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C’est  une  pensée  politique  qui  a dicté  à M.  Thureau-Dangin  le 
titre  de  son  nouvel  ouvrage,  et  cette  pensée  est  tellement 
vraie,  tellement  profitable  au  bien  public,  qu’il  suffit  de  le  repro- 
duire pour  sentir  le  besoin  de  s y associer.  Oui,  1 histoire  de  la 
monarchie  de  Juillet  est  à écrire,  et  le  moment  est  venu  de  se 
mettre  à l’œuvre.  Oui,  son  tour  de  rôle,  son  tour  de  justice  est 
arrivé,  puisque,  grâce  à tant  d’éminents  travaux,  la  restauration 
est  enfin  sortie  des  ombres  et  des  souillures  de  la  polémique  pour 
entrer  dans  la  pleine  lumière  de  l’histoire.  Oui,  l’accord  des  con- 
servateurs, qui  peut  seul  tirer  de  l’abîme  notre  cher  et  malheureux 
pays,  ne  sera  solide  dans  le  présent  que  lorsqu’il  sera  fondé  sur 
le  sincère  et  courageux  examen  du  passé  qui  nous  a si  malheureu- 
sement désunis. 

Qu’il  y ait  des  risques  à courir  et  des  sacrifices  réciproques  à 
consentir  avant  d’arriver  à signer  ce  traité  de  paix,  nous  ne  le  nions 

i Histoire  de  la  Monarchie  de  Juillet , par  Paul  Thureau-Dangin.  (2  volumes. 
Paris,  chez  Plon.) 

lre  LIVRAISON.  10  OCTOBRE  1884. 
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pas.  C’est  la  loi  de  toutes  les  transactions.  L’essentiel  est  que  ni  la 
vérité  des  faits  ni  la  dignité  des  personnes  ne  soient  appelées  à en 
payer  les  frais.  Sous  ce  rapport,  nous  pouvons  citer  ce  qui  se  passe 
sous  nos  yeux  pour  la  Restauration.  Qui  aurait  osé  dire,  il  y a peu 
d’années  encore,  que  des  événements  tels  que  la  guerre  d’Espagne, 
le  projet  d’indemnité  aux  victimes  des  spoliations  révolutionnaires, 
ne  seraient  plus  considérés  que  comme  les  actes  cTune  politique 
loyale  et  prévoyante?  Il  en  sera  de  même,  nous  le  voyons  déjà,  pour 
la  création  du  royaume  belge,  pour  les  fameuses  économies  du  roi 
Louis-Philippe  sur  sa  liste  civile,  pour  les  lois  de  Septembre,  pour 
« l’abaissement  continu  » et  pour  tant  d’autres  formules  d’opposi- 
tion, d’autant  plus  meurtrières  qu’elles  semblaient  moins  discu- 
tables. L’esprit  de  parti,  qui  ne  serait  plus  lui-même  s’il  cessait  un 
seul  jour  de  condamner  sans  preuves,  a trop  longtemps  tyrannisé 
l’opinion.  A son  tour  d’être  condamné  et  supprimé. 

On  va  se  demander,  je  le  sais,  si  c’est  bien  là  le  but  de  l’histoire. 
En  thèse  générale,  il  serait  facile  de  répondre  que  la  vérité  sur  les 
choses  et  sur  les  hommes  étant  le  premier  but  qu’elle  poursuit,  son 
premier  devoir  est  de  proclamer  cette  vérité,  là  surtout  où  jusqu’à 
présent  a régné  le  mensonge.  Mais  serrons  l’objection  de  plus  près, 
puisqu’on  y tient.  Sans  doute,  Quintilien  a eu  raison  de  dire  que 
l’histoire  est  un  récit,  non  une  thèse,  et  qu’elle  parle  pour  raconter, 
non  pour  prouver  : ad  narrandum , non  ad  probandum.  Seulement, 
qu’il  s’en  faut  que  ce  précepte  soit  complet  et  donne  une  règle  suffi- 
sante! L’écrivain  à qui  l’on  pourrait  dire  comme  au  poète  arabe  : 
« Con lez-no, us  donc  une  de  ces  histoires  que  vous  contez  si  bien!  » 
ne  serait  pas  digne  du  nom  d’historien.  Il  y faut  bien  plus  que 
le  conteur,  il  y faut  le  moraliste,  le  politique,  le  philosophe. 
Toutes  ces  qualités  se  retrouvent  chez  les  maîtres  du  genre.  Leurs 
travaux  sur  le  passé  ne  sont  point  de  plates  photographies  où  les 
détails  encombrants  abondent,  où  le  mouvement  se  traduit  par  la 
confusion,  et  les  jeux  de  la  lumière  par  la  grise  uniformité  des 
tons  : ce  sont  de  puissants  reliefs  où  la  vie  circule  sous  le  jour 
qui  vient  d’en  haut.  Le  premier  de  tous,  Tacite,  « ce  gueux  de 
Tacite  »,  comme  disait  Laprade  en  si  beaux  vers,  n’est-il  pas  cité, 
depuis  dix-huit  siècles,  comme  le  vengeur  de  la  vieille  Rome 
contre  la  Rome  des  Césars  ? Machiavel,  quoique  historiographe  de 
Florence,  sous  Cosme  de  Médicis,  n’a-t-il  pas  écrit  ses  Storie 
florentin 2 pour  souffler  à ses  concitoyens  l’admiration  et  le  regret 
de  leur  république?  Et  le  Siècle  de  Louis  X IV  fut-il  composé, 
comme  les  lourds  volumes  du  P.  Daniel,  pour  le  vain  plaisir  de 
raconter  des  sièges,  des  batailles  et  des  traités?  Et  de  notre  temps, 
les  leçons  de  Guizot  sur  l’histoire  de  la  civilisation,  les  études  si 
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nouvelles  de  Thierry,  et  tout  ce  bel  ensemble  de  travaux  qui  ont 
renouvelé  chez  nous  1 art  de  connaître  et  de  faire  connaître  le  passé, 
croyez-vous  qu’il  serait  impossible  d’y  signaler  plus  d’une  des  pré- 
ventions et  clés  visées  de  l’école  libérale  sous  la  Restauration?  Et 
Michelet  qui  a commencé  son  Histoire  de  France  en  grand  poète  et 
qui  l’a  terminée  en  odieux  jacobin?  Et  Macaulay,  qui,  dans  ses 
puissants  et  tragiques  récits  sur  la  révolution  anglaise,  a donné  à la 
Grande-Bretagne  son  livre  politique  par  excellence? 

« Notre  école  moderne  du  dix-neuvième  siècle,  dit  Chateaubriand 
dans  la  préface  de  ses  Etudes  historiques , peut  être  appelée 

1 Ecole  politique  l.  » Rien  de  plus  certain.  Seulement,  il  ne  faut 
pas  abuser  de  cette  impérieuse  disposition  de  l’esprit  public  pour 
intioduire  le  pamphlet  dans  1 histoire.  Sous  ce  rapport,  et  comme 
poui  nous  fournir  à point  1 exemple  demandé,  on  n’a  qu’à  comparer 
chapitre  par  chapitre,  Y Histoire  de  dix  mis  de  Louis  Blanc  (1830- 
1840),  avec  les  deux  volumes  de  M.  Thureau-Dangin  qui  vont  de 
1830  à 1830.  On  trouvera,  d’un  côté,  le  commentaire  enflammé  des 
diatribes  de  la  Tribune  et  du  National , une  longue  et  virulente  ac- 
cusation contre  la  monarchie  de  Juillet;  de  l’autre,  une  discussion 
aussi  éloignée  de  la  haine  que  de  l’apologie,  et  faite  le  plus  sou- 
vent sur  documents  inédits,  quelque  chose  comme  une  série 
d études  morales  sur  les  vicissitudes  d’un  gouvernement,  qui,  après 
s être  donné  le  tort  de  naître  d’une  émeute,  avait  courageusement 
enti épris  de  remonter  du  fait  révolutionnaire  et  républicain  jusqu’à 
la  stabilité  monarchique. 

Tout  le  monde  sait  d ailleurs  que  M.  Thureau-Dangin  n’est  pas 
nouveau  dans  cette  voie,  et  qu’il  aurait  à se  renier  lui-même  pour 
dissimuler,  sous  l’historien  qui  raconte,  le  politique  qui  conclut.  La 
série  déjà  considérable  de  ses  travaux  est  là  pour  prouver  que, 
chez  lui  comme  chez  Carrel,  dont  sa  plume  rappelle  parfois  la  sobre 
et  hère  énergie,  il  y a autre  chose  qu’un  journaliste  2.  Nous  crai- 
gnons même,  non  pas,  certes,  que  le  jeune  historien  ne  soit  trop 
préparé  au  grand  sujet  qu’il  vient  d’entreprendre,  mais  qu’il  ne  se 
croie  obligé  par  ses  publications  antérieures  à des  lacunes  mal 
dissimulées  ou  à de  gênantes  redites.  Ce  serait  mal  comprendre  son 
intérêt  et  Je  nôtre.  Sans  doute,  un  livre  comme  celui  qui  porte  pour 
titre  : l'Église  et  T Etat  sous  la  monarchie  de  Juillet , fait  de 
droit  partie  du  travail  complet  dont  nous  avons  les  deux  premiers 

{ Chateaubriand,  édition  Pourrat,  t.  XIV. 

2 Outre  le  tableau  de  la  guerre  de  Catalogne  en  1823,  où  Carrel  avait 
combattu  contre  l’armée  française,  le  rédacteur  en  chef  du  National  a laissé 
une  Histoire  de  la  contre-révolution  en  Angleterre  sous  Charles  II  et  Jacques  II. 
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volumes.  Il  serait  impossible  de  le  passer  sous  silence  et  maladroit 
de  le  recommencer.  Aussi  n’hésiterions-nous  pas,  si  nous  avions 
un  conseil  à donner  à M.  Thureau-Dangin,  à fondre  ce  travail  dans 
le  récit  principal  comme  un  épisode  qui  vient  naturellement  y 
reprendre  sa  place,  comme  un  fragment  taillé  d’avance  pour  figurer 
dans  l’édifice  définitif. 

1 

Remarquons  tout  de  suite  que  cette  histoire  de  la  monarchie 
de  Juillet  ne  commence  pas  par  un  exposé  de  la  situation  sous  le 
ministère  Polignac,  ni  par  la  bataille  des  trois  jours.  Le  procès 
des  ordonnances  n’est  plus  à faire.  Quelles  que  soient  les  cir- 
constances d’où  elles  sont  sorties,  personne  n’ignore  qu’elles 
étaient  attendues  de  Charles  X bien  longtemps  avant  qu’il  ne 
fut  monté  sur  le  trône.  Dès  les  premiers  jours  de  l’émigration  et 
jusqu’à  son  avènement,  le  comte  d’Artois  s’était  laissé  poser  en 
futur  vengeur  de  l’ancien  régime.  Louis  XVIII  prévoyait  tout 
haut  les  catastrophes  dont  sa  mort  devait  donner  le  signal.  On 
raconte  qu’arrivé  à son  dernier  moment,  il  demanda  à voir  le 
petit  duc  de  Bordeaux,  et  avait  dit  en  lui  posant  la  main  sur  le 
front  : « Que  mon  frère  ménage  bien  la  couronne  de  cet  enfant!  » 

Ce  n’était  pas  seulement  ses  anciens  amis  d’émigration  qui 
comptaient  sur  l’avènement  de  Charles  X,  c’était  aussi  le  parti  de 
la  révolution.  Que  de  fois  ne  s’est-on  pas  vanté  depuis  1830  d’avoir 
poussé  peu  à peu  le  roi  hors  de  la  Charte,  parce  qu’on  était  sûr  de 
le  pousser  en  même  temps  hors  du  trône?  Quelle  irritante  persis- 
tance dans  les  plus  sottes  calomnies!  Quel  dédain  des  concessions! 
Quels  cris  de  rage  contre  le  ministère  Martignac!  Quel  art  perfide 
d’intéresser  le  point  d’honneur  du  gentilhomme  dans  la  résistance 
du  souverain  ! Et  cette  tactique  réussissait.  A la  veille  des  ordon- 
nances, la  politique  n’était  plus  qu’un  duel  émouvant  entre  le  roi 
et  la  presse  dite  libérale.  Les  glorieuses  nouvelles  d’Alger  ne  suffi- 
saient pas  à détourner,  même  pour  un  moment,  la  passion  publique. 
Les  derniers  articles  de  la  Quotidienne  portaient  pour  titre  : Le 
roi  ne  peut  pas  céder.  Le  roi  ne  doit  pas  céder.  Le  roi  ne  cédera 
pas! 

Personne  non  plus  ne  met  en  doute  aujourd’hui  que  ce  malheu- 
reux prince  ne  se  crût  autorisé,  par  l’article  14  de  la  Charte,  à porter 
le  remède  où  il  voyait  le  mal  et  à modifier,  par  un  acte  de  sa  propre 
volonté,  le  régime  des  journaux  et  la  loi  des  élections.  Que  n’atten- 
dait-il quelques  années?  Il  aurait  pu  voir  le  suffrage  universel 
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consacrer,  par  six  à sept  millions  de  signatures,  le  fameux  rapport 
de  M.  de  Ghantelauze  contre  la  liberté  de  la  presse  ! 

Mais  si  la  bonne  foi  du  roi  ne  peut  être  niée,  sa  faute,  sa  lourde 
faute  n’est  pas  moins  certaine.  En  se  laissant  acculer  aux  ordon- 
nances, il  ne  fit,  en  effet,  que  la  volonté  de  ses  pires  ennemis.  En 
outre,  il  est  difficile  de  ne  pas  reconnaître  que,  une  fois  la  partie 
engagée,  elle  fut  conduite  avec  la  plus  inconcevable  impéritie.  La 
résistance  militaire  fut  médiocre  et  la  résistance  politique  fut  nulle. 
Les  négociations  entre  Saint-Cloud  et  la  capitale  insurgée  furent 
paralysées  par  une  indécision  qui  prouve  que  jusqu’au  dernier 
moment  le  véritable  état  des  choses  ne  fut  pas  connu  du  malheu- 
reux roi.  C’est  ainsi  qu’on  se  vantait  au  début  de  tenir  Paris  avec 
treize  ou  quatorze  mille  hommes,  et  qu’on  eut  grande  peine  à 
mettre  en  ligne  la  moitié  de  ce  chiffre  déjà  faible.  C’est  ainsi  qu’on 
se  laissa  dire  à la  fin  que  les  bandes  parisiennes  qui  marchaient 
sur  Rambouillet  s’élevaient  à soixante  mille  hommes,  tandis  qu’elles 
en  comptaient  quinze  mille  au  plus,  dont  les  deux  tiers  n’auraient 
pas  combattu. 

Je  me  suis  demandé  souvent  ce  qui  serait  arrivé  si  Charles  X, 
cédant  à une  de  ces  royales  inspirations  qui  sauvent  les  peuples, 
avait  hardiment  remis  les  destinées  de  la  monarchie  à un  royaliste 
illustre  et  populaire.  Or  ce  royaliste  existait;  il  était  même  désigné 
par  le  cri  public.  C’est  celui  qui,  reconnu  le  29  juillet  pendant 
qu’il  se  rendait  à pied  à une  séance  préparatoire  de  la  Chambre 
des  pairs,  fut  acclamé  et  porté  en  triomphe  jusqu’au  Luxembourg 
par  la  jeunesse  des  écoles.  C’est  celui  qui  disait,  le  7 août,  devant 
les  pairs  : « Charles  X et  son  fils  sont  déchus  ou  ont  abdiqué, 
comme  il  vous  plaira  de  l’entendre,  mais  le  trône  n’est  pas  vacant, 
après  eux  vient  un  enfant,  devait-on  condamner  son  innocence?... 

« Quel  sang  crie  aujourd’hui  contre  lui?  Oseriez-vous  dire  que 
c’est  la  faute  de  son  père?  Cet  orphelin,  élevé  aux  écoles  de  la 
patrie  dans  l’amour  du  gouvernement  constitutionnel  et  dans  les 
idées  de  son  siècle,  aurait  pu  devenir  un  roi  en  rapport  avec  les 
besoins  de  l’avenir.  C’est  au  gardien  de  sa  tutelle  que  l’on  aurait 
fait  jurer  la  déclaration  sur  laquelle  vous  allez  voter;  arrivé  à sa 
majorité,  le  jeune  monarque  aurait  renouvelé  le  serment.  Le  roi 
présent,  le  roi  actuel  aurait  été  M.  le  duc  d’Orléans,  régent  du 
royaume,  prince  qui  a vécu  près  du  peuple  et  qui  sait  que  la 
monarchie  ne  peut  être  aujourd’hui  qu’une  monarchie  de  consen- 
tement et  de  raison.  Cette  combinaison  naturelle  m’eût  semblé  un 
grand  moyen  de  conciliation,  et  aurait  peut-être  sauvé  à la 
France  ces  agitations  qui  sont  la  conséquence  des  violents  chan- 
gements d’un  État. 
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<(  Dire  que  cet  enfant,  séparé  de  ses  maîtres,  n’aura  pas  le  temps 
d’oublier  jusqu’à  leurs  noms  ayant  de  devenir  homme  ; dire  qu’il 
demeurera  infatué  de  certains  dogmes  de  naissance,  après  une 
longue  éducation  populaire,  après  la  terrible  leçon  qui  a précipité 
deux  rois  en  deux  nuits  : est- ce  bien  raisonnable?  » 

« Ce  n’est  ni  par  un  dévouement  sentimental,  ni  par  un  atten- 
drissement de  nourrice  transmis  de  maillot  en  maillot  depuis  le 
berceau  de  saint  Louis  jusqu’à  celui  du  jeune  Henri  que  je  plaide 
une  cause  où  tout  se  tournerait  de  nouvea/u  contre  moi,  si  elle 
triomphait.  Je  ne  vise  ni  au  roman,  ni  à la  chevalerie,  ni  au  mar- 
tyre. Je  ne  crois  pas  au  droit  divin  de  la  royauté,  et  je  crois  à la 
puissance  des  révolutions  et  des  faits.  Je  n’invoque  pas  même  la 
Charte,  je  prends  mes  idées  plus  haut  : je  les  tire  de  la  sphère 
philosophique,  de  l’époque  où  ma  vie  expire.  Je  propose  le  duc  de 
Bordeaux  tout  simplement  comme  une  nécessité  d’un  meilleur  aloi 
que  celle  dont  on  argumente. 

« Je  sais  qu’en  éloignant  cet  enfant  on  veut  établir  le  principe 
de  la  souveraineté  du  peuple;  niaiserie  de  l’ancienne  école  qui 
prouve  que,  sous  le  rapport  politique,  nos  vieux  démocrates  n’ont 
pas  fait  plus  de  progrès  que  les  vétérans  de  la  royauté.  Il  n’y  a de 
souveraineté  absolue  nulle  part...  une  monarchie  peut  être  libre  et 
beaucoup  plus  libre  qu’une  république...  Le  principe  de  l’hérédité 
monarchique,  absurde  au  premier  abord,  a été  reconnu,  par  l’usage, 
préférable  au  principe  de  la  monarchie  élective.  Les  raisons  en 
sont  si  évidentes,  que  je  n’ai  pas  besoin  de  les  développer.  Vous 
choisissez  un  roi  aujourd’hui,  qui  vous  empêchera  d’en  choisir  un 
autre  demain?  La  loi,  direz-vous.  La  loi!  mais  c’est  vous  qui  la 
faites  ! 

<(  J’ai  transporté  le  combat  sur  le  terrain  de  mes  adversaires  ; je 
ne  suis  point  allé  bivouaquer  dans  le  passé  sous  le  vieux  drapeau 
des  morts,  drapeau  qui  n’est  pas  sans  gloire,  mais  qui  pend  le  long 
du  bâton  qui  le  porte,  parce  qu’aucun  souffle  de  la  vie  ne  le 
soulève.  Quand  je  remuerais  la  poussière  des  trente-cinq  Capets, 
je  n’en  tirerais  pas  un  argument  qu’on  voulût  seulement  écouter. 
L’idolâtrie  d’un  nom  est  abolie  ; la  monarchie  n’est  plus  une  reli- 
gion, c’est  une  forme  politique  préférable  dans  ce  moment  à toute 
autre,  parce  qu’elle  fait  mieux  entrer  l ordre  dans  la  liberté . 

« Inutile  Cassandre,  j’ai  assez  fatigué  le  trône  et  la  pairie  de  mes 
avertissements  dédaignés;  il  ne  me  reste  qu’à  m’asseoir  sur  les 
débris  d’un  naufrage  que  j’ai  tant  de  fois  prédit.  Je  reconnais  au 
malheur  toutes  les  sortes  de  puissances,  excepté  celle  de  me  délier 
de  mes  serments  de  fidélité.  Je  dois  aussi  rendre  ma  vie  uniforme  : 
après  tout  ce  que  j’ai  fait,  dit  et  écrit  pour  les  Bourbons,  je  serais 
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le  dernier  des  misérables  si  je  les  reniais  au  moment  où,  pour  la 
troisième  et  dernière  fois,  ils  s’acheminent  vers  l’exil l.  » 

Il  n’y  avait  qu’un  homme  en  1830  qui  pût  parler  ce  fier  langage 
tout  vibrant  d’honneur,  de  patriotisme  et  de  bon  sens.  C’était 
Chateaubriand.  Outre  l’immense  popularité  qu’il  devait  à son 
opposition  passionnée  contre  les  derniers  ministres  de  la  Restau- 
ration, il  était  alors  à l’apogée  d’une  royauté  littéraire  incon- 
testée, et  dont  les  origines  remontaient  aux  premières  années  du 
siècle.  Le  Victor  Hugo  d’aujourd’hui  peut  nous  donner  une  idée  du 
Chateaubriand  d’alors.  Heureuse  république  que  la  république  des 
lettres,  qui  reconnaît  toujours  qu’elle  a besoin  d’un  roi  et  qui  le 
trouve  ! 

Qu’on  se  figure  un  tel  homme  arrivant  à Neuilly  au  lieu  des 
émissaires  de  M.  Laffitte,  et  offrant  au  duc  d’Orléans,  de  la  part 
du  roi,  un  conseil  de  régence  où  les  plus  grands  noms  de  tous 
les  partis  se  seraient  disputé  l’honneur  de  figurer.  Je  demande,  par 
exemple,  si  des  membres  de  la  droite  tels  que  Hyde  de  Neuville, 
le  duc  Fitz-James,  le  duc  de  Mortemart,  Martignac,  n’auraient  pas 
été  acceptés;  je  demande  si  le  maréchal  Souk,  le  baron  Louis,  le 
comte  Molé,  le  baron  Pasquier,  qui  avaient  été  déjà  ministres  sous 
Louis  XVIII,  auraient  songé  à refuser;  je  demande  si  les  221  et 
leur  parti  n’auraient  pas  fourni  tout  de  suite  Casimir  Périer,  le 
duc  de  Broglie,  Sébastiani,  Guizot,  Royer-Collard  lui-même  et  tant 
d’autres. 

De  ce  moment  tout  le  profit  : de  la  révolution  de]  1830Jnous 


1 Discours  de  M.  de  Chateaubriand  sur  la  déclaration  faite  par  la  Chambre 
des  députés  le  7 août  1830,  prononcé  le  même  jour  à la  Chambre  des  pairs. 

Quelques  mois  après,  dans  son  éloquente  protestation  contre  la  loi  de 
bannissement  des  Bourbons  de  la  branche  aînée,  l’illustre  démission- 
naire écrivait  : « Si  l’enfant  auquel  j’ai  donné  mon  vote,  au  mois  d’août, 
eût  passé  au  scrutin  royal,  si  je  fusse  entré  dans  ses  conseils , si  les  trou- 
bles du  Nord  eussent  éclaté,  j’aurais  appelé  la  jeune  France  autour  de 
Henri  V ; je  lui  aurais  demandé  d’effacer  avec  le  jeune  monarque  la 
honte  de  Louis  XV...  Sans  préjugés  d’aucune  sorte,  c’est  pour  mon  pays 
que  je  déplore  une  subversion  trop  rapide.  J’aurais  désiré  qu’on  se  fût 
arrêté  à l’innocence  et  au  malheur.' La  barrière  était  belle;  l’étendard  de  la 
liberté  y aurait  flotté  avec  moins  de  chances  de  tempêtes,  et  tous  les  inté- 
rêts s’y  seraient  ralliés.  La  jeunesse  aurait  été  appelée  naturellement  à 
prendre  possession  d’une  ère  qui  lui  appartenait  On  franchissait  deux 
degrés,  on  se  délivrait  de  vingt-cinq  ou  trente  ans  de  caducité.  On  avait 
un  enfant  qu’on  eut  élevé  dans  les  idées  du  temps,  façonné  aux  opinions 
et  aux  besoins  de  la  patrie.  On  aurait  fait  tous  les  changements  que  l’on 
aurait  voulu  à la  Charte  et  aux  lois.  Ajoutez  de  la  gloire,  ce  qui  était  facile 
à cette  entrée  de  règne,  au  milieu  de  la  plus  abondante  liberté,  et  vous 
auriez  fait  de  ce  règne  une  des  grandes  époques  de  nos  fastes.-.  » 
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était  acquis,  moins  la  révolution  elle-même,  et  tout  le  profit  du 
principe  héréditaire  nous  restait.  Si  cette  voie  de  salut  avait  été 
suivie,  la  France  aurait,  à cette  heure,  soixante-quinze  ans  non 
interrompus  de  monarchie  légitime  et  constitutionnelle  ; elle 
aurait  la  paix  entre  ses  classes,  au  lieu  de  la  guerre  sociale  en 
perspective;  elle  aurait  la  frontière  du  Rhin  4,  au  lieu  d’avoir  perdu 
l’Alsace  et  la  Lorraine.  « Après  l’abdication  de  Charles  X et  la 
claire  désignation  d’un  successeur  contre  lequel  il  n’existait  aucun 
motif  avoué  de  répulsion,  a dit  M.  Renan,  la  continuation  du 
divorce  avec  la  branche  aînée  était-elle  légitime  et  opportune?  Je 
ne  le  pense  pas.  Une  longue  régence  commençant  par  le  triomphe 
des  idées  libérales  offrait,  pour  fonder  le  régime  parlementaire, 
une  de  ces  occasions  comme  il  s’en  présente  bien  peu  dans  la 
destinée  des  nations 1  2.  » 

M.  Guizot  a beau  prétendre  que  les  événements  dominèrent  de 
si  haut  la  politique  en  ces  jours  d’orage,  que  le  duc  d’Orléans  fut 
accepté  comme  nécessaire  et  non  pas  comme  choisi.  On  peut  lui 
répondre  qu’il  a pris  pour  l’opinion  générale  les  préventions  et  les 
intérêts  du  groupe  au  nom  duquel  il  parlait,  et  que  la  régence  de 
Louis-Philippe  n’aurait  pas  coûté  plus  de  peine  à établir  et  à faire 
durer  que  n’en  devait  coûter  sa  royauté.  Avancez  d’ailleurs  de  quel- 
ques pages  dans  ce  loyal  exposé  des  mobiles  qui  entraînaient  à ce 
moment  les  chefs  parlementaires  de  l’insurrection,  et  vous  arriverez 
à cet  aveu  qui  -explique  tout  : « En  présence  de  cette  nécessité 
certaine,  impérieuse,  nous  fûmes  bien  prompts  à y croire  et  à la 
saisir...  Nous  avions  l’esprit  plein  de  la  révolution  de  1688  en 
Angleterre,  de  son  succès,  du  beau  et  libre  gouvernement  qu’elle  a 
fondé...  Nous  ressentions  l’ambition  et  l’espérance  d’accomplir  une 
œuvre  semblable,  d’assurer  la  grandeur  avec  la  liberté  de  notre 
patrie,  et  de  grandir  nous-mêmes  dans  la  poursuite  de  ce  dessein. 
Nous  avions  dans  notre  prévoyance  et  dans  notre  force  trop  de 
confiance  ; noqs  étions  trop  préoccupés  des  vues  de  notre  esprit  et 
trop  peu  de  l’état  réel  des  faits  autour  de  nous  3.  » 

Ce  noble  langage,  tenu  par  M.  Guizot  en  1869,  est  devenu  et 
deviendra  de  plus  en  plus  le  langage  des  politiques  et  des  histo- 
riens. Pour  la  seconde  fois,  la  superstition  d’un  passé  qui  n’était 

1 Avant  1830,  il  eût  été  facile  d’annexer  la  Belgique  à la  France,  avec 
l’accord  de  la  Russie  et  de  la  Prusse.  Après,  il  fallait  beaucoup  d’habileté 
et  de  bonheur  pour  arriver,  avec  le  concours  de  l’Angleterre,  à consti- 
tuer seulement  un  État  indépendant  et  neutre.  (Thureau-Dangin,  V,  I,  p.  73.) 

2 Philosophie  de  l'histoire  contemporaine , par  M.  Renan  ( Revue  des  Deux 
Mondes , du  15  juillet  1859.) 

3 Mémoires  pour  servir  à l'histoire  de  mon  temps,  par  M.  Guizot  (t.  II,  p.  19). 
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pas  le  nôtre  allait  nous  jeter  en  dehors  de  notre  véritable  voie 
historique.  De  même  que  nous  avions  voulu  imiter  les  républiques 
classiques  et  la  république  des  Etats-Unis  en  1792,  de  même  nous 
nous  étions  follement  engoués  en  1830  de  la  chute  des  Stuarts  et 
de  l’avènement  de  Guillaume  en  Angleterre.  Révolutions  de  rhéto- 
rique et  de  professeurs  d’histoire  qui  ont  violemment  interrompu, 
peut-être  pour  n’être  jamais  repris,  le  cours  traditionnel  de  nos 
destinées  ! Rendu  à lui-même  et  à la  terrible  réalité  des  faits  par  la 
catastrophe  du  24  février  1848,  le  dernier  ministre  de  la  monarchie 
de  Juillet  n’a  pas  de  peine  à démontrer  que  les  deux  règnes  de  la 
Restauration  ne  ressemblaient  pas  plus  à la  tyrannie  de  Charles  II 
et  de  Jacques  II  que  le  duc  d’Orléans  ne  ressemblait  au  prince 
d’Orange,  et  que  la  société  anglaise  de  la  fin  du  dix-septième  siècle 
présentait  « des  moyens  de  gouvernement  et  des  points^d’arrêt  sur 
la  pente  des  révolutions  que  la  société  française  ne  possède  pas 
aujourd’hui  ».  Aveu  honorable  mais  cruel  quand  il  arrive  trente 
ans  trop  tard1! 

Quelques  années  avant,  au  moment  où  Paris  célébrai tÿe  retour 
des  cendres  de  l’Empereur,  une  voix  sortie  d’une  prison  d’Etat 
évoquait  ce  rapprochement  des  premiers  jours  déjà  démodé,  et  dé- 
montrait à sa  manière  qu’entre  le  roi  de  1688  et  le  roi  de  1830,  le 
premier  seul  n’avait  pas  usurpé  et  pouvait  se  dire  légitimement 
investi  par  la  nation  anglaise  du  droit  de  régner  sur  elle.  Au  peu 
de  bruit  que  fit  cette  protestation,  personne  ne  put  deviner  que  le 


1 L’opinion  publique  songeait-elle  à Henri  Y après  les  journées  de 
juillet?  Les  documents  politiques  ne  donneraient  à cette'question  que  des 
réponses  suspectes.  Mais  voici  une  lettre  datée  de  Ghâlon  le  6 août  1830 
écrite  par  un  jeune  libéral  parisien  en  vacances  et  qui  dit  : « Charles  X et 
le  Dauphin  ont  abdiqué,  ils  ont  eu  raison...  Mais  de  quel  droit  renvoyer 
le  duc  de  Bordeaux  et  lui  enlever  le  trône  qui  lui  appartient  légitimement? 
Est-il  complice  de  ce  qui  s'est  fait?  C’est  une  injustice  et  de  plus,  je  crois, 
une  chose  impolitique...  Qu’avait-on  à craindre  du  duc  de  Bordeaux?  Son 
éducation  est-elle  assez  avancée  pour  qu’on  ne  puisse  la  remettre  en  des 
mains  sûres  et  qui  offrent  des  garanties  constitutionnelles  à la  France?... 
Toute  ma  colère  contre  Charles  X est  aujourd’hui  passée,  depuis  que  je  le 
vois  vaincu  et  malheureux.,.  Très  probablement  je  me  serais]battu  contre 
lui  si  j’avais  été  à Paris...  Oh!  que  l’on  proclame  Henri  Y;  on  agirait 
justement  et  dans  l’intérêt  de  la  France.  » Et  l’ami  auquel  cette  lettre  est 
adressée  et  qui  n’est  autre  que  celui  qui  doit  illustrer  le  nom  du  comte 
Charles  de  Montalembert  répond  d’Angleterre  : « Je  reçois  à l’instant  ta 
lettre  du  6 août.  Je  suis  ravi,  consolé,  exalté  de  la  profonde  et  complète 
sympathie  qui  existe  entre  nous  sur  tout  ce  qui  vient  de  se  passer.  Il  n’y 
a pas  une  de  tes  pensées,  pas  une  de  tes  paroles  que  je  ne  voulusse  adopter 
pour  mienne.  » ( Lettres  à un  ami  de  collège,  augmentées  des  réponses  de 
M.  Léon  Cornudet). 
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nom  dont  elle  était  signée  allait  une  fois  encore  et  avant  peu  de 
temps  s’imposer  à la  France  et  au  monde  L 

> 

II 


Bien  qu’il  ne  se  montre  pas  aussi  préoccupé  que  nous  de  l’occa- 
sion manquée  en  1830,  il  ne  faudrait  pas  croire  que  M.  Thureau- 
Dangin  hésite  à se  prononcer  sur  le  fait  dominant  de  la  période 
qu’il  entreprend  de  racontery  c’est-à-dire  sur  le  changement  de 
règne.  Au  besoin*  nos  adversaires  auraient  suffi  pour  le  renseigner. 
Qu’est-ce  en  effet  pour  eux  que  la  révolution  de  Juillet?  Est-ce 
simplement  la  date  d’un  remaniement  plus  ou  moins  heureux  de  la 
Charte  ou  l’avènement  de  quelques  milliers  de  contribuables  déplus 
à l’exercice  du  droit  électoral?  Pas  le  moins  du  monde.  C’est  la 
dérogation  au  droit  héréditaire  de  la  royauté,  en  attendant  l’aboli- 
tion de  la  royauté  elle-même. 

Aussi,  par  la  seule  force  de  la  logique  et  à la  seule  lumière  des 
événements,  tout,  absolument  tout,  se  trouve  rapporté  à cette 
première  violation  du  principe  essentiel  de  l’ordre  dans  la  société 
française.  A l’intérieur,  malgré  le  courage  et  l’éclat  des  premières 
luttes,  malgré  des  années  de  confiance  et  de  prospérité,  la  situation 
resta  toujours  précaire  et  menacée  par  la  révolution  d’où  elle  était 
sortie.  M.  Thureau-Dangin  démontre  avec  une  saisissante  autorité 
que  la  renaissance  littéraire  elle-même,  encore  ordonnée  autant  que 
brillante  sous  la  Restauration,  devint  anarchique  et  anti-sociale 
après  le  triomphe  de  l’émeute.  Quant  aux  affaires  du  dehors,  tout 
l’effort  personnel  du  roi  dont  le  pays  devait  se  montrer  si  peu 
reconnaissant,  tout  le  dévouement  de  ses  plus  illustres  conseillers, 
ne  purent  aboutir  qu’au  seul  résultat  de  replacer  la  France,  après 
dix-huit  ans  de  périls,  au  rang  diplomatique  qu’elle  occupait  le 
jour  du  renversement  de  Charles  X  1  2. 

C’est  par  le  récit  de  la  journée  du  31  juillet  1830  que  s’ouvre, 
pour  le  jeune  écrivain,  l’histoire  de  la  monarchie  de  Juillet.  En 
allant  ce  jour-là,  à travers  les  barricades  à peine  ouvertes,  visiter  à 
l’Hôtel  de  Ville  la  Fayette  et  les  chefs  de  l’émeute,  le  nouveau  lieu- 
tenant général  consacrait  solennellement  à la  révolution  son  règne 
et  les  amis,  pour  un  grand  nombre,  ses  futurs  ministres,  qui  lui 

1 Fragments  historiques , 1688  et  1830,  par  le  prince  Napoléon-Louis 
Bonaparte.  (Administration  de  Librairie,  rue  Notre-Dame  des  Victoires,  26. 
1841.) 

2 Voy.;  au  premier  volume  de  M.  Thureau-Dangin,  les  pages  74  et  75. 
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faisaient  escorte.  Ce  voyage  de  Reims  de  la  nouvelle  dynastie, 
comme  l’appela  M.  Odilon  Barrot,  s’eflectua  au  milieu  des  démons- 
trations quelquefois  menaçantes  d’une  foule  ivre  de  sa  victoire. 
« Nous  étions  obligés,  raconte  M.  Guizot,  pour  nous  préserver  et 
pour  préserver  M.  le  duc  d’Orléans  de  l’irruption  populaire,  de 
nous  tenir  fortement  par  la  main,  et  de  former  ainsi,  à sa  droite  et 
à sa  gauche,  deux  haies  mouvantes  de  députés1.  » C’était  comme 
une  répétition  par  avance  du  régime  qui  commençait. 

Nous  avons  plus  d’une  fois  entendu  raconter  par  M.  Thiers 
que,  envoyé  à Neuilly,  le  29  juillet,  avec  le  peintre  Ary  Scheffer,  pour 
décider  le  duc  d’Orléans  à revenir  à Paris,  les  deux  amis,  à cheval, 
durent  faire  de  nombreux  circuits  dans  les  rues  à cause  des  barri- 
cades encore  debout  et  gardées.  Un  fait  leur  sauta  aux  yeux,  c’est 
que  tous  les  marchands  brevetés  comme  fournisseurs  des  Tuile- 
ries avaient  déjà  fait  disparaître  leur  enseigne,  tandis  que  les 
fournisseurs  de  la  famille  d’Orléans  avaient  gardé  la  leur.  Cette 
remarque  avait  même  fourni  à l’habile  négociateur  un  argument 
de  visu  sur  l’adhésion  anticipée  des  classes  moyennes.  En  cela, 
M.  Thiers  voyait  juste,  mais  il  ne  voyait  guère  au-delà  du  quartier 
du  Palais-Royal.  Quand  le  cortège  fut  arrivé  sur  les  quais  et  dans 
les  rues  qui  avoisinaient  la  place  de  Grève,  l’accueil  du  public  fut 
tout  autre.  Il  était  clair  que  si  la  bourgeoisie  se  montrait  satisfaite 
de  s’en  tirer  à si  bon  compte  et  croyait  avoir  triomphé  une  fois  de 
plus  du  régime  des  privilèges,  les  classes  ouvrières  commençaient  à 
se  mettre  de  côté,  en  attendant  de  se  mettre  en  travers.  On  a beau- 
coup parlé  du  programme  de  l’Hôtel  de  Ville  que  « le  citoyen-roi  » 
aurait  imposé  au  « roi-citoyen  »,  et  notre  historien  n’a  pas  de  peine 
à démontrer  que  ce  programme,  qui  fut  à peine  formulé,  n’a  jamais 
été  accepté  par  le  duc  d’Orléans.  Mais  qu’importe  ce  détail  où 
brillèrent  à la  fois  le  savoir-faire  du  nouveau  roi  et  la  naïveté  de 
la  Fayette?  La  visite  en  un  pareil  lieu  et  à de  pareils  vainqueurs 
n’équivalait-elle  pas  au  plus  complet  et  au  plus  compromettant 
des  programmes?  Aussi  le  souvenir  de  la  promenade  civique  du 
31  juillet  ne  cessa-t-il  de  peser  sur  les  mauvais  jours  du  règne, 
jusque  et  y compris  le  2 lx  février. 

Passons  rapidement  sur  les  premiers  temps  de  la  monarchie  de 
Juillet,  où  nous  avons  le  déplaisir  de  trouver  les  plus  grands  noms 
futurs  du  parti  de  la  résistance  dans  un  ministère  qui  reste  pour 
1 histoire  le  ministère  Laffitte.  Mais  disons  en  même  temps  à leur 
louange  que,  si,  dans  le  gouvernement  intérieur,  ils  durent  se  rési- 
gner à de  trop  nombreuses  concessions,  ils  aidèrent  courageuse- 


1 Mémoires  pour  servir  à Vliistoire  de  mon  temps,  V,  ir,  p.  29. 
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ment  le  roi  à préserver  la  France  de  l’effroyable  orage  qui  se  for- 
mait sur  ses  frontières.  Comme  si  ce  n’était  pas  assez,  pour  nous 
compromettre  auprès  des  Puissances,  de  l’insurrection  de  Bruxelles, 
éclatant  juste  un  mois  après  la  nôtre,  au  cri  de  : Faisons  comme  les 
Parisiens ! la  malheureuse  Pologne  ne  tarda  pas  à donner  dans  le 
lointain  sa  note  héroïque  et  désespérée.  Sans  doute,  Belges  et 
Polonais  avaient  bien  raison  de  défendre,  les  uns  leur  foi  religieuse 
et  leurs  franchises  municipales,  les  autres  leur  foi  et  leur  vieille 
nationalité,  contre  l’oppression  de  l’étranger;  sans  doute  aussi  leur 
cause  se  confondait  par  plus  d’un  côté  avec  la  cause  de  la  France  : 
mais  étions-nous  en  mesure  à ce  moment  de  parler  haut  et  de 
donner  le  signa)  de  la  guerre  générale?  Pour  la  France,  isolée  et 
suspecte  à cause  de  sa  révolution,  ce  signal  n’était-il  pas  trop 
sûrement  celui  d’une  troisième  invasion?  L’état-major  encore  à 
cheval  des  armées  de  la  coalition  ne  demandait  pas  mieux  que 
d’aller  résoudre  à Paris  toutes  les  questions  révolutionnaires  sou- 
levées en  Europe.  Le  nouveau  gouvernement  avait-il  le  droit  de 
jouer  cette  terrible  partie?  Le  roi  ne  le  pensa  pas,  et  fit  effort  dès 
le  premier  jour  pour  attirer  à lui  et  traiter,  quelquefois  à l’insu  de 
scs  ministres,  ce  côté  si  délicat  et  si  dangereux  de  la  politique. 

Un  autre  souverain  bien  autrement  personnel  devait  quelques 
années  plus  tard  ne  pas  s’inspirer  de  la  môme  sagesse,  et  nous 
n’avons,  hélas!  pas  encore  touché  le  fond  du  gouffre  où  il  nous  a 
précipités.  Pour  quelques  jours  d’acclamations  et  de  vaine  popula- 
rité, il  a vu  périr  sa  dynastie  et  le  pays  ramené  à ses  limites  d’avant 
Louis  XIV.  Ce  désastreux  exemple  ne  justifie  que  trop  la  patriotique 
résolution  de  Louis- Philippe  que  nous  avons  pourchassée  si  long- 
temps sous  le  nom  de  paix  à tout  prix. 

Seulement,  il  ne  faut  pas  demander  à cette  politique  d’être 
populaire  et  de  flatter  l’amour-propre  national.  La  France  ne  sait 
pas  se  résigner  à n’être  pas  logique,  à n’être  pas  généreuse,  à 
mériter  des  éloges  pour  sa  prudence.  Ainsi  que  le  remarque  fine- 
ment M.  Thureau-Dangin,  les  traités  de  1815,  qui  devaient  porter 
coup  à la  Restauration  parce  qu’elle  semblait  obligée  de  les  subir 
ne  furent  pas  moins  funestes  à la  monarchie  de  1830,  parce 
qu’elle  était  obligée  de  les  combattre.  Depuis  1871,  les  conventions 
qui  avaient  mis  fin  au  premier  empire,  et  contre  lesquelles  ont 
retenti  les  malédictions  d’un  demi-siècle,  ont  cessé  d’être  la  loi  de 
l'Europe,  et  je  ne  vois  pas  que  la  situation  de  la  France  en  soit 
devenue  meilleure.  Au  contraire,  le  fameux  cercle  de  fer  qui  gênait 
la  liberté  de  nos  membres  est  devenu  un  garrot  qui  nous  étrangle. 
Cruelle  moquerie  des  événements!  tout  le  monde  a profité  de  l’abo- 
lition des  traités  de  1815,  excepté  la  puissance  qui  avei  fait  de 
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cette  abolition  le  but  de  son  action  sur  le  monde.  La  Russie  a 
reconquis  sa  pleine  liberté  en  Pologne  et  de  l’autre  côté  des  Balkans  ; 
l’Angleterre  règne  sans  conteste  sur  les  mers  et  clans  le  monde 
colonial;  l’Autriche,  expulsée  du  vieux  saint-empire,  voit  s’ouvrir 
devant  elle  les  grands  horizons  de  l’Orient;  l’Italie,  après  avoir  fait 
son  unité  par  nos  armes,  essaye  de  faire  contre  nous  par  sa  diplo- 
matie sa  position  territoriale  et  maritime  ; la  Prusse  enfin,  par  l’unité 
de  l’Allemagne  et  par  la  conquête  de  nos  deux  provinces  de  l’Est, 
a pu  réaliser  et  au  delà  ses  haineux  projets  de  1815.  Seule  la 
France  en  est  réduite  à regretter  amèrement  les  traités  qu’elle  a 
voulu  détruire.  L’histoire  impartiale  doit  constater  que  le  seul  coup 
efficace  et  vraiment  libérateur  qui  ait  été  porté  contre  eux  l’a  été 
par  la  monarchie  de  Juillet,  lorsqu’elle  fit  reconnaître  par  l’Europe 
la  création  d’un  royaume  indépendant  et  neutre  sur  notre  frontière 
du  Nord. 

Ce  traité  de  Londres,  qu’on  appela  le  traité  des  Dix- Huit  articles, 
fut  le  premier  succès  diplomatique  du  nouveau  gouvernement.  Non 
seulement  il  y gagnait  de  prendre  sa  place  dans  le  concert  euro- 
péen, mais  surtout  de  fermer  sur  notre  frontière  du  Nord  la  porte 
que  l’on  avait  voulu  laisser  ouverte  à l’invasion.  Naturellement  cet 
important  résultat  ne  pouvait  être  obtenu  sans  de  grands  efforts  et 
de  grands  sacrifices.  11  fallut  s’unir  étroitement  à l’ Angleterre, 
prouver  aux  puissances  continentales  qu’on  ne  rêvait  pas  une  guerre 
de  propagande,  rappeler  nos  troupes  d’Anvers,  à peine  le  siège  fini 
et  la  garnison  hollandaise  rentrée  chez  elle;  refuser  la  couronne 
offerte  par  le  congrès  belge  au  duc  de  Nemours,  et  laisser  arriver  à 
sa  place  un  prince  moitié  anglais,  moitié  allemand  qui  devenait  le 
gendre  du  roi  des  Français.  Ce  ne  fut  pas  trop,  on  le  devine,  de 
toute  la  sagesse  de  Louis-Philippe,  aidée  de  toute  l’habileté  de  M.  de 
Talleyrand.  Les  obstacles  à vaincre  ne  se  rencontraient  pas  seule- 
ment à Londres,  ils  se  multipliaient  surtout  à Paris,  où  la  presse 
et  la  tribune,  avec  l’émeute  pour  dernier  argument,  ne  cessaient 
d’entraver  le  gouvernement  dans  son  œuvre  de  paix  et  de  sécurité 
nationale. 

Un  des  personnages  les  plus  néfastes  de  ce  temps  fut,  sans 
contredit,  le  vieux  général  la  Fayette.  Transmis  d’une  révolution  à 
l’autre,  comme  un  legs  de  1789  à 1830,  il  représentait  en  toute 
sincérité,  mais  sans  éclat  personnel,  les  illusions  et  les  fautes  de 
ces  deux  époques.  Chose  étrange  en  une  période  de  destruction  et 
d’oubli  comme  celle  où  il  a vécu,  la  popularité  qui  s’était  juste- 
ment attachée  à son  nom  après  ses  campagnes  d’Amérique  était 
demeurée  intacte  pendant  un  demi-siècle,  sans  être  justifiée  par 
aucun  grand  service  rendu  à la  France.  Doué  de  bienveillance, 

10  octobre  138 i.  2 


18 


L’AVÈNEMENT  ET  L’HISTOIRE  DE  LA  MONARCHIE  DE  JUILLET 

de  désintéressement  et  d’une  native  distinction  de  manières  et  de 
langage,  ce  marquis  d’ancien  régime  était  pour  notre  démocratie 
comme  un  Dupont  de  l’Eure  bien  élevé,  comme  un  Washington 
français  qui  n’attendait  que  l’occasion  d’imiter  son  ami,  le  Washing- 
ton de  la  république  des  États-Unis.  L’occasion  vint  et  le  Wa- 
shington ne  se  montra  pas.  On  commença  dès  lors  à se  douter  que, 
chez  le  « héros  des  deux  mondes  » , la  fortune  avait  toujours  été 
supérieure  au  mérite,  bien  qu’inférieure  à l’infatuation.  A l’inverse 
des  vrais  révolutionnaires,  ce  n’est  pas  le  pouvoir  qu’il  ambition- 
nait, c’en  étaient  seulement  les  apparences,  le  bruit,  les  accla- 
mations, l’importance.  Rien  de  Robespierre,  nous  le  disons  à sa 
louange,  mais  quelque  chose  de  Masaniello. 

Après  les  journées  de  Juillet,  la  Fayette  n’avait  pas  à prendre  le 
gouvernement,  il  n’avait  qu’à  le  garder.  Il  trouva  plus  commode 
d’abdiquer  dans  les  bras  de  « la  meilleure  des  républiques  » , et  de 
reparaître  dès  le  lendemain  à la  tête  de  l’opposition.  En  l’appelant 
au  commandement  général  des  gardes  nationales  du  royaume,  la 
nouvelle  monarchie  l’avait  mis  à son  vrai  niveau  comme  militaire. 
Mais  bien  s’en  fallait  qu’il  en  fût  de  même  en  politique?  La  Charte 
ayant  commis  l’énorme  faute  de  placer  le  nouveau  trône  sous  la 
protection  des  milices  citoyennes,  leur  général  en  chef  devenait  ainsi 
le  protecteur  du  roi  et  le  témoin  armé  et  responsable  du  contrat 
passé  avec  la  nation.  Aussi  et  grâce  au  zèle  de  ses  amis  des  barri- 
cades, qui  cherchaient  partout  la  revanche  de  leur  république, 
c’était  lui  et  non  le  duc  d’Orléans  qu’on  célébrait  pendant  les  pre- 
miers mois  comme  l’homme  de  J 830.  Sa  cour  révolutionnaire  effa- 
çait en  importance  la  cour  officielle  et  parlementaire  du  Palais- 
Royal.  L’entière  direction  des  affaires  du  pays  semblait  lui  être 
abandonnée.  On  n’obtenait  rien,  ni  place  ni  faveur,  sans  avoir  passé 
par  son  antichambre.  La  république  actuelle  a connu  quelque 
chose  de  ce  régime  pendant  les  dernières  années  de  M.  Gambetta. 
Quand  la  brouille  inévitable  éclata,  du  côté  du  gouvernement,  par 
un  projet  de  loi  qui  restreignait  cette  autori  é extra-constitution- 
nelle, et  du  côté  du  général,  par  une  démission,  on  trouva,  dans 
les  cartons  des  divers  ministres,  jusqu’à  soixante-dix  mille  demandes 
apostillées  par  la  Fayette.  Ce  chiffre  était-il  connu  du  poète  qui 
a écrit  les  immortelles  diatribes  de  la  Curée  ? 

Par  malheur,  ce  n’étaient  pas  seulement  les  coureurs  de  places 
qui  pouvaient  se  recommander  du  général  la  Fayette,  c’étaient  les 
insurgés  de  toute  l’Europe.  En  Belgique,  en  Italie,  en  Portugal, 
en  Espagne,  en  Pologne,  partout  où  se  préparait  un  mouvement 
populaire,  en  invoquant  l’exemple  et  le  secours  de  la  France,  on 
voyait  arriver  de  Paris  deux  sortes  d’instructions.  Les  unes  disant 
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en  substance  : « Prenez  garde!...  Voyez  bien  où  vous  allez  et  ne 
comptez  que  sur  vos  propres  forces...  La  France  n’est  pas  en 
mesure  de  vous  donner  l’appui  armé  que  vous  réclamez.  Elle  a 
proclamé  pour  son  compte  le  principe  de  non-intervention  ; mais 
elle  ne  se  décidera  à l’imposer  aux  autres  que  du  jour  où  ses 
intérêts  les  plus  directs,  la  nécessité  de  sa  propre  défense  l’exige- 
rait. Elle  ne  peut  donc  vous  offrir  que  de  se  faire  l’écho  de  vos 
justes  griefs  quand  la  période  diplomatique  sera  ouverte.  » C’était 
la  parole  du  gouvernement.  Mais,  d’autre  part,  on  écrivait  : « Allez 
de  l’avant  ! Profitez  de  l’élan  révolutionnaire  qui,  chez  nous  comme 
chez  vous,  entraînera  les  plus  timides.  Notre  cabinet  se  croit  obligé 
de  vous  donner  en  public  des  conseils  de  modération,  mais  nous 
saurons  bien  le  forcer  à marcher,  quand  vous  aurez  fait  les  premiers 
pas.  Le  principe  de  non-intervention  oblige  tout  le  monde  ou  n’oblige 
personne.  Aux  armes  donc!  et  comptez  sur  la  France  des  trois 
jours  ! » C’était  le  langage  du  parti  révolutionnaire  ou,  pour  parler 
plus  net,  le  langage  du  général  la  Fayette.  Il  avait  beau  se  déclarer 
à la  tribune  pour  la  paix;  son  nom,  ses  amis,  ses  conversations,  ses 
lettres  non  moins  nombreuses  que  ses  apostilles,  prêchaient  haute- 
ment la  guerre  de  propagande.  Ni  la  rhétorique  des  journaux  ni  les 
déclamations  de  M.  Mauguin  ou  de  l’obscur  général  Lamarque  ne 
risquaient  d’être  confondues  avec  la  voix  même  du  gouvernement. 
Mais  il  en  était  tout  autrement  de  la  Fayette,  de  l’homme  qui  disait 
modestement  en  montrant  le  roi  de  Juillet  : « J’ai  fait  des  souve- 
rains et  n’ai  pas  voulu  l’être.  » 

C’est  bien  en  effet  en  souverain  qu’on  avait  l’habitude  de  le 
traiter.  Tous  les  pays  insurgés  entretenaient  auprès  de  lui  des 
agents  accrédités,  et  l’on  avait  vu  l'ambassadeur  prussien,  M.  de 
Humboldt,  laisser  de  côté  le  ministre  des  affaires  étrangères  pour 
aller  droit  au  vrai  chef  de  la  révolution  européenne  et  lui  demander 
ce  qu’allait  faire  la  France.  Le  duc  de  Mortemart,  se  rendant  de 
Paris  à son  poste  de  Saint-Pétersbourg,  avait  conféré  toute  une 
nuit,  dans  une  forêt  de  la  Pologne,  avec  les  correspondants  de 
la  Fayette,  sans  avoir  pu  leur  persuader  que  le  roi  des  Français  ni 
même  le  général  ne  songeaient  à leur  envoyer  une  armée  de  secours 
à 600  lieues  de  nos  frontières.  On  s’était  beaucoup  plaint  sous  la 
Restauration  du  prétendu  gouvernement  occulte  de  la  Congréga- 
tion ; on  avait  cette  fois  le  gouvernement  occulte  des  carbonari. 

Grand  enseignement  contre  l’esprit  de  parti  ! Le  général  la  Fayette, 
qui  était,  à coup  sur,  un  sincère  patriote,  se  voyait  réduit  à mani- 
fester deux  opinions  contradictoires  sur  la  question  patriotique  par 
excellence,  celle  de  la  paix  ou  de  la  guerre.  Pris  en  public,  à son 
banc  de  député,  il  ne  pouvait  que  donner  son  approbation  à la  sage 
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politique  du  roi.  Rentré  chez  lui,  rendu  à lui-même  ou  plutôt  à ses 
amis,  il  était  tenu  à ne  connaître  que  le  Chant  du  départ  et  la 
légende  de  1792. 

Une  occasion  se  présenta  cependant  où  le  cabinet  Laffitte,  bien 
que  déjà  laissé  en  route  par  le  duc  de  Broglie  et  par  M.  Guizot,  se 
montra  unanime  pour  résister  à la  poussée  révolutionnaire,  et  où 
la  Fayette  osa  rester  à ses  côtés.  Je  veux  parler  du  procès  des 
ministres  de  Charles  X.  On  ne  peut  se  figurer  aujourd’hui  quel 
virus  de  rage  s’était  répandu  dans  la  population  ouvrière  de  Paris 
et  jusque  dans  les  rangs  de  la  garde  nationale  contre  les  malheu- 
reux signataires  des  ordonnances.  La  presse  jacobine,  comme  c’est 
son  instinct,  hurlait  à l’odeur  du  sang  et  secouait  d’avance  devant 
le  peuple  ces  têtes  coupées,  moins  pour  le  châtiment  du  roi  pro- 
scrit que  pour  la  leçon  du  nouveau  roi.  On  sait,  et  M.  Thureau- 
Dangin  rappelle  avec  émotion,  par  quelle  ferme  dignité  de  la  cour 
des  pairs,  par  quelle  habileté  courageuse  de  son  président,  M.  Pas- 
quier,  par  quelle  initiative  hardie  d’un  jeune  ministre,  M.  de  Mon- 
talivet,  Paris  fut,  ce  jour-là,  préservé  d’un  nouveau  massacre  des 
prisonniers. 

Le  hasard  nous  ayant  rendu  témoin,  il  y a bien  des  années, 
d’une  petite  scène  qui  fut  comme  le  dernier  épilogue  de  ce  drame, 
nous  demandons  la  permission  de  le  rappeler  ici,  ne  serait-ce  que 
pour  prouver  une  fois  de  plus  aux  plus  endurcis  de  nos  terroristes 
que  l’opinion  publique  finit  toujours  par  se  ranger  du  côté  de  la 
justice  et  de  l’humanité. 

C’était  dans  l’hiver  de  1846,  un  congrès  de  la  presse  de  droite 
avait  réuni  à Paris  les  écrivains  légitimistes  des  départements.  J’y 
avais  été  envoyé  de  Toulouse  avec  mon  excellent  et  bien  regretté 
ami  et  directeur,  le  comte  de  Castillon  Saint-Victor,  qui  devait 
revenir  deux  ans  après,  comme  représentant  de  la  Haute-Garonne. 
11  s’agissait  de  remettre  l’accord  difficile  depuis  longtemps  entre 
nos  députés  et  nos  journaux.  Comme  dans  tous  les’ congrès,  on 
discuta  beaucoup  et  on  banqueta  plus  encore.  Les  landemeau , 
comme  on  nous  avait  surnommés,  furent  très  recherchés  pendant 
quelques  semaines  dans  le  monde  politique  de  l’opposition.  Nous 
nous  trouvions  tous  un  soir  chez  le  marquis  de  laRochejaquelein,  qui 
occupait  alors  à la  Chambre  une  situation  due  surtout  à son  nom, 
à ses  entreprises  industrielles  et  à la  familière  rondeur  de  sa 
parole.  Toute  la  droite  n’était  pas  venue  à sa  réception,  mais  il  y 
avait  une  grande  partie  de  la  gauche  avec  laquelle  le  député  de 
« l’appel  au  peuple  » entretenait  les  meilleures  relations.  Isolé 
dans  la  foule  des  invités,  comme  un  provincial  fraîchement 
débarqué,  j’errais  dans  les  salons  à la  découverte  des  célébrités, 
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et  je  finis  par  m’arrêter  près  d’un  groupe  où  mon  voisin  me 
signala  la  figure  inspirée  et  la  voix  d’or  de  Lamartine.  Son  prin- 
cipal interlocuteur  était,  outre  le  marquis  de  la  Rochejaquelein,  son 
ami,  un  conseiller  à la  cour  de  Cassation,  député  de  la  gauche 
sous  la  Restauration,  et  chargé  en  1830  de  soutenir  l’accusation 
contre  M.  de  Polignac  et  ses  collègues.  On  a nommé  M.  Madier 
de  Montjau.  A ce  moment,  un  huissier  annonça  : M.  le  comte 
de  Peyronnet ! et  nous  vîmes  s’avancer  vers  nous  un  vieillard,  de 
moyenne  taille,  marchant  d’un  pas  rapide  et  le  front  haut  comme 
lorsqu’il  allait  à la  tribune.  Un  certain  trouble  apparut  sur  plus 
d’une  physionomie,  car  ces  deux  hommes  ne  s’étaient  pas  rencon- 
trés depuis  que  l’un  demandait  la  tête  de  l’autre  devant  la  cour 
des  pairs.  L’ancien  conseiller  de  Charles  X s’en  tira  en  homme 
d’esprit.  Après  les  politesses  d’usage  avec  le  maître  de  maison, 
il  s’inclina  devant  M.  Madier  de  Montjau  et  lui  dit,  avec  un 
sourire,  en  portant  la  main  à sa  tête  : 

— Elle  est  toujours  là  ! 

— Et  je  m’en  félicite  pour  moi  plus  que  pour  vous,  monsieur 
le  comte,  répliqua  l’ancien  député;  nous  avions  tort,  je  l’ai 
reconnu  depuis  longtemps,  de  réclamer  contre  les  ministres  la 
responsabilité  constitutionnelle,  tandis  que  nous  venions  de  sortir 
nous-mêmes  de  la  Constitution  en  appliquant  au  roi  la  responsa- 
bilité révolutionnaire.  Les  violents  de  la  populace,  qui  voulaient 
terminer  l’affaire  par  un  crime,  étaient,  sans  s’en  douter,  meilleurs 
logiciens  que  nous...  je  suis  heureux  de  vous  retrouver  tel  que  je 
vous  avais  vu  devant  vos  juges! 

M.  de  Peyronnet  tendit  vivement  la  main  à son  ancien  accusa- 
teur et  ce  fut  tout,  et  pour  chacun  d’entre  nous  le  procès  des 
ministres  était  définitivement  jugé  par  cette  touchante  réconci- 
liation. 

J’ajoute  que  M.  de  Lamartine  qui  avait  seul  le  droit  de  mêler  sa 
voix  à l’émotion  générale,  dit  en  s’éloignant  : « Vous  êtes,  mes- 
sieurs, deux  arguments  vivants  et  bien  éloquents  l’un  et  l’autre, 
contre  l’échafaud  politique  ! » 

III 

11  faut  en  finir!  tel  fut  le  cri  du  parti  conservateur  tout  entiei* 
au  lendemain  de  cette  odieuse  journée  du  13  février  1831,  où 
l’émeute  put  saccager  l’église  de  Saint-Germain  l’Auxerrois  et  le 
palais  de  l’archevêché,  sous  les  yeux  et  avec  la  complicité  au  moins 
apparente  du  gouvernement.  Les  deux  Chambres,  la  province, 
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Paris  lui-même,  se  montrèrent  humiliés  et  consternés  de  ce  retour 
aux  plus  sinistres  traditions  de  93.  Seule,  l’indolente  légèreté  de 
M.  Laffitte  ne  se  rendait  pas  compte  de  la  profondeur  du  coup  qui 
venait  d’être  porté;  l’idée  que  sa  popularité  et,  par  suite,  son  porte- 
feuille pourraient  bien  être  ensevelis  sous  les  ruines  qu’il  avait 
laissé  faire,  ne  lui  vint  même  pas...  « Après  tout,  répondait-il  à 
ses  amis  inquiets,  de  quoi  est-il  question?  De  quelques  dégâts 
commis  dans  une  église  et  à l’archevêché?  Mais  nous  étions  pro- 
voqués et  la  colère  du  peuple  était  légitime...  Les  carlistes  et  les 
calotins  ont  d’ailleurs  seuls  le  droit  de  se  plaindre...  S’il  s’agissait 
de  quelque  boutique,  nous  pourrions  voir!...  » 

Eut-il  même  daigné  reconnaître  sa  faute,  le  ministère  Laffitte 
fut  resté  impuissant  à la  réparer.  C’est  le  premier  châtiment  de  la 
politique  de  concessions  de  détruire  chez  ceux  qui  s’y  sont  livrés 
la  force  nécessaire  pour  réagir  contre  leurs  habitudes  et  contre 
leurs  agents.  Descendre  est  toujours  plus  facile  que  de  remonter; 
mais  quand  on  a fait  de  la  reculade  un  système  et  de  la  lâcheté 
une  vertu,  on  obéit  jusqu’au  bout  à l’impulsion  reçue;  on  n’est 
plus  ni  digne  ni  capable  de  revenir  par  ses  propres  efforts  aux 
conditions  nécessaires  de  toute  société  civilisée.  Ceux  qui  me 
lisent  pourront  dire  si  la  France  n’a  jamais  été  remise  depuis 
à l’épreuve  de  cette  honteuse  vérité. 

Le  ministère  Casimir  Périer  est  une  grande  date  dans  notre 
période  parlementaire.  Non  seulement  il  a laissé  à l’histoire  le  nom 
de  son  glorieux  chef,  mais  il  a inauguré  une  politique  qui  est  syno- 
nyme de  retour  à l’ordre  par  l’autorité.  On  vit  alors  une  fois  de 
plus  quel  est  le  vrai  tempérament  de  notre  pays,  qu’on  se  plaît  à 
dire  ingouvernable  et  qui  ne  souffre  le  plus  souvent  que  de  l’absence 
de  gouvernement.  Sous  la  main  énergique  d’un  ministre  vraiment 
fait  pour  le  pouvoir,  tout  se  releva  comme  par  enchantement.  Ce 
fut  comme  une  réédition  en  petit  format  du  Consulat,  mais  cette 
fois  sans  offense  pour  nos  libertés  l.  Comme  rien  n’était  changé 
dans  les  institutions,  comme  les  journaux  et  les  sociétés  secrètes 
continuèrent  sans  danger  leur  abominable  propagande,  le  mouve- 
ment de  concentration  des  forces  conservatrices  dut  s’opérer  sous 
le  feu  croisé  des  violences  de  tribune  et  des  émeutes  dans  la  rue. 
Le  caractère  d’un  homme  suffit  à tout  surmonter.  Cet  homme 
n’était  et  ne  pouvait  être  que  politique,  mais  il  l’était  avec  une 
intraitable  passion  de  dignité  et  de  bien  public.  Sa  parole  n’avait 
pas  l’éloquence  de  haut  vol  qui  provoque  l’adnfiration,  mais  elle 
s’imposait  parce  qu’elle  était  brûlante  de  courage  et  de  volonté. 

A La  Monarchie  de  1830,  par  M.  Thiers  (1831). 


23 


L’AVÈNEMENT  ET  L’HISTOIRE  DE  LA  MONARCHIE  DE  JUILLET 

Son  geste  n’avait  rien  d’oratoire,  mais  il  commandait.  Son  esprit 
ne  possédait  peut-être  pas  ces  lumières  supérieures  qui  projettent 
leur  éclat  en  avant  et  en  arrière,  mais  il  voyait  avec  une  implacable 
netteté  le  mai  présent  et  n’hésitait  pas  sur  le  remède  à lui  appliquer. 

A l’inverse  de  la  plupart  des  grands  serviteurs  de  la  monarchie  de 
Juillet,  qui  furent  des  professeurs,  des  avocats,  des  historiens,  des 
philosophes,  Casimir  Périer  ne  fut  que  ministre,  et  pendant  un  an 
seulement,  et  ce  fut  assez  pour  le  salut  du  pays  et  pour  sa  propre 
illustration.  Parmi  les  innombrables  personnages  politiques  qui  ont 
passé  aux  affaires  depuis  Périer,  je  n en  connais  qu  un  qui,  en  dix 
mois  de  pouvoir,  et,  comme  lui,  au  lendemain  d’une  révolution, 
ait  eu  le  temps  d’écrire  par  des  actes  son  nom  dans  la  mémoire 
reconnaissante  de  ses  contemporains. 

Comme  il  faut  toujours  s’y  attendre,  la  situation  extérieure  ne 
tarda  pas  à se  ressentir  du  relèvement  de  nos  affaires  intérieures. 
Au  moment  où  Casimir  Périer  prenait  le  pouvoir,  la  guerre  parais- 
sait inévitable.  En  Pologne,  un  peuple  de  héros  succombait  sous 
les  masses  moscovites,  pendant  que  la  Prusse  et  1 Autriche  mon- 
taient la  garde  autour  du  champ  d’exécution  et  que  1* Angleterre 
refusait  de  répondre  aux  appels  réitérés  de  la  France.  En  Italie,  les 
Autrichiens  venaient  d’entrer  à Bologne.  En  Belgique,  le  gouver- 
nement provisoire  ne  voulait  plus  entendre  parler  des  conférences 
de  Londres  et  se  vantait  de  chasser  à lui  seul  les  Hollandais  qui 
s’étaient  remis  en  marche  sur  Bruxelles.  Avec  une  décision  aussi 
rapide  que  le  danger,  le  nouveau  ministre  envoya  une  armée  de 
cinquante  mille  hommes  pour  arrêter  l’envahisseur  et  le  forcer  à 
s’enfermer  dans  la  citadelle  d Anvers.  En  meme  temps,  pai  une 
flagrante  violation  du  droit  diplomatique,  il  s’emparait  du  port 
d’Ancône  et  déployait  le  drapeau  français  en  face  du  drapeau 
impérial  pour  bien  montrer  à l’Europe  que  nous  étions  décidés  à 
ne  pas  reculer. 

Les  vives  protestations  des  chancelleries  ne  se  firent  pas 
attendre,  mais  ce  fut  tout.  Au  fond,  les  puissances  avaient  con- 
fiance dans  Casimir  Périer,  et  comprenaient  d’une  part  ce  qu’il 
devait  au  sentiment  national,  et  de  l’autre  qu  il  ne  pouvait  pas 
vouloir  la  guerre  de  propagande,  sans  ruiner  de  fond  en  comble 
son  œuvre  de  pacification  à l’intérieur.  Prises  par  le  ministère 
précédent,  ces  mêmes  mesures  qui  préservèrent  alors  la  paix 
générale,  auraient  déchaîné  les  coalitions  contre  la  France1.  En 

* On  croit  rêver  quand  on  lit  dans  Y Histoire  de  dix  ans  de  Louis  Blanc, 
les  conseils  de  politique  extérieure  donnés  à Louis-Philippe  : « En  de  telles 
circonstances,  dit  l’écrivain  révolutionnaire  (t.  V.  p.  24),  un  grand  homme 


24 


L’AVÈNEMENT  ET  L’HISTOIRE  DE  LA  MONARCHIE  DE  JUILLET 


nous  prenant  Casimir  Périer  en  1832,  et  le  maréchal  Bugeaud  en 
1849,  on  peut  dire  que  deux  fois  de  suite  et  en  pleine  bataille,  le 
choléra  a ravi  son  vrai  chef  au  parti  de  l’ordre. 

Après  quelques  mois  de  tâtonnements  où,  selon  notre  avis,  les 
préférences  personnelles  du  roi  tinrent  trop  de  place,  le  ministère 
du  11  octobre  fut  enfin  constitué.  Cette  fois  la  succession  de  Périer 
tombait  en  bonnes  mains.  Ceux  des  adversaires  qui  se  hâtèrent  de 
parler  des  lieutenants  d’Alexandre  auraient  déjà  dû  savoir  que  des 
lieutenants  qui  s’appellent  le  duc  de  Broglie,  M.  Guizot  et  M.  Thiers 
ne  laissent  pas  péricliter  dans  leurs  mains  l’autorité.  Ce  fut  vrai- 
ment, pour  répéter  un  mot  que  l’infatuation  démocratique  de  notre 
temps  a rendu  ridicule,  un  grand  ministère.  Son  principal  mérite, 
c’est  d’avoir  usé  de  son  éclatante  supériorité  de  tribune  pour  faire 
voter  des  lois  de  salut  public  qui  ne  pouvaient  être,  hélas  ! des  lois 
de  liberté.  Sa  récompense  immédiate  furent  les  élections  générales 
du  21  juin  1834,  où  pas  un  républicain,  c’est-à-dire  pas  un  des  dé- 
putés qui  avaient  osé  se  proclamer,  par  manifeste  ou  à la  tribune, 
partisans  de  la  république,  ne  parvint  à se  faire  nommer.  Ainsi 
fut  achevée  la  déroute  du  parti  de  l’émeute,  si  hardiment  com- 
mencée par  le  ministère  précédent.  Ainsi  fut-il  démontré  une  fois 
de  plus,  mais  non  pas  malheureusement  une  fois  pour  toutes,  que 
si  ce  parti  s’accroît  à chaque  concession  qu’il  obtient,  il  disparaît 
aussitôt  que  le  gouvernement  se  décide  à faire  son  devoir.  « Oui, 
nous  avons  adopté  une  politique  de  résistance!  » s’écriait  M.  Thiers 
devant  la  Chambre  ; et  les  applaudissements  de  la  majorité  prélu- 
daient à un  merveilleux  développement  de  la  prospérité  publique. 
Le  vieux  la  Fayette  lui-même  cédait  à cet  irrésistible  courant,  lors- 
qu’il disait  en  reprenant  le  chemin  de  son  château  de  Lagrange  : 

ayant  une  dynastie  à fonder  n’avait,  ce  me  semble,  qu’une  marche  à suivre. 
Loin  d’aspirer  à l’anéantissement  du  génie  révolutionnaire  et  démocratique, 
il  se  serait  appliqué  à le  contenir  en  le  dirigeant;  loin  de  s’en  faire  un 
obstacle,  il  s’en  serait  fait  un  appui.  Et  après  avoir  dit  à la  France  : « La 
liberté  n’est  possible  qu’avec  la  paix.  Tenons  l’Europe  en  respect,  mais 
gardons-nous  de  l’effrayer  et  ne  la  provoquons  pas  »,  il  aurait  dit  à l’Eu- 
rope : « Rendez  ma  dynastie  populaire  en  ne  refusant  à mon  pays  rien  de  ce  qui 
lui  est  dû  légitimement , et  résignez-vous  à l’honorer  dans  ma  personne,  car  la 
tempête  m'appartient,  et  je  puis,  d'un  Signe,  donner  une  secousse  aux  trônes  ». 
Maître  alors  de  la  situation  et  pouvant  tout  d’une  part  sur  la  France  au 
moyen  de  l’Europe,  de  l’autre  sur  l’Europe  au  moyen  de  la  France,  il  se 
serait  élevé  peut-être,  dans  son  rôle  de  modérateur,  au-dessus  de  la  gloire 
des  plus  illustres  conquérants...  » Et  de  toute  cette  rhétorique,  il  résulte  : 
1°  que  l’Europe  se  serait  bien  gardée  de  bouger  par  peur  de  la  révolution, 
2°  que  cette  révolution,  si  passionnée  contre  les  trônes  de  l’Europe,  aurait 
commencé  par  respecter  le  trône  qu’elle  venait  d’élever  et  qui  se  livrait  à 
elle  en  France. 
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« Après  tout,  je  n’ai  pas  été  clans  ma  jeunesse  l’ami  de  Washing 
ton  de  Jefferson  et  des  autres  fondateurs  de  la  liberté  américaine, 
pour  devenir  à la  fin  de  ma  vie,  le  sectateur  de  Marat,  Robespierre 
et  Danton!»  Réhabilitation  tardive  pour  cette  pauvre  mémoire. 
Les  républicains  prisonniers  illuminèrent  Sainte-Pélagie  en  appre- 
nant sa  mort,  et  son  cercueil  traversa  tout  Pans  pour  aller  a Picpus, 
escorté  seulement  par  les  honneurs  officiels. 

Ce  ministère  avait  duré  quatre  ans,  du  11  octobre  1832  au  5 fé- 
vrier 1836.  Outre  les  grandes  journées  parlementaires,  il  eut  les  in- 
surrections de  Lyon  et  de  Paris,  les  procès  devant  la  cour  des  pairs 
l’attentat  Fieschi  et  les  lois  de  Septembre.  En  ces  jours  de  péri 
social  pendant  lesquels  les  membres  doctrinaires  du  cabinet  eurent 
peine  à suivre  la  fougue  de  M.  Thiers,  les  résultats  immédiats  comp- 
taient pour  plus  que  les  principes.  Les  fameuses  lois  de  Septembre 
furent  justifiées  par  ces  deux  faits  : dès  le  lendemain,  trente  jour- 
naux démagogiques  durent  cesser  de  paraître,  et  le  jury  osa  enfin 
ne  pas  trouver  que  des  innocents  parmi  les  accusés  politiques. 

On  sait,  ou  plutôt  on  ne  sait  pas  assez  comment  et  pourquoi  ce 
ministère  réparateur  dut  céder  la  place  à un  autre.  Qu  un  homme 
de  devoir  et  nullement  agressif,  comme  M.  Humann,  se  soit  cru 
permis  d’annoncer  à la  tribune,  sans  en  avoir  prévenu  ses  collè- 
gues, un  projet  de  loi  sur  la  conversion  de  la  rente  cela  ne  tombe 
pas  sous  le  sens.  On  a beau  parler  à ce  sujet  de  la  mauvaise 
humeur  du  roi  contre  le  duc  de  Broglie,  qu’il  n aimait  pas  et  qu  il 
avait  dû  subir  comme  président  du  Conseil,  après  une  démission 
fièrement  donnée  et  trop  vite  acceptée.  Si  l’incident  parlementaire 
qui  eut  de  si  graves  conséquences  a pris,  en  effet,  son  origine  cans 
une  intrigue  de  courtisans,  ce  serait,  surtout  pour  les  amis  de  la 
monarchie  de  Juillet,  un  grief  sérieux  contre  l’action  plus  ou  moins 
détournée  du  roi  et  de  sa  camarilla  dans  le  gouvernement.  Non 
seulement  ce  faisceau  des  grandes  renommées,  une  fois  îompu,  ne 
devait  plus  se  reformer  au  service  de  la  dynastie,  mais  ses  forces  dis- 
jointes devaient  tour  à tour  se  tourner  contre  elle.  Entre  M.  Guizot 
et  M Thiers,  ce  fut  dès  ce  jour  un  duel  à mort;  malheureuse- 
ment c’est  la  monarchie  qui  risquait  d’en  mourir.  Au  lendemain 
de  l’avènement  de  M.  Molé,  les  deux  rivaux  parurent  s être  remis 
d’accord,  mais  d’accord  aussi  avec  tous  les  chefs  de  1 opposition 
dynastique  ou  anti-dynastique,  dans  l’œuvre  néfaste  de  la  coalition. 
Puis  M.  Thiers,  revenu  aux  affaires  et  remplacé  peu  de  mois  après 
par  M.  Guizot,  se  mit  à la  tête  d’un  mouvement  où  il  fut  dépassé, 
dans  le  parlement,  par  M.  Odilon  Barrot,  et  où  M.  Odilon  Barrot  fut 
dépassé,  dans  les  banquets,  par  M.  Ledru-Rollin.  Ter  mis  gaudet! 

M.  Thiers  a été  en  politique  le  Chateaubriand  de  la  branche 
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cadette,  un  Chateaubriand  plus  habile  et  non  moins  violent  que 
le  premier,  mais  n’affichant  pas  comme  lui  les  obligations  de  la 
naissance  et  le  culte  fanatique  de  l’honneur.  Libre  de  tout  lien  de 
tradition  et  s’étant  toujours  considéré  comme  ne  devant  rien  qu’à 
lui-même,  un  jour  s’est  rencontré  où,  pouvant  rendre  son  pays  à la 
monarchie,  il  l’a  précipité  dans  la  république.  Ne  croyait-il  plus  à 
la  monarchie  dont  il  fut  le  vaillant  serviteur?  Etait-il  converti  à la 
république  qu’il  avait  combattue  toute  sa  vie  comme  chimérique  ou 
odieuse?  Ce  qu’il  y a de  certain,  c’est  que  la  république  lui  laissait 
à ce  moment  la  première  place,  et  qu’il  se  croyait  sûr  d’y  rester 
jusqu’à  sa  mort. 

Trône,  à t’abandonner  je  ne  puis  consentir; 

Par  un  coup  de  tonnerre,  il  vaut  mieux  en  sortir  ! 

Malgré  ses  ombres,  ses  imperfections,  et  le  danger  des  révolu- 
tions, aucun  régime,  suivant  nous,  n’égale  la  monarchie  constitu- 
tionnelle, surtout  pour  produire  des  hommes..  Au  fond  chacun  vaut 
ce  qu’il  vaut,  c’est  bien  évident  ; mais  chacun  a intérêt  à ne  laisser 
voir  de  lui-même  que  les  qualités  et  les  vertus  nécessaires  pour 
acquérir  et  justifier  l’élévation.  Comme  tout  est  public,  comme  la 
responsabilité  s’attache  aux  moindres  actes  et  aux  moindres  paroles, 
on  ne  peut  faire  le  mal  qu’en  ayant  soin  de  lui  donner  la  géné- 
reuse apparence  du  bien.  Le  talent,  le  travail,  le  désintéressement, 
la  considération,  le  caractère,  tels  sont  les  mérites  que  le  gouver- 
nement de  discussion  demande  et  que  naturellement  il  produit. 
C’est  la  plus  libre  et  la  plus  exigeante,  la  plus  enviable  et  la  plus 
ouverte  des  aristocraties.  Le  hasard  de  la  naissance  compte  pour 
quelque  chose,  mais  parce  qu’il  oblige  et  non  parce  qu’il  suffit.  En 
même  temps  la  loi  sociale  de  l’hérédité  en  montrant  toujours  la 
première  place  occupée,  préserve  l’ambition  contre  elle-même  et 
retient  les  uns  par  la  règle  et  les  meilleurs  par  le  dévouement. 

Voyez,  sous  la  Restauration,  les  Laîné,  les  Richelieu,  les  de 
Serre,  les  Chateaubriand,  les  Villèle,  les  Martignac,  et  lorsque 
la  faveur  royale  essaie  de  remplacer  les  titres  parlementaires, 
l’honnête  et  fatal  prince  de  Polignac.  Voyez]  ensuite  quels  glo- 
rieux relais  de  premiers  ministres  [sous  Louis-Philippe  : Casimir 
Périer,  le  maréchal  Soult,  le  duc  de  Broglie,  M.  Thiers,  le  comte 
Molé,  M.  Guizot  ! 

Il  ne  faut  évidemment  rien  demander  de  pareil  aux  temps  qui 
vont  suivre.  La  première  condition  pour  que  la  France  produise  des 
hommes,  c’est  qu’elle  ait  un  gouvernement.  L’anarchie  tarit  les 
sources  de  sa  fécondité  comme  de  ses  richesses.  Demandez  à la 
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république  quels  noms  elle  a fait  connaître  depuis  qu’elle  est  entiè- 
rement maîtresse  de  nos  destinées?  En  ce  temps  de  déraison 
publique,  la  popularité  va  naturellement  aux  plus  insensés,  aux 
démagogues.  C’est  en  vain  qu’on  essaie  de  parler  et  d’agir  comme 
les  ministres  de  la  monarchie.  Le  public  politique  n’est  plus  le 
même,  les  anciennes  classes  dirigeantes  ont  disparu,  les  masses 
souveraines  ont  leurs  idoles  que  vous  ne  connaissez  pas,  que  vous 
ne  voudriez  pas  connaître.  Qu’est-ce  que  la  popularité  de  Gam- 
betta, devant  celle  des  Raspail,  des  Blanqui,  des  Barbés,  des  Louis 
Blanc?  Je  ne  cite  que  les  morts,  mais  nous  savons  tous  qu’ils  ont 
parmi  nous  de  dignes  représentants. 

Voilà  l’idéal  qu’on  nous  promet!  Voilà  le  gouvernement  de 
demain  ! Voilà  le  gouffre  creusé  sous  nos  pas  par  un  demi-siècle 
de  révolutions!  Sauver  la  république  n’est  plus  possible.  Sauver  la 
société  française  l’est  encore.  Mais  par  quel  moyen?  Il  n’y  en  a 
qu’un,  c’est  de  la  ramener  le  plus  vite  possible  à l’air  vivifiant  de 
la  terre  natale,  à la  Monarchie. 


Léopold  de  Gaillard. 


LE  PROTESTANTISME,  LA  PAPAUTÉ 

ET 

LA  POLITIQUE  FRANÇAISE 

EN  ITALIE 

AU  SEIZIÈME  SIÈCLE1 


y 

Dès  le  début  du  seizième  siècle,  les  deux  puissances  qui  pré- 
tendaient à la  prépondérance  en  Europe,  la  maison  de  France  et  la 
maison  d’Autriche,  avaient  choisi  l’Italie  pour  champ  de  bataille  et 
pour  prix  du  combat.  Au  nord  et  au  midi,  à Milan  et  à Naples, 
elles  s’en  disputaient  les  plus  importants  territoires;  la  plupart  des 
petits  princes  qui  se  partageaient  à travers  des  querelles  intestines 
le  reste  de  la  péninsule  se  rangeaient  dans  la  clientèle  de  l’un  des 
deux  grands  rivaux  et  passaient  souvent  de  l’un  à l’autre,  toujours 
prêts  à les  trahir  tour  à tour.  Il  ne  se  rencontrait  plus  que  deux 
puissances  italiennes  pour  aspirer  encore  à l’indépendance  : Venise 
et  Rome,  toutes  deux  ayant  des  affaires  et  des  intérêts  fort  au 
delà  de  l’Italie,  dans  le  monde  entier;  Venise  pour  le  commerce, 
Rome  pour  la  religion;  toutes  deux  plus  fortes  qu’aucun  autre  État 
italien,  mais  plus  faibles  que  les  grands  États  étrangers. 

Pour  garder  leur  rang  dans  la  péninsule  et  la  liberté  de  leurs 
mouvements  au  dehors,  Rome  et  Venise  avaient  donc  pareillement 
besoin  que  l’étranger  ne  s’y  établît  pas  en  maître  ; elles  devaient, 
dans  ce  but,  se  concerter  ensemble.  Elles  n’y  manquèrent  pas,  si 
ce  n’est  une  fois  et  pour  peu  de  temps,  lorsque  les  atteintes 
portées  par  Venise  à l’intégrité  du  territoire  pontifical  soulevèrent 
le  fougueux  mécontentement  de  Jules  II,  et  décidèrent  le  terrible 


1 Voy.  le  Correspondant  des  10  et  25  septembre  1884. 
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pontife  à s’allier  contre  elle  avec  les  envahisseurs  même  de  l’Italie, 
avec  la  France  et  l’Empire.  Mais  ce  sanglant  malentendu  ne  dura 
guère,  bientôt,  à la  ligue  de  Cambrai,  formée  par  le  pape  contre 
Venise,  succéda  la  « ligue  sainte  » , formée  par  ce  même  pape  avec 
Venise  « contre  les  barbares  ».  Aussi  bien,  c’était  moins  par  les 
armes  que  par  les  négociations  et  la  politique  que  Rome  et  Venise 
s’efforçaient  de  se  préserver  elles-mêmes  et  de  garantir  l’Italie. 
Parfois  elles  travaillaient  à établir  quelque  égalité  et  quelque 
accord  entre  les  divers  États  italiens,  afin  qu’aucun  ne  cherchât  un 
point  d’appui  étranger.  Plus  souvent,  désespérant  d’assurer  cette 
balance  des  intérêts  et  des  forces  en  Italie  même,  elles  se  rédui- 
saient à la  poursuivre  au  dehors;  elles  opposaient  l’une  à l’autre, 
elles  tenaient  en  échec  1 une  par  l’autre  les  deux  puissances  qui 
prétendaient  dominer,  penchant  tantôt  vers  l’une,  tantôt  vers 
l’autre,  afin  qu’aucune  ne  devint  à leur  porte  maîtresse  absolue. 
C est  pourquoi  es  publicistes  ont  attribué  aux  papes  et  aux  Véni- 
tiens la  première  invention  de  la  politique  d’équilibre  qui  devait 
plus  tard  prévaloir  dans  toute  l’Europe,  et  ont  cru  découvrir  en 
Italie  la  première  application  de  ce  système. 

Avec  des  intérêts  le  plus  souvent  analogues,  la  cour  romaine  et 
le  conseil  des  Dix  n’avaient  pas  d’ailleurs  mêmes  allures  et  mêmes 
procédés.  Bâtie  sur  les  flots,  à l’extrémité  de  l’Italie,  tournant 
toujours  vers  l’Orient  son  regard  et  sa  main,  et  ayant  bien  plus 
d intérêts  au  delà  des  mers  que  dans  la  péninsule,  Venise  se  tenait 
tant  qu’elle  pouvait  à l’écart  des  querelles  et  des  entreprises 
italiennes,  s’occupait  peu  des  affaires  de  ses  voisins  et  ne  se  souciait 
aucunement  de  leur  sort.  Rome,  au  contraire,  placée  au  centre 
e la  péninsule,  en  était  la  capitale;  elle  en  ressentait  tous  les 
malheurs,  elle  en  attirait  à elle  toutes  les  gloires;  tout  Italien  y 
pouvait  trouver  carrière  et  chercher  fortune;  son  sénat  le  collège 
des  cardinaux,  et  ses  souverains  électifs,  les  papes,  se  recrutaient 
du  pied  des  Alpes  au  détroit  de  Messine,  dans  tous  les  rangs  et 
parmi  toutes  les  familles.  Elle  associait  sa  destinée  à celle  de 
1 Italie  entière. 

Il  faut  ajouter  que  Venise,  gouvernée  non  par  son  chef  électif 
et  nominal,  le  doge,  mais  par  une  aristocratie  héréditaire  qui  ne 
changeait  pas  et  ne  se  connaissait  pas  d’autre  intérêt  que  l’intérêt 
de  1 Etat,  Venise  portait  dans  sa  politique  étrangère  une  prévoyance 
et  une  persévérance  alors  estimées  sans  égales  en  Europe.  A Rome, 
au  contraire,,  où  le  pape  était  vraiment  souverain,  chaque  nouveau 
i ‘gne  risquait  d’amener  dans  les  affaires  temporelles  des  résolu- 
tions nouvelles  et  des  démarches  précipitées,  car  le  vieillard  qui 
montait  au  trône  et  surtout  ses  entours  sentaient  qu’il  avait  peu  de 
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temps  pour  exécuter  ses  desseins.  De  plus,  l’ambition  de  sa  famille 
n’était  pas  toujours  conforme  au  bien  de  son  État,  et  d’ordinaire  ces 
diverses  familles  papales  pareillement  avides  étaient  opposées 
entre  elles.  De  là,  quand  les  papes  se  sont  laissés  aller  au  népo- 
tisme, des  déviations  et  des  contradictions  à travers  leur  politique. 
De  là,  dans  la  conduite  des  affaires  humaines,  moins  de  mesure 
et  de  constance  à Rome  qu’à  Venise.  Tandis  qu’entre  les  rivaux 
qui  se  disputaient  F Italie,  Venise  le  plus  souvent  se  ménageait  et 
se  réservait,  Rome  oscillait  et,  quelquefois,  à court  intervalle, 
s’engageait  en  sens  contraires.  Mais,  jusque  dans  ces  variations,  il 
est  juste  de  reconnaître  le  souci  habituel  de  la  patrie  italienne. 
Inconnu  de  la  ville  des  doges,  le  patriotisme  italien  ne  s’est 
guère  rencontré  durant  le  seizième  siècle  qu’à  la  cour  des  papes. 

Cela  est  si  vrai  qu’on  a accusé  la  politique  du  Saint-Siège 
d’avoir  sacrifié  l’Église  à l’Italie.  Le  grand  historien  que  l’Alle- 
magne a donné  à l’Europe,  M.  Ranke,  estime  que  le  pape  Paul  III 
a favorisé  l’agrandissement  du  protestantisme  en  ne  soutenant  pas 
la  domination  impériale,  et  les  historiens  allemands  les  plus  catho- 
liques sont  disposés,  dans  les  contestations  politiques  entre  le 
pape  et  l’empereur,  à prendre  parti  pour  l’empereur.  C’est  oublier 
que,  pour  l’Église  catholique  et  son  chef,  la  liberté  est  le  premier 
des  biens,  et  par  conséquent  un  maître  du  monde,  fût-il  orthodoxe, 
le  suprême  péril.  L’intérêt  national  et  l’intérêt  ecclésiastique 
n’étaient  donc  pas  au  fond  contradictoires  à Rome.  En  travaillant 
à l’indépendance  de  l’Italie,  les  papes  travaillaient  pour  leur 
propre  indépendance,  et  leur  indépendance  au  temporel  était  la 
sauvegarde  de  leur  autorité  spirituelle. 

Aussi  bien  ce  n’était  pas  la  suprématie  de  l’empire  que  les 
papes  du  seizième  siècle  avaient  eu  d’abord  à redouter  : c’était 
celle  de  la  France.  « Certain  frétillement  de  guerroyer  1 »,  qui 
agitait  alors  les  Français,  leur  avait  fait  franchir  les  Alpes,  non 
pas  seulement  pour  s’établir  dans  une  portion  de  la  péninsule, 
mais  pour  se  promener  d’un  bout  à l’autre  en  conquérants  et  en 
maîtres,  et  comme,  sur  leur  route,  pour  leur  barrer  le  passage,  ils 
avaient  rencontré  les  papes,  une  querelle  religieuse  avait  failli 
sortir  de  cette  aventure  militaire.  Le  belliqueux  Jules  II  avait 
excommunié  Louis  XII  et  ses  soldats  en  leur  livrant  bataille.  Le 
roi  irrité  avait  poussé  à la  révolte  contre  le  Saint-Siège  les  évêques 
du  royaume.  Mais  cette  révolte  effrayait  fort  les  bonnes  âmes  de 
France  et  en  particulier  la  femme  du  roi,  « la  très  vertueuse, 

] Expression  de  Fambassadeur  de  France  à Rome,  Paul  de  Foix,  dans 
une  dépêche  du  5 mars  1582.  ( Les  lettres  de  messire  Paul  de  Foix  au  roi 
Henri  III.  Paris,  1638,  p.  315.) 
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sage,  honnête,  bien  disante,  de  gentil  et  subtil  esprit 1 »,  Anne  de 
Bretagne.  Les  hommes  de  guerre  même  n’étaient  pas  rassurés  : Chau- 
mont d’Amboise,.  après  avoir  commandé  l’armée  qui  combattait  le 
pape,  n’avait  pas  voulu  mourir  sans  être  absous  par  lui.  Le 
schisme  ne  se  consomma  pas.  Les  prélats  français,  réunis  en 
conciliabule  à Pise,  puis  à Milan,  se  dispersèrent  et  se  soumirent 
au  Saint-Siège,  Louis  XII  termina  son  règne  réconcilié  avec  lui, 
et  quand  son  jeune  successeur  revint  avec  un  nouvel  élan  à la 
conquête  de  l’Italie,  dès  le  début  de  l’expédition,  dès  la  première 
victoire,  le  sentiment  catholique  de  la  nation  se  manifesta.  J’ai 
examiné  ailleurs  les  conditions  et  les  résultats  du  Concordat  conclu 
à la  suite  de  la  bataille  de  Marignan,  entre  Léon  X et  François  Ier. 
Je  voudrais  montrer  ici  quelles  étaient,  en  face  du  pape  vaincu, 
les  dispositions  de  l’armée  victorieuse. 

Comme  Léon  X était  allé  trouver  François  Ier  à Bologne,  « pour 
se  mettre  »,  disait-il,  « entre  ses  mains  en  lui  demandant  misé- 
ricorde 2 »,  et  avait  été  reçu  avec  un  filial  et  généreux  respect;  le 
maître  des  cérémonies  qui  l’accompagnait  a rapporté  qu’à  la  messe 
célébrée  le  lendemain  devant  le  roi,  « beaucoup  de  seigneurs 
s’avancèrent  pour  communier  de  la  main  du  pape.  L’un  d’eux, 
qui  ne  parvenait  pas  à l’approcher,  s’écria  qu’il  voulait  au  moins 
se  confesser  à lui,  et  puisqu’il  ne  pouvait  lui  dire  son  péché  à 
l’oreille,  il  déclarait  tout  haut  qu’il  avait  combattu  tant  qu’il  avait 
pu  et  avec  acharnement  contre  le  pape  Jules,  sans  se  soucier  de 
ses  censures.  Ce  que  le  roi  entendant,  il  ajouta  que  ce  péché  était 
aussi  le  sien.  A la  suite  du  roi,  beaucoup  de  seigneurs  dirent  de 
même  et  demandèrent  pardon.  Alors  le  pape,  levant  la  main  sur 
tous,  les  bénit  et  leur  donna  l’absolution.  Après  quoi,  le  roi  dit  : 
<c  Saint-Père,  ne  vous  étonnez  pas  que  tous  ces  gens  aient  été 
ennemis  du  pape  Jules,  car  il  était  bien  lui-même  notre  plus  grand 
ennemi,  et  nous  n’avons  pas  connu  en  notre  siècle  d’homme  plus 
terrible  à la  guerre.  C’était,  en  vérité,  un  très  habile  capitaine,  et 
il  eut  mieux  fait  comme  général  d’armée  que  comme  pontife  de 
Rome  3.  » Je  ne  connais  rien  qui  atteste  mieux  que  ce  naïf  récit  et 
ce  sincère  langage  la  foi  de  la  France  à la  veille  du  protestan- 
tisme, rien  qui  découvre  davantage  les  sentiments  divers  quelle 
portait  au  delà  des  Alpes. 

Désormais,  nos  expéditions  en  Italie  ne  risquèrent  plus  de  nous 

] Brantôme,  Dames  illustres,  discours  i. 

2 Relation  vénitienne,  citée  par  Ranke  ( les  Papes  romains , t.  I,  liv.  I, 
ch.  iii,  § 2). 

3 Journal  de  Paris  de  Grossis..  — Raynaldi,  Ann.  Ecclesiast.,  t.  XII, 
année  1515,  n°  33. 
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séparer  de  la  communion  de  Rome.  Cependant  elles  rangèrent 
encore  plus  d’une  fois  les  papes  parmi  nos  adversaires.  Léon  X, 
après  avoir  affermi  l’autorité  pontificale  en  France,  se  retourna 
promptement  contre  nous  en  qualité  de  prince  italien.  La  joie  que 
lui  causa  l’une  de  nos  défaites  passe  pour  avoir  déterminé  sa  mort  L 

Pour  changer  ces  dispositions  des  papes,  il  fallut  que  notre 
fortune  déclinât  et  qu’à  notre  détriment  s’élevât  celle  de  la  maison 
d’Autriche. 

Une  vieille  constitution  pontificale  défendait  de  choisir  pour 
empereur  un  roi  de  Naples.  Les  papes  du  moyen  âge  avaient  appris, 
dans  leurs  luttes  avec  les  maisons  de  Souabe  et  de  Hohcnstauffen,  à 
redouter  comme  Italiens,  les  Allemands,  et  comme  pontifes,  les 
empereurs  en  Italie.  Toutefois,  quand  Charles-Quint,  déjà  roi  de  Na- 
ples aussi  bien  que  d’Espagne,  fut  porté  à l’empire,  Léon  X,  déses- 
pérant de  faire  respecter  cette  constitution,  en  dispensa  le  nouvel 
élu  et  se  hâta  de  le  reconnaître 1  2.  Par  cette  dispense  il  évita  peut- 
être  un  affront  au  Saint-Siège,  mais  il  ne  le  préserva  pas  du  danger 
qu’avaient  voulu  écarter  ses  prédécesseurs,  et  bientôt  la  puissance 
impériale  parut  lourde  à la  cour  de  Rome.  Pourtant,  après  Léon  X,  le 
conclave  avait  successivement  choisi  pour  pape  les  deux  cardinaux 
que  leurs  antécédents  semblaient  lier  davantage  à Charles-Quint, 
et  d’abord  son  ancien  précepteur,  son  principal  ministre,  Adrien 
d’Utrecht.  Mais,  à peine  averti  de  son  élection,  Adrien  VI  s’appliqua 
consciencieusement  à tenir  la  balance  égale  entre  les  deux  rivaux  ; 
sans  méconnaître  ses  obligations  antérieures  ni  renier  son  affection 
pour  son  ancien  souverain,  il  prit  soin  de  constater  que  l’empereur, 
engagé  avec  le  cardinal  Wolsey,  « n’avait  pas  sollicité  pour  lui  » 
dans  le  conclave3,  ce  qui  était  vrai4.  Comme  l’empereur  le  pressait 
de  souscrire  aux  engagements  contractés  par  ses  prédécesseurs  en 
vue  de  la  guerre  en  Italie  et  d’entrer  dans  la  ligue  formée  contre 
la  France,  il  s’y  refusa  d’abord,  et,  longtemps  5,  il  n’épargna  ni  les 
prières  ni  les  remontrances  pour  déterminer  Charles-Quint  à la 
paix  6 ; il  se  fit  accepter  par  François  Ier  pour  médiateur  7.  Charles- 
Quint  s’étonna  et  se  plaignit  que  « Sa  Sainteté  voulut  traiter  le  roi 

1 Relation  vénitienne,  citée  par  Ranke  (les  Papes  romains , t.  I,  liv.  I, 
ch.  m,  § 2). 

2 Pfeffel,  Abrégé  chronologique  de  l'histoire  d' Allemagne , t.  II,  p.  116  et  120. 

3 Lettre  du  3 mai  1522.  (Gachard,  Correspondance  de  Charles-Quint  et 
d'Adrien  VI,  Introduction,  p.  xxxi.) 

4 Mignet,  Rivalité  de  François  /er  et  de  Charles-Quint,  t.  I,  ch.  iv. 

5 Gachard,  Correspondance  de  Charles-Quint  et  d Adrien  VI,  Introduction, 
p.  xxxur. 

0 Gachard,  ibid.,  Introduction,  p.  xli,  xlviii;  et  lettres,  pp.  52, 105,  124, 139. 

7 Lettre  de  François  Ier  au  pape,  et  instruction  pour  MM.  les  cardinaux 
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de  France  comme  lui-même,  son  si  bon  fils  et  élève  »,  et  alla 
jusqu’à  l’accuser  d’être  plus  favorable  à ce  dernier  L Mais  le  pontife 
persista  à répondre  : « Il  ne  convient  pas  à la  chrétienté  que  nous 
nous  montrions  partiaux  2.  » Pour  tourner,  malgré  ses  résolutions, 
Adrien  YI  contre  nous,  il  fallut  que  François  Ier  refusât  de  faire  la 
guerre  aux  Turcs  et  la  paix  avec  Gharles-Quint,  en  renonçant  au 
Milanais.  Le  Milanais  était  déjà  perdu  par  nos  troupes,  il  s’agissait 
de  le  reconquérir;  les  Turcs  venaient  de  s’emparer  de  Rhodes  et 
faisaient  trembler  toute  la  chrétienté;  il  était  urgent  de  les  arrêter. 
Dès  lors  le  pape  jugea  que  le  principal  obstacle  à la  concorde 
entre  chrétiens,  à la  guerre  contre  les  infidèles,  était  le  roi  de 
France,  et  il  consentit  enfin  à se  liguer  avec  ses  adversaires. 
Encore  ne  voulut-il  point  employer  contre  lui  les  armes  spirituelles 
dont  il  l’avait  quelque  temps  menacé  ; malgré  une  lettre  hautaine 
où  François  Ier  le  bravait,  il  ne  le  frappa  ni  d’excommunication  ni 
de  censures  et  se  borna,  avec  l’empereur  et  ses  confédérés,  à une 
alliance  défensive  qui  n’avait  d’autre  objet  que  la  préservation  du 
territoire  italien.  Un  tel  engagement,  si  difficile  qu’il  eût  été  à 
obtenir  et  si  précieux  qu’il  parût  à Charles- Quint,  ne  suffisait  pas 
à ses  desseins  dans  un  moment  où  il  se  préparait  à envahir  la 
France.  Aussi  manda-t-il  à ses  ambassadeurs  de  « faire  l’impos- 
sible » pour  rendre  l’alliance  offensive  3.  Quand  cette  instruction 
leur  fut  donnée,  Adrien  YI  achevait  de  vivre. 

Son  successeur  Clément  VII  sembla  d’abord  tout  dévoué  à 
Charles-Quint.  C’était  lui,  qui,  étant  cardinal,  avait  décidé  son 
oncle  Léon  X à reconnaître  l’élection  de  cet  empereur  4,  et  plus 
tard  avait  amené  Adrien  YI  à rompre  avec  la  France  5.  Aussi  ne 


d’Aux  et  de  Gosme  en  date  de  Blois,  11  août  1522,  citée  par  Mignet,  Rivalité 
de  François  Ier  et  de  Charles-Quint,  t.  I,  p.  325  et  354. 

1 Lettre  au  duc  de  Sessa,  Yalladolid,  10  janvier  1524.  — Gachard,  Cor- 
respondance de  Charles-Quint  et  d'Adrien  VI,  p.  170. 

2 Gachard,  ibid.,  Introduction,  p.  lxi,  et  lettres,  p.  130. 

3 Mignet  ( Rivalité  de  François  Ier  et  de  Charles-Quint,  t.  I,  ch.  iv,  p.  328) 
dit  que  l’alliance  conclue  par  Adrien  YI  était  offensive.  Mais  M.  Gachard 
(ibid.  Introduction,  pp.  llv  et  lxxxvii)  se  réfère  à une  lettre  de  Gharles- 
Quint,  écrite  en  date  du  26  août  1583  à Charles  de  Lannoy,  et  enjoignant 
à ce  vice-roi  de  Naples,  qui  venait  de  conclure  le  traité,  et  au  duc  de  Sessa, 
ambassadeur  ordinaire  près  Sa  Sainteté,  « de  faire  l’impossible  pour  que 
l’alliance  devienne  offensive  ».  Donc,  en  ce  qui  concerne  le  pape,  elle  ne 
l’était  pas  et  se  bornait  à l’Italie. 

4 Instruction  donnée  par  Clément  VII  au  cardinal  Farnèse,  qui  fut  depuis 
Paul  III,  quand  il  fut  envoyé  comme  légat  à l'empereur  Gharles-Quint 
après  le  sac  de  Rome.  Document  possédé  et  cité  par  M.  Ranke,  les  Papes 
romains,  t.  I,  liv.  I,  ch.  m,  § 4. 

5 Mignet,  Rivalité  de  François  lcv  et  de  Charles-Quint,  t.  I,  p.  356. 
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fit-il  d’abord  aucune  difficulté  d’entrer  dans  la  ligue  formée  contre 
elle.  Mais  bientôt  il  s’en  dégagea,  puis  se  tourna  contre  son  ancien 
allié,  quand  il  le  vit,  après  la  journée  de  Pavie,  vainqueur  et  maître 
de  l’Italie,  forma  à son  tour  pour  le  combattre  une  « sainte  ligue  » 
des  États  italiens  avec  la  France;  et  enfin  ses  tergiversations  entre 
les  deux  rivaux,  ses  efforts  contre  le  plus  puissant  aboutirent  au 
sac  de  Rome  par  des  bandes  de  lansquenets  luthériens  et  à sa 
captivité  durant  neuf  mois.  Il  est  vrai  que  l’empereur  désapprouva 
ses  soldats  qui  avaient  continué  de  marcher  malgré  ses  ordres, 
après  une  trêve  conclue  au  dernier  moment  entre  lui  et  le  Saint- 
Siège.  Mais  ces  soldats  indisciplinés,  qui  donc  avait  chargé  le  plus 
farouche  des  luthériens,  Fremberg,  de  les  recruter  parmi  ses  core- 
ligionnaires, sinon  le  frère  de  l’empereur  et  par  son  ordre?  N’était- 
ce  pas  également  par  son  ordre  qu’ils  avaient  franchi  les  Alpes 
pour  rejoindre  l’armée  du  connétable  de  Bourbon  déjà  en  cam- 
pagne contre  le  pape?  Ainsi  formées  et  lancées,  si  ces  bandes  ne 
s’arrêtaient  pas  ensuite  au  premier  signal,  Charles-Quint  avait-il 
qualité  pour  s’en  étonner  et  s’en  plaindre?  D’ailleurs  en  désavouant 
leurs  excès,  il  ne  manqua  pas  d’en  profiter.  A la  première  nouvelle 
que  Clément  YII  était  entre  les  mains  de  ses  troupes,  il  suspendit 
les  réjouissances  préparées  pour  la  naissance  de  son  fils,  prit  le 
deuil  avec  sa  cour  et  fit  prier  dans  toutes  les  églises  d’Espagne 
pour  la  délivrance  du  prisonnier.  Mais  en  même  temps  il  le  retint 
sous  bonne  garde  au  château  Saint-Ange,  il  ne  le  relâcha  que 
moyennant  rançon  et  pour  se  faire  couronner  par  lui  à Bologne. 
Voilà  sous  quels  auspices  et  par  quels  procédés  la  domination 
impériale  s’imposa  alors  à l’Italie  A 

Le  souvenir  d’un  désastre  sans  pareil,  disait-on,  depuis  Alaric, 
devait  se  perpétuer  dans  Rome,  et  le  triste  exemple  de  Clé- 
ment VII  profita  à son  successeur  Paul  III.  Celui-ci  arriva  au  trône 
pontifical,  résolu  à travailler  au  rétablissement  de  la  paix  entre  les 
deux  rivaux  sans  se  lier  ni  rompre  soit  avec  l’un,  soit  avec  l’autre 1  2. 
Parfois  le  souci  qui  le  possédait  d’établir  sa  famille  le  rapprocha 
plus  qu’il  ne  convenait  du  maître  de  l’Italie.  Mais,  comme  pontife, 
il  redouta  toujours  en  Europe  l’ambition  impériale,  refusa  d’abord 
de  la  servir  contre  la  France  en  dépit  des  alliances  de  la  France 
avec  les  protestants  et  les  Turcs  3,  et  quand  Charles-Quint  le 
convia  à combattre  avec  lui  la  ligue  des  princes  luthériens  en  Alle- 

1 Ranke,  les  Papes  romains,  t.  I,  liv.  I,  chap.  in,  § 4.  — Miguet,  Rivalité 
de  François  Ier  et  de  Charles-Quint,  t.  I,  ch.  vi;  et  t.  II,  ch.  ix,  x et  xi.  — ■ 
Cantù,  Histoire  des  Italiens,  t.  VII,  liv.  XII,  ch.  cxxxv. 

2 Pallavicini,  Histoire  du  concile  de  Trente,  liv.  III,  ch.  xvn. 

3 Pallavicini,  ibid.,  liv.  V,  ch.  iv. 
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magne,  il  ne  s’engagea  dans  cette  guerre  qu’avec  appréhension  et 
répugnance  !.  Il  s’en  retira  promptement  dès  qu’il  la  vit  tourner 
au  profit  de  l’empereur  et  non  de  l’Église 1  2;  l’empereur  se  plaignit 
amèrement  de  cet  abandon.  Au  moment  où  Paul  III  mourut,  les 
Impériaux  comme  les  Français  tenaient  ce  vieux  pape  pour  acquis 
à la  France,  tant  il  était  difficile  de  demeurer  neutre  au  milieu 
d’une  telle  lutte  3.  Les  choses  allèrent  plus  loin  sous  Paul  IV.  Le 
plus  violent  ennemi  des  protestants  en  Europe  fut  aussi  le  plus 
violent  adversaire  de  l’empereur  et,  comme  il  le  disait,  de  sa 
« tyrannie  » en  Italie  4.  « Si  personne  ne  se  soucie  de  chasser  les 
barbares,  » s’ écriait -il,  « on  saura  du  moins  un  jour  qu’un  vieil 
Italien,  sur  le  bord  de  la  tombe,  a formé  ce  grand  dessein  5.  » Grand 
dessein,  en  effet,  mais  trop  disproportionné  à ses  forces.  Le  barbare, 
sous  Jules  II,  était  le  Français,  le  barbare,  sous  Paul  IV,  était  l’Espa- 
gnol, c’est-à-dire  toujours  l’ étranger,  maître  en  Italie  : pour  éloigner 
l’un,  on  était  réduit  à rappeler  l’autre.  Voilà  comment  notre  der- 
nière expédition  italienne  eut  lieu  à la  demande  d’un  pape,  expé- 
dition mal  combinée  d’ailleurs  et  qui  réussit  mal  : elle  acheva  de 
nous  faire  perdre  pied  dans  ce  pays  où  depuis  plus  de  quinze  ans 
on  avait  cessé  de  nous  craindre. 

Cependant  au  moment  où  l’Italie  définitivement  évacuée  par  nous 
était  assujettie  sans  conteste  à la  maison  d’Autriche,  elle  venait, 
dans  cette  maison,  de  changer  de  maître;  elle  avait  passé  des  mains 
de  l’empire  aux  mains  de  l’Espagne  : Charles-Quint  en  abdiquant 
l’avait  mise  dans  la  part  de  son  fils  Philippe  II. 

Philippe  II  à son  avènement  eut  à cœur  de  se  réconcilier  avec 
le  Saint-Siège.  Il  montra  lui-même,  il  imposa  à son  lieutenant 
le  duc  d’Albe,  envers  Paul  IV  vaincu  et  désarmé,  une  déférence 
que  son  père  n’avait  pas  témoignée  jadis  à Clément  VII  prisonnier, 
et  qui  convenait  à sa  qualité  de  roi  catholique,  de  défenseur 
attitré  et  presque  unique  de  l’Église  en  Europe.  Mais,  d’autre 
part,  précisément  en  cette  qualité,  il  prétendit  à une  prépondé- 
rance au  moins  aussi  grande  que  s’il  eut  été  empereur,  et  le  joug 
des  Espagnols  pesa  bientôt  aux  Italiens  non  moins  lourdement 
que  celui  des  Allemands.  Aussi  Pvome  aurait  continué  sans  doute 

1 Commentaires  de  Charles-Quint,  p.  105  et  suiv. 

2 Pallavieini,  Histoire  du  concile  de  Trente,  liv.  IX,  ch.  iii. 

3 Dépêche  de  Charles-Quint  à Diego  de  Mendoça,  1547.  — Correspon- 
dance de  Mendoça  et  dépêches  de  Claude  de  Guise  au  roi  de  France.  Citées 
par  Ranke,  les  Papes  romains,  t.  I,  liv.  III,  § 2. 

4 Georges  Duruy,  le  Cardinal  Carlo  Carafa,  p.  73. 

B Relation  de  Novagero,  citée  par  Prescott,  Histoire  du  règne  de  Philippe  II, 
liv.  I,  ch.  vi. 
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à incliner  vers  la  France,  qui  ayant  désormais  tourné  ses  vues  et 
ses  armes  vers  sa  frontière  du  nord,  ne  la  menaçait  plus  et  était 
menacée  par  le  même  dominateur.  Un  commun  besoin,  ici,  de 
s’affranchir,  là,  de  se  préserver  de  la  maison  d’Autriche  aurait  rap- 
proché les  deux  peuples  et  rendu  le  plus  fort  l’appui  du  plus  faible, 
si  qui  que  ce  fût  alors  avait  pu  s’appuyer  sur  la  France.  Mais 
c’était  le  temps  où  elle  commençait  ses  guerres  civiles;  loin  de  pou- 
voir tendre  la  main  à personne,  elle  s’acharnait  contre  elle-même  ; 
loin  de  faire  face  à l’étranger,  elle  l’attirait  chez  elle,  elle  lui  ouvrait 
son  sein. 

Dans  cette  extrémité,  quelle  ressource  restait  aux  papes  qui 
venaient  de  perdre  la  moitié  de  la  chrétienté,  quel  appui,  sinon  la 
seule  puissance  faisant  encore  profession  de  soutenir  la  vieille  foi 
et  prête  à confondre  partout  sa  cause  avec  la  cause  de  l’Église? 
Tant  que  la  France  était  en  proie  à la  discorde,  elle  manquait  à 
toute  l’Europe.  Tant  que  la  religion  catholique  restait  en  France 
en  débat  et  en  péril,  cette  religion  semblait  partout  près  de  suc- 
comber. La  lutte  sanglante  et  décisive  qui  se  livrait  entre  les  deux 
cultes  écarta  donc  de  la  politique  des  papes  tout  autre  vue,  tout 
autre  sentiment.  De  là,  depuis  l’avènement  de  Pie  IV  jusqu’à  l’avè- 
nement de  Clément  VIII,  et  malgré  plus  d’un  sujet  de  dissentiment 
et  d’ombrage,  leur  complaisance  habituelle  envers  l’Espagne. 

Durant  ces  trente  années,  un  seul  s’est  montré  fatigué  de  cette 
complaisance;  un  seul,  impatient  de  s’en  départir,  et  c’est  préci- 
sément celui  en  qui  le  sens  religieux  s’alliait  le  mieux  au  sens 
politique,  c’est  Sixte-Quint.  Il  avait  près  de  lui  des  amis  qui  étaient 
aussi  les  nôtres,  les  Vénitiens.  Les  hommes  d’État  de  Venise 
n’avaient  jamais  cessé  de  sentir  le  vide  que  laissait  notre  ruine,  ni 
d’espérer  notre  relèvement.  Aussi  avaient-ils,  en  ces  mauvais  jours, 
pris  soin  d’entretenir  entre  la  couronne  de  France  et  leur  répu- 
blique « bonne  intelligence  et  amitié  »,  nous  assistant  quelquefois 
de  leurs  subsides,  plus  souvent  de  leurs  bons  avis1,  accueillant 
avec  « allégresse  » la  nouvelle  de  nos  rares  succès,  et  souhaitant 
par-dessus  tout  la  pacification  du  royaume  2.  Lorsque  Henri  III 
passa  par  Venise  en  revenant  de  Pologne,  ils  lui  firent  « la  plus 
grande  fête  qui  jamais  eût  été,  ayant  toujours  honoré  et  observé  le 
roi  de  France  sur  tous  les  autres  princes  du  monde3  ».  Quel  ne 
dut  pas  être  le  contentement  de  ces  profonds  et  avisés  politiques, 
de  « ces  bons  vieux  sages  »,  comme  les  appelait  leur  ami,  Sixte- 

1 Lettres  de  messire  Paul  de  Foix.  p.  197. 

2 Edouard  Fremy,  Un  ambassadeur  libéral  sous  Charles  IX  et  Henri  III. 
Ambassade  à Venise  d'Arnaud  du  Ferrier,  p.  11,  189,  197. 

3 Edouard  Fremy,  ibid.,  p.  244  et  245. 
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Quint,  quand,  au  lieu  de  Henri  III,  le  roi  de  France  fut  Henri  IV. 

Ils  n’attendirent  pas  sa  conversion  pour  le  reconnaître  ; Venise  fut 
la  première  et  longtemps  la  seule  puissance  catholique  qui  se  déclara 
l’alliée  du  nouveau  roi  Q et  depuis  son  avènement  jusqu’à  son  abju- 
ration, elle  se  fit  à Rome  son  discret  intermédiaire,  son  habile  et 
insinuant  avocat.  Elle  s’était  déjà  donné  ce  rôle,  qui  parut  long- 
temps ingrat,  sous  le  règne  de  Henri  III;  c’était  malgré  les  démar- 
ches de  ses  ambassadeurs  que,  après  le  meurtre  du  cardinal  de  Guise 
et  l’accord  conclu  avec  les  huguenots,  le  dernier  des  Valois  avait 
été  solennellement  menacé  d’excommunication  et  de  déchéance.  Les 
mêmes  ambassadeurs  n’avaient  pu  empêcher  non  plus  contre  le  Béar- 
nais une  bulle  privatoire,  c’est-à-dire  le  déclarant  d’avance  privé 
de  ses  droits  à la  couronne  en  qualité  d’hérétique  relaps.  Ils  eurent 
grande  peine  ensuite  pour  faire  pardonner  l’empressement  de  leur 
république  à reconnaître  ce  prince  et  à recevoir  son  ambassadeur. 
Mais  obtenir  pour  lui  à Rome  même  quelques  ménagements,  il 
n’v  fallut  d’abord  point  songer.  A peine  Sixte-Quint  avait-il  appris 
son  avènement,  qu’il  avait  envoyé  en  France  un  légat,  Gaëtani, 
« particulièrement  agréable  au  roi  d’Espagne  »,  en  bons  termes1 2 
avec  les  ligueurs,  et  chargé  pour  eux  d’abondants  subsides.  Pourtant 
ce  n’était  pas  sans  répugnance  et  sans  angoisse  qu’il  se  décidait 
à faire  ainsi  les  affaires  de  Philippe  II  et  à les  faire  contre  la  France, 
car  il  ne  se  dissimulait  pas  que,  si  la  France  n’appartenait  point  à 
Henri  IV,  partagée  ou  non,  elle  relèverait  de  l’Espagne  et  perdrait 
peut-être  son  intégrité,  certainement  son  indépendance.  Il  lui  en 
coûtait  de  sacrifier  « ce  noble  royaume,  l’œil  droit  de  la  chré- 
tienté et  la  balance  du  monde  »,  comme  le  lui  disaient  les 
Vénitiens  3.  Les  Vénitiens,  d’ailleurs,  n’étaient  pas  seuls  à Rome  à 
redouter  la  prépondérance  espagnole.  C’était  le  sentiment  commun 
des  Romains  eux-mêmes,  et  tandis  que  le  sacré  collège  était 
peuplé  de  partisans  de  l’Espagne,  la  prélature  italienne  au  con- 
traire, la  cour  même  du  pape,  inclinaient  vers  la  France,  persuadées, 
écrivait  en  propres  termes,  l’ambassadeur  de  Philippe  II,  Olivarès, 
à son  maître,  que  « si  la  France  succombe,  l’Italie  deviendra 
l’esclave  de  Votre  Majesté4».  Quand  on  représentait  à Sixte-Quint 
untel  péril,  il  ne  le  méconnaissait  pas,  il  en  était  fort  troublé, 
mais  il  répondait  néanmoins  : « Vous  autres,  vous  ne  pensez  qu’aux 
affaires  d’Italie;  nous  y pensons  aussi,  mais,  comme  pape,  nous 
devons  penser  plus  encore  à la  religion.  Nous  devons  exterminer 

1 Poirson,  Histoire  du  règne  de  Henri  IV,  liv.  III,  ch.  ti. 

2 Hubner,  Sixte-Quint,  t.  Il,  p.  230. 

3 Ibid.,  p.  176. 

4 Ibid.,  p.  146  et  p.  204. 
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l’hérésie,  c’est-à-dire  Navarre;  et  pour  le  faire,  nous  avons  besoin 
des  épaules  de  l’Espagne...  Sans  doute,  la  France  nous  est  chère, 
aussi  tâchons-nous  de  la  sauver;  mais  la  religion  nous  tient 
encore  plus  à cœur  que  la  France  1 . » Peu  à peu,  cependant, 
l’espoir  de  la  conversion  de  Henri  IY  pénétra  dans  son  âme  et  vint 
ébranler  une  résolution  qui  n’avait  jamais  cessé  de  lui  être 
pénible.  Le  duc  de  Luxembourg,  envoyé  près  de  lui  par  les  catho- 
liques royaux,  assisté  par  les  Vénitiens  et  reçu  malgré  les  Espa- 
gnols, lui  fit  entrevoir  que  cette  conversion  était  possible  et  qu’elle 
serait  sincère.  Dès  lors  il  souhaita  l’attendre  et,  sans  abandonner  la 
ligue,  ne  pas  s’engager  plus  avant.  Ce  n’était  pas  le  compte  de 
l’Espagne.  Autour  du  pape,  entre  les  Italiens  habiles  à atermoyer 
et  les  Espagnols  impatients  de  conclure  et  accoutumés  à com- 
mander, le  sort  de  la  France  était  l’objet  d’un  vif  et  constant 
débat;  ce  débat  remplissait  chaque  jour  le  palais  pontifical;  il 
s’agitait  aussi,  bien  autrement  profond  et  tragique  encore,  dans 
l’âme  même  du  pontife,  il  se  trahissait  dans  son  langage  tourmenté 
et  contradictoire.  Les  jours  s’écoulaient  en  accroissant  ses  per- 
plexités. En  dépit  des  assurances  prématurées  du  duc  de 
Luxembourg,  Henri  1Y  restait  huguenot,  il  battait  la  ligue  à la  tête 
des  huguenots,  et  Philippe  II  seul  semblait  encore  assez  fort  peut- 
être  pour  disputer  la  France  aux  huguenots.  Dès  lors  ne  pas 
livrer  ce  royaume  à Philippe  II,  n’était- ce  pas  achever  la  ruine  de 
l’Église  romaine  ; et  le  lui  livrer  en  lui  abandonnant  du  même  coup 
toute  l’Europe,  n’était-ce  pas  consommer  l’asservissement  du  Saint- 
Siège?  Déjà  au  nom  de  Philippe  II,  Olivarès  parlait  en  maître  à 
Rome;  quand  le  pape  ne  l’écoutait  pas  assez  vite,  il  prétendait 
porter  plainte  devant  le  consistoire  et  se  servir  des  cardinaux  pour 
assujettir  le  pape.  Tantôt  les  arrogantes  sommations,  les  insolentes 
menaces  de  cet  ambassadeur,  irritaient  et  révoltaient  le  fier  et  vieux 
pontife;  tantôt  elles  l’abattaient  en  le  désolant,  car  il  ne  trouvait 
aucun  moyen  d’y  résister  sans  tout  perdre.  Enfin  il  allait  céder, 
excommunier  les  catholiques  français  qui  servaient  Henri  IV,  re- 
mettre au  roi  d’Espagne  le  choix  du  roi  de  France,  et  promettre 
d’avance  appui  à ce  futur  souverain,  quel  qu’il  dût  être  ; les  actes  et 
les  traités  qui  devaient  consacrer  ces  résolutions  irréparables  étaient 
dressés. 

Avant  de  les  signer  et  plutôt  pour  se  couvrir  que  pour  se 
dégager,  Sixte-Quint  veut  consulter  encore  une  congrégation 
de  cardinaux,  qu’il  croit  dévouée  à l’Espagne.  Mais  l’opinion 
favorable  à la  France,  qui  prévalait  à Rome,  l’opinion  de  l’Italie 


1 Hubner,  Sixte-Quint,  t.  II,  p.  230. 
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s’était  glissée,  sans  qu’on  la  soupçonnât,  à travers  le  sacré  collège. 
Toutefois  le  sentiment  italien  n’aurait  pas  suffi  à détacher  de  l’Es- 
pagne la  plupart  des  cardinaux.  A ce  moment  décisif,  l’intérêt  de 
leur  première  patrie,  l’Église,  l’emporte  sur  leurs  préférences  et  sur 
leurs  aversions  nationales.  Ils  donnent  à Sixte-Quint  le  conseil 
non  point  de  se  rapprocher  du  roi  de  Navarre,  mais  de  différer 
les  mesures  qui  lui  fermeraient  toutes  voies  de  retour  et  de  récon- 
ciliation. Un  cardinal  d’Aragon,  tout  sujet  qu’il  est  de  Philippe  II, 
opine  en  ce  sens  le  premier,  et  c’est  lui  qui  détermine  ses  con- 
frères. Cette  délibération  étonne  et  soulage  Sixte-Quint,  autant 
qu’elle  déconcerte  les  Espagnols.  Désormais,  ayant  rencontré 
proche  de  lui  un  point  d’appui  imprévu,  le  pape  se  raffermit  et 
se  relève,  il  ne  fléchira  pas.  D’autres  conventions  seront  prépa- 
rées ; il  différera  d’abord,  il  refusera  ensuite  de  les  signer.  Il  usera 
ses  dernières  forces  à résister  aux  violents  assauts  d’Olivarès,  il 
en  mourra  épuisé,  mais,  en  définitive,  sans  avoir  plié,  et  ce  qu’il 
a résolu  s’accomplira.  Tant  qu’il  a vécu,  il  n’a  laissé  porter 
personne  sur  le  trône  de  France,  afin  d’attendre  l’abjuration  de 
Henri  IV.  Après  lui,  malgré  la  partialité  espagnole  et  ligueuse 
de  ses  premiers  successeurs,  personne  n’y  sera  porté,  jusqu’à  ce 
que,  en  effet,  Henri  IV  abjure  la  foi  protestante  b 

11  y avait  trois  ans  que  Madrid  s’était  réjoui  de  la  mort  de  Sixte- 
Quint 1  2,  quand  survint  cette  abjuration,  justification  et  triomphe 
de  sa  politique.  A Rome,  l’absolution  du  roi  fut  encore  différée  de 
deux  ans  de  plus.  Mais  enfin  Clément  VIII  la  donna  non  sans  avoir 
à surmonter  autour  de  lui  bien  des  difficultés  et  des  contradictions. 
Ce  qu  avait  conçu  et  voulu  un  pontife  grand  et  fort,  il  fut  réservé  à 
un  pontife  doux  et  bon  de  l’exécuter.  La  France,  restée  catholique, 
échappa  au  joug  de  l’Espagne,  et  Rome  y échappa  avec  elle. 

J’ai  raconté  ailleurs,  en  parlant  de  la  France,  cet  événement 
capital  pour  elle  3,  car  il  a décidé,  pour  deux  siècles  et  plus,  de  ses 
destinées.  Après  avoir  indiqué  ici  comment  il  avait  été  prévu  et 
préparé  à Rome  et  en  Italie,  il  me  reste  à montrer  quel  contre- 
coup il  a eu  ensuite  en  ce  pays,  quelles  relations  il  a établies  entre 
nous,  le  Saint-Siège  et  les  Italiens. 

A peine  Henri  IV  se  fut-il  rouvert  l’accès  de  Rome,  qu’il  s’y  fit 
grande  place.  Assez  fort  pour  appuyer  le  Saint-Siège  en  Europe, 
trop  éloigné  pour  peser  sur  lui  en  Italie,  respectant  soigneusement 
en  France  la  liberté  de  l’Église,  c’est  le  témoignage  que  lui  ont 

1 Hubner,  Sixte- Quint,  t.  II,  liv.  VII  et  VIII. 

2 Dépêche  de  Contarini,  ambassadeur  de  Venise  à Madrid.  Hubner,  t.  II, 
p.  350. 

3 Les  luttes  religieuses  en  France,  .ch.  vi. 
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rendu  plusieurs  papes  attirant  enfin  et  séduisant,  de  loin  comme 
de  près,  princes  et  peuples  par  l’éclat  de  sa  gloire  et  de  sa  for- 
tune, le  roi  très  chrétien  balança  d’abord  et  surmonta  bientôt  à 
Rome  le  crédit  longtemps  incontesté  du  roi  catholique  ; on  en  eut 
la  preuve  au  conclave  qui  s’ouvrit  à la  mort  de  Clément  YIIL  Le 
cardinal  le  plus  manifestement  agréable  à la  France,  celui  qu’elle 
avait  vu  venir  chez  elle  pour  sceller,  comme  légat,  la  réconciliation 
du  roi  avec  l’Église  romaine,  Alexandre  Médicis,  fut  choisi  malgré 
l’Espagne  irritée  et  surprise 1  2.  Il  est  vrai  que  la  France  ne  profita 
pas  d’un  succès  dont  elle  s’était  fort  réjouie  3,  car  le  nouvel  élu 
mourut  vingt-sept  jours  après  son  élévation;  et  au  conclave 
suivant,  l’Espagne  réussit  à satisfaire  sinon  ses  préférences,  du 
moins  ses  rancunes  : elle  écarta  Baronius  parce  que,  bravant  ses 
menaces,  ce  grand  homme  avait  jadis  décidé  Clément  VIII  à 
absoudre  Henri  IV 4.  Mais  elle  ne  gagna  rien  à priver  l’Église 
d’un  tel  pontife.  Les  relations  qui  avaient  valu  dans  Paris,  à Clé- 
ment VIII,  la  renommée  de  « pape  pacifique  et  bon  Français5  », 
continuèrent  sous  Paul  V. 

Aussi  bien,  quel  que  fût  le  pape,  le  roi  très  chrétien  avait  des 
amis  à la  cour  pontificale;  l’inclination  déjà  ancienne  des  Romains 
pour  la  France,  leur  mécontentement  longtemps  étouffé  contre 
l’Espagne6,  se  donnaient  désormais  libre  carrière  : indice  singulier 
et  significatif  du  changement  des  esprits  et  des  affaires.  Peu  de 
temps  après  qu’HenrilV  eut  rappelé  les  Jésuites  dans  son  royaume, 
les  Espagnols  prirent  ombrage  de  leur  puissance  à Rome  et  voulu- 
rent attirer  chez  eux  leur  général.  Ce  fut  près  d’Henri  IV  qu’Aqua- 
viva  trouva  appui  pour  se  maintenir  et  maintenir  avec  lui  le  centre 
de  sa  Compagnie  au  centre  de  la  chrétienté 7 : le  roi  de  France  se 
déclara  dans  Rome  le  protecteur  des  Jésuites.  Ayant  cessé  de  les 
craindre,  il  ne  voulut  pas  les  laisser  briser,  il  préféra  se  les  atta- 
cher en  les  employant,  comme  il  l’avait  dit  lui-même  à son  parle- 

1 Voyez  notamment  le  bref  adressé  au  cardinal  du  Perron  à la  suite  de 
la  conférence  de  Fontainebleau.  ( Luttes  religieuses,  p 385.) 

2 Les  Ambassades  et  négociations  du  cardinal  du  Perron,  1 vol.  [in-f°,  Paris, 
Aubry  Théodore,  p.  298  à 303.  Au  Roi , 8 avril  1605-1623. 

3 Lettres  missives  d' Henri  IV,  t.  VI,  p.  401. 

4 Capecelatro,  Vie  de  saint  Philippe  Néri,  t.  II,  p.  676. 

3 Journal  de  Lestoile.  Collection  Petitot,  ire  série,  t.  XLVII,  p.  487. 

6 Ces  dispositions  des  Romains  sont  signalées  à cette  époque  presque  à 
chaque  page  des  lettres  du  cardinal  d’Ossat  )et  des  Ambassades  du  cardinal 
du  Perron. 

7 P.  Prat,  Recherches  historiques  et  critiques  sur  la  Compagnie  de  Jésus  en 
France  du  temps  du  P.  Coton.  — ( Lettres  missives  de  Henri  IV,  t.  VII,  p.  391 
et  392.) 
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ment  : « Si  l’Espagnol  s’en  est  servi,  pourquoi  ne  s’en  servira  le 
Français1?  » En  effet,  six  ans  après  les  avoir  fait  rentrer  en  France, 
il  leur  ouvrait  le  Levant,  il  fondait,  sous  le  patronage  de  ses  ambas- 
sadeurs, leur  mission  de  Constantinople.  Un  Français  de  qualité, 
« sujet  de  beaucoup  de  mérite,  joignant  beaucoup  de  prudence  et 
de  dextérité  à la  sainteté  de  toutes  ses  actions2  »,  le  P.  de  Mont- 
boissier-Canillac  était  envoyé  de  Rome  pour  diriger  cette  mission, 
et,  de  Constantinople,  il  préparait,  toujours  soutenu  par  la  France, 
six  établissements  de  son  ordre  dans  l’Asie  Mineure3.  Un  peu  plus 
tard,  le  même  prince  méditait  encore  d’introduire  le  même  ordre  au 
Canada,  à la  suite  de  ses  armateurs  : dernier  projet  que  sa  mort 
devait  laisser  en  suspens4. 

Au  surplus,  ce  n’était  pas  seulement  les  Jésuites  que  Henri  IV 
favorisait  à Rome.  En  toute  affaire,  il  se  rendait  volontiers  le  bras 
droit  du  pape,  et  sa  politique  tolérante,  au  lieu  de  lui  interdire  ce 
rôle,  l’aidait  au  contraire  à le  remplir.  Déjà  nous  l’avons  vu  à l’in- 
térieur de  son  royaume  faire  tourner  l’Édit  de  Nantes  à l’avantage 
de  l’Église  romaine,  et  au  dehors  mettre  à profit  ses  alliances  pro- 
testantes pour  soulager  les  catholiques  d’Angleterre  et  de  Hollande. 
Nous  devons  ajouter  qu’il  agit  de  même  en  Turquie  ; y faisant  rou- 
vrir des  églises,  délivrer  des  esclaves,  pénétrer,  ainsi  que  nous 
venons  de  le  dire,  des  missionnaires,  couvrant  tous  les  chrétiens 
du  pavillon  de  la  France,  travaillant  à rapprocher  de  Rome  les 
schismatiques  grecs,  tendant  la  main  aux' maronites,  assurant  la 
liberté  des  pèlerinages  aux  lieux  saints.  Quand  son  ambassadeur, 
Savary  de  Rrèves,  entreprit  lui-même  solennellement  ce  pèlerinage, 
on  vit  ce  représentant  d’un  fils  de  saint  Louis  apporter  à Jérusalem 
des  firmans  qui  garantissaient  l’inviolabilité  du  tombeau  du  Christ, 
la  sécurité  des  religieux  préposés  à sa  garde  5. 

Mais  c’était  principalement  en  Italie  qu’Henri  IV  avait  à cœur 
de  servir  le  Saint-Siège.  11  le  montra  d’abord  en  lui  procurant  la 
restitution  du  duché  de  Ferrare.  Le  duché  de  Ferrare  était  un 
domaine  ecclésiastique  inféodé  à la  maison  d’Este  et  qui  devait,  aux 
termes  de  la  bulle  de  saint  Pie  V,  faire  retour  au  Saint-Siège,  le 
dernier  duc  étant  mort  sans  postérité.  Ce  prince  avait  néanmoins 

] Luttes  religieuses  en  France,  p.  365. 

2 C’est  le  témoignage  que  le  baron  de  Saliguac,  ambassadeur  de  France, 
rend  à ce  religieux  dès  son  arrivée  à Constantinople.  Dépêche  au  roi,  du 
2 novembre  1609. 

3 P.  Prat,  Recherches  critiques,  t.  III,  liv.  XVII,  ch.  i;  et  liv.  XXI,  ch.  i, 
t.  V.  [Pièces  justificatives,  nos  86  à 91,  p.  257  à 269.) 

4 P.  Prat,  liv.  XIX,  ch.  ir. 

3 Ch.  de  Lacombe,  Henri  IV  et  sa  politique , liv.  IV,  ch.  vi.  — Ambassade 
du  cardinal  du  Perron,  p.  678. 
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attribué  son  héritage  à son  cousin  don  César  d’Este,  que  l’Espagne 
favorisait  et  que  l’empereur  consentait  à investir  des  fiefs  voisins 
relevant  de  l’Empire  : Modène  et  Reggio.  Le  pape  Clément  VIII, 
tint  à honneur  de  revendiquer  le  patrimoine  de  l’Eglise;  et  malgré 
que  la  maison  d’Este  eût  été  longtemps  la  cliente  et  l’amie 
de  sa  couronne,  Henri  IV  se  déclara  pour  le  pape,  dont  le  droit 
était  d’ailleurs  incontestable.  Frappé  des  censures  pontificales, 
menacé  en  même  temps  des  armes  de  la  France,  don  César  céda, 
se  retira  à Modène;  l’État  de  l’Église  se  trouva  agrandi  sans  coup 
férir,  et  Clément  VIII  rendit  grâce  à Dieu  de  lui  avoir  donné  le  roi 
très  chrétien  pour  défenseur  L 

Neuf  ans  plus  tard,  sous  Paul  V,  Henri  IV  eut  à arranger  un  autre 
démêlé  entre  Rome  et  Venise,  démêlé  beaucoup  plus  grave  et  plus 
difficile,  car  il  mettait  aux  prises  les  deux  principaux  États  de  l’Italie, 
d’ordinaire  unis  entre  eux  et  l’un  et  l’autre  unis  avec  la  France  : 
il  avait  pour  objet  non  les  frontières  d’un  territoire,  mais  la  liberté 
des  deux  puissances  ecclésiastique  et  civile.  Un  schisme  risquait  d’en 
sortir,  et  déjà  le  protestantisme,  qui  n’avait  jamais  cessé  de  guetter  Ve- 
nise, se  tenait  prêt  à se  glisser  par  cette  porte  à travers  la  péninsule. 

Ce  n’est  pas  que  la  religion  catholique  fût  alors  en  déclin  dans 
la  ville  de  saint  Marc  : au  contraire,  là  comme  ailleurs,  elle  s’était 
relevée.  L’ambassadeur  de  France,  un  calviniste  converti,  Fresne 
Canaye,  observait,  en  y arrivant  en  1602,  que  « le  vice  n’était  plus 
ni  si  échauffé,  ni  si  libre,  ni  si  honoré  qu’il  se  souvenait  l’avoir  vu  » 
trente  ans  auparavant.  Il  y trouvait  la  piété  et  la  charité  fort 
accrues,  les  églises  extrêmement  parées  et  bien  servies,  enfin  « un 
nouveau  patriarche,  plein  de  sainteté  et  bon  exemple,  contenait  tout 
1 ordre  ecclésiastique  dans  une  discipline  tout  autre  que  par  le 
passé1 2  ». 

Mais  si  les  Vénitiens  n’inclinaient  pas  aux  nouveautés,  si  les 
sénateurs  faisaient  profession  d’être  « catholiques  jusqu’à  la 
moelle3  »,  ils  étaient  aussi  singulièrement  jaloux  de  leur  indépen- 
dance en  matière  temporelle,  ombrageux  et  méfiants  à l’égard  de 
l’autorité  ecclésiastique,  et  pour  prévenir  ses  empiètements,  tou- 
jours disposés  à empiéter  sur  elle.  Vers  l’année  1606,  ils  tradui- 
sirent deux  ecclésiastiques  accusés  de  crimes  devant  les  tribunaux 
séculiers,  ils  défendirent  au  clergé  d’acquérir  des  terres  et  à tous  les 
fidèles  de  bâtir  de  nouvelles  églises,  de  fonder  de  nouveaux  monas- 

1 Ranke,  les  Papes  romains , t.  H,  liv.  VI,  § 7 et  8.  — Ch.  de  Lacombe, 
Henri  IV  et  sa  politique,  liv.  III,  ch.  nu 

2 Lettres  et  ambassades  de  messire  Philippe  Canaye,  seigneur  de  Fresne,  3 vol. 
in-f°,  t.  I,  liv.  I,  p.  120.  Dépêche  du  19  janvier  1602. 

3 Fresne  Canaye,  Lettres,  t.  III,  liv.  V,  p.  262. 
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tères  L Quand  ces  mesures  contraires  aux  immunités  ecclésias- 
tiques eurent  été  prises,  quand  ces  règlements,  nouveaux  selon  les 
uns,  tirés,  selon  d’autres,  d’une  longue  désuétude,  furent  publiés, 
Paul  Y,  pape  plein  de  zèle,  mais  juriste  rigide  plutôt  qu’habile 
politique,  menaça  d’abord  et,  après  quelque  délai,  frappa  Venise 
d’excommunication  et  d’interdit.  Le  culte  y devait  être  suspendu1 2, 
cependant  la  Seigneurie  entendait  qu’il  continuât;  elle  défendit 
sous  les  peines  les  plus  rigoureuses,  elle  parvint  à empêcher  la  publi- 
cation de  l’acte  pontifical,  et  lorsque  néanmoins  cet  acte  fut  connu, 
elle  somma  prêtres  et  moines  de  n’en  pas  tenir  compte,  de  continuer 
leur  ministère  ou  de  quitter  son  territoire3.  Le  clergé  séculier 
obéit  à la  Seigneurie;  après  quelques  tergiversations,  le  clergé 
régulier,  ou  du  moins  les  ordres  nouveaux  ou  réformés  obéirent 
au  pape4.  Les  Jésuites  partirent  les  premiers  sur  l’ordre  de  leur 
général,  abandonnant  leurs  maisons  à la  confiscation 5 ; les  Capucins 
et  les  Théatins  suivirent  6. 

C’est  le  propre  des  contestations  avec  l’autorité  ecclésiastique, 
qu’elles  soulèvent  les  plus  redoutables  questions  de  principe,  même 
quand  il  s’agit  d’un  mince  intérêt.  Parmi  les  théologiens  que  la 
république  chargea  de  sa  défense,  il  se  rencontra  deux  moines 
devenus  en  secret  à moitié  protestants  et  qui  dénièrent  au  pape 
toute  juridiction.  L’un  était  le  fameux  Paolo  Sarpi,  le  futur  auteur 
de  1 Histoire  du  concile  de  Trente , qui  disait  la  messe  sans  y croire, 
au  témoignage  des  protestants  ses  amis7;  et  l’autre,  un  pèreFulgentio 
Micenzio,  dont  un  huguenot  français,  établi  à Venise,  écrivait  à Du 
Plessis  Mornay  : « Il  me  semble  que  Dieu  a suscité  pour  l’Italie  un 
autre  Luther.  » Dans  la  même  lettre,  Sarpi  était  appelé  un  autre 
Mélanchthon  8.  Déjà  l’ambassadeur  anglais  se  réjouissait  que  la  répu- 
blique « commençât  à se  douter  de  la  tyrannie  du  pape  » , et  pour 
l’en  affranchir,  il  offrait  au  nom  de  son  maître  armes  et  vaisseaux9. 

De  l’autre  côté,  l’Espagne,  saisissant  avec  empressement  une 

1 Fresne  Canaye,  Avant-propos  et  lettres  à M.  de  Vilieroy,  avril  1606. 
Lettre  au  roi,  19  avril  1606. 

2 Fresne  Canaye,  Lettres,  t.  III,  liv.  V,  p.  13  et  15. 

3 Laemer,  Meletematum  Romanorum  mantissa,  p.  241  et  242. 

'*  Allocution  du  pape  au  consistoire  du  17  juillet  1606.  — Laemer, 
Meletematum  Romanorum  mantissa,  p.  242. 

° Fresne  Canaye,  t III,  liv.  Y,  p.  32,  et  lettre  du  général  Aquaviva  aux 
provinciaux  de  son  ordre,  20  mai  1606.  — P.  Prat,  Recherches,  t.  II, 
liv.  XIV,  p.  483. 

6 Fresne  Canaye,  t.  III,  liv.  Y,  p.  34  à 48. 

1 Diodati  Burnet  cité  par  Cantù,  Les  hérétiques  italiens,  t.  IV,  discours  3. 

8 Mémoires  de  Du  Plessis-Mornay,  t.  X,  p.  292. 

9 Fresne  Canaye,  Lettres,  liv.  V,  p.  27.  Au  roi,  3 mai  1606. 
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occasion  de  relever  à Rome  son  vieux  crédit,  ne  faisait  rien  pour 
calmer  les  Vénitiens,  était  au  contraire  soupçonnée  de  les  exciter 
sous  main  *,  et  en  même  temps  offrait  ses  troupes  au  pape  pour  les 
combattre2.  Déjà  le  gouverneur  du  Milanais,  Fuentès,  levait  sur 
les  frontières  de  la  Seigneurie  une  armée  de  trente  mille  hommes 3. 
Une  guerre  intestine  entre  Rome  et  Venise,  une  guerre  de  religion, 
mettant  aux  prises,  en  Italie,  l’Espagne  et  les  États  protestants, 
menaçait  donc  de  s’allumer. 

Henri  IV  la  conjura.  Rien  n’était  mieux  fait  pour  le  contrarier  et 
l’embarrasser  que  la  brouille  de  ses  deux  amis  : l’un,  le  plus  ancien, 
Venise,  si  secourable  jadis;  l’autre,  le  pape,  que  Venise  même 
avait  concouru  à lui  acquérir,  et  qui  lui  était  devenu  plus  précieux 
que  tous  les  autres.  Dans  ce  différend,  il  évita  donc  d’abord  de  se 
prononcer4;  c’était  avec  l’intention  d’être  recherché  des  deux  partis 
comme  médiateur,  et  dès  qu’il  en  fut  temps,  il  s’interposa.  Aux 
Vénitiens,  il  signifia  nettement  de  ne  point  compter  sur  son  appui 
s’ils  persistaient  dans  leur  querelle.  « Personne,  leur  fit-il  dire  par 
leur  ambassadeur,  ne  voudra  quitter  Rome  pour  Venise,  Saint- 
Pierre  pour  Saint-Marc,  et  moi  moins  que  tous  de  qui  les  prédé- 
cesseurs ont  passé  les  Alpes  tant  de  fois  pour  secourir  les  papes  5. 
Il  leur  représenta  pour  eux-mêmes  les  inconvénients  d’une  guerre 
qui  les  livrerait  en  proie  à leurs  voisins,  la  nécessité  de  venir  tôt 
ou  tard  à composition,  puisqu’ils  ne  voulaient  pas  demeurer  schis- 
matiques, leur  annonça  que  plus  cette  composition  serait  différée, 
plus  elle  deviendrait  difficile  et  s’offrit  enfin  pour  l’obtenir 6.  Se 
retournant  ensuite  vers  le  pape,  il  prit  un  autre  langage,  il  lui 
adressa  des  supplications.  « Le  pape,  disait-il,  ne  doit  pas  se  rendre 
implacable...,  plus  il  étendra  en  cette  action  sa  bonté  et  sa  misé- 
ricorde, plus  il  obligera  toute  la  chrétienté  à le  louer  et  le  bénir 
au  grand  contentement  de  ses  vrais  et  affectionnés  enfants  et  à la 
confusion  des  ennemis  de  l’Église  »,  lesquels,  ajoutait-il,  « s’atten- 
dent déjà  de  profiter  extraordinairement  de  la  discorde  présente7.  » 

Cette  considération  devait  toucher  Paul  V.  Quelque  temps  il  avait 

4 Fresne  Canapé,  Lettres,  liv.  V,  p.  26.  Au  roi,  6 mai  1606.  — P.  Prat, 
Recherches  critiques,  t.  II,  liv.  XIV,  p.  508. 

2 Laemer,  Meletematum  Romanorum  mantissa,  p.  241,  242. 

3 Henri  IV  et  les  Suisses  de  la  haute  Italie.  La  lutte  pour  les  Alpes.  Étude 
historique  par  Edouard  Roth,  secrétaire  de  la  légation  de  Suisse  en  France. 
1er  volume.  Paris,  Plon,  1882,  p.  373. 

4 Fresne  Canaye,  Lettres,  t.  Y,  p.  27.  Au  roi,  3 mai  1606. 

3 P.  Prat,  Recherches  critiques , lettre  du  P.  Coton  au  P.  général  Aqua- 
viva.  18  novembre  1606,  t.  Il,  liv.  XIV,  ch.  n,  p.  503. 

G Retires  missives  de  Henri  IV,  t.  VI,  p.  636-642. 

7 Ibid.,  p.  625.  20  juin  1606. 
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incliné  à confier  sa  cause  à l’Espagne  et  à ses  armes  L Mais,  soit 
que,  en  y regardant  de  près,  il  eût  trouvé  peu  solides  les  offres  et 
les  promesses  espagnoles,  soit  qu’il  fut  arrêté  par  la  crainte  de 
mettre  en  feu  l’Italie  et  de  livrer  l’Église  aux  hasards  d’une  guerre 
qu’entretiendraient  les  dissidents,  il  revint  promptement  vers 
Henri  IV,  accepta  ses  bons  offices 1  2,  et  le  différend  fut  conjuré.  Le 
pape,  sur  quelques  témoignages  de  soumission,  consentit  à lever 
son  interdit,  et  la  république  retira  ses  déclarations  contre  le  Saint- 
Siège.  Les  prêtres  arrêtés  par  elle  furent  remis  à l’ambassadeur  de 
France  pour  être  livrés  par  lui  aux  commissaires  pontificaux  et  aux 
juges  ecclésiastiques.  Un  cardinal  français  qui  avait  négocié  raccom- 
modement, le  cardinal  de  Joyeuse,  vint  à Saint-Marc  prononcer 
solennellement  l’absolution  des  censures.  Les  ordres  religieux  sortis 
du  territoire  vénitien  y rentrèrent,  ayant  recouvré  le  droit  de  pos- 
séder et  d’acquérir.  Seuls  les  Jésuites  demeurèrent  exclus.  Leur 
bannissement  fut  le  prix  dont  Rome  paya  la  soumission  de  Venise3. 

Si  Paul  V eût  prévu  ce  résultat,  il  aurait  sans  doute  évité  de 
pousser  si  loin  le  conflit  : obligé  de  sacrifier  ses  meilleurs  soldats, 
il  sortait  de  la  lutte  ayant  assurément  plus  perdu  que  gagné; 
pourtant  il  se  félicita  d’en  sortir  et  remercia  cordialement  Henri  IV 
de  sa  médiation  4 ; car,  dans  l’extrémité  où  les  choses  étaient  venues, 
il  ne  méconnaissait  pas  que  mieux  valait  la  paix  que  la  guerre  et 
qu’une  paix  meilleure  ne  pouvait  pas  s’obtenir.  Les  Jésuites  eux- 
mêmes  en  convinrent;  Aquaviva  leur  interdit  toute  plainte,  rendit 
hommage  à l’affection  que  le  roi  de  France  avait  pour  eux  et  con- 
tinua de  compter  sur  sa  protection  5. 

La  lutte  ouverte  était  donc  évitée  ; mais  un  mauvais  levain  contre 
Rome  continuait  de  fermenter  dans  Venise.  Sarpi  y conservait 

1 Consistoire  du  8 janvier  1607.  Laemer,  Meletematüm  Romanorum  man- 
tissa,  p.  242. 

2 Fresne  Canaye,  Lettres,  t.  III,  liv.  V,  p.  275  et  470. 

3 Ibid.,  liv.  V,  p.  511. 

4 Bref  de  Paul  V à Henri  IV,  29  mai  1607,  cité  dans  les  Recherches  du 
P.  Prat,  d’après  les  manuscrits  de  la  Bibliothèque  nationale,  t.  II,  liv.  XIV, 
ch.  ii.,  p.  514. 

3 Lettre  du  général  Aquaviva  aux  provinciaux  de  sa  Compagnie,  29  mai 
1607.  — P.  Prat,  Recherches,  t.  II,  liv.  XIV,  ch.  n,  p.  515.  — De  Thou 
[Histoire,  liv.  CXXXVII)  a exposé  avec  d’assez  grands  développements  le 
démêlé  du  pape  et  des  Vénitiens.  Mais  il  l’a  fait  d’après  un  mémoire 
dressé  par  Paolo  Sarpi.  J’ai  dû  compléter  et  rectifier  le  dire  d’une  des  par- 
ties en  cause,  en  remontant  aux  écrits  publiés  à Rome  notamment  par 
Baronius  et  par  Bellarmin  pour  la  défense  du  Saint-Siège,  et  surtout  aux 
documents  authentiques,  savoir  : les  dépêches  de  nos  ambassadeurs,  les 
allocutions  du  pape  dans  le  consistoire,  la  correspondance  des  Jésuites, 
tirée  de  leurs  archives,  et  les  Lettres  missives  de  Henri  IV. 
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grand  crédit,  les  huguenots  français  y entretenaient  toujours  de 
secrètes  intelligences,  s’efforcaient  sans  relâche  d’exciter  quelque 
querelle  nouvelle,  et  la  Seigneurie,  non  contente  d’avoir  chassé  les 
Jésuites  de  son  territoire,  les  poursuivait  même  au  delà  des  mers, 
les  traquait  dans  leurs  missions  lointaines.  Henri  1Y  ne  cessait 
pas  d’avoir  l’œil  ouvert  sur  ces  germes  mal  étouffés  de  discorde. 
Peu  de  temps  avant  sa  mort,  ayant  saisi  des  lettres  suspectes  du 
compagnon  de  Sarpi,  le  P.  Fulgentio,  dont  la  parole  plus  hardie  et 
plus  franche  paraissait  aux  huguenots  « la  pure  prédication  de 
l’Évangile  »,  il  n’hésita  pas  à dénoncer,  pièces  en  main,  au  Sénat 

ce  prêcheur  d’hérésie  »,  et  obtint  qu’on  le  fît  taire.  « Nous  crai- 
gnons fort  que  le  roi  gagne  ici  les  bonnes  grâces  du  pape  aux 
dépens  de  notre  liberté,  » écrivait  Sarpi  à Du  Plessis-Mornay 1 . 

Cette  sollicitude  pour  le  maintien  de  l’unité  de  foi  au  delà  des 
Alpes  n’était  pas  inspirée  à Henri  IV  par  le  seul  désir  de  servir 
Rome  et  l’Église,  il  importait  de  plus  à sa  politique  que  l’accord 
régnât  en  Italie.  L’Espagne,  prétendant  dominer  cette  contrée,  trou- 
vait bon  qu’elle  se  divisât.  La  France,  au  contraire,  ayant  renoncé 
à la  conquérir  et  voulant  seulement  l’opposer  à l’Espagne,  était 
intéressée  à son  indépendance  et  travaillait  à la  fortifier  en  l’unis- 
sant. De  là  ses  efforts  pour  réconcilier  Rome  et  Venise;  de  là  aussi, 
dans  le  même  temps,  ses  ménagements  envers  le  prince  le  plus 
important  de  l’Italie  après  le  pape  et  le  doge,  le  duc  de  Savoie, 
ménagements  d’abord  mal  compris  non  seulement  des  Italiens,  mais 
des  Français  : ce  qu’il  nous  reste  à expliquer. 

La  plupart  des  Italiens  comptaient  sur  nous  pour  les  délivrer  des 
Espagnols,  et  telle  était  alors  leur  habitude  de  compter  en  effet  sur 
l’étranger,  d’opposer  celui  qu’ils  redoutaient  moins  à celui  qui  les 
écrasait  davantage,  qu’ils  souhaitaient  nous  voir  garder  pied  sur 
leur  territoire.  Lorsqu’une  guerre  heureuse  et  courte  eut  puni  le 
duc  de  Savoie  de  sa  longue  inimitié,  tantôt  ouverte  et  tantôt  sourde, 
contre  la  France,  Henri  IV,  voulant  gagner  ce  prince  au  lieu  de 
l’abattre,  lui  céda  les  dernières  possessions  italiennes  de  la  France, 
le  marquisat  de  Saluces,  en  échange  delà  Bresse  et  du  Bugey.  Ce 
traité,  conclu  à Lyon  sous  la  médiation  d’un  légat  du  pape,  alarma 
fort  les  Italiens;  ils  se  crurent  abandonnés  par  leur  protecteur.  À 
Florence,  le  grand-duc  se  plaignit  que  « les  portes  de  l’Italie  nous 
étant  désormais  fermées,  les  passages  du  secours  bouchés,  tous 
les  princes  d’Italie  se  sentaient  peu  à peu  le  joug  sur  le  col  et 


* Mémoires  de  Du  Plessis-Mornay,  t.  X,  p.  266  et  suiv.,  p.  303,  319,  347, 
398,  454,  503,  et  t.  II,  p.  15.  — Laemer,  Meletematum  Bomanorum  mantissa, 
p.  265  à 270.  — P.  Prat,  Recherches , t.  III,  liv.  XVII,  ch.  i à iv. 
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néanmoins  n’osaient  faire  semblant  de  s’en  apercevoir  b II  fallait 
donc  que  la  Toscane  et  les  petits  États  voisins  se  résignassent  de 
nouveau  à dépendre  de  l’Espagne1  2.  A Rome,  les  cardinaux  favo- 
rables à la  France,  tels  que  Baronius,  s’informaient,  avec  une 
curiosité  inquiète,  près  de  nos  ambassadeurs,  si  nous  n’avions  point 
gardé  à travers  les  Alpes  quelque  autre  passage  3 ou  même  s’il  n’y 
aurait  point  d’expédient  pour  faire  que  le  roi  recouvrât  Saluces  4. 

En  France,  l’abandon  de  cette  dernière  « pièce  de  terre  » au 
delà  des  monts  réveilla  les  regrets  qu’avait  excités  quarante  ans 
auparavant  la  paix  de  Cateau-Cambrésis,  en  vertu  de  laquelle 
Henri  II  avait  renoncé  à ses  autres  possessions  italiennes.  Les 
meilleurs  conseillers  de  Henri  IV,  Jeannin,  d’Ossat,  n’estimaient 
pas  indifférent  pour  lui  de  garder  une  entrée  en  Italie;  les  places 
fortifiées  du  marquisat  leur  paraissaient,  dans  les  mains  de  la 
France,  « la  vraie  bride  des  Espagnols  et  du  duc  de  Savoie  5 ». 
Ils  rappelaient  que  ce  domaine  nous  avait  été  ravi  par  ce  prince, 
tandis  qu’il  était  en  paix  avec  nous,  mais  que  nous  étions  dans 
les  embarras  de  la  ligue;  ils  estimaient  l’honneur  de  la  couronne 
intéressé  à obtenir  restitution.  Pouvait-on  d’ailleurs  se  fier  à 
M.  de  Savoie?  Lié  avec  l’Espagne,  gendre  et  client  de  Philippe  II, 
avait-il  désarmé  après  la  paix  de  Vervins?  A défaut  de  guerre 
ouverte,  n’était-il  pas  venu  jusqu’à  Paris  fomenter  des  complots? 
N’est-ce  pas  lui  qui  avait  poussé  Biron  à trahir?  A cheval  sur  les 
deux  versants  des  Alpes,  serré  de  près  par  les  deux  maisons  rivales 
de  France  et  d’Autriche,  d’Ossat  le  représentait  « voulant  prendre 
Fautrui  et  surplus  grand  qu’il  n’est  et  ne  voulant  point  rendre  », 
toujours  prêt  à promettre  et  ne  point  tenir;  « prenant  pour  galan- 
terie de  violer  sa  foi.  » Pourquoi  donc  rechercher  son  alliance  6? 
Cette  condescendance  envers  un  ennemi  vaincu  a continué  d’être 
reprochée  à Henri  IV,  même  après  sa  mort.  Dans  le  cours  du 
siècle  suivant,  les  deux  hommes  qui  lui  ont  le  mieux  rendu  justice, 
Fontenay-Mareuil 7 et  Saint-Simon  8,  ont  l’un  et  l’autre  rangé 

1 Ambassades  du  cardinal  Bu  Perron,  p.  263.  Au  roi,  12  janvier  1605. 

2 Relation  de  Padavino,  1605,  citée  par  Roth  ( Henri  IV,  les  Suisses  et  la 
haute  Italie ),  p.  101,  en  note. 

3 Ambassades  de  Du  Perron,  p.  175.  Au  roi,  25  janvier  1605. 

4 Ibid.,  p.  283.  7 février  1605. 

b Œuvres  inédites  du  président  Jeannin.  Avis  donné  au  roi  sur  la  réduc- 
tion du  marquisat  de  Saluces  à l’obéissance  de  Sa  Majesté  1599.  Collection 
Petitot,  2e  série,  t.  XVI,  p.  16  et  suiv. 

0 Lettres  du  cardinal  d’Ossat.  Rome,  4 mars  1602,  t.  II,  p,  202. 

7 Fontenay-Mareuil,  Mémoires.  Collection  Petitot,  lre  série,  t.  L,  p.  54  et  94. 

8 Saint-Simon,  Parallèle  des  trois  premiers  rois  Bourbons.  Écrit  inédit  publié 
par  M.  Faugères,  p,  129,  418  et  419. 
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l’affaire  du  marquisat  parmi  les  « fautes  considérables  » d’un  gou- 
vernement que  Fontenay-Mareuil  voulait  d’ailleurs  donner  en 
exemple  à tous  les  princes  et  que  Saint-Simon  déclarait  « exquis  ». 

La  conduite  de  Henri  IV  en  cette  conjoncture  ne  peut-elle  pour- 
tant se  justifier?  A-t-elle  été  vraiment  préjudiciable  à la  puissance 
française?  Il  ne  faut  pas  oublier  d’abord  que  la  prompte  conclu- 
sion de  l’expédition  de  Savoie  a prévenu  l’intervention  de  l’Espagne 
dans  un  moment  où,  mal  reposés  des  anciennes  luttes,  nous 
n’étions  pas  prêts  encore  à les  reprendre.  Elle  a empêché  une 
guerre  générale  de  se  rallumer  deux  ans  seulement  après  la  paix 
de  Vervins.  Mais  de  plus  que  faisait  donc  le  roi  en  échangeant 
une  possession  lointaine  contre  une  province  qui  touchait  son 
royaume  et  devait  s’y  incorporer?  Il  continuait  le  long  travail  de 
sa  race  pour  former  et  achever  la  France,  pour  accroître  jusqu’à 
ses  limites  naturelles  un  État  compact  occupé  par  un  peuple  uni 
et  gouverné  par  une  dynastie  nationale.  Cette  politique  de  la 
maison  de  France,  le  premier  des  rois  Bourbons  ne  la  suivait 
pas  à l’aventure.  En  la  pratiquant,  il  savait  la  définir,  il  en 
mesurait  la  portée,  témoin  ses  paroles  aux  nouveaux  sujets  que 
le  traité  de  Lyon  venait  de  lui  donner,  aux  habitants  du  pays  de 
Bresse  : « Il  était  raisonnable  »,  leur  dit-il,  « que  puisque  vous 
parlez  naturellement  le  français  vous  fussiez  sujets  au  roi  de 
France.  Je  veux  bien  que  la  langue  espagnole  demeure  à l’Espagne, 
l’allemande  à l’Allemagne,  mais  la  française  doit  être  à moi1.  » 

A cet  agrandissement  territorial  sacrifiait-il,  comme  on  l’en  a 
accusé,  son  influence  au  dehors,  spécialement  en  Italie?  Il  est  vrai 
que  ses  regards  et  ses  desseins  se  portaient  de  préférence  vers 
l’Allemagne.  Fidèle  à la  marche  suivie  depuis  Henri  II,  c’était 
principalement  sur  notre  frontière  du  Nord  qu’il  méditait  de  com- 
battre et  de  s’étendre.  Toutefois  on  ne  saurait  admettre  que. 
pour  avoir  souci  de  l’indépendance  italienne,  pour  lier  les  princes 
italiens  à sa  fortune,  il  eût  besoin  de  garder  au  milieu  d’eux 
quelque  enclave.  Tout  au  contraire,  c’était  depuis  que  la  France 
avait  renoncé  à ses  conquêtes  au  centre  de  leur  territoire  que  la 
plupart  d’entre  eux  avaient  pris  confiance  en  elle,  et  ce  fut  lors- 
qu’elle ne  posséda  plus  rien  au  cœur  du  Piémont  qu’elle  parvint 
à rallier  à sa  cause  son  dernier,  son  plus  opiniâtre  ennemi,  Charles- 
Emmanuel.  En  abandonnant  le  marquisat  de  Saluces,  Henri  IV 
n’avait  pas  renoncé  à tout  passage  à travers  les  Alpes;  il  avait 
gardé  de  la  Corniche  au  mont  Cenis  plus  d’une  clef  de  l’Italie. 
Mais  surtout  il  avait  prétendu  à mieux,  il  s’était  proposé  d’acquérir 

1 Mathieu,  Histoire  de  Henri  IV,  t.  II,  p.  444. 
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« le  portier  des  Alpes  » : c’est  ainsi  qu’on  nommait  alors  le  duc 
de  Savoie.  Acquisition  lente,  laborieuse  et  traversée.  D’une  paix 
subie  après  une  défaite  à une  alliance  avec  nous,  il  y avait  loin 
pour  un  homme  « d’un  courage  ambitieux  et  inquiet 1 » tel  qu’était 
Charles-Emmanuel.  Durant  les  années  qui  suivirent  le  traité  de  Lyon, 
ce  prince  se  mit  à un  prix  auquel  la  France  ne  pouvait  le  payer  : il 
voulait  ravoir  les  provinces  qu’il  venait  de  céder.  Les  politiques  les 
plus  avisés  n’estimaient  pas  alors  qu’il  se  séparât  jamais  de  la  cour 
de  Madrid  où  ses  deux  fils  étaient  élevés  comme  parents  et  comme 
otages,  et  de  qui  il  attendait  toujours  quelque  héritage  du  chef  de 
sa  femme.  Henri  IV,  plus  patient  et  plus  profond,  comptait  sur 
l’inconstance  du  personnage  et  sur  ses  mécomptes  avec  l’Espagne. 
« Les  hommes  n’ont  pas  toujours  une  même  volonté  »,  disait-il  à 
son  sujet2.  En  effet,  jaloux  d’abord  de  l’établissement  que  Phi- 
lippe II  avait  donné  dans  les  Pays-Bas  à son  autre  gendre,  l’ar- 
chiduc Albert,  plus  mécontent  ensuite  de  ne  rien  recevoir  non  plus 
de  Philippe  III,  Charles-Emmanuel  résolut  à la  fin  d’attendre  de 
nous  son  agrandissement  et,  puisque  les  Espagnols  lui  refusaient  le 
Milanais,  de  le  conquérir  sur  eux  avec  l’aide  de  la  France.  Dans  cette 
vue,  il  demanda  pour  son  fils  la  main  d’une  fille  de  France,  et  il 
offrit  son  épée  à Henri  IV.  C’était  le  moment  où  ce  roi  achevant 
ses  vastes  préparatifs,  se  décidait  à rentrer  en  campagne  contre 
les  deux  branches  de  la  maison  d’Autriche.  L’alliance  se  conclut. 
Les  plénipotentiaires  du  roi,  Lesdiguiêres  et  Bullion,  vinrent,  près 
de  Turin,  à Brusol,  signer,  le  29  avril  1610,  les  traités  que  Bullion, 
l’homme  de  plume,  avait  préparés;  que  Lesdiguiêres,  l’homme 
d’épée,  devait  exécuter;  et  que  le  duc,  après  ses  longues  tergiversa- 
tions, avait  fini  par  souhaiter  impatiemment;  car  ils  lui  ouvraient, 
disait-il,  « la  terre  promise  ».  La  fille  aînée  de  Henri  IV  et  de 
Marie  de  Médicis,  Mme  Elisabeth,  enfant  de  sept  ans,  fut  accordée  au 
prince  de  Piémont,  Victor- Amédée,  qui  en  avait  dix-sept.  En  même 
temps  furent  réglées  les  conditions  d’une  ligue  offensive.  Tandis 
que  le  roi,  se  mettant  en  personne  à la  tête  de  sa  principale  armée, 
et  ralliant  à lui  les  princes  allemands,  irait  attaquer  l’empereur 
sur  le  Rhin,  il  était  convenu  que  le  duc,  assisté  de  Lesdiguiêres  et 
de  quelques  troupes  françaises,  marcherait  contre  le  roi  d’Espagne 
en  Italie;  qu’il  emploierait  toutes  ses  forces  à chasser  du  Milanais 
les  Espagnols.  Le  Milanais  une  fois  conquis  ou  plutôt  délivré, 
Charles-Emmanuel  devait  le  garder  et  prendre  le  titre  de  roi  de 
Lombardie.  La  France  renonçait  à rien  acquérir  « delà  les  monts  », 

1 Lettres  missives,  t.  VI,  p.  365. 

2 Ibid.,  id. 

10  octobre  1884. 
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mais  en  retour  elle  recevait  la  Savoie1.  Ainsi  par  les  traités  de 
Brusol,  la  France  se  complétait  au  sud-est,  en  portant  sa  frontière  aux 
Alpes,  et  du  même  coup  elle  préparait  l’indépendance  italienne  au 
moyen  d’une  confédération  dont  le  duc  de  Savoie  devait  être  le 
bras,  le  pape  la  tête  et  notre  roi  le  soutien  : car  la  ligue  formée 
avec  Charles-Emmanuel  était  destinée  à ne  point  se  borner  à lui. 
Une  place  y était  formellement  réservée  aux  autres  États  italiens,  et 
comme  cette  ligue  avait  pour  objet  de  déloger  l’Espagnol  de  tous 
les  territoires  qu’il  occupait  dans  la  péninsule,  il  n'était  pas  diffi- 
cile de  faire  entrevoir,  à quiconque  s’y  associerait,  des  agrandisse- 
ments aux  dépens  de  l'ennemi  commun.  Henri  IV  n'y  manquait  pas. 
Encore  que  le  duc  de  Savoie  seul  pût  lui  apporter  un  concours 
militaire  de  quelque  importance,  il  avait  à cœur  de  rallier  à sa  cause 
tous  les  princes  italiens,  petits  ou  grands;  il  ne  ménageait  à aucun 
les  offres  et  les  caresses.  Mais  c’était  au  pape  que  s'adressaient  ses 
plus  grandes  avances;  il  le  plaçait  à la  tête  de  la  confédération 
italienne  et,  dans  le  partage  des  territoires  enlevés  aux  Espagnols, 
il  se  proposait  de  joindre  le  royaume  de  Naples  à l’État  de  l’Église2. 

Cependant,  à l’exception  du  duc  de  Savoie,  les  princes  italiens 
ne  s’étaient  pas  encore  ouvertement  prononcés  pour  la  France  le 
jour  où  la  mort  de  Henri  IV  vint  soudain  rompre  l'entreprise  prête 
à commencer.  Le  pape,  « voulant  conserver  le  nom  et  les  fonctions 
de  père  commun  envers  les  parties  sans  se  partialiser  pour  l’un 
plus  que  pour  l’autre,  » tentait  un  dernier  effort  pour  conjurer  la 
rupture;  il  faisait  porter  par  ses  nonces  des  conseils  de  paix,  à la 
fois,  à Paris  et  à Madrid.  Quand  l’empereur  et  le  roi  d’Espagne  lui 
avaient  dénoncé  les  alliances  protestantes  de  la  France  et  l’avaient 
sollicité  « d’engager  du  côté  de  la  maison  d’Autriche  » son  nom  et 
sa  puissance  sous  prétexte  de  s’opposer  aux  hérétiques,  il  s'y  était 
refusé;  il  entendait  demeurer  neutre,  « afin  de  se  réserver  le  pou- 
voir et  autorité  de  moyenner  après  les  affaires  ».  Au  fond,  c’était 
tout  ce  que  Henri  IV  demandait  à Paul  V.  Pour  l’estimer  son  allié  et 
le  traiter  comme  tel,  il  lui  suffisait  qu’il  ne  se  déclarât  pas  contre  lui 3. 

1 Poirson,  Histoire  du  règne  de  Henri  IV,  t.  II,  2e  partie,  p.  849,  850.  — 
Roth,  Henri  IV,  les  Suisses  et  la  haute  Italie,  p.  435  et  suiv. 

2 Sully,  Economies  royales.  Collection  Petitot,  2e  série,  t.  VIII,  p.  238  et 
suiv.,  p.  254,  311,  338  et  suiv. 

3 Lettres  missives,  t.  VII,  p.  871,  20  mars  1610.  Instruction  donnée  au 
cardinal  de  la  Rochefoucauld  (octobre  1 609),  citée  par  M.  de  Lacombe, 
Henri  IV  et  sa  politique.  Notes  et  documents,  p.  514.  — Dépêches  de  M.  de 
Brèves,  ambassadeur  à Rome,  juillet  et  août  1609,  citées  par  Maurice 
Ritter,  t.  II,  nos  309  et  327.  Tous  ces  textes  s’accordent  à représenter  les 
relations  de  la  France  et  du  Saint-Siège  comme  je  viens  de  les  exposer.  Il 
est  vrai  qu’on  a inféré  de  deux  passages  des  mémoires  de  Sully  et  d’un  pas- 
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Vis-à-vis  des  autres  États  italiens,  il  avait  d’autres  exigences. 
Pour  les  associer  aux  profits  de  son  entreprise,  il  les  pressait  de 
s’y  engager.  Cependant  ces  divers  États,  Venise,  la  Toscane,  les 
petits  duchés  hésitaient  et  se  réservaient,  attirés  par  les  offres  de 
la  France,  favorables  à sa  cause,  mais  retenus  par  la  crainte  de 
l’Espagne  si  longtemps  et  lourdement  prépondérante,  faisant  des 
vœux  pour  l’une,  redoutant  la  vengeance  de  l’autre  et  appréhendant 
la  guerre  sur  leur  territoire.  Pour  les  amener  à se  déclarer,  il  aurait 
fallu  une  victoire  de  Charles-Emmanuel  et  des  armes  françaises  E 

sage  de  ceux  de  Fontenay-Mareuil  que  Je  pape  avait  fini  par  s’engager  avec 
Henri  IV  dans  la  ligue  contre  l’Autriche.  Voici  ce  qu’écrivent  les  secré- 
taires de  Sully.  En  1609,  ils  représentent  « le  pape  donnant  à entendre 
que  les  desseins  français  prospérant,  il  était  pour  se  joindre  à iceux  et 
recevoir  les  offres  qu’on  lui  faisait  (on  sait  que  le  rédacteur  des  Economies 
royales  s’adressait  à Sully  lui-même),  à quoi  vous  ayant  discouru  avec  le 
nonce  et  dit  que  vous  vouliez  faire  son  maître  roi,  il  vous  en  remercia  avec 
allégresse  et  vous  répondit  qu’il  l’avertirait  de  tout  ».  ( Economies  royales, 
t.  VIII,  p.  311.)  Plus  loin,  dans  l’état  des  troupes  et  des  subsides  dressé  par 
Sully  lui-même  pour  être  présenté  au  roi,  on  lit  : « Plus,  le  pape  est  demeuré 
d’accord  que,  voyant  les  armées  se  mouvoir  de  toutes  parts,  il  dressera  une 
armée  de  dix  mille  hommes  de  pied,  quinze  cents  chevaux  et  huit  pièces 
d’artillerie  sous  ce  spécieux  prétexte  de  la  défense  de  ses  États,  mais  à 
dessein  de  s’en  servir  à toute  autre  occasion  pour  le  bien  de  son  service, 
celui  de  l’Église  et  de  ses  amis  alliés  et  confédérés,  pour  lui  aider  à supporter 
laquelle  dépense  le  roi  a promis,  à son  nonce  Ubaldini,  de  lui  faire  un  fonds 
certain  de  3 millions  tous  les  ans..  » ( Économies  royales,  t.  IX,  p.  68.)  Fon- 
tenay-Mareuil qui  avait  recueilli  ses  informations  parmi  les  serviteurs  de 
Henri  IV  peu  de  temps  après  sa  mort,  écrit  de  son  côté  : « Le  pape,  attiré 
par  l’espérance  d’unir  la  plus  grande  partie  du  royaume  de  Naples  au 
domaine  de  l’Eglise  et  de  prendre  le  reste  pour  son  neveu,  se  disposa  à tout 
ce  qu’on  voulut,  promettant  de  se  déclarer  aussitôt  que  la  république  et  le 
grand-duc  le  feraient.  » (Collection  Petitot,  lre  série,  t.  L,  p.  29.)  Mais 
ce  dernier  témoignage  est  de  seconde  main  et  atteste  seulement  l’opinion 
répandue  à la  cour  de  Henri  IV.  Quant  aux  deux  textes  de  Sully,  à y 
regarder  de  près,  le  premier  relate  une  espérance  conçue  pour  l’avenir 
plutôt  qu’un  accord  déjà  conclu,  et  le  second,  en  dehors  des  conjectures 
que  formait  Sully,  montre  le  pape  résolu  à garder  envers  la  France  une 
neutralité  bienveillante  dont  se  contentait  Henri  IV,  et  qu’il  comptait  faire 
tourner  à son  avantage  en  promettant  des  subsides.  Je  ne  pense  donc  pas 
que  ces  trois  textes  infirment  tous  ceux  que  j’ai  cités  plus  haut  et  autorisent 
à représenter  le  pape  comme  engagé  dans  la  ligue  contrairement  à la  lettre 
de  Henri  IV,  du  20  mars  1610  (un  mois  et  demi  avant  sa  mort),  contrairement 
à Sully  lui-même,  qui  dit,  dans  un  autre  endroit  de  ces  mêmes  mémoires, 
que  « le  pape  demeurera  libre  d’en  user  comme  bon  lui  semblera  ». 

1 M.  Poirson  [Histoire  du  règne  de  Henri  IV,  t.  II,  IIe  partie,  p.  902  et  903) 
veut  que  tous  les  États  italiens,  Venise  et  la  Toscane,  comme  le  pape,  aient 
été  engagés  d’avance  aussi  bien  que  le  duc  de  Savoie  dans  la  coalition 
formée  contre  la  maison  d’Autriche.  Nous  venons  de  nous  expliquer  au 
sujet  du  pape;  à l’égard  des  autres  États,  il  est  bien  vrai  que  Henri  IV  vou- 
lait qu’ils  se  déclarassent,  et  n’était  pas  disposé  à les  traiter  en  amis  s’ils  ne 
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Cette  victoire,  les  confidents  de  Henri  IV,  de  ses  plans,  de  ses 
ressources,  la  tenaient  d’avance  pour  gagnée  et  par  conséquent 
l’amitié  des  Italiens  pour  acquise.  A leurs  yeux,  leur  maître  parais- 
sait déjà  irrésistible  sur  les  Alpes  comme  sur  le  Rhin,  quand  le 
poignard  de  Ravaillac  l’arrêta. 

Ce  qui  serait  arrivé  si  Henri  IV  eût  vécu  demeure  partout  une 
conjecture.  Mais  ce  qu’il  a voulu,  du  moins  pour  l’Italie,  est  cer- 
tain, non  pas  sans  doute  qu’en  ce  pays  même  le  détail  de  ses  pro- 
jets, l’attribution  de  tel  ou  tel  domaine  à tel  ou  tel  prince  fût  déjà 
fixe  et  invariable.  Il  voyait  les  choses  de  plus  haut  et  de  plus  loin. 
L’étranger  hors  de  la  péninsule;  ni  Français,  ni  Espagnols,  ni 
Impériaux  sur  son  territoire;  en  revanche,  tous  les  États  italiens 
alors  subsistants,  maintenus,  fortifiés,  agrandis,  unis  entre  eux, 
soit  par  confédération,  soit  par  alliance,  et  le  pape  placé  à leur  tête  : 
voilà  le  plan  qu’attestent  les  témoignages  les  plus  concordants  et 
les  plus  autorisés,  que  confirme  le  texte  des  conventions  signées 
par  Henri  IV.  L’article  h du  traité  de  Brusol  porte  qu’à  la  ligue 
conclue  entre  le  roi  de  France  et  le  duc  de  Savoie  seront  invités 
« tous  autres  princes  et  États  auxquels  il  importe  de  conserver  la 
liberté  de  l’Église,  du  Saint-Siège  apostolique  et  de  toute  la  chré- 
tienté, et  particulièrement  de  l’Italie  ». 

C.  de  Meaux. 

POST-SCRIPTUM 

Une  feuille  française  qui  paraît  à Rome  : le  Journal  de  Rome , 
me  fait  en  ce  moment  l’honneur  de  reproduire  le  travail  dont  le 

le  faisaient  pas.  Sully  le  dit  formellement.  [Economies  royales,  t.  III,  p.  336.) 
Mais  ces  engagements  qu'il  attendait  d’eux  en  retour  de  ses  offres,  les  avait- 
il  obtenus  au  moment  de  sa  mort?  Voilà  ce  qui  ne  me  paraît  pas  démontré. 
Il  y a bien,  notamment  pour  les  Vénitiens,  dans  Sully  et  Fontenay-Mareuil, 
des  textes  analogues  à ceux  que  nous  avons  déjà  cités  au  sujet  des  papes. 
Mais,  pour  les  raisons  indiquées  ci-dessus,  ces  textes  ne  nous  paraissent  pas 
plus  décisifs  pour  attester  les  engagements  des  Vénitiens  que  pour  attester 
ceux  du  Saint-Siège.  D’autre  part,  M.  Roth  a cité  des  dépêches  tirées  soit 
des  archives  de  Venise,  soit  de  celles  de  Simancas,  qui  montrent  Venise 
et  la  Toscane  refusant  de  se  lier  et  demeurant  jusqu’à  la  fin  dans  l’expec- 
tative. [Henri  IV,  les  Suisses  et  la  haute  Italie,  liv.  IV,  p.  432  et  suiv.J 
M.  Roth  va  même  jusqu’à  nier,  en  dernier  lieu,  les  offres  d’agrandissement 
faites  à ces  divers  États,  parce  que,  dit-il,  il  n’en  a pas  trouvé  trace  dans 
les  archives  qu’il  a consultées.  Cette  preuve  négative  ne  peut  prévaloir 
quand  il  s’agit  des  projets  de  Henri  IV  contre  le  témoignage  formel  de 
Sully,  confirmé  par  d’Aubigné,  Bassompierre,  Fontenay-Mareuil.  (Textes 
cités  par  M.  Poirson.)  La  vérité  me  parait  donc  être  entre  M.  Poirson  et 
M.  Roth.  Une  ligue  des  États  italiens  a été  voulue,  préparée  et  négociée 
par  Henri  IV.  Fùle  avait  grande  chance  de  se  former  aux  conditions  que 
posait  le  roi,  mais  elle  n’était  pas  conclue  au  moment  de  sa  mort. 
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Correspondant  achève  aujourd’hui  la  publication.  Je  dois  lui  en 
savoir  et  je  lui  en  sais  en  effet  le  meilleur  gré.  Mais  en  même 
temps  que  ce  journal  trouve  bon  de  me  procurer  des  lecteurs,  il  me 
censure  comme  « coupable  d’impardonnables  légèretés  et  impu- 
retés »,  et  il  censure  avec  moi  le  Correspondant  et  son  directeur 
pour  m’avoir  admis  sans  corrections  préalables.  J’ai  ignoré  « les 
travaux  récents  et  autorisés  de  la  science  moderne  » , et  cette  igno- 
rance m’a  induit  à calomnier  les  papes  et  l’Église  romaine. 

Je  voudrais  bien  savoir  quels  sont  ces  historiens  si  considérables 
que,  malgré  des  recherches  assez  étendues,  j’ai  eu  le  tort  de 
négliger.  Mon  censeur  du  Journal  de  Rome , qui  sans  doute  les  a 
tous  étudiés,  ne  m’en  nomme  pas  un  seul.  Pour  m’incliner  devant 
leur  autorité,  j’aurais  pourtant  eu  besoin  qu’il  me  les  fît  connaître. 
En  attendant  que  je  les  découvre,  je  dois  l’avouer,  la  tâche  qu’ils 
viennent,  selon  lui,  d’accomplir  me  paraît  encore  bien  plus  difficile 
et  plus  méritoire  qu’il  ne  le  suppose;  ce  n’est  pas,  comme  il  l’ima- 
gine, une  pure  « légende  voltairienne,  libérale,  révolutionnaire»  que 
ces  écrivains  ont  eu  à détruire;  ce  qu’il  leur  a fallu  contredire  et 
infirmer,  c’est  le  jugement  porté  par  des  papes,  notamment  par 
Adrien  VI  et  par  saint  Pie  Y,  sur  plusieurs  de  leurs  prédécesseurs  ; 
c’est  le  témoignage  des  historiographes  attitrés  de  l’Église  romaine, 
depuis  Raynaldi  jusqu’à  Pallavicini  et  Theiner  ; ce  sont  les  docu- 
ments authentiques  publiés  dans  leurs  vastes  ouvrages.  Car  voilà 
d’où  j’ai  tiré  toutes  les  assertions,  je  dirais  volontiers  toutes  les 
expressions  qui  scandalisent  le  Journal  de  Rome  ; voilà  à quelle 
école  je  suis  devenu  calomniateur. 

En  constatant  la  généreuse  franchise  des  écrivains  ecclésiasti- 
ques, j’ai  cru  et  je  crois  encore  leur  rendre  hommage.  Je  rends 
hommage  aussi  aux  meilleurs  serviteurs  de  l’Église,  à ceux  qu’elle 
propose  à notre  vénération.  Car  enfin,  s’il  n’y  a pas  eu  de  grands 
abus,  à quoi  bon  de  grands  réformateurs?  Si  la  réforme  était  super- 
flue, pourquoi  tous  les  saints,  depuis  sainte  Catherine  de  Sienne  jus- 
qu’à saint  Charles  Borromée,  font-ils  réclamée  et  poursuivie?  Pour- 
quoi le  concile  de  Trente  s’est-il  donné  tant  de  peine  pour  l’opérer? 

Je  rends  hommage  surtout  à l’Église,  qui  se  distingue  de  toutes 
les  institutions  humaines  en  demeurant  toujours  capable  de  se  cen- 
surer et  de  se  corriger  elle-même.  C’est  à ce  prix  qu’elle  reste  con- 
stamment digne  de  respect;  c’est  par  ce  procédé  qu’elle  survit  d’âge 
en  âge  à toutes  les  causes  de  ruine.  Si  donc  vous  aimez  l’Eglise 
et  si  vous  la  voulez  défendre,  ne  lui  contestez  pas,  ne  cherchez 
point  à lui  ravir  une  portion  essentielle  de  sa  force  et  de  sa  gloire. 

En  retour  des  bons  avis  que  nous  adresse  le  Journal  de  Rome , 
nous  permettra-t-il  ce  simple  conseil? 


SCOLAIRE 


LA  NOUVELLE  LOI 

EN  BELGIQUE1 


y 

Les  amendements  furent  présentés  en  grand  nombre.  Un  député, 
qui  veut  être  conciliant  et  qui  en  France  ferait  partie  du  centre 
gauche,  M.  Pirmez,  convaincu  avec  raison  que  le  conflit  scolaire 
était  un  malheur  public,  espéra  donner  satisfaction  aux  deux  partis. 
Le  conflit,  nous  l’avons  montré,  portait  sur  deux  points  : l’enseigne- 
ment religieux  dans  l’école  communale  et  le  droit  d’adoption  d’une 
école  libre.  Au  point  de  vue  de  l’enseignement  religieux,  disait 
M.  Pirmez,  les  uns  réclament  le  régime  de  la  loi  de  1842,  qui 
l’inscrivait  en  tête  des  programmes,  et  les  autres  préfèrent  la  loi  de 
1879  qui  l’a  supprimé.  C’est  aux  conseils  communaux  à choisir.  Ces 
conseils  décideront  sous  quel  régime  ils  entendent  vivre  et,  suivant 
leur  déclaration,  seront  autorisés  à appliquer  l’une  ou  l’autre  loi. 

Ce  système  ne  devait  obtenir  aucun  succès  auprès  des  libéraux  : 
il  était  trop  libéral.  Les  catholiques  pensèrent  que  le  droit  des 
minorités  était  beaucoup  moins  respecté  que  dans  le  projet  du  gou- 
vernement. Ce  projet  autorise  le  conseil  communal  à inscrire  ou  à 
rayer  l’enseignement  religieux,  comme  le  fait  M.  Pirmez;  mais  il 
assure  aux  dissidents,  catholiques  ou  incrédules,  un  enseignement  à 
leur  choix. 

Quant  à l’adoption,  M.  Pirmez  ne  l’admettait  que  dans  le  cas  où 
les  écoles  communales  étaient  insuffisantes.  Ce  cas  ne  se  présente 
guère  en  Belgique.  Le  projet  de  loi  visait  le  cas  contraire  : celui  où 
les  écoles  communales  sont  plus  que  suffisantes,  celui  où  ces  écoles 
fort  bien  installées,  mais  tout  à fait  désertes,  sont  devenues  une 
charge  inutile  pour  la  commune.  C’est  alors  que  la  commune,  pour 
se  débarrasser  de  cette  charge,  aura  intérêt  à exercer  son  droit 
d’adoption  en  faveur  de  l’école  libre  où  vont  tous  les  enfants. 

1 Voy.  le  Correspondant  du  25  septembre  1884. 
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D’autres  amendements  présentés  à la  section  centrale  *,  dont 
M.  de  Lantsheere  était  le  rapporteur,  avaient  pour  objet  de  bien  spé- 
cifier le  caractère  libéral  de  la  loi  et  de  garantir  expressément 
l’indépendance  des  croyances  religieuses  ou  philosophiques.  Par 
exemple,  déterminant  les  conditions  auxquelles  devaient  satisfaire 
les  écoles  adoptées,  on  décidait  que  l’enseignement  de  la  religion  y 
serait  donné,  comme  dans  les  écoles  communales,  au  commencement 
ou  à la  fin  des  classes,  et  que  les  enfants,  sur  la  demande  de  leurs 
parents,  pourraient  être  dispensés  de  la  recevoir.  « Aucune  objec- 
tion, dit  le  rapporteur,  ne  fut  faite  à cette  proposition.  » Il  fut  égale- 
ment entendu  que,  dans  toutes  les  écoles  normales,  « un  règlement 
d’ordre  intérieur  assurerait  à tout  élève  normaliste  le  respect  absolu 
de  la  liberté  de  conscience.  » Adopté  sans  contestation,  dit  le  rap- 
port. 

D’autres  propositions  tendaient  à améliorer  la  situation  des 
instituteurs.  Le  traitement  d’attente  serait-il  calculé  sur  le  traite- 
ment d’activité  de  service,  ou  sur  celui  de  disponibilité?  Ni  la 
section  centrale  ni  le  gouvernement  n’hésitaient  à trancher  la  ques- 
tion dans  le  sens  le  plus  favorable. 

Plusieurs  de  ces  amendements  avaient  été  présentés  par  les  nou- 
veaux élus  de  Bruxelles,  qui  formaient  un  groupe  appelé  groupe 
des  indépendants.  On  sait  quel  effet  avaient  produit  les  élections  de 
Bruxelles.  La  liste  la  plus  nombreuse  de  la  Belgique  — elle  compte 
seize  membres1 2  — avait  toujours  été  choisie  parmi  les  candidats, 
l’association  libérale,  sorte  de  comité  directeur  du  parti.  Aux  der- 
nières élections,  la  liste  des  indépendants  triompha.  Ce  n’était  pas 
une  liste  exclusivement  catholique  : les  hommes  modérés  des  deux 
partis,  les  hommes  d’affaires,  désireux  de  s’occuper  de  la  prospérité 
du  pays  et  d’apaiser  les  querelles  bruyantes,  s’v  étaient  donné 
rendez-vous.  On  y voyait  des  catholiques,  tels  que  M.  deBorchgrave, 
M.  de  Smedt,  et  Je  jeune  comte  Henri  de  Mérode,  prince  de 
Bubempré,  qui  porte  dignement  un  nom  illustre  dans  toute  l’Europe 
et  particulièrement  cher  à la  Belgique.  On  y voyait  aussi  des  hommes 
qui  n’avaient  d’attaches  avec  aucun  parti  : M.  Somzée,  l’habile 

1 Les  sections  de  la  Chambre  belge  répondent  aux  commissions  de  la  Chambre 
française.  La  section  centrale  est  formée  de  délégués  des  autres  sections, 
pour  l'étude  d’un  projet  de  loi. 

2 Les  élections  se  font  en  Belgique  au  scrutin  de  liste,  mais  les  circon- 
scriptions sont  d’une  étendue  très  variable,  et  le  nombre  des  députés  est 
proportionnel  à celui  des  électeurs.  Certains  collèges  n’élisent  qu’un  député; 
d’autres,  deux  : à Alost,  M.  Woeste  a un  collègue;  la  ville  de  Thilt  a 
envoyé  à la  Chambre,  avec  M.  le  ministre  Beernaert,  l’honorable  M.  Mulle 
de  Terschueren.  Le  collège  de  Bruxelles,  le  plus  grand  de  tous,  élit  seize 
députés. 
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ingénieur  qui  a construit  les  grandes  usines  à gaz  de  Laeken; 
M.  Van  der  Smissen,  avocat  à Bruxelles,  l’un  des  membres  les  plus 
jeunes  de  la  Chambre,  et  non  des  moins  brillants. 

L’attitude  de  ce  groupe  devait  avoir  une  importance  capitale. 
Dans  une  assemblée  de  cent  trente -six  membres,  seize  voix  portées 
à droite  ou  à gauche  ne  sont  pas  à dédaigner.  Si  le  ministère  ne 
ralliait  pas  les  indépendants,  il  ne  pouvait  espérer  en  faveur  du 
projet  de  loi  que  deux  ou  trois  voix  de  majorité.  C’était  le  groupe 
Target  de  l’Assemblée  belge. 

Il  paraît  que  M.  Frère-Orban  s’était  flatté  d’abord  de  les  réduire 
ou  au  moins  de  les  diviser.  Lorsqu’il  les  vit  rester  très  fermement 
unis,  lorsqu’il  connut  les  amendements  présentés  par  eux,  amende- 
ments ne  modifiant  que  quelques  détails  et  ne  laissant  point  de 
doutes  sur  l’adhésion  des  indépendants  à la  nouvelle  loi  scolaire,  la 
colère  du  chef  des  libéraux  n’eut  point  de  bornes,  et  l’entraîna  à de 
graves  maladresses  politiques. 

Ses  amis  et  lui  accablèrent  d’injures  les  indépendants.  On  pré- 
tendit qu’ils  avaient  trompé  les  électeurs,  promis  seulement  la  révi- 
sion des  impôts  et  non  la  réforme  scolaire;  masqué,  pendant  la 
période  électorale,  leurs  vraies  intentions.  Que  signifiait  ce  titre 
d’indépendants?  Qui  donc  n’est  point  indépendant?  On  ne  relève 
que  de  sa  conscience,  même  quand  on  s’est  attaché  à un  parti;  et 
parmi  eux,  il  y avait  des  hommes  de  tous  les  partis. 

Les  élus  de  Bruxelles  répondirent  avec  fermeté  et  dignité. 
M.  Simons,  dans  un  remarquable  discours,  M.  de  Smedt,  dans  une 
déclaration  très  franche  qu’il  lut  à la  Chambre,  mirent  à néant  les 
allégations  de  la  gauche.  Il  était  facile  de  prouver,  par  les  profes- 
sions de  foi,  les  journaux,  les  comptes  rendus  de  réunion  publique, 
que  les  électeurs,  en  donnant  leurs  voix  à la  liste  indépendante, 
savaient  fort  bien  ce  qu’ils  faisaient.  Les  aveux  échappés  à la  presse 
radicale,  pendant  les  premiers  jours  qui  suivirent  les  élections, 
prouvaient  aussi  quelle  avait  fort  bien  compris  les  vrais  motifs  de 
sa  défaite.  Le  jeune  M.  Van  der  Smissen,  avec  l’heureuse  confiance 
de  son  âge,  revendiqua  vivement  son  titre  d’indépendant.  Il  n’est 
lié  à personne,  et  il  votera  avec  les  uns  ou  les  autres,  après  avoir 
entendu  et  pesé  leurs  raisons.  Et  si  on  attaque  ses  amis,  il  saura  les 
défendre.  Nous  le  croyons,  car  son  coup  d’essai  fut  excellent. 

— Vous  prétendez  former  un  groupe,  lui  disait  M.  Bara,  et  vous 
n’avez  point  de  programme  commun. 

— Nous  en  avions  un,  riposta  le  jeune  orateur  : c’était  de  débar- 
rasser le  pays  de  votre  gouvernement.  Sur  ce  point,  nous  étions 
tous  d’accord. 
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Yï 

Après  avoir  essayé  de  dépeindre  la  situation  de  la  droite  et  du 
centre,  nous  arrivons  aux  libéraux.  Dans  tous  leurs  discours,  il  est 
fort  peu  question  des  écoles  primaires.  Après  les  injures  aux  indépen- 
dants, viennent  les  injures  à l’Église,  et  les  attaques  contre  l’auto- 
nomie communale.  Tel  est  le  fond  de  leur  argumentation. 

a C’est  la  loi  des  couvents  »,  dit  M.  Houzeau  de  Lehaye.  « C’est 
un  coup  d’État  de  jésuites  »,  crie  M.  Bara,  et  le  mot  fait  fortune. 
« Au  nom  du  Syllabus , dit  M.  Wagener,  vous  apprendrez  aux 
enfants  à mépriser  les  libertés  inscrites  dans  notre  constitution. 
Cette  constitution  est  en  contradiction  manifeste  avec  les  doctrines 
de  Rome.  Nous  allons  revenir  tout  doucement  à l’époque  espagnole.  » 

Quelques  orateurs  érudits  remontent  fort  loin  le  cours  des  évé- 
nements. M.  Hansens  rappelle  à tous  ceux  qui  l’ont  oublié  que  « le 
jeune  comte  de  Buren  4,  enlevé  par  Philippe  II  à sa  famille,  fut, 
nonobstant  les  protestations  de  celle-ci,  confié  aux  Jésuites;  et  que 
plus  tard,  grâce  à l’éducation  qu’ils  lui  avaient  donnée,  il  aida, 
moralement  du  moins,  dans  ses  projets  sinistres,  celui  qui  était  le 
tyran  de  sa  patrie,  et  qui  devait  devenir  le  meurtrier  de  son  père 
le  grand  Taciturne  ».  M.  Hansens  voit  sans  doute,  dans  l’avenir,  de 
jeunes  Belges  arrachés  par  M.  Malou  à leurs  familles  en  deuil,  et 
préparés  par  les  Jésuites  à prêter  aux  meurtriers  de  leurs  parents 
un  concours  au  moins  moral ! Pendant  deux  longues  séances,  en 
termes  vagues  et  filandreux,  à grand  renfort  d’une  érudition  de 
fraîche  date  et  dénuée  de  précision,  l’ennuyeux  M.  Rolin-Jacque- 
myns  distille  sa  haine  contre  l’Église.  Il  n’y  aurait  aucun  intérêt  à 
résumer  ce  discours  interminable,  où  l’orateur  traite  surtout  de 
l’ambition  des  papes. 

Le  même  sujet  est  repris,  pendant  deux  séances  aussi,  par  M.  le 
comte  de  Kerchove,  ancien  gouverneur  de  province  sous  M.  Frère- 
Orban.  Le  comte  de  Kerchove  est,  en  hauteur  et  en  largeur,  un 
colosse  qu’on  dirait  détaché  d’un  tableau  de  Jordaens.  Il  se  livre  à 
des  efforts  d’éloquence  redondante  et  à des  effets  d’émotion  peu 
communicative  pour  décrire  les  envahissements  du  cléricalisme; 
terminant  en  général  ses  périodes  par  deux  épithètes  d’inégale 
valeur,  comme  : la  politique  du  ministère  est  trompeuse  et  peu 
franche;  les  effets  de  la  loi  seront  désastreux  et  pleins  d’inconvé- 
nients. L’orateur  libéral  montre  de  la  verve,  de  la  jovialité,  dès  qu’il 
veut  bien  ne  plus  chasser  le  naturel  : le  naturel  lui  revient,  il  est 


' Séance  du  I I août. 
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vrai,  d’un  galop  assez  pesant.  Il  a découvert  une  lettre  épiscopale, 
qui  conseillait  d’envoyer  des  petites  filles  à l’école  des  Sœurs,  parce 
que  l’institutrice  laïque,  fort  honnête  personne  d’ailleurs,  et  très 
légitimement  mariée,  était  dans  un  état  qui  pouvait  provoquer  la 
curiosité  précoce  de  ses  élèves.  Cette  anecdote  fait  rire  aux  larmes 
l’honorable  comte  de  Kerchove. 

Voici  quelques  aménités  contenues  dans  le  discours  d’un  député 
libéral  nommé  M.  Bouvier  : 

A l’avenir  les  conseils  communaux  auront  le  droit  de  s’adresser  au 
gouvernement  pour  obtenir  l’autorisation  d’adopter  les  écoles  dirigées 
par  les  petits  frères,  les  vachers,  les  repris  de  justice  et  les  non- 
nettes  *... 

Vous  allez  remplacer2  nos  instituteurs  par  des  vachers  : ne  devrez- 
vous  pas  les  payer?  Est-ce  que  les  contribuables  ne  devront  pas  payer 
des  impôts  pour  subsidier  les  écoles  libres,  écoles  de  nonnettes  et  de 
vachers?  Mais  votre  projet  n’a  pas  d’autre  but  que  de  débarrasser  M.  le 
comte  de  Liedekerke  et  tous  nos  grands  seigneurs  cléricaux  de  tous 
les  sacrifices  qu’ils  devaient  s’imposer  pour  l’enseignement  libre. 

Ou  se  demande  ce  que  les  vachers,  d’une  part,  et  M.  le  comte  de 
Liedekerke,  de  l’autre,  ont  bien  pu  faire  à l’honorable  député  : ce 
grand  seigneur  clérical  et  ces  honnêtes  pasteurs  sont  les  objets  de 
sa  haine  personnelle.  Voici  son  opinion  sur  le  traitement  d'attente 
assuré  aux  instituteurs. 

Que  feront-ils?  Je  vais  vous  le  dire.  C’est  odieux,  mais  c’est  ainsi  : 
ils  iront  jouer  de  l’orgue  de  Barbarie  ! Cela  vous  fait  rire?  Vous  n’avez 
donc  ni  de  cœur  ni  d’entrailles!  Qu’ont  fait  ces  instituteurs?  ils  ont 
obéi  à la  loi,  tandis  que  votre  clergé  y a désobéi  et  a jeté  la  zizanie 
dans  les  familles...  Et  vous  rirez ?Ils  iront  jouer  de  l’orgue  de  Barbarie 
pour  gagner  leur  pain! 

Mais  M.  Bouvier  pense  que  la  vengeance  approche.  Les  vachers 
retourneront  soigner  les  vaches.  M.  de  Liedekerke  ne  fera  plus  d’éco- 
nomies, et  les  instituteurs,  reprenant  toutes  leurs  dignités,  cesse- 
ront d’aller  exécuter  à la  ronde  la  Favorite  ou  le  Trouvère , et 
reviendront  enseigner  le  système  métrique  dans  des  classes  vides  et 
devant  des  bancs  déserts. 

Vous  n’avez  qu’une  majorité  de  contrebande,  s’écrie  M.  Bouvier. 
Aujourd’hui  elle  ne  représente  plus  rien,  elle  n’existe  plus.  Le  premier 
souffle  l’emportera... 

] Séance  du  13  août  1884;  p.  145  des  Comptes  rendus. 

2 Ibid.,  p.  147. 
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A droite.  — Soufflez. 

M.  Bouvier.  — Tous  croyez  que  tout  vous  est  permis,  et  les 

escamoteurs  politiques  profitent  de  l’escroquerie  politique  que  le  Gode 
pénal  n’atteint  pas. 

Je  ne  suis  pas  le  seul  à le  prédire  : votre  ministère  est  un  ministère 
éphémère;  il  s’écroulera  comme  un  mauvais  château  de  cartes. 

Ce  n’est  même  pas  un  château  de  cartes  bien  construit  ! Nous  ne 
viendrions  pas  citer  cet  amas  d’injures,  si  l’orateur  n’était  pas 
un  des  hommes  importants  de  l’opposition.  11  est  intéressant  pour 
les  amis  du  ministère  belge  de  savoir  à quels  adversaires  il  a affaire 
et  de  connaître  les  soi-disant  libéraux  qui  prétendent  avoir  le  mono- 
pole de  la  science  et  du  progrès,  accusent  l’Église  d’être  ignorante, 
et  traitent  les  instituteurs  religieux  de  vachers! 

VII 

On  a grande  peur  de  l’Église,  on  a peur  aussi  des  communes.  A 
propos  des  écoles  gardiennes  ou  salles  d’asile,  M.  Magis  s’écrie 
ironiquement  : « Le  gouvernement  avait  arrêté  un  programme,  veillé 
à la  construction  de  locaux  convenables  : quel  gouvernement  tyran- 
nique! Vive  l’autonomie  communale  et  supprimons  les  écoles  gar- 
diennes. » 

Inutile  de  dire  qu’il  ne  s’est  jamais  agi  de  telles  suppressions. 
Verrait-on  d’ailleurs  grand  inconvénient,  le  gouvernement  conti- 
nuant à s’assurer,  par  ses  inspecteurs,  de  la  salubrité  des  locaux,  à 
permettre  aux  communes  d’arrêter  elles-mêmes  le  programme 
d’études  des  enfants  au-dessous  de  six  ans,  et  même  à confier  la 
direction  de  ces  études  à des  personnes  dévouées,  laïques  ou  reli- 
gieuses, mais  dépourvues  de  diplômes?  Mais  non  ; des  railleries,  des 
attaques  répétées  contre  Y autonomie  communale , il  résulte  que  la 
commune  est  absolument  incapable,  suivant  les  libéraux  belges,  de 
se  mêler  en  quoi  que  ce  soit  de  l’éducation  du  peuple.  M.  Frère- 
Orban  ne  cache  pas  ses  sentiments  à l’égard  des  droits  qu’il  entend 
réserver  à l’État  L « La  Constitution,  dit-il,  n’a  confié  à la  commune 
que  les  intérêts  communaux,  et  laissé  aux  mains  de  l’État,  de  la 
représentation  nationale  les  intérêts  généraux.  » Soit,  mais  que 
seront  ces  intérêts  communaux?  A quels  soins  infimes  entend-il 
ravaler  les  échevins  et  les  conseils,  s’il  ne  leur  permet  pas,  sous  la 
surveillance  de  l’État,  de  donnera  l’école  la  direction  qui  convient  à 
l’esprit  de  leur  ville? 


’ Séance  du  22  août  1884. 
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« L’autonomie  communale  à laquelle  vous  livrez  l’intérêt  général, 
dit  encore  M.  Frère,  pourrait  proscrire  toutes  les  libertés  dont  nous 
jouissons.  » Cette  pensée  ne  se  comprend  guère.  L’autonomie  com- 
munale, c’est  la  liberté  : on  peut  redouter  les  excès  de  la  liberté  et 
de  l'autonomie  communale;  mais  on  ne  peut  pas  dire  que  l’une 
proscrit  l’autre. 

Combien  l’honorable  M.  de  Sadeleer  avait  raison  lorsqu’il  disait, 
à la  séance  du  12  août  : 

Messieurs,  l’agitation  de  certains  bourgmestres  venant  protester 
contre  le  projet  au  nom  de  la  liberté  communale  est  une  vraie  comédie. 
Voilà  une  loi  qui  accorde  à la  commune  belge  de  plus  grands  droits 
qu’elle  n’en  a jamais  eus,  et  l’on  veut  faire  un  compromis  des  com- 
munes belges  pour  protester  contre  le  projet  du  gouvernement!  Il  faut 
croire  que  les  occupations  de  ces  bourgmestres-là  ne  leur  ont  pas 
laissé  le  temps  de  lire  le  projet  de  loi.  Ils  veulent  que  les  communes 
se  soulèvent  contre  le  bienfaiteur  qui  les  émancipe  de  la  situation 
inférieure  où  les  a placées  le  gouvernement  libéral.  C’est  vraiment 
insensé.  Aussi,  messieurs,  les  journaux  libéraux  nous  ont  appris  qu’il 
y a bien  48  bourgmestres,  sur  les  2600  à 2700  que  compte  le  pays, 
qui  ont  adhéré  à ce  fameux  compromis  des  communes.  Ces  bourgmes- 
tres, qu’il  me  soit  permis  de  le  dire,  ressemblent  à certains  prisonniers, 
qui,  à l’heure  de  la  délivrance,  aiment  mieux  rester  en  prison  que 
d’aller  au  dehors  contempler  le  soleil  de  la  liberté. 

C'est  là  de  l’enthousiasme,  mais  c’est  aussi  la  juste  indignation 
d’un  honnête  homme  qui  voit  l’esprit  de  parti  méconnaître  le  sens 
commun  et  nier  l’évidence.  Quel  gouvernement,  même  soumis  à 
l’élection,  pourra  se  dire  libéral,  s’il  ne  reconnaît  de  larges  droits 
aux  communes?  Le  gouvernement  est  trop  éloigné,  les  changements 
y sont  trop  difficiles  et  trop  dangereux,  pour  que  les  citoyens  puis- 
sent faire  entendre  leurs  plaintes.  La  municipalité,  placée  plus  près 
d’eux,  plus  facile  à modifier  suivant  les  mouvements  de  l’opinion 
publique,  est  mieux  en  mesure  de  leur  donner  satisfaction.  Au  point 
de  vue  des  intérêts  généraux  de  la  patrie,  la  commune  doit  être  sous 
la  surveillance  de  l’Etat,  mais  non  pas  sous  si  domination  absolue. 
Chez  un  peuple  libre,  l’État  excède  ses  droits  s’il  traite  la  commune 
en  pays  conquis,  en  simple  tributaire. 

M.  Frère-Orban,  que  nous  citions  tout  à l’heure,  séparait  les 
intérêts  généraux  des  intérêts  communaux.  Il  avait  raison,  mais  où 
veut- il  placer  la  limite?  Là  est  toute  la  question.  Nous  en  trou- 
vons une  solution  dans  le  discours  de  M.  Magis,  qui  paraît  être  le 
théoricien  du  parti  avancé. 
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On  croit  avoir  tout  dit,  quand  pour  justifier  ce  système  on  a invoqué 
l’autonomie  communale  : mais,  messieurs,  les  communes  ont-elles 
des  droits  naturels,  ou  n’ont -elles  que  des  droits  légaux?  L’autonomie 
consiste  pour  la  commune  dans  l’élection  directe.de  ses  mandataires, 
et  dans  la  gestion  par  eux  des  intérêts  communaux,  dans  les  limites  et 
suivant  le  mode  déterminé  parla  loi.  Mais  l’autonomie  communale  n’a 
jamais  voulu  dire  que  les  communes  pussent  se  soustraire  à leurs 
obligations  légales,  et  notamment  à leurs  obligations  en  matière 
d’enseignement  public,  pas  plus  qu'elle  ne  signifie  indépendance  complète 
en  cette  matière. 

On  dit  que  U enseignement  primaire  est  d'intérêt  communal.  Non , cela 
n'est  pas  exact.  M.  Dechamps  le  proclamait  lui-même.  L’enseignement 
primaire  est  d’intérêt  général,  et  l’État  doit  tenir  la  main  à ce  que  la 
commune  le  sauvegarde... 

La  presse  a appelé  le  projet  de  loi  : loi  de  désorganisation.  C’est  plus 
encore,  c’est  une  loi  d’anarchie  administrative... 

Tel  est  le  langage  auquel  les  gauches  du  parlement  belge  applau- 
dissent sans  restriction.  La  théorie  de  l’autonomie  communale  est- 
elle  la  même  en  France?  Est-ce  ainsi  que  l’entendent  nos  radicaux? 
Nous  avons  voulu  nous  en  instruire  de  source  certaine,  et  il  nous  a 
paru  curieux  d’aller  chercher  à ce  sujet  des  renseignements  dans  les 
discussions  et  les  votes  d’une  assemblée  qui  n’est  pas  suspecte  de 
cléricalisme  : le  conseil  municipal  de  Paris.  Cette  assemblée,  il  y a 
quatre  ans,  a discuté  d’une  manière  fort  complète  et  fort  intéres- 
sante la  question  de  l’autonomie  communale;  et  le  6 novembre  1880, 
elle  a adopté  un  projet  d’organisation  municipale  de  la  ville  de 
Paris.  Ce  projet,  délibéré  pour  la  seule  ville  de  Paris,  parce  que  le 
conseil  ne  pouvait  s’occuper  des  autres  villes,  était  destiné  à servir 
de  type  d’organisation  municipale. 

Les  représentants  de  Paris  s’étaient  plaints  trop  souvent  du 
régime  d exception  qui  pèse  sur  leur  ville,  pour  pouvoir  équitable- 
ment demander  la  liberté  à leur  seul  profit,  en  la  refusant  aux 
autres.  La  question,  d’ailleurs,  fut  traitée  en  termes  généraux. 
Nous  lisons  dans  le  rapport  fort  remarquable  de  M.  Sigismond 
Lacroix  les  lignes  suivantes  : 

Aujourd’hui,  c’est  l’État  qui  gère  toutes  les  affaires,  même  celles  qui 
1 intéressent  le  moins,  et  qui  sont  des  affaires  communales.  Nous 
croyons  qu’il  est  temps  de  desserrer  les  liens  dont  la  centralisation 
monarchique  a garrotté  la  France,  et  de  donner  à la  république  pour 
base  l’autonomie  la  plus  large  possible  des  communes  : nous  sommes 
convaincus  que  ce  sera  pour  les  communes  et  pour  la  république  à la 
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fois  un  bienfait  inestimable  que  de  donner  aux  premiers  plus  d’autorité, 
à la  seconde  moins  de  responsabilité. 

Le  principe  qui  nous  a guidés  dans  la  rédaction  de  notre  projet  est 
donc  celui-ci.  Dans  la  limite  des  intérêts  communaux,  la  commune 
doit  être  souveraine.  Quant  à la  limite  des  intérêts  communaux,  elle 
ne  peut  être  fixée  d’une  manière  générale  et  absolue;  pour  chaque 
service  en  particulier,  il  y a à voir,  d’après  l’expérience  acquise  et 
l’état  des  mœurs,  s’il  est  utile  que  ce  service  soit  un  service  communal. 

Aussi  les  auteurs  du  projet,  pour  chaque  genre  de  service,  ont 
soin  d’indiquer  la  part  qu’ils  entendent  réserver  à la  commune. 

Ouvrons  donc  le  projet  de  délibération  et  cherchons-v  l’article 
qui  nous  intéresse,  l’article  qui  traite  de  l’enseignement.  Le  voici, 
tel  que  le  conseil  l’a  voté. 

Art.  18.  — L’administration  municipale  dirige  ses  établissements 
d’instruction  primaire,  comme  l’État  dirige  ceux  qui  sont  fondés  par 
lui. 

La  ville  de  Paris  peut  fonder  des  établissements  municipaux  d’ins- 
truction secondaire  et  supérieure. 

Les  programmes  d’enseignement  dans  les  établissements  municipaux 
sont  arrêtés  par  le  conseil  municipal. 

Maintenant  oublions  un  instant  les  mots  de  république  et  de 
monarchie;  plaçons-nous  au  seul  point  de  vus  de  l’autonomie  com- 
munale, et  demandons  à M.  Sigismond  Lacroix  de  quel  côté  siègent, 
au  parlement  belge,  les  vrais  autonomistes,  les  vrais  libéraux.  Est-ce 
du  côté  de  M.  Jacobs,  de  M.  Thonissen,  de  M.  de  Sacleleer,  qui 
veulent  donner  à la  commune  la  rédaction  des  programmes  d’ensei- 
gnement comme  le  demande  le  conseil  municipal  de  Paris,  et  le 
droit  de  subventionner  une  école  à sa  convenance,  droit  que  pos- 
sède le  conseil  municipal  de  Paris,  même  sous  le  régime  d’exception 
dont  il  se  plaint?  Ou  bien  est-ce  du  côté  de  MM.  Frère-Orban  et 
Rohn-Jacquemyns,  qui  rangent  parmi  les  intérêts  généraux  du  pays 
tout  ce  qui  concerne  l’enseignement,  et  ne  concèdent  à la  commune 
que  le  seul  privilège  de  payer  les  notes?  On  lit  dans  le  projet  de 
MM.  Malou  et  Jacobs  : 

Les  écoles  primaires  communales  sont  dirigées  par  les  communes. 
(Art.  2.) 

Dans  le  projet  de  M.  Sigismond  Lacroix  : 

L’administration  municipale  dirige  ses  établissements  d’instruction 
primaire  comme  l’État  dirige  ceux  qui  sont  fondés  par  lui.  (Art.  18.) 


LA  NOUVELLE  LOI  SCOLAIRE  EN  BELGIQUE 


63 


Et  enfin,  dans  le  discours  de  M.  Magis  : 

L’enseignement  primaire  n’est  pas  d’intérêt  communal. 

A.vec  qui  sera  M.  Sigismond  Lacroix? 

Dans  le  projet  de  M.  Sigismond  Lacroix,  nous  trouvons  encore  le 
principe  suivant  : « Les  programmes  d’enseignement  pour  les  éta- 
blissements municipaux  sont  arrêtés  par  le  conseil  municipal.  » Et 
M.  Malou,  après  avoir  énuméré  le  minimum  des  études  que  le  pro- 
gramme doit  comprendre,  ajoute  (art.  4)  : « Les  communes  ont  la 
faculté  de  donner  à ce  programme  les  extensions  reconnues  pos- 
sibles et  utiles.  » Il  est  vrai  que  M.  Malou  autorise  (art.  4)  « les 
communes  à inscrire  l’enseignement  de  la  religion  et  de  la  morale 
en  tête  des  programmes  de  toutes  ou  de  quelques-unes  de  leurs 
écoles  primaires  ».  Et  il  a soin  d'ajouter  aussitôt  « que  cet  ensei- 
gnement sera  donné  au  commencement  et  à la  fin  des  classes,  et 
que  les  enfants  dont  les  parents  en  feront  la  demande  seront  dis- 
pensés d’y  assister  » . 

M.  Sigismond  Lacroix  ne  parie  pas,  sans  doute,  de  l’enseigne- 
ment religieux;  mais,  en  permettant  aux  conseils  municipaux  d’ar- 
rêter les  programmes,  ne  leur  a-t-il  point  permis  d’y  inscrire,  s’ils 
le  veulent,  l’enseignement  religieux?  Il  faut  bien  se  résigner  à cette 
extrémité.  Si  « l’administration  municipale  dirige  ses  établissements 
d’ instruction  primaire  comme  l’État  dirige  les  siens  » , de  quel 
droit  l’État  viendrait-il  imposer  des  prescriptions  quelconques?  Si 
l’administration  municipale  rédige  les  programmes,  de  quel  droit 
l’État  pourrait-il  en  supprimer  un  article  ou  en  ajouter  un?  Que 
resterait-il  de  ce  double  bienfait  que  le  défenseur  de  l’autonomie 
communale  veut  assurer  aux  communes  et  à la  république  en  don- 
nant plus  d’autorité  à la  première  et  moins  de  responsabilité  à la 
seconde?  M.  Sigismond  Lacroix  est  trop  clairvoyant  et  il  est  un 
adversaire  trop  loyal,  pour  ne  pas  reconnaître,  si  la  question  lui 
était  posée,  que,  dans  le  parlement  belge,  les  principes  de  l’auto- 
nomie communale,  tels  qu’il  les  a posés,  en  matière  d’enseignement, 
sont  défendus  par  les  catholiques  et  combattus  par  les  libéraux. 

La  presse  radicale  française  n’en  est  pas  moins  ardente  à accabler 
les  catholiques  belges  de  ses  invectives.  Quelquefois  il  semble  que 
ses  reproches  se  sont  trompés  d’adresse.  M.  Laguerre  faisait,  il  y a 
quelques  jours,  dans  le  journal  le  Matin , l’éloge  de  ses  amis  de 
Bruxelles  et  du  « chef  distingué  du  parti  radical,  Paul  Janson  ». 
Suivant  lui,  les  élections  ont  été  surprises  à la  bonne  foi  de  la 
nation;  les  catholiques  ont  aussitôt  abusé  de  la  victoire.  « Les 
libéraux  gémissent  sous  tant  de  coups!  » Et  M.  Laguerre  a l’obli- 
geance d’avertir  le  roi,  que  s’il  refuse  d’entendre  leurs  gémisse- 
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ments,  « la  révolution  est  certaine;  car  les  comités  d’action 
s’organisent  déjà».  Ses  amis  et  M.  Paul  Janson  ne  perdent  pas 
de  temps. 

« îl  suffit,  s’écrie  avec  enthousiasme  le  jeune  député,  de  regarder 
et  d’admirer  les  splendides  maisons  communes  de  toutes  les  Flan- 
dres pour  apprécier  la  folie  qui  consiste  à essayer  d’atteindre,  dans 
un  tel  pays,  les  libertés  municipales.  » 

Ceci  est  la  vérité  même,  les  monuments  attestent  que  les  villes 
de  Flandre  jouissaient,  même  avant  la  révolution,  de  quelque 
richesse  et  de  quelque  indépendance.  Mais  à cette  juste  observation, 
il  faudrait  en  joindre  une  autre.  Il  suffit  de  regarder  et  d’admirer 
les  splendides  églises  de  toutes  les  Flandres,  et  les  chefs-d’œuvre 
qui  les  décorent;  il  suffit  de  visiter  les  écoles  libres,  partout  floris- 
santes et  encombrées  d’élèves,  pour  apprécier  la  folie  qui  consiste 
à essayer  d’atteindre,  dans  un  tel  pays,  les  libertés  religieuses.  Et 
qui  a donc  commis  ce  double  attentat  à la  fois  contre  les  libertés 
municipales  et  les  libertés  religieuses,  si  ce  n’est  M.  Frère-Orban  et 
le  ministère  qu’il  a dirigé? 

M.  Laguerre  fera  bien  de  rapprendre,  auprès  de  son  collègue, 
M.  Sigismond  Lacroix,  qui  les  a défendus  avec  tant  de  franchise  et 
de  talent,  les  vrais  principes  de  l’autonomie  communale. 

Intérêt  de  parti,  nous  dira-t-on.  Vous  êtes  autonomistes  en 
Belgique,  parce  que  les  idées  qui  vous  sont  chères  ont  tout  à 
espérer  de  l’indépendance  des  communes.  M.  Sigismond  Lacrok 
est  autonomiste  à Paris,  parce  que  ses  amis  sont  en  majorité  au 
conseil  municipal.  Pour  ce  qui  nous  concerne,  la  réponse  est  aisée. 
Nous  l’avons  déjà  donnée.  La  loi  d’autonomie  que  nos  amis  soutien- 
nent en  Belgique,  loi  qui  rend  ses  droits  naturels  à la  commune, 
mais  qui  exige  d’elle  le  respect  des  minorités,  ne  nous  effrayerait 
pas,  même  à Paris.  A Paris,  s’il  avait  fallu,  non  pas  seulement 
vingt  pères  de  famille,  mais  cent,  pour  sauver  chaque  école  de 
sœurs,  elles  auraient  toutes  été  sauvées.  Donnez  aux  communes  la 
liberté  de  choisir  l’école,  neutre  ou  confessionnelle,  et  de  rédiger 
les  programmes;  assurez-vous  seulement  que  l’assentiment  des 
familles  aura  été  pris,  et  qu’il  ne  sera  point  fait  violence  aux 
minorités  : telle  est  la  prière  que  nous  voudrions  adresser  à nos 
législateurs.  Mais  en  grâce  n’écoutez  pas  M.  Ferry  ni  M.  Paul  Bert, 
qui  pensent  que  les  mesures  de  laïcisation  n’intéressent  ni  les 
communes  ni  les  familles.  Autant  vaudrait  écouter  M.  Quentin  lors- 
qu’il prétend  que  le  renvoi  des  sœurs  des  hôpitaux  ne  concerne  ni 
les  malades  ni  les  médecins,  et  qu’ils  ont  tort  de  se  mêler  de  son 
administration. 

Il  nous  est  donc  aisé  de  répondre.  Quant  à nos  adversaires, 
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nous  ne  leur  faisons  pas  — à tous  du  moins  — l’injure  de 
croire  que  le  seul  intérêt  de  leur  parti  dicte  leurs  paroles.  Il  y 
a en  France  des  hommes  politiques  dont  tous  les  sentiments  sont 
contraires  aux  nôtres,  qui  voudront  user  de  la  liberté  pour  com- 
battre tout  ce  que  nous  sommes  résolus  à défendre;  mais  qui 
aiment,  comme  nous,  la  liberté  pour  elle-même.  Dans  les  sociétés 
modernes  si  profondément  divisées,  dans  le  conflit  engagé  entre  la 
société  et  la  révolution,  entre  la  foi  et  l’incrédulité,  ils  restent 
convaincus,  comme  nous  le  sommes,  que  la  liberté  seule  permettra 
aux  partis  opposés  de  pouvoir  vivre  côte  à côte,  et  aux  combattants 
de  lutter  pour  leurs  causes  respectives  à armes  égales  et  loyales. 
Des  radicaux  de  cette  école  ne  sauraient  s’associer  ni  aux  brutalités 
sauvages  des  anarchistes  ni  aux  mesures  autoritaires  des  Ferry  et 
des  Frère-Orban.  Mais  ils  sont  rares  en  France  : en  est-ii  un  seul 
en  Belgique,  dans  le  parti  qui  a restreint  les  droits  des  communes, 
et  qui,  repoussé  par  la  volonté  nationale,  ne  sait  qu’en  appeler  au 
roi  ? 

Tout  ce  débat  aura  remis  à la  mode  une  parole  célèbre  ; « Vé- 
rité en  deçà  des  Pyrénées,  erreur  au  delà.  » Les  journaux  belges 
nous  appellent  quelquefois  leurs  voisins  d’outre-Quiévrain.  C’est 
une  fâcheuse  habitude;  car  qui  donc  connaît  Quiévrain?  Ce  lieu 
modeste  pourrait  bien  devenir  aussi  fameux  que  les  Pyrénées  : en 
parlant  de  l’autonomie  communale,  tout  le  parti  radical  devra 
s écrier  désormais  : « Vérité  de  notre  côté  de  Quiévrain  ; erreur  au 
delà!  » Ainsi  doit  penser  M.  le  député  Laguerre.  Son  ami  M.  Paul 
Janson  n’aura  qu’à  retourner  la  formule. 


VIII 

La  discussion  générale  se  termina  le  22  août  par  un  grand  dis- 
cours de  M.  Frère-Orban  et  une  brillante  réplique  de  M.  Woeste. 

L’éminent  leader  des  libéraux  belges  avait  été  rarement  mieux 
inspiré.  Après  les  lieux  communs  de  M.  Rolin-Jacquemyns,  après  les 
phrases  tantôt  boursouflées  et  tantôt  vulgaires  de  M.  le  comte  de 
Rerchove,  après  les  injures  de  M.  Bouvier,  on  était  heureux  d’en- 
tendre un  véritable  orateur,  toujours  maître  de  sa  parole,  malgré  la 
fougue  de  son  tempérament.  On  ne  pouvait  aussi  se  défendre 
d admirer  ce  vieillard  de  quatre-vingts  ans,  dont  les  années  n’ont 
pas  ralenti  1 ardeur,  et  chez  qui  la  longue  expérience  des  hommes 
et  des  événements  n a pas  détruit  une  sorte  de  confiance  juvénile 
en  1 excellence  de  ses  vues.  Les  échecs,  on  le  sent,  ne  sauraient 
jamais  lui  faire  penser  qu’il  a pu  se  tromper;  ils  ne  font  qu’irriter 
10  OCTOBRE  1884.  K 
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sa  colère.  C’est  là  le  secret  des  nombreuses  revanches  qu’il  a su 
prendre.  Le  courage  inébranlable,  la  ténacité  dans  ses  entreprises, 
la  conviction  profonde  d’avoir  raison,  le  parti  pris  de  faire  plier 
tous  les  obstacles  devant  sa  volonté  : telles  sont  les  qualités  de 
M.  Frère-Orban.  Mais  l’esprit  tolérant,  ouvert  aux  idées  des  autres, 
prêt  à entendre  leurs  opinions,  toujours  respectueux  de  leur  droit, 
l’esprit,  en  un  mot,  qu’on  nomme  libéral  ne  ressemble  guère  à l’esprit 
de  ce  chef  des  libéraux  : c’est  un  tempérament  de  despote,  honnête 
et  convaincu,  et  d’autant  plus  intraitable. 

Si  son  éloquence  fut  admirée  le  22  août,  le  fond  de  ses  argu- 
ments, même  pour  ses  amis,  dut  paraître  bien  faible.  La  cause  était 
trop  mauvaise,  et  le  tour  de  force  auquel  l’orateur  devait  se  livrer 
était  trop  invraisemblable.  Comment  défendre,  au  point  de  vue 
libéral,  la  centralisation  des  pouvoirs,  le  mépris  des  droits  com- 
munaux, les  usurpations  de  l’Etat?  Comment  attaquer,  toujours  au 
point  de  vue  libéral,  un  enseignement  libre  qui  attire  à lui  les  deux 
tiers  des  enfants  du  pays?  Comment  faire  appel,  tout  en  prétendant 
respecter  la  constitution  et  le  suffrage  populaire,  à la  puissance 
royale,  et  inviter  le  prince  à chasser  les  élus  de  la  nation  et  à dé- 
chirer la  loi  ? Toute  l’habileté  de  l’orateur  ne  pouvait  suffire  à pareille 
tâche.  M.  Frère-Orban  reprit  et  résuma  dans  leurs  trois  parties  prin- 
cipales les  harangues  des  membres  de  la  gauche.  On  connaît  ces 
trois  parties  : invectives  à l’adresse  des  indépendants,  déclamations 
contre  le  clergé,  attaques  contre  l’autonomie  communale.  Il  y joi- 
gnit — et  ce  fut  l’exorde  de  son  discours  — des  plaintes  amères 
à propos  de  la  suppression  du  ministère  de  l’instruction  publique. 
On  sait  ce  qu’il  faut  penser  de  cette  suppression.  Le  gouvernement 
n’indiquait  en  aucune  façon  l’intention  de  se  désintéresser  de 
l’enseignement.  Comment  le  pourrait-il?  D’ailleurs,  pourquoi  la 
création  d’un  ministère  spécial  supposerait-elle  l’État  enseignant? 
11  y a un  ministère  de  Fagriculture  et  du  commerce,  et  l’État  n’est 
ni  agriculteur  ni  commerçant.  Si  M.  Malou  s’est  décidé  à faire 
réaliser  aux  finances  de  son  pays  l’économie  d’un  ministre,  c’est 
que  les  administrations  de  l’intérieur  et  de  l’instruction  publique 
pouvaient,  sans  aucune  peine,  être  confiées  à la  fois  au  dévouement 
et  à l’intelligente  activité  de  M.  Jacobs.  D’ailleurs,  M.  Frère-Orban 
est  bien  imprudent.  « Autrefois,  s’écrie-t-il,  nous  avons  eu  affaire 
à M.  Malou  tout  seul  ; mais  aujourd’hui  nous  sommes  en  présence 
d’un  ministère  de  six  Matous1.  » C’est  un  septième  Malou  qui  eût 
occupé  le  ministère  de  l’instruction  publique.  Mais  peu  importe  : 
pour  les  gauches  de  tous  les  pays,  multiplier  les  ministres  et  les 


1 Séance  dn  22  août'  1884. 
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sous-secrétaires  d’État  est  un  principe,  et  supprimer  un  ministère, 
un  mauvais  précédent. 

M.  Frère-Orban  raille  M.  le  ministre  de  l’intérieur  Jacobs,  à 
propos  des  tendances  qui  le  portent  à encourager  partout  l’initiative 
privée  et  à restreindre  l’action  de  l'État.  C’est  là  un  mirage,  un 
horizon  que  le  voyageur  espère  atteindre  et  qui  fuit  devant  lui  à 
mesure  qu’il  avance.  Armée,  justice,  instruction  du  peuple,  sont- 
ce  là  des  services  que  les  particuliers  associés  puissent  entre- 
prendre? En  ce  qui  concerne  l’instruction,  l’essai  a été  tenté  et  il  a 
toujours  échoué.  Oui,  même  en  Angleterre,  car  l’exemple  de  l’An- 
gleterre est  cité  sans  cesse,  on  en  est  arrivé  à créer  un  ministère 
de  l’instruction  publique,  ce  ministère  que  les  catholiques  belges 
viennent  de  supprimer.  On  a compris  le  mot  de  Macaulay  : l’État, 
ayant  le  droit  de  punir,  a le  devoir  d’enseigner.  Et  cependant  de 
combien  de  ressources  disposait,  en  Angleterre,  l’enseignement 
libre?  L’Église  anglicane,  qui  possède  d’immenses  richesses,  s’était 
chargée  d’abord  de  l’entretien  des  écoles.  Puis  les  diverses  commu- 
nions, rivalisant  de  zèle  et  d’esprit  de  prosélytisme,  voulurent  ins- 
truire les  enfants  ; enfin  de  grandes  associations  philanthropiques 
créèrent  des  écoles  neutres.  Mais  toutes  ces  entreprises  particulières 
ne  pouvaient  suffire  ni  en  Angleterre. ni  surtout  en  Irlande.  Il 
fallait  bien  que  l’État  s’en  mêlât.  Aujourd’hui  tout  est  sauvé  : il  y 
a un  ministre. 

Sans  doute,  en  Belgique,  plus  de  trois  cent  mille  enfants  reçoi- 
vent l’instruction  dans  les  écoles  libres.  M.  Frère-Orban  en  con- 
vient, mais  il  est  facile  de  voir  combien  cet  aveu  lui  coûte.  Le  chef 
de  la  gauche  cède  à de  vrais  mouvements  de  colère,  qui  font  perdre 
toute  gravité  à sa  parole  et  toute  justesse  à ses  arguments.  Ces  trois 
cent  mille  enfants,  — il  le  sait  bien,  — ont  fui  les  écoles  officielles 
telles  qu’il  les  a faites.  Leurs  parents,  qui  forment  la  moitié  de  la 
nation,  ont  rejeté  ses  offres,  refusé  de  profiter  des  palais  scolaires 
qu’il  leur  faisait  bâtir  de  son  choix  et  d’écouter  les  maîtres;  ils  ont 
tenu,  à travers  mille  privations  et  mille  sacrifices,  à mettre  en  usage 
les  restes  de  liberté  que  ce  libéral  leur  avait  laissés  ; et  enfin  ils  se 
sont  débarrassés  d’un  gouvernement  qui  ne  respectait  pas  leurs 
consciences  et  leurs  droits  paternels. 

« Vous  vous  vantez,  s’écrie  M.  Frère-Orban,  de  toutes  vos  fonda- 
tions. Ce  n’est  pas  vous  qui  les  avez  faites,  ou  du  moins  vous  avez 
agi  par  contrainte.  Vous  nous  croyez  incapables  de  faire  autant 
que  vous.  S’il  y a des  hommes  généreux  parmi  vous,  il  y a aussi 
des  hommes  généreux  parmi  nous.  Mais  la  partie  n’est  pas  égale. 
C est  le  clergé  qui  a tout  fait,  avec  les  immenses  ressources  dont  il 
dispose.  Il  est  renté,  il  est  doté  par  l’État;  il  lui  est  aisé  4e  fonder 
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des  écoles.  Si  les  francs-maçons  étaient  traités  de  même,  si  leur 
grand  maître  avait  la  situation  d’un  archevêque,  et  leurs  vénérables 
celle  des  évêques  4,  les  francs-maçons  pourraient  entrer  en  lutte. 
Quant  à vous,  ne  vous  vantez  pas  de  vos  sacrifices.  » 

Vous  vous  glorifiez  de  ce  que  vous  ne  faites  pas Vous  nous  dites  : 

Payez  vos  écoles  comme  nous  payons  les  nôtres , non , messieurs,  vous  ne 
payez  pas  les  vôtres  ! 

Si,  par  exception,  continue  M.  Frère-Orban,  contraints  et  forcés, 
vous  vous  êtes  résignés  à quelques  sacrifices,  tous  vos  efforts  tendent 
exclusivement  à vous  en  exonérer.  Oui,  vous  voulez  qu’on  vous  dé- 
barrasse de  ce  fardeau,  et  vous  vous  vantez  comme  d’un  honneur  de  le 
porter!...  Si  par  exception,  pour  la  guerre  que  le  clergé  a déclarée, 
vous  avez  été  mis  à rançon,  vous  n’avez  qu’une  préoccupation,  c’est 
de  vous  en  affranchir  ! 

On  peut  tirer  de  ces  paroles  deux  conséquences.  D’abord  l’éminent 
orateur  ne  sait  pas  très  bien  compter.  Le  clergé  reçoit  d’après  lui 
6 millions,  d’après  M.  VVoeste  l\  millions  par  an,  sur  lesquels  il 
faut  qu'il  vive.  Les  écoles  ont  coûté  plus  de  150  millions.  Qui  donc 
a payé?  Les  vicaires  de  campagne  reçoivent  600  francs  par  an  : 
peut-on  les  soupçonner  de  construire  des  écoles  sur  leurs  économies? 
Les  francs-maçons,  vénérables,  grands  orients  et  fidèles,  feraient 
un  bien  mauvais  marché,  s’ils  acceptaient  de  pareilles  charges, 
même  en  échange  de  traitements  d’archevêques.  Ils  disposent 
d’ailleurs  de  bien  autres  ressources,  qui  ne  le  sait?  quand  les  Frère- 
Orban  gouvernent  en  Belgique,  et  les  Ferry  en  France. 

En  second  lieu,  on  voit  bien  que  M.  Frère-Orban  n’a  jamais  été 
à la  guerre.  Exposer  sans  hésitation,  pour  la  cause  que  l’on  sert, 
sa  fortune  et  sa  vie,  est  un  devoir  rigoureux.  Mais  souhaiter  la  fin 
de  cette  période  d’épreuves  et  de  sacrifices  n’est  nullement  défendu 
par  l’honneur.  Vous  vous  êtes  jeté  à l’eau  pour  ramener  des  enfants 
qui  se  noyaient;  vous  êtes  fier  de  leur  avoir  sauvé  la  vie,  et  vous 
songez  vous-même  à regagner  la  terre  ferme,  et  à mettre  des  vête- 
ments secs  : quelle  pensée  honteuse!  Vous  avez  recueilli  chez  vous 
un  blessé,  un  malade,  mourant  de  faim  et  de  misère,  incapable  de 
travail  ; il  est  guéri,  plein  de  vigueur,  et  vous  lui  dites  : mon  ami, 
il  faudrait  vous  remettre  à l’œuvre  et  tâcher  de  vous  suffire  : quelle 
iniquité!  C’est  à peu  près  ainsi  que  l'orateur  s’adresse  aux  catholi- 
ques. Ce  sont  là  de  bien  mauvaises  querelles.  La  vaillance,  la  géné- 
rosité, ne  sont  pas  toujours  de  saison;  après  le  danger  passé,  après 

1 M.  Frère-Orban,  22  août  1884;  p.  252  du  Compte  rendu  de  la  Chambre 
des  représentants. 
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le  besoin  apaisé,  il  y a,  Dieu  merci,  quelques  moments  de  relâche, 
pendant  lesquels  l’homme,  qui  possède  vraiment  ces  vertus  et  n’en 
fait  pas  une  vaine  parade,  rassemble  son  courage  pour  d’autres 
épreuves  à subir,  et  ses  ressources  pour  d’autres  misères  à soulager  r 
les  unes  et  les  autres  ne  manqueront  jamais. 

Ainsi  tantôt  l’orateur  nie  la  grandeur  des  sacrifices  accomplis,  ce 
qui  est  nier  l’évidence;  et  tantôt  il  reproche  aux  catholiques  d’aspirer 
à être  exonérés  de  cette  charge  injuste.  Au  fond,  il  est  incapable 
de  comprendre  de  pareilles  œuvres,  et  il  a pris  le  parti  de  n’y  pas 
croire. 

Je  suis  de  ceux,  dit-il,  qui  ne  veulent  pas  que  l’État  envahisse  le 
domaine  de  l’activité  privée.  Mais  l’enseignement  général,  l’enseigne- 
ment du  peuple  à tous  les  degrés,  est-il  du  domaine  de  l’activité 
privée?  Est-ce  un  objet  du  commerce  ou  de  l’industrie?  Conçoit-on 
que  des  individus,  des  particuliers  associés,  entreprennent  d’assurer 
l’instruction  des  populations  , affaire  toujours  onéreuse,  jamais  lucra- 
tive?... Cela  n’est  pas  et  cela  ne  peut  pas  être!  Il  y a là  tout  à la  fois 
impossibilité  morale  et  impossibilité  matérielle  1 ! 

Pourtant  cela  est.  Conçoit-on  que  des  sœurs  de  Charité  aient 
abandonné  leur  famille  et  renoncé  à leur  fortune  pour  soigner  les 
pauvres  malades  dans  les  hôpitaux?  Conçoit-on  que  des  frères  de 
Saint- Jean  de  Dieu  recueillent  des  enfants  infirmes  et  se  mettent  à 
leur  service,  s’efforçant  d’éclairer  des  intelligences  rebelles  et  de 
soulager  des  corps  accablés  des  maux  les  plus  rebutants?  Con- 
çoit-on l’abandon  de  toutes  les  joies  humaines,  la  pauvreté  volon- 
taire, le  dévouement  à ses  semblables,  poussés  jusqu’au  sacrifice 
absolu  de  soi-même?  Non,  et  pourtant  ces  merveilles  de  la  charité 
chrétienne  se  rencontrent  tous  les  jours.  Pour  l’honneur  de  l’huma- 
nité, ces  grands  dévouements  se  perpétuent;  et  pour  le  bonheur  du 
peuple,  il  retrouve  toujours,  sous  l’habit  religieux,  ses  vrais  amis 
et  ses  fidèles  serviteurs.  Leur  parler  de  rémunération  du  travail 
et  d affaires  lucratives  est  une  absurdité  ; refuser  leur  concours, 
interdire  aux  communes  le  droit  de  leur  confier  des  postes  que  tous 
les  citoyens  peuvent  occuper,  est  une  iniquité  intolérable  ; les  chasser 
de  leurs  écoles,  malgré  les  familles,  et  des  hôpitaux,  malgré  l’intérêt 
des  malades,  est  un  crime. 

Mais  M.  Frère-Orban  ne  se  croira  jamais  coupable  de  tant  d’excès. 
Il  n en  a pas  conscience.  Il  a les  yeux  fermés  et  ne  veut  pas  con- 
naître ceux  qu’il  proscrit.  D’après  lui,  l’enseignement  libre  n’existe 
pas;  les  familles  belges  n’ont  fait  aucun  sacrifice  pour  cette  grande 

* Séance  du  22  août  1884. 
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cause.  Hors  du  pays  des  rêves  où  vit  M.  Jacobs,  loin  des  horizons 
bleus  qu’il  poursuit,  il  n’y  a point  d’initiative  privée  sans  lucre, 
point  d’entreprise  sans  espoir  de  bénéfices.  11  n’y  a donc  pas  à 
tenir  compte  de  l’école  libre.  Mais  le  devoir  du  gouvernement  est  de 
résister  au  clergé,  qui  veut  tout  envahir,  et  de  maintenir  dans  la 
limite  des  intérêts  locaux  les  communes,  dont  les  prétentions  auto- 
nomistes menacent  toutes  les  libertés. 

M.  Woeste  n’eut  pas  de  peine  à réfuter  tant  d’inexactitudes.  Il 
le  fit  avec  une  élévation  de  langage  et  une  précision  d’arguments 
qui  entraînait  la  conviction. 

Notre  point  de  vue,  disait  l’honorable  orateur,  c’est  la  confiance 
dans  la  liberté,  dans  ses  œuvres,  dans  l’énergie  individuelle,  dans 
les  efforts  personnels,  et  nous  croyons,  en  faisant  appel  à toutes  les 
intelligences  et  à tous  les  dévouements,  pratiquer  une  politique  en 
harmonie  avec  les  progrès  de  la  civilisation. 

M.  Frère  nous  accuse  de  vouloir  abdiquer  entre  les  mains  de  l’Église. 
Non,  ce  n’est  pas  là  notre  doctrine;  ce  n’est  pas  notre  programme  ni 
en  matière  d’enseignement  ni  en  aucune  matière  politique  '.  Notre 
programme,  c’est  que  l’éducation  et  l’instruction  appartiennent  de 
plein  droit  à la  famille,  qu’elles  doivent  être  dispensées  par  ceux  que 
la  famille  honore  de  son  choix.  Votre  programme,  votre  idée  fonda- 
mentale, à vous,  c’est  de  chercher  à centraliser  l’enseignement  entre 
les  mains  de  l’État. 

M.  Woeste  développe  les  raisons  qui  ont  rendu  intolérable  la 
loi  de  1879.  Il  établit  aisément  que  dans  tout  le  pays,  à Braxelles 
comme  ailleurs,  l’abrogation  de  cette  loi  était  devenue  le  véritable 
enjeu  des  élections.  11  décrit  les  prodiges  accomplis  en  faveur  de 
l’école  libre,  et  s’explique  franchement  sur  la  question  de  la  dimi- 
nution des  sacrifices. 

Ces  sacrifices,  dit-il,  tout  en  restant  très  réels,  diminueront  dans 
une  certaine  mesure;  et  qui  pourrait  contester  que  cela  soit  équitable? 
Gomment!  Il  y a un  enseignement  public  qui  se  donne  à 300  000  en- 
fants; il  est  fortement  renté;  il  est  soutenu  par  le  budget  de  l'État, 
des  provinces,  des  communes;  et  il  y a,  à côté  de  cet  enseignement, 
un  autre  enseignement  qui  se  donne  à 500  000  enfants,  et  cet  ensei- 
gnement-là est  frappé  d’ostracisme  ; il  ne  doit  pas  recevoir  de  subsides 
des  deniers  publics?  Cela  est-il  juste?  Gela  est-il  équitable?  Vous  ne 
le  ferez  admettre  par  personne. 

Cet  argument  capital  dominait  toute  la  discussion  et  devait  clore 


1 Séance  du  22  août  1884. 
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le  débat.  Rien  ne  justifie,  rien  ne  pouvait  sauver  une  loi  frappée  de 
la  réprobation  presque  unanime  des  habitants  du  pays.  La  nouvelle 
loi  fut  votée  avec  trente  voix  de  majorité.  Elle  vient,  malgré  les 
cris  de  la  rue,  d’être  promulguée  par  le  roi  ; et,  comme  il  arrive 
toujours,  le  gouvernement,  en  usant  de  son  droit  sans  faiblesse,  a 
fait  taire  le  bruit  et  les  menaces. 

Si  le  roi  des  Belges  avait  refusé  sa  sanction  à la  loi,  jamais  défi 
n’aurait  été  plus  hardiment  jeté  à l’opinion  publique.  Espérer  une 
pareille  mesure,  c’était  compter  sans  l’esprit  libéral  du  prince  et 
sans  son  respect  pour  la  constitution. 


IX 

C’était  là  cependant  l’espérance  qu’entretenaient  manifestement 
M.  Frère-Orban  et  ses  amis. 

Le  parti  libéral  ne  se  contentait  pas  de  la  discussion  parlemen- 
taire. Vaincu  aux  élections,  malgré  les  restrictions  apportées  au 
régime  électoral,  malgré  la  révision  des  listes,  malgré  la  pression 
administrative;  certain  d’être  vaincu  devant  le  parlement,  malgré 
les  violences  ou  la  mauvaise  foi  de  ses  défenseurs,  il  fit  appel  à 
Témeute.  C’est  une  ressource  qu’il  avait  employée  déjà  pour  ren- 
verser M.  Malou  du  ministère.  Il  lui  était  aisé  d’y  recourir.  En  effet, 
les  lois  belges  confient  au  bourgmestre  et  au  collège  des  échevins 
la  police  des  villes  : la  garde  civique  est  chargée  de  réprimer  les 
troubles,  et  l’armée  n’intervient  que  lorsque  le  bourgmestre  se 
déclare  incapable  de  maintenir  l’ordre  dans  la  rue.  Or  les  munici- 
palités appartenaient  aux  libéraux  dans  la  plupart  des  grandes  villes  : 
c’est  au  mois  d’octobre  seulement  que  de  nouvelles  élections  auront 
lieu  et  viendront  leur  infliger  un  échec  suprême,  peut-être  à 
Bruxelles,  et  sans  aucun  doute  à Anvers. 

Lorsque  les  premières  manifestations  eurent  lieu  à Bruxelles,  il 
y a un  mois,  le  premier  échevin,  M.  Walravens,  faisait  les  fonctions 
de  bourgmestre.  Fermement  attaché  au  parti  libéral,  mais  doué 
d’un  esprit  modéré  et  impartial,  M.  Walravens  sut  traverser  sans 
accident  cette  journée  difficile.  Il  répondit  de  l’ordre,  et  alla  prier 
M.  Malou  de  ne  pas  faire  sortir  les  troupes.  Elles  furent  simplement 
consignées  dans  leurs  quartiers.  Il  autorisa  les  deux  partis  à mani- 
fester le  même  jour,  mais  leur  assigna  des  rues  différentes,  et 
s’assura  qu’ils  ne  se  rencontreraient  pas.  La  manifestation  libérale, 
avec  insignes,  bannières  et  musique,  suivit  les  grands  boulevards 
de  la  ville  basse,  et  alla  entendre  les  harangues  de  M.  Janson, 
devant  le  péristyle  de  la  Bourse.  La  manifestation  catholique  se 
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forma  dans  le  quartier  Léopold,  longea  le  parc,  défila  devant  les 
ministères,  et  acclama  en  passant  M.  Malou  et  ses  amis.  M.  Woeste 
parut  un  instant  à son  balcon  pour  répondre  au  salut  des  manifes- 
tants : les  libéraux  n’ont  pas  manqué  d’en  faire  un  crime  à l’hono- 
rable ministre. 

Un  avis  fort  sage,  signé  de  M.  Walravens,  imprimé  en  français  et 
en  flamand,  et  invitant  les  citoyens  à la  modération,  à l’esprit  de 
tolérance,  à la  concorde,  se  lisait  sur  tous  les  murs.  Le  conseil  était 
bon,  car  les  têtes  commençaient  à s’échauffer;  les  discussions  deve- 
naient des  altercations,  et  l’on  en  était  arrivé  aux  injures  avant 
d’en  venir  aux  coups. 

Quelques  jours  plus  tard,  libéraux  et  catholiques  devaient  mani- 
fester à Gand.  Le  bourgmestre,  M.  Lippens,  ne  voulut  donner  l’au- 
torisation nécessaire  qu’à  ses  amis  et  remit  les  catholiques  à huitaine. 
C’était,  sinon  un  abus  de  pouvoir,  au  moins  un  manque  de  cour- 
toisie indigne  d’un  loyal  adversaire;  c’était,  en  tous  cas,  une  faute 
en  fait  d’administration.  Lorsque  les  deux  partis  opposés  sont  occu 
pés  à manifester  aux  deux  bouts  de  la  ville,  et  lorsque,  désireux 
de  paraître  en  grand  nombre,  ils  ont  appelé  à eux  toutes  les  forces 
dont  ils  disposent,  il  n’y  a pas  grand  danger  de  collision,  car  il  est 
assez  facile  de  les  empêcher  de  se  rencontrer.  Ajoutez  que  la  garde 
civique  est  obligée  d’être  tout  entière  sous  les  armes,  et  que  tout 
garde  civique  sous  les  armes  est  un  agitateur  de  moins  dans  la 
rue.  xMais  si  des  deux  partis  un  seul  est  occupé,  l’autre  sera  libre 
d’aller  huer  et  même  attaquer  son  adversaire. 

Quand  la  seconde  manifestation  de  Bruxelles  fut  annoncée,  le 
bourgmestre,  M.  Buis,  avait  repris  ses  fonctions.  Il  suivit  le  fâcheux 
exemple  de  son  collègue  de  Gand.  M.  Buis,  qui  n’a  rien  de  l'aspect 
d’un  démagogue,  est  un  homme  d’une  cinquantaine  d’années,  de 
manières  fort  polies,  d’un  esprit  agréable  et  distingué.  On  voyait 
dernièrement,  à Paris,  dans  toutes  les  vitrines  des  marchands  de 
musique,  la  photographie  d’un  fameux  pianiste  hongrois,  les  mains 
fines,  la  figure  amaigrie,  la  barbe  en  éventail,  les  cheveux  en 
arrière;  ce  portrait  ressemblait  extraordinairement  à M.  Buis.  On 
dit  que  la  franc-maçonnerie  l’a  aidé  à s’élever  à la  haute  position 
qu’il  occupe.  Il  est  probable  que  les  ordres  de  cette  secte  impé- 
rieuse lui  auront  dicté,  lors  des  derniers  événements  de  Bruxelles, 
une  conduite  qui  devait  répugner  à son  caractère. 

En  se  prêtant  aux  manœuvres  des  radicaux,  M.  Buis  fut  d’autant 
plus  coupable  que,  certainement,  il  n’avait  aucune  illusion  sur  la 
véritable  portée  de  la  loi.  Il  disait,  le  9 août,  à l’hôtel  de  ville  : 
« Quoi  qu’il  arrive,  je  puis  le  dire,  il  n’v  aura  pas  une  école  sup- 
primée dans  les  communes  libérales  du  pays.  » Et  quelques  jours 
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après,  à une  distribution  de  prix,  il  répétait  : « Nos  écoles  ne  cou- 
rent aucun  danger  l.  » Il  le  savait  bien  : amies  des  écoles  neutres, 
les  municipalités  devaient  les  garder  comme  par  le  passé  ; opposées 
à l’enseignement  religieux,  elles  étaient  libres  de  ne  pas  l’inscrire 
à leur  programme.  Il  s’agissait  seulement  de  donner  les  mêmes 
libertés  à d’autres  municipalités  qui  pensaient  autrement.  De  quel 
droit  ce  bourgmestre,  qui  savait  que  ses  écoles  ne  couraient  aucun 
danger,  allait-il  s’occuper  des  écoles  des  autres?  Quoi  de  plus  ridi- 
cule que  cette  association  de  bourgmestres,  formée  autour  de  lui, 
pour  protester  contre  une  incontestable  augmentation  des  libertés 
municipales?  Était-ce  là  la  vraie  tradition  des  cités  flamandes  autre- 
fois si  jalouses  de  leur  indépendance?  Et  quel  rôle  entend  jouer  ce 
nouvel  Artevelde  — on  l’a  déjà  nommé  ainsi  — en  conduisant  des 
manifestations  pour  l’extension  des  pouvoirs  de  l’État,  pour  la 
tutelle  du  gouvernement  sur  les  communes,  pour  l’ingérence  des 
ministres  dans  leurs  affaires?  L’ancien  Artevelde,  celui  d’avant  la 
révolution,  était  un  peu  plus  fier  et  ne  comprendrait  rien  assuré- 
ment au  besoin  qu’éprouvent  ses  successeurs  de  restreindre  les 
libertés  des  communes,  sous  prétexte  d’intérêt  général  et  de  se 
donner  des  maîtres. 

Les  libéraux  obtinrent  seuls  de  M.  Buis  l’autorisation  de  se  mon- 
trer le  premier  jour.  Parmi  les  catholiques,  justement  irrités,  quel- 
ques-uns voulaient  passer  outre  : c'est  sur  les  recommandations 
parties  du  ministère  que  les  volontés  du  bourgmestre  furent  res- 
pectées, et  la  manifestation  libérale  ne  fut  inquiétée  en  rien.  Le 
bourgmestre  avait,  en  échange,  pris  vis-à-vis  des  catholiques  et  du 
ministère  les  engagements  les  plus  solennels;  on  sait  comment  ces 
engagements  furent  tenus.  A peine  formée  le  dimanche  suivant,  la 
colonne  des  catholiques  se  vit  attaquée  par  des  bandes  que  le 
hasard  n’avait  pas  rassemblées.  Tout  était  organisé  pour  lui  barrer 
le  passage,  rien  pour  la  protéger.  La  garde  civique  rompit  les 
rangs  sans  tenter  aucun  effort,  et  quelquefois  même  accabla  ceux 
quelle  devait  défendre.  On  assure  que  le  nombre  des  blessés  fut 
cle  près  de  trois  cents.  Il  est  impossible  que  la  police  n’ait  pas  été 
avertie  de  ce  guet-apens;  il  est  incroyable  qu’elle  n’ait  rien  fait 
pour  le  prévenir.  Et  dans  la  journée  du  7 septembre,  le  magistrat, 
chargé  de  maintenir  l’ordre  dans  la  rue,  a fait  preuve  d’une  inca- 
pacité sans  bornes  ou  d’une  complicité  sans  excuses. 

Quant  aux  libéraux , on  sait  maintenant  jusqu’où  peut  les  pousser 
la  passion  de  l’intolérance.  Centralisation  de  tous  les  pouvoirs, 
autocratie  de  l’État  sur  les  communes  et  les  familles  : tel  est  leur 


K Citations  tirées  du  discours  de  M.  NYoeste,  22  août  1884. 
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théorie  quand  ils  sont  les  maîtres;  des  violences,  des  injures,  des 
coups,  des  batailles  de  rue  : telle  est  leur  pratique  quand  ils  sont 
vaincus*  L’opinion  publique  a condamné  M.  Frère-Orban  : nous 
croyons  quelle  l’a  fait  par  amour  de  la  liberté;  mais,  quel  que  soit 
ce  jugement,  M.  Frère-Orban  ne  devait  en  appeler  qu’au  parlement 
et  au  corps  électoral.  Il  en  a appelé  au  pouvoir  suprême  : en  atti- 
sant l’émeute,  il  a entrepris  d’intimider  le  roi,  responsable  de  la 
paix  publique,  et  il  a espéré  loi  arracher  un  refus  de  sanction  aux 
volontés  du  pays,  une  dissolution  des  Chambres  librement  élues, 
un  coup  d’État.  M.  Frère-Orban  n’est  pas  un  libéral. 

Ce  titre  appartient  aux  vaillants  ministres  qui  gouvernent  en  ce 
moment  la  Belgique.  Ils  auront  rendu  au  peuple  de  leur  pays  le 
plus  précieux  des  droits,  celui  de  faire  élever  chrétiennement  ses 
enfants;  mais  ils  auront  en  même  temps,  avec  le  soin  le  plus  scru- 
puleux, respecté  les  consciences  de  tous.  En  cela,  ils  auront  été 
suivis  par  tous  les  catholiques.  Quelques-uns  de  leurs  amis  auraient 
pu  trouver  leurs  scrupules  excessifs.  Ils  auraient  été  en  droit  de 
dire  : On  nous  croit  les  maîtres,  et  cette  confiance  arrêtera  l’élan 
que  la  persécution  avait  excitée  en  faveur  des  écoles  libres.  Cette 
grande  œuvre  va  s’arrêter  ; et  quand  un  revers  de  fortune,  en  vous 
ôtant  le  pouvoir,  nous  aura  fait  perdre  les  minces  concessions  que 
vous  nous  accordez,  tout  l’édifice  sera  à recommencer.  La  colère 
des  vaincus  devrait  vous  apprendre  qu’on  ne  gagne  rien  à les 
traiter  avec  ménagement.  Que  ne  faites- vous  au  moins  le  quart  de 
ce  qu’ont  fait  contre  vous  vos  adversaires  vainqueurs?  Mais  cette 
objection  n’eût  été  ni  chrétienne  ni  vraiment  politique.  La  modé- 
ration, l’équité,  finissent  toujours  par  être  estimées  à leur  prix. 

Au  surplus,  l’objection  n’a  été  soulevée  par  aucun  des  membres 
de  la  droite,  par  aucun  publiciste  catholique.  Yeut-on  savoir  qui 
s’en  est  emparé?  C’est  M.  Frère-Orban. 

Yous  détestez,  dit-il,  et  non  sans  éloquence,  aux  catholiques,  l’en- 
seignement de  l’État...  Yous  le  méprisez;  c’est,  un  enseignement 
dangereux  et  pervers,  déclaré  tel  par  vous.  Il  a été  condamné  à tous 
ses  degrés  par  ceux  de  qui  vous  tenez  votre  mandat,  vous  tous  autant 
que  vous  êtes;  vous  les  représentants,  vous  les  ministres,  vous  vous 
êtes  époumonnés,  en  faisant  cortège  au  clergé,  à crier  par  tous  les 
carrefours  : « Des  écoles  sans  Dieu  et  des  maîtres  sans  foi,  préservez- 
nous,  Seigneur!  » Yous  à qui  les  hasards  du  scrutin  mettent  aujour- 
d'hui dans  les  mains  les  destinées  du  pays,  ayez  donc  le  courage  de 
votre  dévotion.  Supprimez,  puisque  vous  êtes  par  ironie  le  ministre  de 
l’instruction  publique,  supprimez  nos  collèges,  nos  athénées,  nos 
universités,  car  ces  établissements  sont  sans  Dieu,  à votre  sens... 
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Un  peu  plus  tard,  M.  Frère  interpelle  encore  plus  violemment  le 
parti  vainqueur. 

Ils  avaient  d’avance  stigmatisé  le  principe  de  l’école  neutre!  Ils 
s’écriaient,  par  tout  le  pay&  : «,  L’école  neutre  est  pestilentielle  ! L’âme 
de  nos,  enfants  y périra!  Il  faut  sauver  l’âme  de  nos  enfants  ! » Ils 
gémissaient  à fendre  le  cœur  contre  cet  abominable  principe. 

Et  voilà  qu’ils  proposent  de  laisser  à la  commune  le  droit  de  décider 
que  l’école  sera  neutre!  Quelle  comédie  indigne  ! Quelle  parade  de  foire  ! 
On  est  monté  sur  les  tréteaux  dans  tous  les  carrefours  pour  dénoncer 
à son  de  trompe  l’école  sans  Dieu  et  les  maîtres  sans  foi!  Et  voilà  qu’on 
nous  propose  — et  vous  le  voterez  — de  laisser  à la  commune  le 
droit  d’établir  ces  écoles  funestes,  fatales,  ces  écoles  au  nom  desquelles 
on  a troublé  le  pays  jusqu’au  fond  de  ses  entrailles. 

Jamais  tempérament  despotique  s’est-il  plus  clairement  trahi? 

Tolérer  ce  que  nous  n’approuvons  point  : en  cela  consiste  préci- 
sément le  respect  de  la  liberté.  M.  Frère-Orban  paraît  n’en  rien 
savoir.  Pour  cet  esprit  autoritaire,  la  tolérance  des  vainqueurs  n’est 
qu’une  comédie  indigne,  une  parade  de  foire  ! Il  ne  comprend  rien 
à cette  conduite  politique,  si  honnête  et  si  digne;  il  n’aura  garde 
de  l’imiter  si  le  hasard  du  suffrage  lui  rend  jamais  le  pouvoir.  Ces 
provocations  directes  n’eurent  point  d’influence  sur  le  ministère 
catholique.  Il  est  vrai,  aurait  pu  répondre  M.  Malou,  les  écoles 
telles  que  vous  les  avez  faites  ne  sont  point  celles  où  nous  ferions 
élever  nos  enfants.  Mais  quand  les  écoles  que  nous  n’aimons  pas 
obtiennent  la  confiance  des  familles,  nous  les  respectons  parce  que 
nous  sommes  des  libéraux  sincères  ; et  vous  nous  poursuivez  de  vos 
railleries  parce  que  vous  ne  l’êtes  pas.  Dans  l’opposition,  nos  convic- 
tions nous  ont  poussés  à réclamer  la  liberté;  arrivés  au  pouvoir,  notre 
honneur  nous  commande  de  lui  être  fidèles.  Vous  nous  l’avez 
refusée  quand  vous  étiez  le  maître;  et  vous  en  avez  peur,  quand 
nous  vous  l’offrons. 

Ce  grand  combat  touche  à sa  fin.  La  conduite  du  ministère  sera 
admirée  de  tous  les  hommes  qui  n’ont  perdu  ni  la  foi  chrétienne  ni 
la  confiance  en  la  liberté.  Ce  n’est  pas  parmi  nos  hommes  d’État 
qu’il  faudra  les  chercher.  Mais  d’autres  viendront  qui  devront  imiter 
la  modération  et  la  probité  politique  des  ministres  belges,  quand  le 
peuple  français,  fatigué  d’injustices  et  débarrassé  de  ses  illusions, 
aura  suivi  les  sages  exemples  de  ses  voisins,  et  se  sera  décidé, 
suivant  l’expression  de  M.  Jacobs,,  à opérer  un  sérieux  mouvement 
de  recul  vers  la  liberté. 

Denys  Cochin. 


LA  CONVENTION  DE  GENÈVE 

ET  LES  SOCIÉTÉS  DE  LA  CROIX  ROUGE 


Une  conférence  internationale  a réuni,  à Genève,  pendant  la 
première  semaine  du  mois  dernier,  les  délégués  de  vingt  des  gou- 
vernements, liés  par  la  convention  de  186/i,  et  des  membres  de 
nombreuses  Sociétés  de  secours  aux  blessés  militaires  l.  Beaucoup 
de  questions  suggérées  par  l’expérience  ont  été  discutées.  Tout  ce 
qui  peut  venir  en  aide  aux  blessés  offre  un  si  haut  intérêt,  que  ces 
débats,  lorsque  le  compte  rendu  en  aura  été  publié,  mériteront 
un  examen  spécial. 

La  Conférence  s’est  prononcée  sur  plusieurs  points  importants. 

Ses  délibérations  ont  eu  en  vue  Lamélioration  des  différentes 
branches  du  service  sanitaire  et  la  préparation,  aussi  complète  que 
possible,  en  temps  de  paix,  des  secours  indispensables,  dès  la  décla- 
ration de  guerre. 

La  Conférence  a recommandé  « le  développement  ou  la  création 
de  l’enseignement  des  dames,  qui  pourraient  être  chargées  de  la 
surveillance  des  ambulances  locales  et  des  hôpitaux  sédentaires  de 
la  croix  rouge  » . 

Il  a été  reconnu  que  les  « sociétés  ont  la  faculté,  en  temps  de 
paix,  de  s’associer  à des  œuvres  d’humanité  et  de  prêter  leur  assis- 
tance pendant  les  calamités  publiques  qui  exigent,  comme  la  guerre, 
un  secours  prompt  et  organisé  ». 

On  a formulé  le  souhait  qu’une  marque,  adoptée  dans  les  armées, 
facilitât  les  constatations  d’identité  et  que  les  populations  fussent 

1 Les  gouvernements  représentés  étaient  ceux  dont  suit  l’indication  : 
Allemagne,  république  Argentine,  Autriche-Hongrie,  Belgique,  Bolivie, 
Bulgarie,  Chili,  Danemark,  Espagne,  États-Unis,  France,  Grande-Bretagne, 
Grèce,  Italie,  Pays-Bas,  Pérou,  Russie,  Serbie,  Suède  et  Norwège,  Suisse. 
Les  sociétés  établies  dans  ces  différents  États  et  une  association  analogue, 
fondée  au  Japon,  avaient;  de  leur  côté,  envoyé  des  délégués  à la  Conférence. 
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averties  des  dispositions  pénales  édictées  contre  ceux  qui  dépouil- 
lent *ou  mutilent  soit  les  blessés,  soit  les  morts. 

La  Conférence  a émis  le  vœu  « que  des  mesures  énergiques 
fussent  prises  dans  tous  les  pays  pour  prévenir,  aussi  bien  en 
temps  de  paix  qu’en  temps  de  guerre,  l’abus  du  signe  conven- 
tionnel : croix  rouge  sur  fond  blanc  ». 

L'assemblée  a demandé  qu’on  autorisât  l’éclairage  électrique  des 
champs  de  bataille  pour  évacuer  les  blessés  et  enterrer  les  morts 
pendant  la  nuit,  et  que  l’on  pratiquât  les  pansements  antiseptiques 
dans  le  service  de  toutes  les  armées  en  campagne. 

D’autres  questions  encore  ont  fait  l’objet  de  vœux,  dont  la  réali- 
sation seconderait  les  progrès  de  la  généreuse  entreprise. 

Plusieurs  propositions  ont  été  mises  à l’étude  et  renvoyées  à la 
prochaine  réunion,  qui  aura  lieu  à Carlsruhe  dans  deux  ou  trois  ans, 
notamment  les  propositions  relatives  à l’organisation  des  comités 
centraux  et  à l’établissement,  par  un  accord  diplomatique,  d’une 
institution  internationale, — le  comité  qui,  depuis  l’origine,  s’ac- 
quitte avec  succès  de  cette  mission,  à Genève,  n’ayant  qu’une 
existence  de  fait. 

M.  Jules  Lacointa,  prié  de  prendre  part  aux  travaux  de  la  Confé- 
rence et  de  prononcer  un  discours  sur  la  convention  de  186â,  s’est 
exprimé  en  ces  termes  : 

Messieurs, 

Les  annales  du  monde  sont  tour  à tour  enveloppées  d’ombre  ou 
de  lumière;  c’est  le  combat  du  bien  et  du  mal,  se  disputant  la  direc- 
tion des  sociétés.  Lorsque  l’erreur  ou  la  violence  l’emporte,  le 
trouble  est  profond;  d’éloquents  écrivains  ont  exposé  le  tableau  des 
ruines  dont  ils  furent  les  témoins,  aux  époques  de  crise  et  de  tran- 
sition. Au-dessus  de  l’aveugle  inertie  des  uns,  de  la  faiblesse  ou  de 
la  terreur  des  autres,  s’élèvent  toujours,  dans  la  paix  inséparable  de 
la  méditation  et  de  l’étude,  de  rares  intelligences,  impartiales  et 
sereines;  sans  se  laisser  accabler  par  les  douleurs  contingentes, 
elles  embrassent  un  vaste  ensemble  pour  discerner,  s’il  est  possible, 
le  résultat  final  de  l’élaboration  des  choses  humaines. 

Le  droit  des  gens  enseigne  et  exige  l’ampleur  des  vues,  la  con- 
stance des  efforts,  l’éloignement  de  tout  espoir  exagéré,  non  moins 
qu’une  persévérante  confiance  dans  le  succès  des  grandes  causes,  en 
dépit  des  échecs,  si  réitérés  qu’ils  puissent  être,  des  épreuves,  si 
longue  qu’en  soit  la  durée. 

L’étude  des  conflits  militaires  ne  suffit  pas  à l’historien  digne  de 
ce  nom  ; l’énumération  des  batailles  ne  renferme  pas  tout  ce  que  le 
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passé  doit  nous  apprendre  ; la  guerre  n’est  pas  moins  le  fait  cul- 
minant, immense,  commun  à tous  les  peuples,  sans  cesse  renouvelé, 
offert,  au  plus  haut  degré,  à Inattention  des  penseurs. 

« Résultat  inévitable  du  jeu  des  passions  humaines  dans  les 
rapports  des  nations  entre  elles,  agent  tout-puissant  entre  les  mains 
de  la  Providence  1 »,  « échange  sanglant  d’idées  a unique  mode  de 
décision,  quand  tous  les  efforts  de  solution  pacifique  sont  épuisés, 
« conséquence  de  la  nature  dépravée  des  sociétés 3 » , et  parfois,  au 
contraire,  instrument  d’une  décisive  efficacité  pour  le  triomphe  du 
droit,  tantôt  sinistre  messagère  d’oppression  et  d’iniquité,  tantôt 
rendue  sacrée  par  la  défense  des  causes  justes,  la  guerre,  soumise 
à une  loi  supérieure,  dont  f humanité  s’acharne  en  vain  à décou- 
vrir le  véritable  et  mystérieux  caractère,  apparaît,  dès  l’origine  des 
temps,  par  ses  aspects  contradictoires  et  la  violence  quelle  fait  mou- 
voir, comme  le  solennel  témoignage  de  l’impuissance  de  l’homme 
à préparer,  par  ses  seules  conceptions,  le  cours  des  événements 
et  le  triomphe  de  la  justice. 


I 

Cruelle,  implacable  dans  les  temps  anciens,  suivant  la  formule 
si  connue  des  Douze  Tables,  la  guerre  n’a  perdu  que  sous  l’action 
des  idées  religieuses  quelque  chose  de  son  atrocité.  En  Grèce,  le 
conseil  des  Amphictyons , à Rome,  le  collège  des  Féciaux , exer- 
cèrent cette  action,  qui  eut  pour  résultat  de  contenir  la  barbarie. 

L’antiquité  recèle,  à cet  égard,  de  fortes  expressions  de  la  vérité. 
Si  Marius  s’écrie  : « Le  bruit  des  armes  m'empêche  d’entendre  la 
voix  des  lois  » ; et  Pompée  : « Quand  je  suis  armé,  puis-je  penser 
à la  justice?  » si  le  poète,  qui  a tracé  le  sombre  tableau  de  l’une 
des  plus  sanglantes  luttes  intestines  de  Rome,  fait  apparaître  ar- 
morum  rabies  ferrique  potestas  4,  on  recueille  cependant  de  con- 
solantes paroles.  Au  témoignage  de  Plutarque,  Agésilas,  entendant 
louer  le  roi  des  Perses,  adressa  à son  interlocuteur  cette  question  : 
« Comment  est-il  plus  grand  que  moi,  à moins  qu’il  ne  soit  plus 
juste?  » L’adage  romain  : fides  hosti  servanda>  scrupuleusement 
observé,  pendant  la  période  glorieuse  de  la  domination  du  peuple- 
roi,  et  que  Tacite  a exprimé  par  un  mot  vraiment  sien,  fides  obsti- 
nata , ne  renferme-t-il  pas  l’une  des  premières  notions  de  justice 
envers  l’ennemi? 

A Portalis. 

2 Hegel. 

3 Phillimore. 

\L.ucaiD;  De  belle  civ.?  h IL 
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A une  époque  bien  antérieure,  les  sages  parlaient  des  devoirs  à 
remplir  vis-à-vis  des  belligérants  en  termes  que  nous  reproduirons 
avec  respect. 

L’un  des  poèmes  de  la  littérature  sacrée  de  l’Inde,  le  Mcthâbhâ- 
rata , traçant  les  règles  de  conduite  envers  les  vaincus,  disait  : « On 
ne  doit  pas  attaquer  dans  une  bataille  le  Kschatriya  qui  n’est  pas 
revêtu  d’une  armure.  — Un  ennemi  hors  de  combat,  épouvanté  et 
vaincu,  ne  doit  pas  être  frappé.  — Il  ne  faut,  en  aucun  cas,  tuer  un 
ennemi  hors  d’haleine,  épuisé,  ni  celui  dont  l’arc  n’a  plus  de  corde, 
dont  le  char  est  fracassé.  — Un  roi  ne  doit  pas,  après  l’avoir  fait 
prisonnier,  tuer  un  ennemi  dont  l’armure  est  brisée,  ou  qui  s’écrie  : 
« Je  suis  ton  prisonnier  »,  ou  qui  joint  les  mains,  en  déposant  les 
armes.  — Mieux  vaut  mourir,  en  agissant  justement,  que  vaincre  par 
des  procédés  coupables.  — Quiconque,  si  puissant  qu’il  soit,  a pitié 
d’un  vaillant  ennemi,  tombé  entre  ses  mains,  mérite  d’être  appelé 
homme.  La  réalisation  d’un  désir,  la  royauté,  la  naissance  d’un  fils, 
ne  valent  pas,  même  réunis,  la  délivrance  d’un  ennemi  dans  la 
détresse...  » N’est-ce  pas  l’une  des  plus  belles  paroles  qui  puissent 
être  citées?  Nous  mentionnerons  encore  une  pensée  en  étroit 
rapport  avec  le  principe  dont  vous  avez  préparé  le  triomphe  : 
« Un  ennemi  blessé  doit  être  soigné  dans  le  pays  du  vainqueur 
ou  transporté  dans  sa  demeure.  » 

Au  milieu  d’idées  non  moins  hautes,  exprimées  dans  les  livres 
talmudiques , relevons  celle-ci  : « Faire  tort  à un  étranger,  c est 
comme  si  l’on  faisait  tort  à Dieu  même.  » 

Le  monde  offre  un  perpétuel  contraste.  Pendant  que  les  mœurs 
publiques  toléraient  des  actes  atroces,  que  les  champs  de  bataille 
et  les  villes  saccagées  présentaient  d’horribles  spectacles,  la  vérité 
morale  était  affirmée  dans  des  pages  admirables  ; des  philosophes, 
des  orateurs,  en  faisaient  ressortir  la  beauté,  entre  tous,  le  prince 
de  l’éloquence  latine,  qui  a donné  le  dernier  mot  de  la  sagesse 
païenne  sur  les  hautes  questions  du  gouvernement  des  peuples. 
Les  masses  pratiquaient  la  négation  des  principes  sur  lesquels 
repose  toute  morale;  de  rares  génies  et  quelques  initiés  aperce- 
vaient seuls  l’aurore  d’un  jour  nouveau. 

En  présence  de  la  multiplicité  des  combats,  dont  ses  contempo- 
rains étaient  les  témoins,  le  doux  et  profond  poète  de  Mantoue 
opposait  aux  funestes  conséquences  de  la  guerre  les  bienfaits  de 
la  paix  : n’aimons-nous  pas  à répéter  avec  lui  : 

Nulla  salus  bello ; pacem  te  poscimus  omnes  h 

Les  peuples  ignoraient  les  saines  notions;  dans  la  violence  résidait 
1 Énéide,  XI,  362. 


80 


LA  CONVENTION  DE  GENÈVE 


la  souveraineté.  Lorsque  la  force  cédait  au  droit,  ce  qui  triomphait, 
c’était  le  respect,  souvent  aveugle,  de  la  loi,  bien  plus  que  le  res- 
pect de  Fhumanité. 

De  l’Évangile  jaillit  une  sève  qui,  en  s’infusant  dans  les  institu- 
tions et  au  plus  profond  des  âmes,  allait  renouveler  la  société 
humaine.  * 

« Chez  les  Grecs,  les  Éléens,  comme  prêtres  d’Apollon,  jouis- 
saient d’une  paix  éternelle.  Au  Japon,  on  laissait  toujours  en  paix  la 
ville  de  Mécao,  qui  était  une  ville  sainte  L » Tant  il  est  vrai  que 
toute  idée  religieuse  renferme  une  aspiration  pacifique!  Il  en  est 
surtout  ainsi  du  christianisme,  issu  d’un  divin  mélange  de  miséri- 
corde et  de  sacrifice.  Dès  l’origine,  il  apparut  re\êtu  à tel  point  de 
ce  caractère,  que  les  premiers  légionnaires  romains,  convertis  au 
culte  nouveau,  se  dessaisirent  de  leurs  armes  et  s’exposèrent  à des 
châtiments  plutôt  que  de  paraître  infidèles  au  Maître  adoré  qui 
venait  d’enseigner  au  monde  que  la  société  n’est  pas  fille  de  la 
violence,  mais  de  l’ordre  et  de  la  paix. 

« C’est,  dit  Montesquieu,  le  droit  des  gens  que  nous  devons  au 
christianisme,  qui  fait  que,  parmi  nous,  la  victoire  laisse  aux 
peuples  vaincus  ces  grandes  choses  : la  vie,  la  liberté,  les  lois,  les 
biens  et  toujours  la  religion,  lorsqu’on  ne  s’aveugle  pas  soi-même  2.  » 
De  là  est  venu  l’effort  persévérant,  ininterrompu,  qui,  élargissant 
les  aspirations  des  premiers  penseurs  de  l’antiquité  et  répandant 
sur  toutes  choses  une  lumière  nouvelle,  a fait  pénétrer  dans  les 
institutions,  au  prix  de  séculaires  labeurs,  des  vérités  si  hautes, 
qu’aujourd’hui  encore,  au-dessus  de  toutes  les  divisions  géogra- 
phiques et  politiques,  se  maintient  la  distinction  entre  les  pays  de 
chrétienté  et  les  pays  hors  chrétienté  ; distinction  placée  au  fron- 
tispice de  toutes  les  études  de  droit  international. 

La  sagesse  des  nations,  à laquelle  nous  rendons  hommage,  n’aurait 
pas  suffi  à engendrer  l’institution  à laquelle  vous  avez  voué  vos 
forces.  C’est  le  propre  des  grands  cœurs  de  discerner  les  lacunes 
dans  l’œuvre  du  bien  et  de  s’y  consacrer;  mais  encore  faut-il  un 
mobile  capable  de  produire  un  tel  élan. 

Les  esprits  les  plus  élevés  du  paganisme  apercevaient  dans  les 
soins  dus  au  blessé,  au  vaincu,  un  acte  de  justice.  Cicéron  a 
écrit  : Adversus  infimos  juslilia  scrvanda  est 3.  La  justice  comman- 
derait au  belligérant  de  soigner,  comme  l’un  de  ses  propres  soldats, 
l’ennemi  blessé,  mais  n’exciterait  pas  l’émulation  universelle,  née 
de  l’amour  du  prochain,  ne  ferait  pas  accourir,  d’une  extrémité  du 

K Espiit  clés  lois , 1.  XX IV,  ch.  xvi. 

2 Ibid.,  ch.  iv. 

3 De  O f ficus. 
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monde  à l’autre,  d’infatigables  messagers,  venant,  dans  l’obscur  et 
saint  accomplissement  du  bien,  panser  les  maux  de  la  guerre  Pour 
atteindre  un  tel  résultat,  il  faut  fortifier  la  loi  de  justice  par  la  loi  de 
charité;  chez  une  âme  droite  et  ferme,  la  notion  de  justice  suffit  à 
assurer  l’observation  du  devoir;  mais,  pour  aller  au  delà,  pour 
donner  à la  conscience  les  satisfactions  qui  sont  comme  le  luxe  des 
nobles  cœurs,  il  ne  faut  rien  moins  que  l’invisible  séduction  exercée, 
sous  le  regard  de  Dieu,  par  de  poignantes  infortunes.  « La  charité’ 
a dit  un  illustre  orateur  *,  n’est  pas  le  don  de  soi  à ses  amis,  à ses 
parents,  à ses  concitoyens  ; elle  est  le  don  de  soi  aux  étrangers  et 
aux  ennemis,  à tous  sans  distinction.  » C’est  ce  don  de  soi-même, 
impendit  sua  et  seipsum  superimpendit , que  l’antiquité  n’a  pas 
connu;  elle  a possédé  la  notion  delà  dette  imposée  parla  justice; 
mais  elle  n’a  pas  aperçu  l’abnégation  d’une  âme  se  sacrifiant  pour 
sauver,  dans  de  lointaines  régions,  des  blessés  inconnus.  Ceci 
dépasse  la  sagesse  des  nations  et  porte  l’empreinte  d’un  sceau 
divin  : Plénitude*  legis  caritas. 


II 


Le  massacre  de  tous  les  habitants  du  pays  ennemi,  sans  distinc- 
tion entre  les  belligérants  et  ceux  qui  ne  l’étaient  pas,  avait  fait 
place  chez  les  anciens,  dans  la  plupart  des  cas,  à la  réduction  des 
vaincus  en  esclavage  : ce  legs  odieux  d’une  prétendue  atténuation 
n avait  cede,  à son  tour,  qu’à  de  séculaires  efforts;  le  rachat , la 
ranÇon,  furent  admis  comme  de  bienfaisants  progrès  : Y échange 
est,  depuis  la  fin  du  dernier  siècle,  un  mode  plus  conforme  à la 
dignité  humaine. 

Mais  nulle  entente  internationale  ne  s’était  produite  dans  l’intérêt 
des  blessés.  Bien  souvent,  il  est  vrai,  comme  le  prouvent  près  de 
trois  cents  conventions,  signées  du  seizième  au  dix-neuvième 
siècle  -,  des  chefs  d’armée  s’étaient  concertés  pour  étendre  sur  les 
blessés  une  bienveillante  sollicitude;  ces  adoucissements  avaient 
été  dus  à des  actes  de  générosité  personnelle,  non  à l’application 
un  principe  consacré  par  l’assentiment  des  peuples.  On  est 
frappé  des  vues  élevées  qu’expriment  le  traité  anglo-français,  du 
b février  1759,  le  traité  franco-prussien,  du  7 septembre  de  la 
même  annee,  qui  neutralisaient  les  ambulances  et  renvoyaient, 


I îte  ^acor(faire,  XXIV*  conférence  de  Notre-Dame. 

- Voy.  la  communication  de  Lôffler  au  Comité  international;  - les  Actes  de 
m n r p 6 ’ n i39'1,  *e  Brière,  p.  31;  — la  Protection  internationale,  par 

ie  u irruit;  — la  Convention  de  Genève , par  G.  Lueder,  p.  9 et  suiv.,  etc. 

10  OCTOBRE  1884.  g 
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après  guérison,  médecins  et  malades  à leurs  corps  respectifs.  Dès 
1743,  le  maréchal  de  Noailles  et  le  comte  de  Stair  signaient  une 
convention  qui  les  engageait  l’un  et  l’autre  à respecter  les  hôpi- 
taux comme  des  sanctuaires  ; l’acte  de  la  capitulation  d’Ancône, 
du  13  novembre  1799,  déclare  que  les  blessés  doivent  être  res- 
pectés à titre  de  dépôt  sacré.  On  ne  connaissait  pas,  en  1864,  toute 
la  richesse  des  précédents  historiques  ; on  aurait  pu  leur  emprunter 
- — ce  qui  adviendra  certainement  dans  l’avenir  — d’excellentes 
dispositions.  Au  dernier  siècle,  de  Chamousset,  intendant  général 
français  ; Peyrille,  professeur  de  chimie  à Paris  ; Percy,  chirurgien  du 
grand  état-major  du  général  Moreau,  réclamèrent  la  déclaration 
d’ inviolabilité  des  hôpitaux  militaires  : Percy  rédigea  même  un 
remarquable  projet  de  convention  pour  adoucir  le  sort  des  blessés. 

I/idée  avait  donc  conquis  le  suffrage  de  beaucoup  d’esprits;  mais, 
ainsi  qu’il  est  arrivé  des  améliorations,  des  plus  grandes  conquêtes 
physiques  ou  morales,  on  s’attardait,  on  ne  savait  pas  prendre  les 
mesures  utiles  et  satisfaire  cette  aspiration. 

A l’antique  formule  : Fais  à l'ennemi  tout  le  mal  possible , les 
progrès  du  droit  des  gens  ont  substitué  celle-ci  : Ne  fais  stricte- 
ment à ï ennemi  que  le  mal  exigé  par  le  but  de  la  guerre  f La 
parfaite  justesse  de  cette  atténuation  a facilité  le  succès  de  la  pro- 
tection due  aux  blessés. 

Les  luttes  meurtrières  de  Crimée  avaient,  après  bien  d’autres, 
hélas!  fortement  attiré  l’attention  sur  ce  sujet;  de  la  guerre  de 
Lombardie,  en  1859,  devait  jaillir  la  pensée  génératrice  d’une 
grande  institution.  « Après  la  bataille  de  Solférino,  a écrit  un  histo- 
rien illustre1 2,  je  vis  l’empereur  Napoléon  111  étonné  du  sang  qui 
avait  coulé;  le  grand  nombre  des  morts  et  des  blessés  ne  contribua 
pas  peu  à lui  faire  proposer  la  paix.  » Douze  mille  cadavres,  vingt 
mille  blessés  jonchaient  le  sol,  à la  fin  de  cette  bataille  de  quinze 
heures,  dans  laquelle  plus  de  trois  cent  mille  combattants  avaient 
été  engagés  sur  5 lieues  d’étendue.  M.  Henri  Dunant,  témoin  de 
quelques  incidents  de  cette  terrible  journée,  épancha,  en  1862,  ses 
impressions  dans  le  livre  ayant  pour  titre  : Un  souvenir  de  Solfé- 
rino. Touché  de  Timmensité  des  souffrances  et  de  ce  qu'a  d’insuffi- 
sant l’organisation  du  service  sanitaire  officiel,  reconnaissant,  en 

1 « Que  ce  soit,  dit  saint  Augustin  [ep.  189,  n.  6),  la  nécessité  seule  qui 
fasse  ôter  la  vie  à l’ennemi  et  que  la  volonté  n’y  ait  jamais  de  part,  nécessitas, 
non  voluntas...  ; car,  ajoute  l’évêque  d’Hippone  {ep.  192,  n.  1),  par  cela  même 
que  nous  éprouvons  des  sentiments  de  mansuétude  envers  nos  ennemis, 
nous  voulons  qu’ils  deviennent  nos  amis,  si  nous  les  aimons  véritablement.  » 

2 Les  Trente  dernières  années,  par  César  Cantù  (1848-1878).  Paris,  Firmin- 
Didot,  1884,  p.  lvii. 
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même  temps,  que  la  charité  privée  est  réduite  à l’impuissance,  à 
défaut  de  réglementation,  il  émit  le  vœu  que  l’activité  d’associations 
fortement  établies  fût  substituée  aux  efforts  individuels  et  sans 
cohésion  des  particuliers. 

Plusieurs  sociétés  partagèrent  l’émotion  sous  l’étreinte  de  la- 
quelle ces  pages  avaient  été  écrites  ; entre  toutes,  la  Société 
genevoise  d utilité  publique  se  consacra  à l’étude  de  la  question  et 
entreprit  de  la  résoudre.  Le  9 février  1863,  une  commission  fut 
nommée  avec  les  pouvoirs  les  plus  étendus  pour  arriver  à un  résultat 
pratique. 

L’œuvre  était  ardue  ; beaucoup  hésitaient  à croire  au  succès  ; le 
succès  est  venu  cependant  pour  attester,  à la  fois,  la  justesse  des 
vues,  d’impérieuses  nécessités,  et  un  état  général  de  civilisation 
digne  d’engendrer  le  remède. 

La  commission  provoqua  une  conférence  internationale,  qui  réunit 
à Genève,  le  26  octobre  suivant,  les  délégués  de  quatorze  gouverne- 
ments, six  mandataires  d’associations  charitables  et  quelques  autres 
personnes  d’élite.  À l’unanimité,  furent  prises  des  résolutions , on  ne 
peut  mieux  résumées  par  l’ honorable  M.  G.  Moynier l,  quia  eu  une 
si  large  part  à tous  les  travaux  : le  service  sanitaire  officiel  est 
partout  manifestement  insuffisant  ; le  concours  de  la  charité  privée 
est  indispensable;  mais  il  importe  de  réglementer  cette  assistance. 
Chaque  pays  aura  sa  société  propre,  qui  sera  autonome  ; elle  pourra 
se  constituer,  ainsi  quelle  le  jugera  convenable,  sauf  en  un  seul 
point,  l’unité  de  direction  jugée  nécessaire  pour  donner  à l’assis- 
tance libre  toute  son  efficacité.  Un  comité  central  dirigera  les 
différentes  branches  du  service.  Les  sociétés  de  secours  noueront 
des  relations  officielles  avec  leurs  gouvernements  respectifs  et  s’as- 
sureront, dès  leur  formation,  que  le  concours  d'auxiliaires  serait 
agréé,  le  cas  échéant.  La  plus  grande  activité  sera  apportée,  en 
temps  de  paix,  à la  préparation,  au  perfectionnement  du  matériel 
et  à l’instruction  des  personnes  appelées  à secourir  les  blessés. 
Sur  l’appel  ou  avec  l’agrément  de  l’autorité  militaire,  les  comités 
enverront  des  infirmiers  sur  les  champs  de  bataille;  ils  les  mettront 
alors  sous  la  direction  des  chefs  de  l’armée.  Le  port  d’un  insigne 
sera  imposé,  le  même  pour  tous  les  pays,  afin  que  sa  significa- 
tion ne  soit  ignorée  nulle  part  et  que  les  auxiliaires  puissent  être 
partout  reconnus.  Les  sociétés:  étaient  aussi  conviées  à s’entr’aider. 
Telles  furent  les  résolutions  de  la  Conférence,  qui  émit,  en  outre, 
quelques  vœux. 


1 La  Croix'  rouge,  son  passé  et  son  avenir,  par  M.  Moynier,  Paris,  Sandoz 
et  Thuillier;  Genève,  Desrogis,  1882,  p.  20 et  suiv. 
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La  tâche  ainsi  préparée,  une  nouvelle  conférence  s’ouvrit,  à 
Genève,  dix  mois  plus  tard  : le  22  aoûtl86/i,  les  représentants  de 
seize  gouvernements  rédigeaient  la  Convention  célèbre,  à laquelle 
cette  ville  a l’insigne  honneur  d’avoir  attaché  son  nom  L Trente- 
trois  puissances  l’ont  ratifiée  ou  y ont  adhéré. 

III 

Vous  êtes  réunis,  messieurs,  pour  solenniser  le  vingtième  anni- 
versaire de  cet  événement,  pour  échanger  les  appréciations,  émettre 
les  vœux  que  l’expérience  vous  a suggérés. 

Par  un  honneur  bien  inattendu  et  que  de  nombreux  travaux  nous 
avaient  d’abord  obligé  de  décliner,  le  Comité  international  nous  a 
convié  à vous  entretenir  du  pacte  à l’application  duquel  vous  con- 
sacrez votre  dévouement.  Pour  nous,  cet  honneur  serait  immérité; 
mais  il  ne  l’est  point,  fait  à la  France,  qui,  après  avoir,  par  des  com- 
munications à tous  les  gouvernements,  appuyé  de  son  suffrage  la 
réunion  des  deux  Conférences,  en  ratifia,  la  première,  l’œuvre  féconde. 

L’assemblée  de  1863  avait  établi  l’entente  sur  les  règles  prin- 

] Vingt-cinq  gouvernements  avaient  été  convoqués;  neuf  tirent  défaut. 
Douze  délégués  signèrent  la  Convention;  ce  furent  les  envoyés  des  États 
suivants  : Bade,  Belgique,  Danemark,  Espagne,  France,  Hesse  grand- 
ducale,  Italie,  Hollande,  Portugal,  Prusse,  Suisse,  Wurtemberg;  les  repré- 
sentants des  quatre  autres  n’étaient  pas  autorisés  à signer. 

Voici  l’indication  des  puissances  aujourd’hui  liées  par  la  Convention;  les 
neuf  premières  la  ratifièrent  dans  le  délai  stipulé  de  quatre  mois;  toutes 
les  autres  y ont  régulièrement  adhéré  : 


France 22  septembre  1864.  Bavière  ....  30  juin  1866. 

Suisse 1er  octobre  1864.  Autriche.  ...  21  juillet  1866. 

Belgique.  . . . 14  octobre  1864.  Portugal.  ...  9 août  1866. 

Pays-Bas  ...  29  novembre  1864.  Saxe  royale  . . 25  octobre  1866. 

Italie 4 décembre  1864.  Russie 22  mai  1867. 

Espagne.  ...  5 décembre  1864.  États-ponti- 

Suède  et  Nor-  ficaux  . . . . 9 mai  1868. 

wège  ....  13  décembre  1864.  Roumanie.  . . 30  novembre  1874. 

Danemark.  . . 15  décembre  1864.  Perse 5 décembre  1874. 

Bade 16  décembre  1864.  San-Salvador  . 30  décembre  1874. 

Grèce 17  janvier  1865.  Monténégro  . . 29  novembre  1875. 

Grande-Bre-  Serbie 24  mars  1876. 

tagne 18  février  1865.  Bolivie 16  octobre  1879. 

Mecklembourg-  Chili 15  novembre  1879. 

Schwerin . . 7 mars  1865.  République 

Prusse  .”.  . . 22  juin  1865.  Argentine.  . 25  novembre  1879. 

Turquie.  ...  5 juillet  1865.  Pérou 22  avril  1880. 

Wurtemberg  . 2 juin  1866.  États-Unis.  . . 16  mars  1882. 

Hesse,  grand-  Bulgarie.  . . . 1er  mars  1884. 

ducale.  ...  22  juin  1866. 
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cipales.  La  Convention  les  a consacrées.  Les  articles  additionnels 
rédigés  le  20  octobre  1868,  mais  non  encore  ratifiés,  ont  eu  pour 
objet  de  mieux  préciser  les  termes  de  cette  protection  et  d’en 
étendre  la  portée.  Des  conférences  ont  été  tenues,  à Paris,  en  1867, 
à Berlin,  en  1869.  Depuis  cette  dernière  réunion,  les  circonstances 
avaient  empêché  la  convocation  d’une  nouvelle  assemblée.  Vienne 
était  le  lieu  choisi.  De  l’initiative  de  la  Société  autrichienne , cette 
mission  a été  remplie  par  le  Comité  international , qui  a préparé 
votre  troisième  Conférence. 

La  Convention  a,  par  son  article  1er,  déclaré  neutres  les  ambu- 
lances et  les  hôpitaux  militaires,  termes  dont  le  troisième  article  addi- 
tionnel de  1868  a précisé  la  signification.  Ces  lieux  doivent  être 
protégés  et  respectés  par  les  belligérants,  dès  qu’il  apparaît  mani- 
festement que  des  soldats  blessés  y reçoivent  des  soins  et  aussi 
longtemps  qu'ils  y résident.  A défaut  d’asile  spécial,  les  soldats, 
atteints  d’une  maladie  quelconque,  peuvent  être  recueillis  dans  les 
ambulances.  La  neutralité  cesse,  du  moment  où  une  force  militaire 
y stationne. 

L’article  2,  auquel  se  réfère  le  premier  des  articles  additionnels, 
confère  le  bénéfice  de  la  neutralité  au  personnel  des  hôpitaux  et  des 
ambulances,  comprenant  les  aumôniers,  l’intendance,  les  services 
de  santé,  d’administration,  de  transport  des  blessés;  cet  article 
s’applique  aux  représentants  des  sociétés  de  secours « 

Après  l’occupation  par  l’ennemi,  toutes  ces  personnes,  aux  termes 
de  l’article  3,  peuvent  continuer  à remplir  leurs  fonctions,  ou  se 
retirer  pour  rejoindre  le  corps  auquel  elles  appartiennent.  Le  second 
des  articles  additionnels  exigerait  que  des  dispositions  fussent  prises 
par  les  puissances  belligérantes  pour  assurer  au  personnel  neutralisé, 
tombé  entre  les  mains  de  l’ennemi,  la  jouissance  intégrale  du  trai- 
tement. 

Le  matériel  des  hôpitaux  militaires  n’est  pas  soustrait  à l’appli- 
cation des  lois  de  la  guerre;  les  personnes  qui  y sont  attachées  ne 
peuvent  dès  lors  emporter  que  les  objets  qui  sont  leur  propriété 
particulière  ; l’ambulance,  au  contraire,  est  assurée  par  l’art,  h de 
conserver  son  matériel.  La  conférence  de  Berlin  a proposé,  à cet 
égard,  une  très  utile  addition. 

Les  habitants  qui  portent  secours  aux  blessés  sont  respectés  et 
demeurent  libres.  Les  généraux  doivent  en  informer  le  pays  et 
faire  appel  aux  sentiments  d’humanité.  Tout  blessé  recueilli  et 
soigné  dans  une  maison,  — énonce  l’art.  5,  — sert  de  sauvegarde. 
Par  une  disposition,  que  le  quatrième  des  articles  additionnels 
tendrait  à restreindre,  l’habitant  qui  a recueilli  chez  lui  des  blessés 
est  dispensé  du  logement  des  troupes,  ainsi  que  d’une  partie  des 
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contributions  de  guerre.  La  déclaration  d’inviolabilité  de  la  demeure 
où  sont  soignés  des  blessés  ne  saurait  devenir  l’instrument  de  la 
vanité,  de  l’égoïsme,  ou  le  préservatif  de  la  peur,  mais  doit  être  le 
corollaire  d’une  assistance  éclairée  et  attentive. 

Les  militaires  blessés  ou  malades  sont,  porte  l’art.  6,  recueillis 
et  soignés,  à quelque  nation  qu’ils  appartiennent;  ils  peuvent  être 
transportés  aux  avant-postes  ennemis,  si  les  circonstances  le  per- 
mettent, ou  bien  ils  sont  renvoyés  dans  leur  pays,  après  guérison, 
s’ils  sont  reconnus  incapables  de  servir.  Ceux  qui  seraient  encore 
aptes  à exercer  la  profession  militaire  peuvent  être  également  ren- 
voyés, à la  condition  de  ne  pas  reprendre  les  armes  pendant  la 
guerre.  Les  évacuations , avec  le  personnel  qui  les  dirige,  sont 
couvertes  par  une  neutralité  absolue.  Le  sixième  article  additionnel 
étendrait  même  la  portée  de  ce  texte. 

Un  drapeau  distinctif  et  uniforme  est  adopté  par  Fart.  7 pour  les 
hôpitaux,  les  ambulances  et  les  évacuations.  Cet  insigne  doit,  en 
toute  circonstance,  être  accompagné  du  drapeau  national.  Un  bras- 
sard, dont  il  ne  doit  être  fait  usage  que  dans  l’activité  du  service, 
est  également  créé  pour  le  personnel  neutralisé  ; la  délivrance  en 
est  confiée  à l’autorité  militaire.  Le  drapeau  et  le  brassard  portent 
croix  rouge  sur  fond  blanc. 

Telles  sont,  en  substance,  les  dispositions  en  vigueur. 

Plusieurs  des  textes  ont  paru  défectueux,  incomplets;  la  nou- 
veauté d’une  si  grande  œuvre,  l’ignorance,  les  passions,  en  ont  quel- 
quefois déconcerté  et  troublé  l’application.  Nous  n’aborderons 
cependant  pas,  messieurs,  Fexamen  critique  de  ces  dispositions. 
Le  programme  de  votre  conférence  l’interdit.  Nous  ne  cher- 
cherons pas  davantage  à vérifier  les  violations  que  ces  solennels 
accords  auraient  subies;  l’impartialité  vers  laquelle  nous  porte 
invinciblement  le  caractère  même  des  travaux  de  notre  vie  nous 
permettrait,  avec  la  quiétude  absolue  que  procure  la  sincérité  de 
l’intention,  de  tenter  cette  double  tâche.  Mais  le  temps  nous  serait- 
il  laissé,  que  nous  ne  l’entreprendrions  point.  Dans  un  milieu  de 
concorde,  de  paix,  tous  les  efforts  doivent  tendre  à l’union,  et  un 
mot  seul,  qui  pourrait  l’altérer,  serait  une  faute,  quelle  que  pût 
être  la  droiture  du  mobile.  Les  limites  assignées  à ce  discours, 
nous  font,  d’autre  part,  regretter  de  ne  pouvoir  examiner,  au  point 
de  vue  du  droit  international  proprement  dit,  de  délicates  questions. 

En  principe,  la  cause  de  la  Convention  est  gagnée.  Parlant  de 
la  croix  rouge , pendant  la  guerre  franco-allemande,  Bluntschli 
a dit  : « Les  cas  de  non-observation  de  la  Convention  n’ont  pas 
manqué,  non  plus  que  les  abus  auxquels  elle  a donné  lieu;  on  a 
remarqué  aussi  plusieurs  lacunes  dans  le  traité.  Néanmoins,  1 im- 
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pression  générale  lui  est  favorable;  c’est  un  fait  consolant  et  incon- 
testable que,  dans  aucune  guerre  européenne  précédente,  l’on  n’a 
déployé  une  charité  aussi  active,  ni  donné  des  soins  aussi  empressés 
aux  blessés  et  aux  malades,  amis  et  ennemis,  que  dans  la  dernière 
guerre  de  France.  » Si  la  violation  des  lois  devait  en  entraîner 
Pabrogation,  quelle  est,  hélas!  celle  qui  survivrait?  Le  droit  interna- 
tional aura  eu  pour  premier  code  un  code  humanitaire.  Y aurait-il 
un  État  qui,  après  y avoir  adhéré,  se  soustrairait  à son  autorité? 
Le  principe  consacré  ne  souffrirait-il  pas  de  1 incertitude  dans 
laquelle  cette  abrogation  le  rejetterait?  La  cause  est  si  bien  gagnée 
qu’en  ce  moment,  elle  est  défendue  par  toutes  les  puissances  de 
l’Europe,  sans  exception,  par  plusieurs  États  de  l’Amérique  et 
de  l’Asie.  Votre  présence  à Genève,  messieurs,  au  nom  de  ces  gou- 
vernements et  de  nombreuses  sociétés  de  secours,  témoigne  d un 

assentiment  presque  universel. 

Mais,  si  la  durée  de  la  Convention  est  assurée,  il  importe  d y 
introduire  des  améliorations  : les  débats  de  la  conférence  de 
Bruxelles,  en  1874,  ont  démontré . cette  nécessité.  Bien  des  dissi- 
dences se  produisent  quant  aux  modifications,  aux  pei  fectionnements 
souhaités.  La  tâche  paraît  simple  à celui  qui  n’en  approfondit  pas 
l’objet;  elle  est,  au  contraire,  extrêmement  complexe  par  l’impor- 
tance et  la  diversité  des  problèmes  à résoudre,  des  intérêts  à concilier. 

Édicter  des  prescriptions  vraiment  pratiques,  exécutables,  — des 
dispositions  plus  précises  quant  au  traitement  sanitaire  des  blessés 
ennemis;  — enjoindre  la  plus  rigoureuse  répression  des  méfaits 
commis  par  les  hyènes  des  champs  de  bataille  qui  vont,  après  le 
combat,  insulter  à l’agonie  et  à la  mort,  en  dépouillant  les  victimes 
de  la  lutte;  — charger  le  vainqueur  de  constater  l’identité  des 
morts  et  d’en  assurer  la  sépulture;  — mieux  déterminer  le  sort  des 
blessés,  après  leur  guérison  ; — régler  avec  soin  tout  ce  qui  concerne 
le  personnel,  ses  immunités  et  la  protection  des  établissements 
hospitaliers  ; — prévenir,  à l’aide  des  précautions  les  mieux  conçues, 
l’abus  du  drapeau  et  du  brassard  distinctifs;  — engager  les  habi- 
tants à soigner  les  blessés  et  bien  établir  les  conditions  de  cette 
assistance  ; — étendre  à la  guerre  maritime,  comme  1 énoncent  les 
articles  additionnels,  les  bienfaits  de  la  Convention  ; — organiser, 
s’il  est  possible,  suivant  le  vœu  émis  par  M.  G.  Moynier,  les  moyens 
de  réprimer  les  infractions  ; — consacrer  par  une  stipulation  com- 
plémentaire l’existence  du  Comité  international,  en  fixer  les  attribu- 
tions ; — régulariser  les  rapports  des  sociétés  entre  elles  : tel  est 
le  programme  de  l’avenir.  On  peut  beaucoup  espérer,  quand  on 
considère  les  résultats  déjà  obtenus.  Puisse  la  Conférence  de  1884 
préparer,  comme  celle  de  1863,  la  réunion  d’une  nouvelle  assemblée 
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d’où  sortiront  la  consolidation  et  le  développement  de  l’œuvre!  Que 
dès  maintenant  l’on  s’applique  .à  divulguer,  non  seulement  dans 
l’armée,  mais  dans  l’ensemble  des  États,  les  clauses  de  la  Conven- 
tion; les  ministres  des  cultes,  les  maîtres  de  la  jeunesse,  peuvent 
beaucoup  dans  ce  but;  l’ignorance  est  l’une  des  principales  causes 
des  abus;  que  l’on  s'efforce,  à l’envi,  de  la  combattre.  Il  est  des 
pays  où  la  désignation  de  la  croix  ronge  suggère  autant  de  com- 
mentaires différents  qu’il  y a d’avis  exprimés.  Un  homme  de  cœur, 
en  quelque  contrée  qu’il  habite,  s'applaudira  de  connaître,  de  servir 
une  institution  enveloppée  de  cette  grandeur  morale.  Aujourd’hui 
que,  chez  tant  de  peuples,  tout  homme  naît  soldat,  est-il  un  père, 
une  mère  qui  ne  seraient  heureux  de  connaître  ce  que  la  charité  a 
dès  longtemps  préparé  pour  l’enfant  qui  tombera  peut-être  un  jour 
frappé  d’une  balle  ennemie? 

IV 

La  Convention  a été  le  signal  d’un  immense  mouvement. 

Sans  l’appui  d’aucun  texte,  d’aucun  traité,  mais  avec  une  adhé- 
sion générale,  le  Comité  international  sert,  d’une  part,  de  lien 
entre  les  différentes  sociétés  qui  se  sont  formées  depuis  vingt  ans, 
et,  de  l’autre,  seconde  le  gouvernement  fédéral  dans  ses  relations 
avec  les  autres  États.  Un  Bulletin  international  des  sociétés  de  la 
croix  rouge,  recueil  trimestriel,  est  publié,  depuis  1869,  par  les 
soins  du  Comité.  Toutes  les  communications  utiles  sont  insérées 
dans  ce  recueil  ; les  différentes  sociétés  sont  ainsi  instruites  de  ce 
qui  s’accomplit  en  tous  lieux.  Le  comité  de  Genève  est  comme  le 
trait  d’union  des  associations  entre  elles,  en  même  temps  que  le 
gardien  du  pacte  humanitaire  qui  leur  est  commun. 

Plusieurs  des  sociétés  ont  des  organes  particuliers;  c’est  ce  qui 
existe  en  Allemagne,  en  Russie,  en  Espagne,  en  Suède  et  en  Suisse, 
quant  aux  travaux  de  la  Société  helvétique . Là  où  des  recueils  pério- 
diques font  défaut,  des  opuscules  spéciaux  paraissent,  à différents 
intervalles;  des  rapports  sont,  en  général,  livrés,  chaque  année,  à 
la  publicité. 

Les  sociétés  sont  très  nombreuses  ; trente-deux  États  en  possèdent 
qui  sont  rattachées  à l’exécution  de  la  Convention. 

Le  caractère  de  ces  sociétés  est  essentiellement  national;  la  Con- 
vention, les  relations  qu’elle  provoque,  le  concours  de  la  charité 
privée  s’exerçant,  abstraction  faite  de  la  nationalité  des  blessés, 
l’action  du  Comité  de  Genève,  constituent  l’œuvre  internationale  ; 
mais,  à l’intérieur  de  leurs  pays  respectifs,  les  sociétés  de  secours 
sont,  quant  à leur  organisation,  à leur  fonctionnement,  des  fonda- 
tions nationales;  on  ne  saurait  l’oublier. 
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La  Conférence  de  1863  a constaté  que,  chez  aucun  peuple,  le  ser- 
vice sanitaire  officiel  ne  pouvait  suffire  aux  nécessités  du  temps  de 
guerre.  De  cette  constatation  sont  issues,  et  l’institution  de  la  croix 
ronge  et  les  sociétés  nationales.  Mais,  pour  atteindre  le  but,  il  est 
indispensable  qu’une  direction  unique  préside,  dans  chaque  État, 
aux  efforts  de  la  charité  privée,  de  quelque  façon  et  sous  quelque 
forme  qu’elle  se  produise;  il  n’est  pas  moins  nécessaire,  les  auxi- 
liaires étant  appelés  à prêter  leur  concours  au  service  officiel,  que 
chaque  société,  représentée  par  son  comité  central,  fasse  consacrer 
le  lien  qui  la  rattache  au  gouvernement,  à l’armée,  afin  que,  dès  la 
déclaration  de  guerre,  le  concours  offert  et  accepté  puisse  être 
donné  sans  aucune  complication.  Mieux  sont  réglées,  au  préalable, 
les  relations  des  sociétés  et  du  pouvoir,  plus  efficace  devient  l’assis- 
tance promise. 

En  Allemagne,  en  Autriche,  aux  États-Unis,  en  Italie,  en  France, 
— par  exemple,  — l’organisation  du  service  auxiliaire  est  complè- 
tement réglementée. 

L’ordonnance  allemande,  du  10  janvier  1878,  centralise  forte- 
ment l’œuvre  entière  et  la  place  sous  le  contrôle  de  commissaires 
inspecteurs . 

Aux  États-Unis,  un  vote  récent  du  Congrès  a consacré  la  situa- 
tion légale  de  la  Société,  qui  a obtenu  d’importants  privilèges. 

En  Italie,  une  loi  du  30  mai  1882,  suivie  d’un  décret  du  7 fé- 
vrier 1884,  qui  a approuvé  les  statuts  de  la  Société,  lui  a conféré  la 
personnalité  civile  et  a mis  gratuitement  à sa  disposition,  en  cas  de 
guerre,  les  services  de  la  poste  et  du  télégraphe.  La  Société  italienne 
de  secours  aux  blessés  ( Croce  rossa  italiana),  affranchie  des  règles 
imposées  aux  associations  de  bienfaisance,  est  placée  sous  l’autorité 
exclusive  des  ministres  de  la  guerre  et  de  la  marine  ; le  président  est 
nommé  par  le  roi,  protecteur  de  l’œuvre. 

En  France,  un  décret,  du  3 juillet  dernier,  qui  a mis  le  règlement 
antérieur  en  harmonie  avec  les  modifications  survenues  dans  la 
législation  militaire,  autorise  la  Société  nationale  de  secours  aux 
blessés  des  armées  de  terre  et  de  mer  à seconder,  en  temps  de 
guerre,  le  service  de  santé  militaire  et  à faire  parvenir  aux  malades 
les  dons  qu’elle  reçoit  de  la  générosité  publique,  à créer  des  hôpi- 
taux dans  les  lieux  désignés  et  à prêter  son  concours  au  service, 
en  ce  qui  concerne  les  trains  d’évacuation,  les  infirmeries  de  gare 
et  les  hôpitaux  auxiliaires  du  théâtre  de  la  guerre. 

En  Autriche  existe  une  réglementation  analogue,  sous  le  contrôle 
d’un  commissaire  impérial. 

Dans  d’autres  pays,  le  lien  qui  rattache  la  Société  au  pouvoir 
n’est  pas  aussi  étroit. 
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Les  secours  à prodiguer  pendant  les  luttes  sont  très  variés  et 
rencontrent  bien  des  difficultés.  Rechercher  les  blessés  sur  les 
champs  de  bataille;  connaître  la  manœuvre  du  brancard  et  les 
manières  infiniment  diverses  de  relever  un  blessé,  de  l’installer  dans 
un  véhicule,  sans  lui  infliger  de  nouvelles  et  affreuses  souffrances; 
s’acquitter  de  cette  mission,  en  témoignant  d’une  adroite  sollicitude; 
le  transporter  avec  une  scrupuleuse  vigilance;  tout  disposer  pour  le 
recevoir,  suivant  les  meilleures  règles  de  l’hygiène;  lui  donner  des 
soins  éclairés  et  patients  ; ranimer  son  courage  ; lui  ménager,  en 
même  temps  que  l’assistance  médicale,  les  secours  religieux;  tenir 
lieu  de  la  famille,  de  la  patrie  absentes;  tempérer  l’amertume  de 
l’agonie  ; recueillir  et  transmettre  les  derniers  adieux  ; assurer  les 
honneurs  funèbres;  ou,  plus  heureux,  voir  le  blessé  revenir  à la 
santé;  veiller  à sa  convalescence;  lui  procurer  des  nouvelles  des 
siens,  faire  surtout  parvenir  des  communications  à un  foyer  bien- 
aimé  ; préparer  son  retour  et  le  ramener  à des  cœurs  torturés  par 
l’angoisse  : la  tâche  est  digne  de  séduire  les  plus  généreux,  les  plus 
vaillants;  le  ciseau  d’un  éminent  artiste  a su  en  rendre  la  mâle  et 
tendre  expression. 

C’est  là  l’œuvre  qu’il  faut  préparer  durant  les  loisirs  de  la  paix  ; il 
importe  d’organiser  alors,  d’accroître  les  moyens  de  salut  pour  les 
blessés  de  l’avenir,  de  perfectionner  toutes  les  branches  du  matériel, 
d’augmenter  le  nombre  des  dépôts,  d’accumuler  les  ressources,  de 
répandre  à profusion  les  instructions , les  manuels  de  tous  genres, 
d’initier  des  milliers  d’auxiliaires  au  rôle  que  de  sanglantes  tem- 
pêtes peuvent  rendre  presque  subitement  indispensable. 

Dans  son  Histoire  de  la  guerre  d’Espagne,  le  général  Foy1  a 
écrit  : « Vainqueurs  ou  vaincus,  nous  avons  perdu  quatre  fois  plus 
de  monde  par  le  désordre  inséparable  de  notre  système  que  par  le 
fer  ou  le  feu  de  l’ennemi.  » D’après  des  statistiques  ratifiées  par 
les  hommes  compétents,  le  nombre  de  blessés  qui  meurent  parce 
qu’ils  n’ont  pas  été  secourus  assez  vite  est  de  15  à 18  pour  100, 
et  le  nombre  n’est  pas  moindre  de  ceux  qu’un  transport  maladroit 
achève  ou  condamne  à l’amputation2. 

Cette  douloureuse  constatation  ne  montre-t-elle  pas  l’importance 
de  l’œuvre?  Ne  devrait-elle  pas  triompher  de  toute  indifférence,  de 
toute  tiédeur? 

L’organisation  des  secours  de  la  charité  privée  est  confiée,  dans 
chaque  pays,  au  comité  central  de  la  Société  nationale.  La  plupart 
de  ces  associations  ont  été  fondées  chez  des  peuples  qui  ne  possé- 
daient aucune  institution  analogue;  plusieurs,  toutefois,  n’ont  été 

* T.  I,  p.  146. 

2 Yoy.  le  Compte  rendu  de  la  Société  française  pour  l'année  1880,  p.  22. 
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que  le  développement,  sous  une  forme  nouvelle,  de  sociétés  préexis- 
tantes : dans  le  grand-duché  de  Bade,  la  Société  des  dames  ; en 
Bavière,  la  Société  pour  les  invalides ; en  Autriche,  la  Société 
patriotique , ont  frayé  la  voie  à l’œuvre  de  la  croix  rouge. 

Il  est  même  des  corporations  qui,  tout  en  venant  en  aide  aux 
Sociétés  de  secours  aux  blessés  militaires , ont  conservé  leur  auto- 
nomie; telles  sont,  par  exemple,  en  Allemagne,  les  fondations 
pour  les  invalides  ; en  Autriche,  les  confédérations  de  vétérans  ; 
en  Espagne,  la  Société  de  la  sainte  croix  et  du  deux  mai\  tels 
sont  les  ordres  religieux  des  deux  sexes,  voués  aux  soins  des 
malades,  et  les  anciens  ordres  de  chevalerie,  qui  ont  rajeuni  leur 
généreuse  ardeur  en  unissant  leurs  efforts  à ceux  de  l’œuvre  de  la 
croix  rouge;  en  Autriche,  X ordre  Teutonique ; dans  ce  même 
empire,  en  Allemagne,  en  Angleterre,  en  Italie,  en  Espagne,  les 
chevaliers  de  Saint-Jean  de  Jérusalem  ou  de  Malte  rendent 
d’éminents  services. 

V 

Si  rapide  que  doive  être  forcément  la  mention  des  différentes 
sociétés  de  secours , disons  quelques  mots  de  chacune  d’elles,  en 
suivant  l’ordre  chronologique  des  fondations  successives. 

Sous  le  patronage  des  souverains,  ces  sociétés  ont  témoigné, 
dès  les  premiers  temps,  en  Allemagne,  d’un  essor  extraor- 
dinaire et  obtenu  de  grands  résultats  : deux  cent  mille  adhé- 
rents environ,  répartis  en  associations  principales  et  en  plus  de 
quatorze  cents  groupes,  agissent  sous  l’autorité  du  Comité  cen- 
tral de  Berlin  ; de  même  que  l’alliance  commerciale  et  douanière, 
l’unification  des  États  allemands,  par  le  lien  des  institutions  chari- 
tables, avait  devancé  l’unité  politique.  Alors  que  dans  plusieurs 
autres  pays  l’œuvre  de  la  croix  rouge  n’a  conquis  l’adhésion  que 
des  classes  élevées,  en  Allemagne,  le  peuple,  dans  son  ensemble, 
s’y  montre  sympathique. 

La  Saxe  s’est  fait  remarquer  par  ses  établissements  hospitaliers  ; 
le  Hanovre,  par  ses  corps  sanitaires  ; la  Hesse,  par  ses  gymnastes  ; 
le  grand-duché  de  Bade  a formé  avec  succès  des  groupes  de  por- 
teurs volontaires ; le  Wurtemberg  s’est  distingué  par  ses  wagons., 
ses  trains  perfectionnés.  — Presque  tous  les  États  allemands  ont 
institué  des  eours  publics  sur  la  Convention  et  sur  les  multiples 
services  qui  s’y  rattachent  : Altona  et  Kiel,  notamment,  possèdent 
des  écoles  justement  louées,  les  écoles  de  Samaritains ; Berlin, 
Dresde,  Leipzig,  voient  prospérer  les  associations  des  dames  diaco- 
nesses et  des  infirmières  albertines , des  établissements  destinés 
à recevoir  les  orphelines  de  la  guerre , et  d’autres  bienfaisantes 
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fondations.  Les  progrès  de  la  charité  nous  rendent  forcément  incom- 
plet; une  énumération  plus  développée  présenterait  encore  des 
lacunes. 

La  Belgique,  malgré  certaines  difficultés  d’organisation,  a prouvé, 
dans  de  graves  circonstances,  combien  sa  générosité  est  active. 
Bruxelles  a vu  siéger  la  Conférence  célèbre  dont  nous  venons  de 
rappeler  la  haute  mission,  et  s’est  signalée  par  l’Exposition  consi- 
dérable, où  les  sociétés  de  la  croix  rouge  ont  offert  le  tableau  et 
le  résultat  de  leurs  labeurs. 

La  Société  danoise,  reconstituée  en  1875,  a témoigné  de  son  zèle  ; 
entre  les  bienfaits  dont  on  lui  est  redevable,  nous  citerons  X école 
cT infirmiers , fondée  à Copenhague,  et  d’ingénieux  modèles  de  bara- 
quements pour  ambulances. 

La  Société  française,  secondée,  comme  dans  les  autres  États, 
par  un  comité  de  dames , naguère  reconstitué,  a réalisé,  depuis 
quatorze  ans,  de  notables  progrès:  en  possession  d’un  capital  de 
près  de  h millions,  elle  vient  en  aide,  chaque  année,  aux  victimes 
de  la  guerre,  par  des  distributions  de  secours;  des  écoles  de  bran- 
cardiers et  à' infirmiers  ont  été  créées,  à Nancy,  à Lille,  à Marseille; 
des  cours  publics,  institués  à Paris.  Grâce  à la  libéralité  de  l’un 
de  ses  membres,  quarante  mille  exemplaires  d’un  Manuel  à l'usage 
des  blessés  sont  entre  les  mains  de  tous  les  maires  du  territoire.  Des 
dépôts,  des  groupes  de  matériel  ont  été  installés,  avec  des  perfec- 
tionnements croissants,  dans  trente-neuf  villes;  des  essais  satisfai- 
sants ont  pu  être  exécutés,  au  cours  des  grandes  manœuvres  d’un 
corps  d’armée.  La  Société  s’est  aussi  honorée,  avec  le  concours 
d’une  pieuse  association  vouée  à X Œuvre  des  tombes,  en  élevant 
des  mausolées,  dans  les  cimetières  de  cent  soixante  et  onze  villes 
allemandes,  aux  soldats  français  morts  pour  la  patrie  et  loin  d’elle... 
Nous  ne  désignerons,  ni  en  France  ni  ailleurs,  les  noms  de  ceux 
qui  s’acquittent  de  si  nobles  tâches.  M.  le  duc  de  Noailles  a dit 
devant  l’Académie  française1  : Pour  en  avoir  trop  à citer , nous 
nen  citerons  aucun , — parole  encore  plus  vraie,  quand  on  l’applique 
au  monde  civilisé  tout  entier.  Il  est  des  services,  des  actes  qui  ne 
peuvent  être  pesés  qu’au  plus  intime  de  la  conscience  et  dans  le 
jugement  de  Dieu. 

En  Italie,  la  Société  nationale,  reconnue  par  le  pouvoir  législatif 
lui-même,  déploie  beaucoup  d’activité;  une  part  de  la  bienfaisante 
mission  est  dévolue  à l’ordre  des  Chevaliers  de  Saint-Jean  de  Jéru- 
salem. — Durant  les  grandes  manœuvres  du  1er  corps  d’armée 
dans  le  haut  Novarais,  les  services  hospitaliers  ont  donné  lieu  à 


* Discours  prononcé  le  8 août  1872. 
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d’heureuses  expériences.  Bien  que  l’action  de  la  Société  soit,  dans 
la  péninsule,  exclusivement  réservée  au  temps  de  guerre,  la  catas- 
trophe d’ischia  a trouvé  plein  d’ardeur  le  dévouement  des  adeptes 
de  la  croix  rouge.  — L’Italie  a tenté  l’application  des  articles 
additionnels  de  1868,  relatifs  à la  marine  : un  décret  royal  du 
13  octobre  1870  affecta  le  bâtiment  à vapeur  le  Washington  au 
service  permanent  d’hospice  flottant;  on  se  rend  compte  de  cet 
empressement  chez  la  nation  dont  l’un  des  vaisseaux,  il  Re  d Italia , 
sombra  dans  la  sanglante  journée  de  Lissa,  parce  qu’une  inexacte 
appréciation  rendit  vaine  la  présence  d’un  aviso  autrichien  accouru 
pour  sauver  l’équipage. 

L’action  de  la  Société  espagnole  s’est  révélée  en  des  jours 
douloureux  de  luttes  intestines.  Depuis  1870  paraît  une  publica- 
tion mensuelle,  sous  le  titre  : la  Caridad  en  la  guerra ; la  devise 
adoptée  résume  éloquemment  la  pensée  de  la  croix  rouge  : 
Hostes , dum  vulnerati , fratres.  L’institution  nouvelle  est  solide- 
ment implantée  en  Espagne.  Un  ordre  spécial  de  récompenses 
a été  institué  par  décret  du  20  juin  1876. 

Une  société  de  secours  aux  blessés  militaires  fut  formée  en 
Portugal  et  reconnue  officiellement  dès  le  26  mai  1868.  Des 
circonstances  diverses  en  gênèrent  le  développement;  les  guerres 
qui  ont  affligé  l’Europe  ont  excité  un  nouvel  élan  et  provoqué, 
deux  ans  après,  la  reconstitution  de  la  Société, 

Des  cours  techniques,  des  écoles,  établies  à Stockholm,  à Upsal, 
à Gothembourg,  attestent  le  zèle  de  la  Société  suédoise , qui 
compte  plus  de  deux  mille  membres,  secondés  par  une  associa- 
tion de  jeunes  gens,  dite  des  volontaires , étroitement  rattachée  à 
celle  de  la  croix  rouge.  Les  questions  maritimes  offrent  un  si 
haut  intérêt  dans  le  royaume,  que  l’on  a promptement  réalisé  le 
dessein  de  disposer  des  chaloupes  en  ambulances.  — - En  Norwège, 
des  brancardiers  sont  dressés  avec  une  intelligente  sollicitude. 

Avant  la  Convention  de  Genève  et  pendant  la  guerre  de  la 
Sécession,  le  gouvernement  fédéral  des  États-Unis  avait  donné  le 
bel  exemple  de  soins  attentifs  prodigués  aux  blessés.  Sa  commission 
sanitaire  avait  accompli  des  prodiges.  La  création  d’une  société 
nationale  de  secours  répondait  donc  aux  aspirations  générales;  elle 
fut  formée  en  1866.  Toutefois  son  existence  a traversé  des  phases 
diverses.  Ce  n’est  point  que  les  principes  appliqués,  il  y a vingt 
ans,  aient  perdu  de  leur  prestige  ; mais  des  associations  particu- 
lières poursuivant  le  même  but,  la  société  officielle  n’a  pas  réussi 
à concentrer  tous  les  efforts;  elle  a été  reconstituée  sous  le  patro- 
nage du  chef  de  l’État  et  de  ses  ministres.  Dotée  d’une  subvention 
par  le  Congrès,  elle  est  présidée  par  une  noble  femme,  venue  à 
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Genève,  avec  deux  de  ses  collaborateurs,  pour  assister  à la 
Conférence.  L'avenir  verra  certainement  son  organisation  se  fortifier. 
L’école  de  garde-malades , fondée  à la  Nouvelle-Orléans,  est  l’une 
de  ses  meilleures  créations. 

La  Suisse,  berceau  de  la  Convention,  a pris,  sur  son  territoire, 
une  large  part  à la  généreuse  entreprise  ; elle  l’a  prouvé  notamment 
par  1’établissement  de  son  matériel  sanitaire  et  la  formation,  près 
de  Zurich,  d’un  Institut  de  gardes-malades . 

La  Piussie  possède  une  société  très  prospère.  La  distribution 
d’abondants  secours,  de  nouveaux  systèmes  de  baraguements  et 
de  tentes , des  écoles  d’ infirmières , les  services  rendus  par  plu- 
sieurs corporations,  notamment  par  les  Sœurs  de  Saint-Georges 
et  la  Communauté  de  ! exaltation  de  la  sainte  croix , qui 
continuent  la  traditionnelle  assistance  donnée  dans  les  cou- 
vents russes  aux  blessés,  affirment  les  bienfaits  de  l’institution,  — 
A Odessa,  un  grand  nombre  de  femmes  israélites  se  sont  initiées 
au  rôle  d’infirmières.  — Le  tzar  Alexandre  II,  après  avoir  donné, 
pendant  la  dernière  guerre  d’Orient,  des  témoignages  réitérés 
de  sa  sollicitude  envers  les  blessés,  institua,  le  19  février  1878, 
un  ordre  de  récompenses  pour  honorer  les  dévouements  dont  il 
avait  lui-même  donné  l’exemple.  Cette  profonde  sympathie  no 
saurait  surprendre  chez  le  monarque  à qui  est  due  l’initiative  de  la 
conférence  de  Saint-Pétersbourg,  en  1868,  et  de  celle  de  Bruxelles, 
six  ans  après. 

L’Autriche  s’est  vivement  associée  au  mouvement  général. 
Id  ordre  Teutonique  et  l’ ordre  de  Malte  apportent  le  plus  efficace 
concours  à la  Société  nationale.  Le  grand  prieur  de  Bohème,  de 
X ordre  souverain  de  Malte , a le  devoir  et  le  privilège,  en  cas  de 
guerre,  de  mettre  en  activité  le  service  sanitaire  de  l’armée  par 
l’administration  des  trains  de  santé;  de  son  côté,  X ordre  Teutonique 
a ajouté  un  nombre  considérable  de  voitures-modèles  à l’important 
matériel  dont  X ordre  de  Malte  dispose.  Plus  de  18  000  membres, 
271  sociétés  filiales,  177  sociétés  auxiliaires,  montrent  l’extension  de 
la  Société  nationale  d’Autriche.  De  remarquables  mesures  ont  été 
prises  pour  assurer,  le  cas  échéant,  — ce  qui  est  l’un  des  principaux 
buts  de  toutes  les  sociétés  de  secours,  — la  plus  prompte  mobilisa- 
tion du  service  auxiliaire  de  santé.  — Un  bâtimenta  été,  dans  l’Adria- 
tique, aménagé  en  hospice  flottant. 

Dans  tous  les  États,  la  direction  des  secours  charitables,  donnés 
aux  blessés  militaires,  est  unique.  Par  une  exception,  qui  tient  à la 
constitution  politique  de  l’empire  austro-hongrois,  deux  comités 
centraux  dirigent  cette  bienfaisante  entreprise,  l’un  à Vienne,  l’autre 
à Buda-Pesth.  Un  corps  spécial  de  gymnastes  a été  formé  dans  la 
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seconde  de  ces  capitales,  et  l’on  y a fondé  un  hôpital,  sous  les  aus- 
pices de  l’un  des  noms  les  plus  aimés  des  annales  de  la  charité, 
Yhôpital  Élisabeth , qui  sera  prochainement  inauguré  en  présence 
de  l’empereur. 

La  Société  néerlandaise  a,  la  première,  et  dès  son  origine,  en 
1867,  pris  le  titre  de  Société  de  la  croix  rouge ; ce  devrait  être  le 
nom  générique  de  toutes  les  associations  de  ce  genre,  complété  par 
l’indication  spéciale  de  chaque  État;  l’exemple  des  Pays-Bas  a été 
suivi  par  plusieurs  autres  sociétés.  L’école  établie  à Utrecht,  l’abon- 
dance des  ressources,  la  prospérité  de  l’œuvre  qui  compte  20  000 
membres,  révèlent  l’énergie  des  efforts. 

Des  incidents  divers  avaient  ralenti  le  développement  de  la 
société  fondée  en  Turquie,  lorsque  éclata  la  guerre  de  1877.  On 
procéda  aussitôt  à une  réorganisation,  en  substituant,  comme  em- 
blème, le  croissant  à la  croix , sans  l’opposition,  jusqu’à  ce  jour, 
des  puissances  cosignataires  de  la  Convention  de  Genève.  On  ne 
saurait  rendre  intolérante  la  pratique  de  la  charité,  sans  compro- 
mettre l’une  des  plus  nobles  prérogatives  de  cette  vertu,  éminemment 
universelle  dans  son  application.  L’emblème  changé,  ce  n’est  pas 
moins  la  charité  que  les  membres  de  la  Société  de  Constantinople 
ont  exercée  sur  les  bords  du  Bosphore,  vertu  chrétienne,  alors 
même  qu’elle  n’est  pas  exercée  au  nom  du  christianisme. 

L’action  combinée  de  la  Société  britannique  et  des  Chevaliers  de 
Saint-Jean  de  Jérusalem  a atteint  des  résultats  de  la  plus  haute 
valeur.  Nulle  part,  les  cours,  les  écoles,  ne  sont  plus  nombreux;  en 
onze  ans,  l’œuvre  dite  V Ambulance  de  Saint- Jean  de  Jérusalem  a 
délivré,  dans  cent  villes  différentes,  plus  de  60  000  diplômes  d’in- 
firmiers ou  de  brancardiers.  Comme  en  Espagne  et  en  Russie,  une 
ordonnance  du  23  août  1883  a créé  une  décoration  royale  de  la 
croix  rouge , accompagnée  de  cette  religieuse  inscription  : Foi , 
Espérance , Charité. 

Quoique  privée  de  médecins  indigènes,  la  Société  monténégrine 
a prouvé  son  attachement  aux  principes  de  la  Convention. 

La  Serbie  a donné  de  fidèles  adeptes  à l’institution  nouvelle. 
Un  édifice  a été  élevé  à Belgrade,  pour  devenir  le  siège  de  la 
Société  nationale , qui  s’est  fait  remarquer  par  l’installation  de 
ses  services  hospitaliers,  placés  sous  la  surveillance  d 'inspecteurs 
itinérants,  et  par  l’habileté  avec  laquelle  elle  parvint  à établir  des 
pontons  sur  le  Danube,  pour  le  transport  des  blessés.  Un  intéres- 
sant album  permet  d’apprécier  les  résultats  pratiques  qu’elle  a 
obtenus. 

De  même  que  là  Serbie,  la  Roumanie  a inauguré,  à travers  de 
rudes  épreuves,  sa  société  de  secours  aux  blessés.  L’hommage 
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rendu  parle  médecin  en  chef  de  l'armée  ottomane  à l’humanité  des 
représentants  roumains  de  la  croix  rouge  envers  les  Turcs,  ne 
saurait  être  dépassé  par  aucun  autre. 

La  Société  grecque  a montré  sa  vitalité  par  les  secours  qu’elle  a 
successivement  distribués  aux  populations  de  l’Épire  et  de  la 
Thessalie,  aux  victimes  de  l’épidémie  cholérique,  en  Égypte,  aux 
infortunés  survivants  des  désastres  de  Chio,  de  la  Chersonèse  Ery- 
thraïque,  d’ischia,  de  Java,  à bien  d’autres  souffrances.  La  Grèce, 
notamment,  a montré  de  quelle  utilité  peuvent  être,  en  temps  de 
paix,  les  sociétés  de  la  croix  rouge , pendant  les  calamités  publiques. 
C’est  le  plus  efficace  moyen  d’entretenir  et  d’exciter  les  dévoue- 
ments; l’expérience  l’a  prouvé  dans  plusieurs  pays. 

Au  Pérou  et  dans  la  république  Argentine,  les  sociétés  de  secours 
ont  été  fort  appréciées. 

A Lima,  les  bienfaits  de  la  croix  rouge  ont  été  grands  durant 
la  première  partie  de  la  guerre  récente  contre  le  Chili. 

A Buenos-Ayres,  on  les  a constatés  au  milieu  des  tristesses  des 
dissensions  civiles.  Un  règlement  du  13  juin  1880  détermine  les 
attributions  de  la  Société;  le  gouvernement  a témoigné  sa  grati- 
tude en  lui  donnant  pour  siège  l’un  des  édifices  de  l’État.  La 
Société  compte  des  membres  titulaires  et  des  auxiliaires  hospitaliers, 
qui  s’exercent  à remplir,  dans  les  ambulances,  la  mission  d’infir- 
miers. La  Société  argentine  est  la  plus  active  des  associations 
issues  de  la  croix  rouge  dans  l’Amérique  du  Sud. 

YI 

Sur  les  champs  de  bataille,  les  Sociétés,  formées  de  membres 
des  nations  belligérantes,  soignent  les  blessés,  sans  distinction  de 
nationalité  : hostes  vulnerati  fratres.  Si  grand  que  soit  le  progrès 
attesté  par  la  proclamation  de  ce  principe,  les  Sociétés  font  plus 
encore  : élevant  à une  admirable  hauteur  les  offices  de  la  charité, 
elles  accourent  vers  tous  les  lieux  où  sévissent  les  maux  de  la  guerre 
et  se  mettent  à la  disposition  des  belligérants. 

Lorsqu’éclata  le  douloureux  conflit  de  1870,  la  Société  française, 
moins  bien  partagée  que  la  Société  allemande,  n’était  pourvue  ni  du 
personnel  ni  des  ressources  nécessaires;  elle  dut  tout  improviser. 
En  quelques  jours,  dix-sept  ambulances  furent  mises  en  mouve- 
ment ; dons  en  argent,  secours  en  nature,  affluèrent  de  toutes  parts  ; 
le  corps  médical  apporta  son  puissant  et  indéfectible  concours;  les 
ordres  religieux,  en  particulier,  les  sœurs  de  Saint-Vincent  de  Paul, 
les  frères  des  Écoles  chrétiennes,  accrurent  un  glorieux  patrimoine 
d’honneur  et  ajoutèrent,  s’il  est  possible,  à la  dette  du  pays;  de 
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généreux  laïques  conquirent  le  même  hommage.  « Comment  ne  pas 
rappeler  aussi  ce  que  l’héroïsme  des  femmes  françaises  »,  qui 
comptent,  dans  toutes  les  nations,  de  dignes  émules,  « mêla  d’adou- 
cissement et  de  consolation  aux  âpres  tristesses  et  aux  souffrances 
dont  les  événements  1 » accablaient  la  nation? 

Mais  ce  soudain  et  grand  effort  n’eût  peut-être  pas  suffi.  La 
France  garde  la  mémoire  du  dévouement  qu’elle  rencontra  chez  les 
différentes  Sociétés  de  la  croix  rouge;  l’assistance  des  neutres,  qui 
avait  apparu,  en  1864,  pendant  la  guerre  du  Schleswig-Holstein, 
avait  été  pour  la  première  fois  vraiment  fructueuse,  en  adoucissant 
les  douleurs  ou  en  sauvant  la  vie  de  nombreux  blessés  de  Custozza, 
de  Sadowa  et  des  autres  combats  d’une  courte  mais  sanglante  cam- 
pagne. Durant  la  lutte  franco-allemande,  les  membres  des  sociétés 
neutres  renoncèrent,  en  quelque  sorte,  à ce  titre,  pour  mériter 
celui  de  frères.  Des  médecins  de  presque  tous  les  pays  se  prodi- 
guèrent dans  les  camps,  les  forteresses  et  au  milieu  des  batailles. 
Plusieurs  ambulances  étrangères  se  formèrent  dans  Paris  assiégé. 
— D’Angleterre,  les  services  sanitaires  belligérants  reçurent  près 
de  8 000  000  de  francs  en  numéraire  et  d’énormes  secours  en 
nature;  des  régiments,  des  équipages  de  la  flotte,  s’étaient  cotisés 
dans  ce  but;  les  colonies  britanniques  se  signalèrent,  de  leur  côté, 
par  un  charitable  élan.  — La  Société  du  grand-duché  de  Luxem- 
bourg dirigea  la  manutention  des  envois  que  les  chemins  de  fer 
faisaient  converger  sur  cette  contrée.  Lors  de  la  famine  qui  sévit 
aux  environs  de  Sedan,  après  la  capitulation,  les  communes  luxem- 
bourgeoises se  concertèrent  pour  fournir,  à tour  de  rôle,  du  pain 
aux  soldats  et  aux  habitants  affamés.  — La  Belgique,  indépen- 
damment de  ses  dons,  installa  des  lazarets  à proximité  de  la  fron- 
tière, disposa  un  service  central  à Bruxelles,  et  remplit  sa  tâche 
avec  un  mérite  supérieur.  — Les  Pays-Bas,  après  avoir  envoyé 
des  ambulances  sur  le  théâtre  de  la  guerre,  organisèrent  un  dépôt 
où  affluèrent  des  approvisionnements  de  tout  genre.  Les  populations 
même  de  Java  se  distinguèrent  par  leurs  libéralités.  — La  Russie, 
l’Autriche,  expédièrent  des  sommes  considérables.  — L’Espagne 
et  le  Portugal  puisèrent  dans  leurs  celliers  des  vins  fortifiants.  — 
L Italie  ajouta  à ses  dons  l’établissement,  à Pallanza,  sur  les  bords 
du  lac  Majeur,  d’une  station  de  convalescents.  — La  Suède  déploya 
la  plus  ingénieuse  ardeur  : des  quêtes  se  succédèrent  dans  les  églises; 
des  troncs,  placés  dans  les  lieux  fréquentés,  sollicitèrent  le  concours 
de  tous;  ouvriers,  soldats,  marins,  jusqu’à  des  compagnies  de 

{ Voy.  L'allocution  de  S.  A.  Mgr  le  duc  de  Nemours,  président  du  comité 
central  français.  [Bulletin  de  la  Société  française , n°  41,  année  1883,  p.  7.) 
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mousses,  apportèrent,  àl’envi,  leur  obole;  le  gouvernement  s’associa 
à cet  élan,  en  accordant  la  gratuité  de  transport  sur  les  chemins 
de  fer,  pour  tout  ce  qui  était  destiné  aux  belligérants.  — Dans  sa 
pauvreté,  l’Irlande  sut  trouver  des  trésors.  — De  bien  d’autres  pays 
parvinrent  des  témoignages  de  généreuse  assistance. 

Notre  regret  est  de  laisser  des  lacunes  dans  cet  imparfait  résumé 
d’un  livre  d or. 

Mais  omettrions-nous  de  mentionner  la  Suisse,  qui  assuma,  avec 
la  Belgique,  pendant  toute  la  durée  du  terrible  conflit,  surtout  vers 
la  fin,  le  plus  lourd  fardeau?  Ces  deux  peuples  se  montrèrent  égale- 
ment dignes  de  la  mission  que  les  événements  leur  attribuèrent. 
Secours  aux  blessés,  à de  nombreux  soldats  refoulés  sur  le  territoire 
helvétique,  assistance  de  tout  genre,  rien  de  ce  qui  fut  possible  ne 
fit  défaut  aux  victimes  de  la  guerre. 

Le  Comité  international  pourvut  à des  nécessités  de  premier 
ordre.  S’associant,  pour  les  soulager,  à d’indicibles  angoisses,  dési- 
reux d’éclairer  les  familles  sur  le  sort  des  braves  tombés  au  champ 
d’honneur,  ou  que  la  captivité  retenait,  en  nombre  immense,  prin- 
cipalement sur  le  territoire  germanique,  le  Comité  établit,  à Bâle, 
une  agence  qui,  par  ses  relations  incessantes  avec  l’Allemagne  et  la 
France,  reçut  et  transmit,  de  part  et  d’autre,  des  lettres  par 
centaines  de  mille,  servit  d’intermédiaire  à l’envoi  d’inépuisables 
secours,  recueillit  des  renseignements,  publia  des  listes  portées  à la 
connaissance  des  deux  nations,  vint  en  aide  à l’œuvre  du  rapatrie- 
ment confié  par  le  gouvernement  français  au  comité  central  de 
Paris,  se  concerta  avec  le  comité  italien  pour  l’établissement  d’une 
station  de  convalescents,  et,  à la  fin  de  sa  tâche,  distribua  près  de 
deux  cents  membres  artificiels  automatiques,  contribuant  ainsi  à 
relever  le  courage  de  glorieux  mutilés. 

L’agence  établie  à Trieste  par  le  Comité  international , pendant 
la  guerre  russo- turque,  a rendu  des  services  semblables  à ceux  de 
l’agence  de  Bâle.  Au  temps  même  où  les  combats  se  succèdent,  un 
lien  étroit  unit  les  bienfaiteurs  des  blessés,  rapproche,  même  dans 
les  rangs  opposés  des  belligérants,  ceux  qui  se  consacrent  à ce 
devoir.  La  guerre  de  Turquie  réveilla  l’ardeur  de  la  charité  chez 
tous  les  peuples  et  permit  d’utiliser  les  leçons  de  l’expérience. 
Essayerions-nous  de  dénombrer  ce  qui,  de  tous  les  points  du  monde, 
parvint  dans  la  péninsule  des  Balkans?  Au  cours  de  la  guerre  de 
1870,  on  avait  organisé,  pour  la  première  fois,  en  Europe,  des  trains 
de  chemin  de  fer  destinés  au  transport  des  blessés;  des  systèmes 
perfectionnés,  et  aussi  variés  que  le  rendait  nécessaire  la  configura- 
tion topographique  des  différentes  contrées,  furent  employés  en 
Orient  ; on  y fit  même  concourir  la  batellerie  du  Danube.  Pendant 
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que  le  comité  central  de  Russie  multipliait  ses  efforts  et  dépensait 
pour  son  œuvre  hospitalière  plus  de  50  000  000  de  francs,  presque 
toutes  les  sociétés  envoyaient,  sous  les  formes  les  plus  diverses, 
d’abondants  secours,  répartis  entre  le  comité  russe  et  le  comité 
ottoman.  La  Société  britannique,  puissamment  aidée  par  les  Che- 
valiers de  Saint-Jean  de  Jérusalem , créait,  à Belgrade,  un  hôpital  de 
cent  cinquante  lits,  — expédiait  dans  tous  les  sens  des  ambulances 
légères,  — dirigeait  les  établissements  quelle  fondait  à Nisch,  à 
Sofia,  à Scutari  d’Albanie,  — initiait,  au  quartier  général  d’Alexi- 
natz,  les  médecins  ottomans  à l’emploi  du  chloroforme,  — envoyait 
dans  la  mer  Noire  un  bâtiment  chargé  d’un  important  matériel  sani- 
taire et  qui  devenait  un  hôpital  flottant,  après  avoir  servi  à former 
deux  dépôts,  à Constantinople  et  à Varna,  — faisait  circuler  ses 
ambulances,  en  Asie,  non  moins  qu’en  Europe,  et  élevait  sur  le 
littoral,  du  Danube  à l’Archipel,  des  établissements  hospitaliers  où 
la  croix  rouge  méritait  en  la  personne  de  ses  représentants,  en 
particulier,  de  l’héroïne,  saluée  du  titre  dé  étoile  de  consolation , 
la  gratitude  et  l’admiration  des  belligérants.  Plus  de  soixante-dix 
mille  malades  furent  redevables  de  soins  de  tout  genre  à cette 
intervention.  Malgré  ïe  chiffre  énorme  des  dépenses,  la  générosité 
avait  été  telle,  qu’un  important  reliquat  resta  dans  la  caisse  des 
chevaliers  de  Y ordre  de  Saint-Jean  de  Jérusalem , qui  venaient  de 
justifier  noblement  leur  devise  : Pro  utilitate  hominum. 

Au  même  moment,  un  comité  néerlandais,  formé  à Saint-Péters- 
bourg, attachait  une  ambulance  à l’armée  russe  du  Caucase.  — 
L” Allemagne  était  représentée  par  des  sœurs  hospitalières,  à Cons- 
tantinople et  à Bucharest.  — A la  fin  de  la  guerre,  l’Autriche  offrait 
aux  officiers  russes  blessés  un  traitement  gratuit  dans  vingt  stations 
balnéaires.  Résignons-nous  à l’impuissance  de  tout  raconter. 

En  Algérie,  en  Tunisie,  en  Égypte,  au  Tonkin,  nous  aurions  à 
signaler  encore  d’utiles  résultats. 

L’action  des  sociétés  étrangères  n’est  guère  possible  au  cours 
des  guerres  civiles.  Néanmoins  la  charité  ne  veut  pas  reconnaître 
de  limites  et  réussit  à faire  parvenir  ses  subsides  à travers  les  luttes 
fratricides.  Les  sociétés  étrangères  purent  notamment,  par  l’entre- 
mise d’une  commission  internationale  formée  à Paris  et  d’une 
association  dénommée  la  Caridad , adresser  en  Espagne,  pendant 
les  dissensions  intérieures,  des  envois  qui  furent  l’objet  d’une 
impartiale  distribution.  — Durant  les  sombres  jours  où  l’insurrection 
fut,  en  1871,  maîtresse  de  Paris,  le  comité  central  dut  transférer 
son  siège  à Versailles  et  cesser,  dans  la  capitale,  son  action  offi- 
cielle ; mais  il  y laissa  de  vaillants  défenseurs  de  son  œuvre  ; ils  la 
continuèrent,  en  dépit  des  obstacles,  même  des  périls,  et  eurent 
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l’honneur,  en  présence  de  la  Commune  triomphante,  de  rétablir 
sur  la  part  de  matériel  échappée  à une  inique  confiscation  la  croix 
rouge  que  l’ingratitude  et  l’impiété  avaient  abattue. 


VII 

Ce  r/est  pas  seulement  en  Europe,  en  Amérique  et  sur  le  littoral 
africain  de  la  Méditerranée  que  les  sociétés  de  secours  ont  exercé 
leur  action.  A travers  tous  les  obstacles,  les  représentants  de  la 
Société  russe  ont  accompagné  des  corps  expéditionnaires,  à Khiva 
d’abord,  puis  jusqu’au  pays  des  Akhals-Tékès,  non  loin  des  fron- 
tières de  la  Perse.  Au  cours  de  cette  seconde  guerre,  les  adeptes  de 
la  croix  rouge,  après  être  restés  exposés  tout  un  mois  au  feu  de 
l’ennemi,  se  distinguèrent,  à la  prise  de  Ghéok-Tépé,  où,  à la  suite 
de  l’avant-garde,  ils  précédèrent  la  colonne  d’assaut. 

A l’autre  extrémité  de  l’Asie,  aux  Indes  néerlandaises,  s’est 
révélée  une  activité  qui  égale  celle  des  Russes  dans  le  Turkestan. 
Le  comité  central  de  Batavia  n’a  pas  seulement  procuré  des  sub- 
sides à l’armée  en  lutte  tour  à tour  avec  les  tribus  de  l’île  de 
Bornéo  et  le  sultan  d’Atchin;  rivalisant  avec  la  métropole,  il  a 
montré  sa  générosité  dans  les  guerres  d’Europe  et  d’Afrique.  Les 
Hollandais  ont  porté  bien  loin,  on  le  voit,  la  renommée  de  l’institu- 
tion nouvelle  et  ont  suscité  le  zèle  de  la  population  indigène,  même 
des  Chinois  qui  affluent  sur  les  territoires  soumis  à la  domination  des 
Pays-Bas. 

Grâce  au  comité  de  Londres,  l’assistance  de  la  croix  rouge  se 
produisit,  en  1879,  pendant  la  guerre  contre  les  Zoulous.  — Les 
années  suivantes,  au  cours  des  hostilités  contre  les  Boers  du  Trans- 
vaal, un  comité  néerlandais  se  forma  dans  la  ville  du  Cap  et  dis- 
posa d’abondants  secours.  Les  Boers  comprirent,  — ils  l’ont 
prouvé,  — la  grandeur  de  l’œuvre.  L’institution  de  la  croix  rouge , 
messagère  de  paix,  a ainsi  atteint  les  plus  lointaines  régions.  On  a 
vu  des  nègres  chrétiens  remplir  avec  vigilance  la  mission  d’infir- 
miers. 

Au  Japon,  a été  fondée,  en  1877,  une  société  de  secours  aux 
blessés , dite  Haku-ai-sha  ou  de  l'amour  universel , présidée  par  un 
prince  de  l’empire,  et  qui,  dans  ses  statuts,  affirme,  en  ces  termes, 
le  principe  essentiel  : Les  blessés , même  ennemis,  seront  recueillis 
le  plus  vite  possible. 

Nous  abstiendrions-nous  de  mentionner  que  le  Manuel  des  lois  de 
la  guerre,  préparé  par  les  soins  de  Y Institut  de  droit  international , 
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vient  d’être  traduit  et  publié,  à Pékin,  par  ordre  du  conseil  des 
affaires  étrangères? 

Si  les  peuples,  placés  en  dehors  de  notre  civilisation,  rompent 
peu  à peu  avec  leur  antique  système  d’isolement,  si  les  États  occi- 
dentaux, non  seulement  se  montrent  jaloux  de  respecter  les  règles 
internationales,  mais  encore  favorisent  la  propagation  du  sentiment 
de  charité,  le  droit  des  gens  s’avancera,  — si  lente  que  doive  être  la 
marche  de  ses  progrès,  — vers  les  extrémités  de  la  terre. 

Ces  vingt  années  de  labeurs,  d’épreuves  et  de  consolations  per- 
mettent donc,  sans  la  chimérique  espérance  de  résultats  complets 
dans  un  prochain  délai,  d’entrevoir,  à travers  les  difficultés  qui  ne 
manquent  jamais  aux  œuvres  durables  et  en  fortifient  la  vitalité, 
une  prospérité  fondée  sur  de  solides  éléments  de  succès.  Les 
besoins  ont  déjà  été  immenses;  cependant,  constatation  pleine  de 
promesses,  partout  les  ressources  les  ont  dépassés,  bien  qu’il 
s’agisse  d’un  budget  dont  la  charité  est  l’unique  aliment.  Que  ne 
peut-on  attendre  de  l’avenir? 

Les  sociétés,  en  remplissant  leur  tâche,  n’ont  jamais  cessé  d’être 
des  institutions  patriotiques.  Le  droit  des  gens  et  toutes  les  créa- 
tions qu’il  engendre  abaissent  les  barrières  qui  séparent  les  peuples  ; 
mais,  loin  d’effacer  l’individualité  des  États,  la  mettent  en  relief.  Si 
désireux  que  Ton  soit  de  voir  grandir  la  fraternité  entre  les  nations, 
qui  consentirait  à engloutir  dans  ce  triomphe  la  notion  sainte  de  la 
patrie!  Les  Sociétés  nationales  de  secours,  bien  loin  de  négliger  la 
patrie,  en  exaltent  l’honneur,  lorsqu’elles  réservent  une  large  part 
de  leurs  ressources  respectives  au  soulagement  des  souffrances 
subies  en  d’autres  contrées;  leur  but  est  pleinement  atteint  : satis- 
faction entière  aux  nécessités  nationales  ; adhésion  effective,  dévouée 
au  généreux  accord  qui  élève  les  âmes  à un  niveau  supérieur  et 
applique  cette  belle  parole  : Magna  custos  clementia  mundi  L 

En  unissant  le  culte  de  l’humanité  à celui  de  la  patrie,  sans 
subordonner  l’un  à l’autre,  les  sociétés  de  secours  accomplissent 
une  œuvre  bénie. 

Les  améliorations  matérielles,  dues  à l’activité  de  leurs  membres, 
ont  obtenu  de  remarquables  distinctions,  aux  Expositions  univer- 
selles et  dans  les  solennités  analogues  organisées  chez  presque  tous 
les  peuples;  de  très  intéressantes  communications  vous  seront,  mes- 
sieurs, faites  à ce  sujet. 

Mais,  si  le  progrès  matériel,  si  les  perfectionnements  introduits 
dans  le  service  sanitaire  sont  considérables,  combien  plus  grand 
n est  pas  le  bien  moral!  Que  de  vertus  privées  votre  création  a fait 


1 Claud.,  in  Stiliconis  laud.,  lib.  II. 
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éclore!  Comme  tout  ce  qui  domine  et  refoule  le  souci  de  l’intérêt 
personnel,  l'oeuvre  de  la  croix  rouge  a mis  au  front  d’adeptes  sou- 
vent bien  humbles  le  signe  d’une  vraie  noblesse. 


VIII 

Pendant  que  les  préparatifs  mili- aires  se  multiplient,  un  spectacle, 
inconnu  jusqu’à  ces  derniers  temps,  est  donné  au  monde;  de  nou- 
veaux croisés,  des  soldats  de  charité  s’initient,  en  tous  lieux,  à de 
pacifiques  travaux;  la  tactique  sanitaire  des  champs  de  bataille 
attire  les  défenseurs  des  principes  d'humanité;  désormais  le  belligé- 
rant, mis  hors  de  combat  et  devenu  sacré,  sera  relevé,  à l’envi,  par 
ses  compatriotes,  par  des  bienfaiteurs  étrangers,  ou  par  l’ennemi 
lui-même,  en  souvenir  d’un  pacte  solennel.  L’acte  de  soigner  les 
blessés,  d’ honorer  chez  tous  le  courage  et  le  malheur,  ne  sera  plus 
le  fruit  d’une  inspiration  individuelle,  incertaine,  mais  l’observation 
d’une  règle  imposée  à tous.  L’art  de  guérir  rivalisera,  grâce  à des 
ressources  infiniment  variées,  avec  l’art  de  tuer;  le  génie  de  la  des- 
truction aura  à se  mesurer  avec  l’héroïsme  de  la  mansuétude  et  du 
dévouement.  Toute  déclaration  de  conflit  armé,  ajoutant  aux  secrets 
et  inexplicables  contrastes  qu’offre  la  guerre,  ne  pourra  être  le  pré- 
lude de  terribles  maux,  sans  annoncer,  en  même  temps,  des  pro- 
diges de  charité. 

A côté  de  la  violence  inhérente  à leur  action,  les  armées  offrent 
de  nobles  aspects;  on  y rencontre,  par  excellence,  l’amour  de 
la  patrie,  la  vaillance,  l’abnégation,  le  mépris  du  danger;  on  a vu 
les  camps  servir  de  refuge  à l’honneur  d’un  peuple  et  préparer, 
même  sous  le  poids  de  la  défaite,  le  relèvement  national.  Une  place 
choisie  y est  réservée  maintenant  à une  forme  nouvelle  du  sacrifice, 
non  moins  méritoire  que  le  courage  militaire;  car  elle  se  produit 
sans  l’enivrement  du  combat  et  ia  perspective  de  gloire  humaine, 
que  parfois  ne  dédaigne  pas  le  dévouement  le  plus  pur.  De  même 
que  le  mal  ne  cessera  d’avoir  des  profondeurs  inconnues,  de  même, 
— et  c’est  la  grandeur  de  l’homme,  — on  ne  peut  assigner  à 
l'élévation  morale  un  infranchissable  degré.  En  présence  de  la 
mort  et  de  la  douleur,  puits  mystérieux  d’où  jaillissent  les  hautes 
vertus,  des  cœurs  fortement  trempés,  récompensés  avec  usure  par 
le  suffrage  de  la  conscience,  contribueront,  sans  orgueil,  à seconder 
le  triomphe  du  bien  à travers  les  âges.  L’intensité  des  souf- 
frances à secourir,  la  mémoire  des  horreurs  passées,  la  crainte,  qui 
ne  peut  être  entièrement  apaisée,  de  nouveaux  actes  inhumains, 
même  sauvages,  exciteront  l’émulation.  Cette  généreuse  ardeur  con- 
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courra,  avec  les  médiations , les  arbitrages  et  la  solidarité  de  plus 
en  plus  étroite  qui  rapproche  les  intérêts  de  tous  les  pays,  à rendre 
moins  fréquents  les  conflits  armés.  L’œuvre  née  sur  le  sol  helvé- 
tique répand  une  semence  qui  sera  féconde;  le  code  humanitaire 
où  ses  principes  sont  déposés  marque  une  date  mémorable  dans 
l’histoire  des  peuples. 

La  Convention  de  1864  n’a  pas,  comme  les  traités  célèbres,  mis 
fin  à de  formidables  luttes  ; modeste  dans  ses  origines  et  beaucoup 
moins  remarquée,  de  funestes  hétacombes  n’en  ayant  pas  précédé 
la  signature,  ses  déclarations  ne  seront  pas  moins  durables;  le 
principe  de  la  neutralisation  des  ambulances  et  de  l'involabilité 
du  soldat  blessé  n’est  pas  inférieur  aux  solutions  proclamées  par 
les  congrès  de  Wesphalie,  de  Vienne  et  de  Paris.  La  paix  confes- 
sionnelle, la  proscription  de  la  traite , la  liberté  des  fleuves  inter- 
nationaux, ï organisation  des  légations  permanentes , l'abolition 
de  la  course , la  restriction  des  pratigues  concernant  le  blocus , la 
protection , encore  imparfaite,  mais  qui  grandira  de  plus  en  plus, 
de  la  propriété  privée  sur  mer , ne  présentent  ni  plus  de  vérité 
ni  plus  de  sagesse.  On  discerne,  en  général,  deux  parts  dans  ces 
traités,  1 une  contingente,  soumise  à la  fluctuation  des  événe- 
ments; l’autre,  la  seule  que  nous  ayons  rappelée,  immortelle 
comme  les  progrès  de  la  justice  et  du  droit,  comme  le  couronne- 
ment du  labeur  des  générations  et  des  siècles.  Votre  charte,  mes- 
sieurs, pourra  être  remaniée,  rendue  plus  exacte  dans  sa  formule, 
plus  complète;  mais  aucun  de  ses  principes  n’est  exposé  à l’abro- 
gation ; aucun  ne  passera,  le  monde  ne  pouvant  reculer  vers  la 
barbarie.  La  brèche  faite  à l’égoïsme  des  nations  est  une  victoire 
d’une  incalculable  portée. 

Quelles  que  soient  les  causes  persistantes  de  malaise  et  de  dis- 
corde, la  Convention  est  le  témoignage  d’un  haut  perfectionne- 
ment moral.  Après  avoir  été  longtemps  dépassé  par  les  lois  internes 
des  États,  le  droit  des  gens  est  parvenu,  sur  bien  des  sujets,  à 
prendre  les  devants,  à tracer  la  voie;  toutes  les  questions  vitales 
sont  devenues  des  questions  universelles.  L’ombre  ne  pourra  être 
désormais  que  partielle  et  passagère;  nulle  vicissitude  n’anéantira 
des  progrès,  accomplis  de  siècle  en  siècle  et  définitivement  insé- 
parables des  destinées  de  la  civilisation. 

* 

* * 

# Parlant  du  droit  établi  par  le  collège  des  Féciaux , Cicéron  a 
dit  : sanctissimum  jus  l.  Se  faisant,  dans  les  temps  nouveaux, 

1 Le  Officiis,  1.  II,  § 11. 
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l’écho  de  cette  parole,  Bossuet  s’est  écrié  : « Sainte  institution,  s’il 
en  fut,  et  qui  fait  honte  aux  chrétiens,  à qui  un  Dieu  venu  pour 
pacifier  toutes  choses  n’a  pu  inspirer  la  charité  et  la  paix1.  » D’un 
tout  autre  caractère,  mais  plus  élevée  que  la  mission  des  Féciaux , 
par  le  mobile  qui  l’anime,  l’œuvre  issue  de  la  Convention  de  Genève 
aurait  arraché  à ces  admirateurs  éloquents,  entre  tous,  de  la  vraie 
beauté,  un  incomparable  hommage.  « L’antiquité,  en  effet,  n’a 
rien  de  pareil  à nous  offrir,  a très  bien  dit  M.  G.  Moynier2...  C’est 
la  morale  de  l’Évangile,  qui,  à mesure  qu’elle  a pénétré  plus  pro- 
fondément les  peuples,  les  a façonnés  davantage  au  sacrifice.  C’est 
elle  qui  a inspiré  aux  hommes  une  pitié  active  pour  leurs  sembla- 
bles dans  l’angoisse,  et  a fini,  après  bien  des  siècles  de  résistance, 
par  obtenir  d’eux  ce  qui  est  le  comble  de  la  vertu  : l’amour  de  leurs 
ennemis.  » La  loi  de  charité  ne  sera  plus  restreinte,  dans  son 
application,  à la  sphère  de  l’activité  individuelle;  les  peuples,  recon- 
naissant que  cette  loi  ne  saurait  demeurer  étrangère  à leurs  rap- 
ports mutuels,  ont,  par  une  admirable  alliance,  créé  entre  eux  la 
solidarité  du  malheur . 

L’œuvre  n’est  pas  une  œuvre  religieuse  ; on  l’a  plusieurs  fois 
rappelé;  son  signe  a été  emprunté  aux  armoiries  de  la  Suisse,  avec 
une  simple  interversion  de  couleurs;  loin  de  repousser  l’adhésion 
d’auxiliaires  appartenant  à aucun  des  cultes,  entre  lesquels  l’uni- 
vers se  partage,  elle  les  voit,  avec  reconnaissance,  rivaliser  d’ardeur 
au  service  d’une  grande  cause.  L’institution  de  la  croix  rouge  n’en 
est  pas  moins  un  fruit  du  christianisme;  les  attaques,  les  secousses 
qui  compromettent,  depuis  cent  ans  surtout,  les  fondements  de 
l’ordre  social  n’ont  pu  ravir,  à la  première  mission  que  l’entente  des 
peuples  ait  réglementée,  l’insigne  de  la  croix,  symbole  éternel  de 
miséricorde,  de  l’arbre  sanglant,  sur  lequel  la  clémence  divine  a 
embrassé,  pour  la  guérir,  l’infirmité  humaine. 

Le  salut  des  blessés  est  pour  jamais  l’un  des  dogmes  du  monde 
civilisé.  L’inconstance  des  temps  et  des  hommes  se  heurtera,  sans 
l’ébranler,  à cet  avancement  du  règne  de  Dieu  sur  la  terre. 

Jules  Lacointa. 


1 Discours  sur  V Histoire  universelle , IIIe  partie,  ch.  VI. 

2 Ouvr.  déjà  cité,  p.  259. 
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X 

Le  lendemain,  dès  neuf  heures,  il  arrivait  aux  Charmes.  Il  y 
trouva  Mme  de  Renoux  mécontente,  Blanche  avec  les  yeux  rouges  et 
battus.  Elles  venaient  au-devant  de  lui. 

— Ah  çà  ! dit-il,  il  vous  est  donc  arrivé  un  malheur  ici? 

— Moque-toi  d’elle  tant  que  tu  pourras,  repartit  Mmc  de  Renoux. 
Je  viens  de  la  gronder  vertement.  Imagine-toi  que  cette  petite... 

Blanche  devint  écarlate  et  se  pendant  au  cou  de  sa  mère  : 

— - Je  vous  en  prie,  maman,  ne  le  lui  dites  pas! 

— Tu  vois  ces  yeux?  reprit  Mmü  de  Renoux,  en  se  dégageant 
doucement.  Eh  bien,  mon  ami,  ce  sont  ceux  d’une  personne  qui  a 
passé  la  nuit  à lire,  devine  quoi...  tes  vieilles  lettres  du  collège... 

La  jeune  fille,  confuse,  se  baissa,  cueillit  un  brin  d’herbe  et  le 
tortilla  dans  ses  doigts. 

Laroche  Saint-Jude,  un  peu  surpris,  ne  put  s’empêcher  de  sourire. 

— Franchement,  dit-il,  je  ne  croyais  pas  ma  prose  si  digne 
d’intérêt.  Vos  démêlés  avec  Juliette  ont  donc  été  bien  graves,  qu’ils 
ont  amené  de  tels  résultats? 

— Ne  sais-tu  pas  ce  qui  s’est  passé  entre  elles?  demanda  Mrae  de 
Renoux. 

— Quelque  méchanceté  gratuite,  j’imagine,  sur  les  aptitudes 
musicales  de  votre  fille,  ma  chère  voisine.  N^est-ce  pas,  Blanche, 
c’est  bien  cela? 

— Je  ne  le  sais  plus  moi-même,  je  vous  jure,  reprit  celle-ci.  Je 
n’en  veux  pas  à Juliette. 

— Vraiment?  murmura  derrière  les  promeneurs  une  voix  bien 
connue. 

Ils  se  retournèrent  et  virent  alors  Mlle  d’Ouchy,  très  pâle. 

— Vous  valez  mieux  que  moi,  ajouta  la  jeune  fille,  en  s’adressant 

1 Voy.  le  Correspondant  du  25  septembre  1884, 
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à Blanche.  J’ai  été  bien  sotte  hier  soir  et  bien  méchante.  Je  voudrais 
vous  embrasser,  me  pardonnerez-vous? 

Pour  toute  réponse,  Blanchette,  sans  hésitation,  s’élança  au  cou 
de  son  ennemie  et  la  serra  dans  ses  bras. 

— Et  vous,  madame,  voulez- vous  effacer  le  passé?  demanda 
Juliette  très  humblement. 

L’excellente  femme  lui  prit  la  tête  dans  les  mains  et  l’embrassa 
sur  le  front  : 

— Voilà  qui  est  fait,  ma  chère  enfant,  dit-elle.  Blanche  est  une 
fillette  inexpérimentée,  soyez  indulgente  pour  elle  ; elle  ne  demande 
qu’à  vous  aimer. 

Pour  achever  son  amende  honorable,  Juliette  fit  un  pas  vers 
Laroche  Saint- Jude  et  murmura,  en  lui  tendant  la  main  : 

— Et  vous,  monsieur,  me  tiendrez-vous  rigueur? 

— Je  n’aurai  pas  ce  mauvais  goût,  répliqua  brièvement  Laroche. 

A vrai  dire,  il  était  stupéfait.  11  regardait  M110  d’Ouchy  comme 

pour  s’assurer  que  c’était  bien  elle  et  non  son  ombre  qu’il  avait 
devant  les  yeux.  Rêvait-il?  Juliette I avec  un  air  modeste,  avec  le 
regard  candide  d’une  colombe,  la  voix  simple  et  naturelle  d’une 
personne  ordinaire!  Ce  n’était  pas  une  hallucination?  Juliette, 
maîtrisant  de  son  mieux  la  jouissance  intérieure  que  lui  causait  la 
surprise  du  marquis,  baissa  vivement  les  yeux  pour  cacher  leur 
expression  radieuse,  elle  prit  le  bras  de  Blanchette  et  s’enfuit  avec 
elle  en  causant  comme  si  le  monde  n’était  pas  renversé. 

Mme  de  Renoux  ne  fut  pas  moins  intriguée  que  Jacques;  tandis 
que  les  jeunes  filles  s’éloignaient  dans  la  direction  de  la  maison, 
elle  retint  le  marquis  et  lui  demanda  : 

— Eh  bien,  mon  cher,  que  penses-tu  de  cette  nouvelle  antienne? 

— Je  ne  sais  que  penser,  je  l’avoue,  répondit-il.  Que  nous 
ménage-t-on?...  Je  redoute  un  piège.  Est-ce  un  armistice  ou  la 
paix  que  viennent  de  signer  les  parties  belligérantes?  Je  ne  pourrais 
le  dire...  Peut-être  vaudra-t-il  mieux  que  vos  visites  au  château 
deviennent  plus  rares.  Nous  connaîtrons  bientôt  la  valeur  de  cet  air 
nouveau,  il  sera  toujours  temps  d’aviser. 

Vraisemblablement,  pour  agir  comme  elle  venait  de  le  faire, 
M110  d’Ouchy  avait  de  graves  raisons;  elle  n’était  pas  la  femme  des 
élans  irréfléchis.  Pour  la  première  fois,  sa  morgue  insolente  amenait 
son  pavillon. 

Si  Laroche  eut  ouvert  une  enquête,  la  femme  de  chambre  de 
Juliette  lui  eut  appris  que  sa  maîtresse  s’était  couchée  seulement 
au  lever  de  l’aurore.  A quoi  donc  avait-elle  passé  la  nuit?  A relire 
des  lettres  de  Jacques?  Mlle  Juliette  n’avait  pas  de  lettres  de  Jacques 
à relire  pour  tromper  son  insomnie  comme  Blanchette.  D’ailleurs, 


LAROCHE  SAINT-JUDE 


107 


les  nuits  sont  courtes  en  juillet,  quand  de  sérieuses  pensées  vous 
assiègent.  Le  soir,  après  le  salut  glacial  de  Jacques,  la  jeune  fdle, 
en  rentrant  chez  elle,  s’était  avisée  que  sa  diplomatie  commettait 
des  maladresses.  Qu’était-elle  venue  faire  à Gligneret?  S’aliéner  par 
sa  hauteur,  ses  plaisanteries  blessantes,  sa  coquetterie  déplacée,  le 
cœur  de  tous  et  de  toutes?  Assurément  non.  Et  pourtant  ne  cou- 
rait-elle pas  à ce  but  d’une  allure  rapide  et  désordonnée?  Vraiment 
son  esprit  tranchant,  sa  conduite  malséante,  méritaient  qu’on  lui 
donnât  sur  les  doigts.  Était-ce  là  le  moyen  de  conquérir  sur  Laroche 
Saint-Jude,  ennemi  déclaré  de  toute  coquetterie  et  de  toute  affec- 
tation, l’ascendant  qu’elle  rêvait?  Blanche  de  Renoux,  cette  petite 
provinciale,  se  montrait  autrement  adroite.  Pourquoi  donc  aussi 
venait-elle  se  mettre  en  travers  de  sa  route?  Elle  avait  compté  sans 
elle.  Sa  coiffure  à la  vierge,  ses  allures  pudiques  de  sauvagesse, 
n’étaient-elles  pas  la  cause  première  de  son  agacement?  Toutefois 
elle  fut  bien  forcée  de  reconnaître  que  la  sauvagesse  manœuvrait 
plus  habilement  qu’elle-même.  En  stratégiste  difficile  à déconcerter, 
elle  résolut  de  suivre  son  exemple  et  de  lisser  ses  cheveux.  Au  cas 
où  cette  nouvelle  tactique  ne  réussirait  pas,  elle  se  réservait  de 
finir  la  campagne  par  un  coup  d’éclat.  Elle  voulut  dès  le  matin 
commencer  l’exécution  de  ses  projets  redoutables.  Elle  avait  épié  la 
sortie  de  Laroche  Saint-Jude,  et  le  voyant  se  diriger  vers  les 
Charmes,  elle  l’avait  suivi,  de  manière  à gagner  la  villa  un  peu 
après  lui,  afin  de  signer,  sous  ses  yeux,  un  traité  de  paix  avec 
Blanche  et  sa  mère.  Elle  espérait  aussi  revenir  en  tête  à tête  avec 
lui  au  château.  Les  choses  se  passèrent  tout  à fait  comme  elle  l’avait 
souhaité.  La  surprise  du  marquis,  qui  n’était  pas  jouée,  ne  lui 
laissa  nul  doute  sur  la  perfection  de  ses  nouveaux  plans.  Elle  estima 
qu’elle  n’avait  pas  perdu  sa  matinée. 


XI 

Sur  ces  entrefaites,  une  nuée  de  Parisiens  s’abattit  sur  Gligneret. 
Quelques  jeunes  gens,  liés  avec  Jacques,  s’y  donnaient,  rendez-vous 
dans  la  première  quinzaine  de  juillet,  avant  d’aller  porter  leurs 
monocles  sur  les  plages  à la  mode.  Ils  retrouvaient  là  les  bals,  les 
parties  fines,  les  promenades  à cheval,  en  un  mot,  les  divertisse- 
ments obligatoires  delà  grande  vie  parisienne,  transportés  au  milieu 
des  bois,  dans  une  demeure  princière.  Comme  à Paris,  on  se  levait 
tard,  on  perdait  sa  journée,  on  dînait  en  habit,  on  dansait  moult 
cotillons  suivis  de  soupers,  toutes  distractions  d’un  haut  goût  rus- 
tique. Beaucoup  de  jeunes  filles  s’y  rencontraient  aussi,  pour  ne 
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pas  perdre  l’habitude  de  la  valse.  On  venait  à Gligneret  se  reposer 
des  fatigues  de  la  saison  mondaine,  respirer  l’air,  reprendre  haleine 
avant  les  eaux  et  les  réunions  d’automne.  Tous  ces  jeunes  hommes 
épuisés,  toutes  ces  jeunes  filles  anémiques,  les  parents  de  tout  ce 
monde,  fou  de  plaisir,  venaient,  de  bonne  foi,  faire  connaissance 
avec  la  vie  des  champs,  laquelle  consistait,  pour  eux,  à se  gorger, 
chaque  nuit,  de  champagne  frappé  et  de  chaud-froids  de  toute 
nature. 

Laroche  Saint- Ju de  ne  voyait  jamais  sans  terreur  s’avancer  la 
date  néfaste  de  cette  terrible  quinzaine.  Il  l’avait  appelée  « le  pas- 
sage des  cigognes  » ; il  prétendait  que  ce  vol  d’oiseaux  tapageurs  et 
insipides  obscurcissait  son  ciel.  La  marquise  se  récria  très  fort,  le 
jour  où  il  émit  cette  inconvenante  proposition.  Pour  elle,  « le  pas- 
sage des  cigognes  » était  presque  le  repos.  11  lui  apportait  une 
distraction  aux  pensées  ambitieuses  dont  elle  était  sans  cesse  occupée. 
Ce  tapage  extérieur  la  reposait  du  tumulte  de  son  cerveau  toujours 
en  travail.  Pendant  ce  temps,  elle  n’avait  pas  le  loisir  de  songer 
aux  choses  sérieuses;  ses  heures  passaient  à veiller  à tout  et  à 
s’ingénier  pour  distraire  l’ennui  de  ces  oisifs,  friands  de  plaisirs 
plus  ou  moins  inédits.  « Les  cigognes  »,  en  s’abattant  chez  elle,  lui 
rendaient  un  service  signalé;  pour  une  fois  elles  avaient  droit  à des 
égards. 

Pour  Jacques,  au  contraire,  leur  arrivée  donnait  le  signal  du 
bruit  qu’il  détestait,  des  conversations  banales  qu’il  n’aimait  pas 
davantage,  des  charades  niaises,  des  nuits  sans  sommeil  et  des 
repas  prolongés.  Dans  l’espace  de  quinze  jours,  il  ne  trouvait  pas 
une  heure  à donner  à la  causerie  intime  ou  sérieuse,  à la  rêverie 
solitaire  sous  les  arbres  du  parc.  Il  fallait  monter  à cheval,  jouer  au 
croquet,  danser,  revoir  à chaque  minute  du  jour  les  mêmes  visages, 
diversement  accommodés,  pour  le  canot,  le  Iciwn-tennis  ou  la 
comédie.  C’était  pour  lui  le  carême  de  l’esprit,  il  jeûnait  de  lecture 
et  de  pensée.  Cette  année-là,  cependant,  la  présence  de  M,le  d’Ouchv 
adoucit  la  rigueur  de  sa  pénitence. 

Comme  le  corbeau  de  l’Écriture,  Juliette  apportait  à ce  nouvel 
Élie  le  pain  qui  lui  manquait.  Elle  sut  tirer  parti  de  la  disette  pour 
se  rendre  nécessaire  et  obtenir  des  lettres  de  grâce;  elle  suivit  de 
point  en  point  le  programme  qu'elle  s’était  tracé.  Bientôt  elle  put 
se  convaincre  de  l’excellence  de  son  nouveau  procédé;  inconsciem- 
ment Laroche  Saint-Jude  subissait  le  charme  de  son  esprit;  sa 
défiance  tombait  devant  la  réserve  et  les  prévenances  discrètes  de 
Mlle  d’Ouchy. 

D’ailleurs,  ce  n’était  pas  pour  lui  seul  que  Juliette  s’étudiait  à 
modifier  ses  allures.  Souvent,  dans  la  matinée,  elle  courait  aux 
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Charmes,  — Blanche  ne  venait  plus  au  château,  — Juliette  voulait 
lui  témoigner,  disait-elle,  la  sincérité  de  son  repentir. 

Il  advint,  le  hasard  s’en  mêla-t-il  tout  seul?  quelle  rencontra 
presque  chaque  fois  Laroche  Saint-Jude  à la  villa;  ils  revenaient, 
causant  amicalement  tous  les  deux.  On  eût  beaucoup  étonné  le 
marquis,  en  le  forçant  à reconnaître  qu’il  semblait  prendre  un  goût 
véritable  à ces  promenades  matinales.  Insensiblement  Mlle  Juliette 
marchait  à son  but.  Tous  les  jours,  elle  resserrait  davantage  la  trame 
légèrement  ourdie,  dans  laquelle  elle  emprisonnait  sa  proie.  Le 
moucheron,  pris  au  piège,  ignorant  le  danger,  ne  cherchait  pas  à 
fuir.  Le  moment  approchait  où  la  retraite  lui  deviendrait  impossible. 

L’infortuné  Guénéran,  que  la  jalousie  mordait  au  cœur,  s’alarma 
bientôt  de  ce  manège.  Il  ne  put  cacher  à Laroche  la  vivacité  de  son 
ressentiment.  Ce  fut  pour  le  marquis  une  révélation;  son  amour- 
propre  s’émut;  il  ne  voulut  pas  laisser  voir  jusqu’à  quel  point  il  avait 
été  dupe.  Aux  observations  aigres-douces  de  Guénéran,  il  répondit 
en  riant  : 

— De  grâce,  mon  cher,  épargne-moi  ta  mauvaise  humeur.  Je  te 
sers  de  Christophe  Colomb,  je  te  découvre  un  nouveau  monde;  une 
Juliette  que  nous  ignorions,  et  voilà  ta  reconnaissance  : des  repro- 
ches et  des  soupçons?  Au  surplus,  ajouta-t-il  en  reprenant  son 
sérieux,  tu  as  raison  de  me  prévenir,  le  jeu  peut  tourner  mal  et  je 
n’ai  pas  plus  envie  qu’autrefois  de  marcher  sur  tes  brisées.  Faut-il 
te  répéter  que  tu  es  le  plus  adoré  des  amis?  S’il  m’arrivait  de  te 
peiner  sciemment  et  de  gaieté  de  cœur,  j’en  aurais  d’éternels  regrets. 

Guénéran  reprit,  encouragé  par  ces  bonnes  paroles  : 

— Eh  bien,  voyons!  sincèrement,  puisque  nous  avons  abordé  ce 
sujet  que  j’évite  avec  toi  depuis  quinze  jours,  ton  opinion  sur  elle 
s’est-elle  modifiée  ? 

— Oui,  monsieur,  sensiblement.  Elle  est  ou  meilleure  ou  plus 
mauvaise  que  je  ne  l’avais  jugée  d'abord;  je  ne  puis  me  prononcer 
encore  sur  ce  point  délicat. 

— Grand  merci,  répliqua  Guénéran,  qui  rompit  l’entretien  sans 
autre  réflexion. 

Laroche  Saint-Jude  comprit  dès  lors  que  le  mal  dont  souffrait 
son  ami  était  incurable.  Le  chagrin  qu’il  en  ressentit  fut  profond. 
Juliette,  quelque  intelligente  qu’elle  pût  être,  ne  lui  paraissait  pas 
convenir  au  doux  Guénéran.  Combien  sa  sœur  eût  été  plus  à même 
de  lui  créer  l'intérieur  honnête  et  calme  qu’il  rêvait  pour  lui  ! Pauvre 
Paulette!  Si  Laroche  eût  trouvé  le  loisir  de  l’interroger,  elle  lui  eût 
fait  savoir  que,  depuis  longtemps  déjà,  ses  illusions  s’étaient  envo- 
lées. A cette  tristesse  très  avouable,  il  se  mêlait,  dans  le  cœur  de 
Jacques,  un  autre  sentiment  qui  l’était  beaucoup  moins  et  que  sa 
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délicatesse  lui  reprochait.  Il  prit  la  résolution  de  couper  court  à 
toute  intimité  avec  M110  d’Ouchy,  et  de  la  considérer  dès  mainte- 
nant comme  une  chose  sacrée,  appartenant  à son  meilleur  ami,  et  à 
laquelle  il  n’avait  plus  le  droit  de  songer.  En  dépit  de  lui-même,  il  se 
prit  à le  regretter.  Juliette  s’était  emparée  peu  à peu  de  son  esprit 
et  peut-être  de  plus  encore.  Tout  en  éprouvant  une  honte  extrême 
de  sa  faiblesse,  il  en  voulait  presque  à Guénéran  de  l’avoir  arrêté 
sur  la  pente  où  il  courait. 

Il  chercha  une  diversion.  Dès  le  lendemain,  il  se  rendit  en  cachette 
à la  villa  et  supplia  sa  voisine  de  laisser  Blanche  revenir  à Cligneret; 
il  lui  affirma  que  la  conversion  de  Mlle  Juliette  était  sincère  et  qu’on 
n’avait  plus  rien  à craindre  de  sa  malignité.  Son  éloquence  per- 
suada Mme  de  Renoux.  Laroche  Saint-Jude  espérait  retrouver  en 
Blanchette  une  aimable  partenaire  qui  le  dédommagerait  du  sacri- 
fice accompli  sur  l’autel  de  l’amitié.  Mais  en  l’espace  de  quelques 
jours  un  changement  considérable  s’était  effectué  dans  l’attitude  de 
la  jeune  fille;  Laroche  ne  tarda  pas  à s’en  apercevoir.  Il  voulut  agir 
avec  elle  comme  par  le  passé,  sans  remarquer  qu’ii  avait  affaire 
désormais,  non  plus  à une  enfant,  mais  à une  vraie  femme.  Ainsi 
qu’il  arrive  souvent,  la  transformation  s’était  opérée  presque  sans 
transition.  Jacques,  il  est  vrai,  était  un  inexpérimenté.  Il  ignorait 
que  les  petits  événements  ont  parfois  de  grandes  conséquences,  et 
qu’un  baiser  sur  les  doigts  roses  d’une  petite  fille  fait  travailler  son 
imagination  et  quelquefois  parler  son  cœur. 

Mlle  Blanche  devenait  sérieuse.  Son  regard,  clair  et  brillant 
comme  l’azur  d’un  lac  des  Pyrénées,  se  voilait  de  mélancolie. 
Laroche  put  constater  que,  si  le  charme  de  toute  sa  personne  ne 
souffrait  pas  de  cette  modification,  l’égalité  de  son  humeur  s’altérait. 
Il  accusa  d’abord  la  timidité  et  le  manque  d’habitude  du  monde 
d’en  être  la  cause.  Il  essaya  de  railler  la  jeune  fille  de  sa  sauvagerie  ; 
à tout  propos,  il  cherchait  à mettre  en  lumière  les  qualités  vives  de 
son  esprit  original;  mais  il  s’avisa  bientôt  qu’il  perdait  ses  peines 
et  ne  faisait  qu’augmenter  encore  la  réserve  de  Blanche  à son  en- 
droit; car  c’était  lui  surtout  qu’elle  semblait  éviter.  Pour  la  première 
fois,  son  éloquence  ne  produisait  pas  son  effet,  il  en  conçut  un 
extrême  dépit.  Il  voulut  connaître  le  motif  secret  de  cette  conduite 
étrange. 

Mme  de  Renoux,  que  le  bruit  fatiguait  et  attristait,  se  tenait  très 
en  dehors  des  réunions  de  Cligneret.  Laroche  Saint-Jude,  sous  le 
fallacieux  prétexte  de  causer  avec  elle  de  toute  cette  affaire,  reprit 
la  route  des  Charmes  un  beau  matin.  Il  arriva  qu’au  lieu  delà  mère, 
ce  fut  la  fille  qu’il  rencontra.  L’occasion  était  trop  belle.  Blanche 
venait  seule  au  château.  Elle  franchissait  le  ruisseau  de  Saint-Jude 
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au  moment  où  lui-même  sortait  du  taillis.  En  voyant  apparaître 
Laroche  au  sommet  du  coteau,  Mllc  de  Renoux  fut  prise  d’une  envie 
folle  de  rebrousser  chemin  et  de  fuir  l'entrevue.  Pendant  qu’elle 
hésitait,  il  la  rejoignit;  elle  dut  l’aborder. 

— Je  désirais  voir  votre  mère,  dit  Laroche  simplement,  mais 
puisque  vous  voilà,  je  puis  bien  vous  demander,  à vous,  ce  que 
j’allais  apprendre  d’elle.  Me  permettez- vous? 

— Quel  est  donc  ce  mystère?  répliqua-t-elle.  Je  vous  écoute,  si 
vous  croyez  que  je  sois  à même  de  vous  renseigner. 

~~  Assurément,  Blanche,  c’est  de  vous  que  j’allais  lui  parler. 

— Pourquoi  tant  vous  occuper  de  moi?  Je  devine  ce  qui  vous 
tourmente;  c’est  encore  à ma  sauvagerie  que  vous  en  avez.  Vous 
vouliez  me  faire  gronder,  n’est-ce  pas? 

— Vous  n’êtes  qu’à  moitié  sorcière  ; il  s’agit,  en  effet,  de  votre 
sauvagerie,  mais  je  ne  vous  aurais  pas  accusée  sans  vous  entendre. 
Votre  tristesse  me  chagrine;  je  voudrais  en  avoir  le  cœur  net.  Vous 
aurais-je  peinée  sans  le  savoir?  Il  m’a  semblé  que  j’étais  la  cause 
de  vos  humeurs  sombres. 

— Non,  Jacques,  vous  vous  êtes  mépris. 

Pous  se  donner  du  courage  et  empêcher  que  la  conversation  ne 
prît  un  tour  plus  intime,  Blanche  ajouta  sur  le  ton  de  la  plaisanterie  : 

— Vous  ne  manquez  pas  de  présomption!  Ne  dirait-on  pas  vrai- 
ment que  je  n’ai  qu’à  penser  à vous?  Me  faut-il  donc  votre  permis- 
sion pour  être  enjouée  ou  sérieuse?  Je  deviens  sérieuse,  voilà  tout! 
Je  vieillis...  je  n’ai  plus  quinze  ans...  et  puis...  j’en  conviens...  j’ai 
peine  à me  familiariser  avec  le  monde;  il  m’étonne  encore...  Soyez 
sans  crainte,  mon  cher  tuteur,  ma  tristesse  n’a  rien  à voir  avec  vous. 

Les  audaces  de  la  timidité  sont  extrêmes.  Blanche  était  trop  bien 
partie  pour  s’arrêter  en  si  belle  voie  ; elle  continua  : 

— - Ce  n’est  pas  sur  vos  instances  que  je  retourne  à Cligneret.  Je 
me  sens  déplacée  parmi  vos  hôtes.  Toute  votre  diplomatie  n’eût  pas 
réussi  à m’y  ramener.  Mais  il  y a votre  sœur  ; elle  a besoin  de  mon 
amitié  ; elle  souffre,  vous  ne  paraissez  pas  vous  en  douter. 

— Comment,  Paule?...  ma  sœur?...  elle  vous  a dit?... 

— Paule  ne  m’a  rien  dit,  mais  si  je  cause  peu,  je  vois  beaucoup 
de  choses.  Ma  présence  lui  est  agréable,  utile  même.  Croyez-vous 
que  vos  projets  ne  fussent  pas  perceptibles?  Malheureusement  pour 
elle  et  pour  lui,  M.  de  Guénéran  ne  sera  pas  votre  beau-frère.  Paule 
a senti  que  j avais  deviné  son  cœur,  que  je  compatissais  à sa  peine 
sans  qu  elle  ait  eu  besoin  de  m’instruire  elle-même.  Voilà  pourquoi, 
sans  autre  explication,  je  reviens  chaque  jour  au  château;  voilà 
pourquoi  vous  m’y  voyez  malgré  le  peu  d’entrain  que  j’y  apporte. 

Toujours  miséricordieuse,  murmura  Jacques  distraitement. 
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Avec  sa  baguette  de  coudrier,  cueillie  dans  le  bois,  il  tapait  à 
petits  coups  sur  le  gazon. 

— Je  vous  laisse  continuer  votre  route,  dit  Blanche,  profitant  de 
sa  distraction.  Ma  mère  sera  heureuse  de  vous  voir.  Je  l’abandonne 
bien  souvent,  mais  j’ai  promis  à Paole,  elle  m’attend,  je  me  sauve. 
Adieu,  monsieur  le  philosophe. 

Faisant  un  profond  salut  à son  ami,  elle  se  remit  en  marche  et 
s’enfonça  dans  le  taillis. 

Sans  doute  la  déconvenue  de  Paule  entrait  pour  quelque  chose 
dans  la  nouvelle  allure  de  Blanchette,  mais  elle  n’était  pas  la  raison 
déterminante  de  sa  tristesse.  Un  autre  sentiment,  d’une  nature  plus 
intime,  s’y  mêlait  dont  elle  ne  pouvait  définir  le  caractère.  Était-ce 
jalousie,  respect  humain,  timidité?  Elle  ne  le  savait  pas.  Une  sorte 
d’instinct  secret  la  tenait  éloignée  de  Laroche,  dont  sa  pensée  était 
sans  cesse  occupée.  Elle  le  craignait  presque.  Il  semblait  que  le 
monde,  en  le  lui  montrant  sous  un  jour  nouveau,  eût  élevé  une 
barrière  entre  elle  et  lui.  On  parlait  autour  d’elle  du  grand  nom  de 
Jacques,  de  sa  colossale  fortune,  de  son  rang,  toutes  choses  aux- 
quelles la  pauvre  Blanchette  n’avait  jamais  pensé.  Les  prévenances 
du  marquis  pour  Mlle  d’Ouchy,  la  fierté  que  montrait  celle-ci  de  cette 
recherche  flatteuse,  avaient  été  très  commentées.  On  entrevoyait  la 
possibilité  d’un  mariage  entre  les  jeunes  gens;  nul  n’ignorait  les 
ambitieuses  visées  de  Juliette.  Son  jeu  très  savant  ne  laissait  pas 
l’ombre  d’un  doute  à cet  égard.  Blanche  dut  veiller  beaucoup  sur 
elle  pour  ne  pas  laisser  percer  la  mauvaise  humeur  que  lui  causait 
cette  situation.  Il  faut  rendre  cette  justice  àMlle  d'  Ouchy,  qu  elle  mit 
tout  en  œuvre,  par  son  ironique  politesse  et  sa  condescendance 
affectée,  pour  que  la  paix  des  dames  ne  fût  qu’une  paix  boiteuse  ou 
mal  assise.  Mieux  que  l’intéressée  elle-même,  elle  connaissait  l’état 
du  cœur  de  Blanche.  Sa  malice  excellait  à lancer  contre  elle  les 
traits  dont  la  ciselure  n’empêchait  pas  de  sentir  la  pointe.  Enfin 
c’était  la  guerre,  une  guerre  aimable.  On  s’envoyait  des  projectiles 
au  milieu  d’une  pluie  de  fleurs. 

L’air  ambiant  n’était  pas  fait  pour  calmer  ces  ardeurs  hostiles. 
Laroche  Saint- Jude,  avec  une  louable  fidélité,  observait  la  parole 
donnée  à Luc  de  Guénéran;  il  tenait  Juliette  à distance.  Sans 
deviner  le  véritable  motif  de  sa  froideur,  la  jeune  fille  remarquait 
que,  précisément,  elle  coïncidait  avec  le  retour  de  Blanche  à Cli- 
gneret,  et  sentait  grandir  encore  son  animosité  contre  sa  prétendue 
rivale. 

Laroche  ne  voyait  rien  que  la  mélancolie  de  Blanchette.  La  façon 
dont  celle-ci  venait  de  la  lui  expliquer  ne  pouvait  guère  le  mettre 
sur  la  voie  : sa  générosité  croyait  à tous  les  dévouements.  Sans  pré- 
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méditation,  i\llle  de  Renoux  avait  trouvé  le  meilleur  moyen  de  le 
dérouter.  A la  réflexion,  cependant,  il  lui  parut  que  cette  condo- 
léance pour  le  compte  d'autrui  était  entachée  d’exagération.  Resté 
seul  à l’entrée  du  taillis,  il  s’assit  d’abord  tout  pensif  sur  le  gazon; 
puis,  se  ravisant,  il  se  releva,  rentra  dans  le  bois  et  pressa  le  pas, 
afin  de  rejoindre  sa  jeune  voisine. 

Blanche  marchait  la  tête  baissée,  glissant,  avec  un  léger  balan- 
cement, sur  la  mousse,  dont  son  pied  mignon  froissait  à peine  les 
tiges  courtes.  Elle  jouait  machinalement  avec  son  ombrelle,  indif- 
férente, en  apparence,  aux  charmes  de  cette  matinée  radieuse  du 
commencement  de  juillet.  Les  mille  bruits  de  la  futaie  s’affaiblis- 
saient à mesure  qu’augmentait  la  chaleur  du  jour. 

Le  soleil,  presque  arrivé  à son  zénith,  perçait  discrètement  çà 
et  là  le  toit  de  verdure,  envoyant  ses  rayons  d’or  comme  des  flèches 
lumineuses  au  travers  desquelles  se  jouaient  des  insectes  aux  cou- 
leurs variées.  Laroche  Saint-Jude  ralentit  son  pas  et  suivit  la  jeune 
fille  pendant  quelque  temps  sans  que  rien  révélât  sa  présence  à la 
promeneuse.  Mais  elle  se  retourna  soudain,  le  pied  du  marquis 
venait  de  briser  une  branche  séchée. 

— Déjà  vous?  dit-elle,  vous  n’avez  pas  été  aux  Charmes? 

— Non,  répondit-il  en  la  rejoignant. 

— Prenez  les  devants,  Jacques,  vous  marchez  plus  vite  que 
moi...  D’ailleurs...  cela  ferait  peut-être  jaser  si  l’on  nous  voyait 
revenir  ensemble. 

L’étonnement  de  Jacques  la  fit  rougir  jusqu’aux  tempes. 

— Au  fait,  ajouta- t-elle,  se  ravisant  tout  à coup,  honni  soit  qui 
mal  y pense;  à des  amis  d’enfance  tout  est  permis. 

Son  visage  s’illumina  d’un  sourire;  ils  rentrèrent  causant  gaie- 
ment à Cligneret. 


XII 

11  y avait,  à une  lieue  environ  du  château,  un  délicieux  endroit 
appelé  « l’enceinte  des  fées  » où  coulait  un  ruisseau  transparent, 
où  régnaient  des  ombrages  impénétrables,  où  poussaient  des  frai- 
siers sauvages,  où  les  rochers  étaient  garnis  de  lierre  et  où  la 
mousse  étendait  sur  le  sol  un  moelleux  tapis.  Luc  de  Guénéran, 
qui  était  un  grand  cavalier  devant  l’Êternel,  dirigea  un  matin  de  ce 
côté  sa  promenade  à cheval.  Il  arrêta  sa  monture  à l’entrée  de  la 
futaie,  lui  mit  la  bride  sur  le  cou,  l’autorisant  à se  donner  carrière; 
puis,  comme  le  « sous-préfet  aux  champs  »,  il  se  prit  à écouter  la 
conversation  des  oiseaux,  des  fleurs  et  du  ruisseau.  Ce  langage  lui 
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parut  si  harmonieux  et  si  doux  qu’il  s’endormit.  Il  pouvait  alléguer, 
comme  excuse,  qu’il  avait  dansé  toute  la  nuit,  que  la  chaleur  était 
intense  et  que,  rentré  chez  lui,  ne  pouvant  fermer  l’œil,  il  avait  été 
se  jeter  dans  l’Eure.  Ce  bain,  sa  promenade  matinale  dans  les  che- 
mins creux,  bordés  de  buissons  embaumés,  sous  le  soleil  déjà  chaud,, 
l’avaient  merveilleusement  disposé  à écouter  la  divine  musique  des 
champs,  qui  vaut  tous  les  orchestres  du  monde  et  berce  l’âme  plus 
doucement  qu’aucun  d’eux. 

Tandis  qu’il  partait  pour  le  royaume  des  rêves,  son  cheval 
Mithridate , qui  n’était  pas  un  hippogriffe,  resta  prosaïquement  sur 
la  terre  où  il  employa  ses  loisirs  à tondre  l’herbe  fleurie.  Réconforté 
par  un  déjeuner  succulent,  supposant  d’ailleurs  que  son  cavalier 
n’avait  que  faire  de  lui,  il  reprit  tranquillement  la  route  de  Cli- 
gneret,  où  son  arrivée  jeta  l’alarme.  Des  écuries,  on  courut  au 
château  prévenir  le  marquis.  Celui-ci  se  rendit  de  suite  aux  servi- 
tudes. Il  examina  le  cheval  sous  toutes  ses  formes  et  lui  trouva  les 
apparences  d’un  brave  animal  qui  a la  conscience  tranquille.  Seul, 
le  mors  du  bridon,  couvert  d’une  écume  vert  tendre,  trahissait  le 
terre  à terre  de  ses  occupations  de  la  matinée.  A demi  rassuré  par 
cet  examen  minutieux,  Laroche  supposa  que  son  ami  s’était  oublié 
dans  quelque  bosquet.  11  connaissait  la  prédilection  de  Guénéran 
pour  « l’Enceinte  des  fées  »,  il  le  soupçonna  de  s’être  attardé  dans  un 
lieu  solitaire.  Au  château,  l’absence  prolongée  du  vicomte  commen- 
çait à inquiéter  la  marquise.  Laroche  lui  transmit  le  résultat  de  son 
enquête.  Il  proposa  à ses  hôtes  une  partie  générale  à la  recherche 
du  déserteur.  Sa  motion  fut  acclamée.  On  sortait  de  table;  dans 
cette  vie  de  plaisir,  réglée  à l’avance,  c’était  de  l’imprévu,  avec  une 
pointe  d’inquiétude,  et  l’inquiétude  a ses  jouissances.  Le  marquis 
ordonna  qu’on  tînt  prêt  pour  midi  et  demi  le  break  et  le  mail,  et 
fit  garnir  ces  deux  voitures  de  provisions  de  bouche.  Le  public 
féminin,  très  impressionnable,  se  met  avec  plaisir  quelques  menus 
riens  sous  la  dent,  quand  son  émotion  première  est  calmée.  D’ail- 
leurs, si,  avant  le  départ,  Guénéran  rentrait  au  bercail,  Laroche 
pensait  que  ses  hôtes  ne  le  tiendraient  pas  quitte  de  la  promenade. 
Une  demi-heure  après,  le  break  et  le  mail  roulaient,  au  bruit  du 
trot  cadencé  de  leurs  huit  chevaux,  sur  la  route  de  l’Enceinte. 

Les  imaginations  paraissaient  très  surexcitées.  A vrai  dire,  Gué- 
néran, cause  de  cet  émoi,  eût  été  très  mal  venu  à se  montrer  au 
moment  où  l’on  partait  à sa  recherche.  Son  apparition  eût  coupé 
court  à l’enthousiasme  et  enlevé  à l’excursion  toute  sa  saveur  de 
partie  improvisée. 

Il  ne  songeait  pas  à jouer  au  personnage  malencontreux.  A peu 
près  à la  même  heure,  la  tête  fortement  étourdie,  les  bras  courba- 
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turés,  il  rouvrait  les  yeux,  se  demandant,  tout  d’abord,  par  suite  de 
quel  enchantement  il  se  trouvait  transporté,  au  milieu  des  bois, 
dans  la  solitude  la  plus  profonde.  Puis,  la  mémoire  lui  revenant,  il 
tira  sa  montre,  elle  marquait  une  heure  moins  le  quart.  Son  estomac 
lui  annonçait  la  même  heure.  Il  chercha  des  yeux  son  cheval,  puis, 
surpris  de  ne  le  pas  apercevoir,  il  fouilla  les  alentours,  sans  plus  de 
succès.  Il  revenait  à l’Enceinte,  la  mine  piteuse,  avec  la  certitude 
que  Mithridate  l’avait  lâchement  abandonné,  lorsqu’un  bruyant 
éclat  de  rire,  troublant  le  silence  morne  de  midi,  retentit  à quelques 
pas  derrière  lui.  Il  vit  Laroche  Saint- Jude  qui  s’était  avancé  avec 
précaution. 

Celui-ci  lui  cria  en  riant  de  plus  belle  : 

— Vraiment?  c’est  toi?  ah!  çà!  mon  cher,  viens-tu  fonder  un 
ermitage?  Mithridate  t’a-t-il  désarçonné?  as-tu  découvert  un  trésor? 
On  prévient  dans  ces  cas-là,  on  ne  jette  pas  ainsi  l’inquiétude  de 
gaieté  de  cœur  dans  une  famille...  que  dis-je?...  dans  plusieurs 
familles  ! 

— - Si  inquiètes  que  cela? 

— - Horriblement.  Nous  sommes  tous  à ta  recherche  depuis  dé- 
jeuner. 

— Ah!  tu  me  rassures,  reprit  Guénéran,  tous  ces  malheureux 
ont  déjeuné,  c’est  une  chose  que  j’ai  oublié  de  faire,  je  t’avouerai... 

— Nous  allons  y pourvoir,  dit  Jacques. 

Il  mit  ses  deux  mains  en  porte-voix  à sa  bouche  et  poussa  un 
formidable  hourra  qui  résonna  sous  le  couvert. 

Une  multitude  de  cris  variés  lui  répondirent  de  plusieurs  côtés. 

— Tout  Cligneret  sait  donc  que  je  dors  ici  depuis  quatre  heures? 
demanda  Luc. 

— Mais  oui,  mon  cher,  ton  cheval  s’ennuyait  sans  doute  d’un  si 
long  sommeil,  il  ost  rentré  très  raisonnablement  à son  écurie. 

— Et  c’est  lui  qui  vous  a dit?... 

Guénéran  n’acheva  pas  sa  question,  à ce  moment  la  marquise  et 
ses  hôtes  débouchaient  dans  l’enceinte,  venant  de  toutes  les  direc-^ 
tions.  Afin  d’épargner  à son  ami  les  reproches  de  sa  mère  et  les 
railleries  des  jeunes  gens,  Laroche  l’entraîna  vers  les  voitures  où 
il  le  mit  en  présence  d’une  tranche  de  pâté  et  d’une  bouteille  de 
vieux  bordeaux.  Luc  ne  laissa  pas  de  leur  faire  honneur.  Lorsqu’il 
revint  à l’Enceinte  avec  le  marquis,  tout  le  monde  avait  disparu, 
comme  par  enchantement. 

On  entendait  aux  alentours  les  éclats  de  rire  joyeux  des  jeunes 
filles,  mêlés  aux  notes  plus  graves  de  voix  d’hommes.  Ces  trouble- 
fête  avaient  fait  taire  les  fauvettes.  Seul  le  ruisseau  continuait  son 
murmure  uniforme  et  discret,  inclinant,  dans  son  cours,  les  roseau 
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et  les  fleurs  aquatiques,  sur  lesquelles  venaient  danser  les  libellules 
aux  ailes  bleues. 

Guénéran  aperçut  tout  à coup  Mme  de  Laroche  Saint-Jude  assise 
sur  un  banc  de  gazon,  entre  deux  arbres  jumeaux;  il  la  désigna  du 
doigt  en  souriant  à Jacques. 

La  marquise,  à cette  époque,  dépassait  déjà  la  cinquantaine. 
L’âge  avait  à peine  altéré  la  fraîcheur  de  son  teint.  Ses  traits 
gagnaient  en  noblesse  et  en  régularité  ce  qu’ils  perdaient  en  finesse; 
mais  ses  cheveux  étaient  blancs-  La  majesté  de  sa  taille,  qu’elle 
exagérait  encore  par  un  peu  de  raideur,  la  fierté  souveraine  de  son 
regard,  lui  donnaient  un  air  de  reine.  Elle  le  savait  et  aimait  à se 
l'entendre  dire.  Pour  le  moment,  elle  ressemblait  plutôt  à une  reine 
endormie,  ce  qui  ne  lui  enlevait  rien  de  sa  dignité.  Sa  tête  superbe 
se  détachait  en  clair  sur  le  fond  vert  sombre  du  feuillage;  le  demi- 
jour  de  cette  solitude,  où  le  soleil  ne  pénétrait  pas,  l’enveloppait  d’un 
nimbe  plein  de  mystère. 

Laroche  répondit  au  signe  de  son  ami  en  mettant  le  doigt  sur  sa 
bouche. 

— Elle  rêve,  dit-il  tout  bas. 

Il  la  contempla  pendant  un  instant  silencieusement,  puis  s’avan- 
çant vers  le  banc  où  elle  était  assise,  il  se  mit  à genoux  sur  la  mousse 
et  lui  prit  la  main  qu’il  baisa  doucement. 

La  marquise  le  regarda  avec  tendresse. 

— Je  me  croyais  à Trianon,  avec  la  reine,  murmura  Jacques, 
je  profitais  de  sa  rêverie  pour  lui  voler  un  baiser  sur  le  bout  des 
doigts. 

— Imprudent!  répliqua Mme  de  Laroche  Saint-Jude,  on  ne  touche 
pas  à la  reine,  monsieur  de  Guénéran  va  se  moquer  de  nous.  Je 
rêvais,  je  crois.  Le  grand  soleil  m’étonne...  je  ne  l’affronte  pas 
souvent...  Mon  fils,  on  fait  une  partie  de  cachette  dans  les  environs, 
tu  peux  te  joindre  aux  joueurs.  Je  garde  ton  ami;  j’ai  un  point  de 
vue  à lui  montrer. 

La  marquise  se  leva,  prit  le  bras  de  Guénéran;  ils  s’éloignèrent 
en  causant. 

Jacques  se  souvint  alors  que,  dans  la  matinée  même,  il  avait 
promis  un  bouquet  d’iris  à Blanchette,  retenue  à la  villa.  Il  se 
souvint  aussi  qu’un  peu  en  aval  du  ruisseau,  dans  une  petite  baie 
formée  par  le  cours  d’eau,  ils  croissaient  à profusion.  Il  se  dirigea 
vers  cet  endroit,  envahi  par  les  ronces  et  les  fougères.  Un  martin- 
pêcheur  philosophe,  amateur  d’iris,  avait  élu  domicile  dans  leur 
voisinage;  il  s’enfuit  à son  approche.  Jacques  s’aperçut  bientôt  qu’il 
n’était  pas  au  bout  de  ses  peines.  Une  grosse  touffe  d’iris,  objet  de 
ses  convoitises,  s’inclinait  sous  l’effort  du  courant  au  milieu  du 
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ruisseau.  Il  était  impossible  de  l’atteindre  sans  entrer  dans  l’eau. 
Il  s’assit  un  instant  sur  le  rivage,  attendit  qu’il  eût  un  peu  moins 
chaud;  puis,  à l’aide  d’un  bâton,  il  constata  qu’il  pouvait  s’aventurer 
sans  crainte!  Il  ÿ avait  à peine  30  centimètres  de  profondeur.  Il 
tendit  l’oreille;  il  était  seul,  bien  seul;  certain  de  n’être  pas  sur- 
pris dans  une  tenue  dépourvue  de  prestige,  il  marcha  résolument 
à la  conquête  de  son  bouquet. 

Il  commençait  son  massacre,  quand  il  entendit  remuer  derrière 
lui.  Se  retournant  alors,  il  vit  presque  aussitôt  les  branches  du 
taillis  s’écarter  pour  livrer  passage  à Mlle  d’Ouchy. 

Elle  réprima  un  sourire  à son  aspect. 

— Je  vous  cherchais,  dit-elle. 

La  mine  piteuse  de  Laroche  Saint-Jude,  tout  droit  au  milieu 
du  ruisseau,  les  jambes  nues  jusqu’aux  genoux,  pressant  une 
botte  d’iris  contre  son  cœur,  ne  manquait  pas  absolument  de 
gaieté. 

— - Qu’est-ce  donc?  demanda-t-il,  sans  dissimuler  sa  mauvaise 
humeur. 

— Peu  de  chose,  répondit  Juliette,  ne  vous  dérangez  pas... 
finissez  votre  moisson . 

Laroche  fut  surpris  de  l’altération  de  sa  voix.  Il  leva  les  yeux 
sur  elle  et  s’avisa  qu’elle  était  pâle  et  paraissait  très  émue. 

Elle  ne  sembla  pas  se  soucier  de  son  examen. 

— Quelles  jolies  fleurs!  reprit-elle,  je  ne  suis  pas  surprise  qu’elles 
vous  aient  tenté. 

Avec  une  imperceptible  nuance  d’ironie,  elle  ajouta  : 

— - C’est  pour  les  Charmes  tout  cela? 

Il  repartit  avec  embarras  : 

— Mon  Dieu!...  j’avais  promis  des  iris...  Je  savais  trouver  ici 
beaucoup  de  ces  fleurs. 

— Vous  aviez  le  droit  de  ne  pas  me  répondre,  monsieur  Jacques; 
je  suis  une  indiscrète...  pardonnez-moi. 

Laroche,  de  plus  en  plus  contrarié,  arracha  vivement  la  dernière 
tige  d’iris  qui  émergeait  au-dessus  de  l’eau,  et  revint  sur  le  bord.  Il 
s’écarta  un  peu  pour  se  remettre  en  état;  puis,  feignant  d’oublier 
qu’il  devait  une  audience  à Mlle  d’Ouchy,  il  voulut  s’éloigner. 

— Vous  refusez  de  m’écouter?  murmura-t-elle  timidement.  J’at- 
tends depuis  huit  jours  une  occasion  de  vous  parler.  Pourquoi  me 
fuyez-vous?  Je  sais  que  mes  allures  vous  déplaisent,  mais  ne  voyez- 
vous  pas  que  je  cherche  à me  réformer? 

— C’est  possible,  mademoiselle,  je  ne  suis  pas  observateur... 
Et  d’ailleurs...  me  suis-je  posé,  près  de  vous,  en  redresseur  de 
torts? 
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— Non,  continua  Juliette,  et  pourtant  vous  seul  êtes  la  cause  de 
mon  changement.. . 

Laroche  Saint-Jude  ouvrit  de  grands  yeux. 

La  jeune  tille  ajouta  : 

— Je  tiendrais  beaucoup  à conquérir  votre  estime. 

— Mais  vous  l’avez  tout  entière,  répliqua  Jacques  vivement. 

— Ne  m’obligez  pas  à vous  croire.  Que  voulez-vous?  j’ai  été  mal 
élevée,  je  ne  l’ignore  pas...  Mais  ce  n’est  pas  tout  à fait  ma  faute... 
vous  en  conviendrez.  Soyez  indulgent  pour  moi...  chaque  jour  je 
m’efforce... 

Laroche  l’interrompit  : 

— De  grâce,  mademoiselle. . . Je  n’ai  pas  reçu  mission  d’approuver 
ou  de  blâmer  votre  conduite,  si  je  l’ai  fait,  c’est  à mon  corps  défen- 
dant et  j’en  suis  au  désespoir. 

— Je  vois  que  vous  ne  me  comprenez  pas,  reprit-elle  doucement, 
l’étrangeté  cle  ma  démarche  suffit  à vous  excuser.  J’ai  beaucoup 
réfléchi  depuis  quelque  temps  ; je  me  suis  aperçue  de  mon  infériorité 
sur  les  jeunes  filles  de  notre  monde.  Eh  bien,  j’ai  peut-être  trop 
présumé  de  mes  forces.  Je  voudrais  réparer  cet  irréparable  passé  : 
y parviendrai-je?...  Je  suis  pour  ceux  qui  me  connaissent  ce  que 
vous  appelez  « une  jeune  fille  lancée»...  Je  voudrais  devenir  autre 
chose  à leurs  yeux...  îl  faudra  lutter,  je  le  sais,  et  contre  moi-même 
et  contre  les  autres  : l’habitude  et  la  réputation  sont  deux  choses 
également  difficiles  à réformer.  J’ai  cherché,  autour  de  moi,  quelqu’un 
qui  m’aidât  dans  cette  entreprise,  et  me  guidât  de  ses  conseils. 
Personne  ne  m’a  paru,  dans  mon  entourage,  mériter  l’honneur  de 
cette  cure  délicate.  C’est  alors  que  l’idée...  Elle  s’arrêta,  cherchant 
un  qualificatif,  puis  elle  reprit  vivement  : Vous  la  qualifierez  comme 
vous  voudrez...  alors  l’idée  m’est  venue  de  brûler  mes  vaisseaux... 
Vous  êtes  un  homme  de  grande  valeur  et  de  grand  esprit...  vous 
avez  des  idées  larges. 

— Je  vous  en  prie,  murmura  Laroche,  épargnez-moi. 

— C’est  toute  ma  pensée,  je  vous  jure,  ajouta  Juliette.  Eh  bien, 
m’avez-vous  comprise?  savez- vous  maintenant  ce  que  j’ose  attendre 
de  vous?...  Voulez-vous  être  Mentor? 

— Mentor  est  un  peu  aveuglé  par  la  fumée  des  vaisseaux  que 
brûle  Télémaque,  répondit  ironiquement  le  marquis. 

Si  Laroche  Saint-Jude,  en  effet,  laissait  volontiers  les  convenances 
sociales  sur  le  bord  de  l’eau  pour  aller  cueillir  des  iris,  la  pensée 
ne  lui  était  jamais  venue  qu’on  lui  demanderait  un  jour  le  même 
sacrifice,  pour  accomplir  le  sauvetage  d’une  jeune  fille  mal  élevée 
qui  brûlait  ses  vaisseaux.  Que  voulait-elle  de  lui?  Quels  étaient  le 
but  et  la  portée  de  cette  nouvelle  extravagance?  Il  craignait  de 
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comprendre  trop  ou  pas  assez.  Elle  lui  chantait  un  nouvel  air;  il 
lui  semblait  que  si  la  ritournelle  variait,  la  mélodie  était  toujours  la 
même.  Il  prit  le  parti  pour  se  tirer  d’affaire  de  regarder  à sa  montre; 
elle  marquait  la  demie  avant  quatre  heures. 

— Pardon,  dit-il,  si  nous  retournions  à l’Enceinte  des  fées?  Le 
moment  du  goûter  approche,  on  remarquerait  notre  absence. 

— Vous  ne  voulez  rien  me  promettre?  demande  encore  M110  d’Ou- 
chy.  Ne  découragez  pas  du  premier  coup  ma  bonne  volonté.  Il  faut 
que  vous  m’aidiez,  le  voulez -vous? 

— Venez  donc,  s’écria  Laroche,  impatienté  du  rôle  ridicule  qu’il 
jouait,  je  n’aurais  pas  dû  vous  écouter. 

— Vous  voilà  bien  à plaindre  pour  m’avoir  donné  cinq  minutes! 
Le  fait  est  assez  rare  pour  qu’on  ne  vienne  pas  vous  en  faire  un 
crime.  J’ai  troublé  votre  solitude,  vous  m’en  voulez  peut-être? 
Cependant  ma  démarche  est  sincère.  Pardonnez-moi. 

Elle  tendit  au  marquis  sa  main  dégantée.  Force  fut  à celui-ci  de 
l’accepter,  il  sentit  qu’elle  tremblait.  Il  tressaillit  à ce  contact,  et 
lâchant  prise,  il  s’enfuit  en  courant  vers  l’Enceinte. 

Cette  fuite,  loin  de  mortifier  Mlle  d’Ouchy,  la  combla  de  joie. 
C’était  pour  elle  le  signe  certain  d’une  première  victoire  sérieuse. 
Laroche  Saint-Jude  trahissait  par  là  son  impuissance  à lui  résister 
en  face. 

XIII 

Au  retour,  Laroche  mena  le  mail , Guénéran,  dont  l’humeur 
sombre  contrastait  avec  l’entrain  général,  vint  se  placer  à ses  côtés. 

— Qu’a  donc  Juliette?  demanda-t-il  brusquement  à son  ami;  je 
ne  l’ai  pas  vue  de  la  journée.  Tout  à l’heure,  au  lunch , elle  ne  m’a 
pas  fait  l’honneur  d’une  réponse  sensée. 

— Pourquoi  cette  question?  répliqua  Jacques  un  peu  nerveux. 
M’en  a-t-on  confié  la  garde?  Il  paraît  que  ta  promenade  matinale 
t’a  quelque  peu  troublé  les  idées. 

Pendant  toute  la  durée  de  la  promenade,  ils  restèrent  l’un  et 
l’autre  silencieux.  Tous  les  deux  étaient  mécontents  de  leur  journée, 
mécontents  des  autres,  mécontents  d’eux-mêmes.  Sous  l’action 
dissolvante  de  la  seule  présence  de  Juliette,  la  vivacité  de  leur 
amitié  s’altérait.  Les  intérêts  bien  compris  de  la  jeune  fille  voulaient 
qu’il  en  fût  ainsi.  Pour  réussir  à épouser  l’un  d’eux,  il  fallait  qu’elle 
amenât,  sinon  une  rupture  complète  de  leurs  relations  amicales,  au 
moins  un  refroidissement  considérable  de  leur  intimité;  car  son 
ambition  ne  l’aveuglait  pas  au  point  de  lui  faire  tenter  l’impossible. 
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Elle  s’était  mise  entre  eux  comme  une  pomme  de  discorde,  jouant 
un  double  jeu  dont  seul  l’amoureux  Guénéran  s’émut  dès  l’abord. 
Mais,  de  nouveau,  M1]0  de  Renoux  se  tenait  à l’écart,  et  il  en  coûtait 
de  plus  en  plus  à Laroche  Saint-Jude  de  garder  Juliette  à distance. 

Malheureusement  pour  la  stratégie  de  Mlle  d’Ouchy,  le  pauvre 
Guénéran  était  à bout  de  forces.  Comme  le  lui  avait  dit  Laroche, 
on  ne  lutte  pas  avec  son  cœur,  on  prend  la  fuite.  L’amour  est 
comme  certaines  plantes,  qui  repoussent  plus  vigoureuses  et  plus 
envahissantes  au  fur  et  à mesure  que  le  jardinier  les  mutile  et 
cherche  à les  détruire.  La  conduite  de  Jacques  lui  portait  décidé- 
ment ombrage.  Il  résolut  de  dénouer  par  une  explication  très  nette 
avec  lui  une  situation  tendue  à l’excès. 

Le  soir,  les  hôtes  de  Cligneret  se  séparèrent  de  bonne  heure.  Une 
journée  au  grand  air,  une  promenade  fatigante,  sont  de  puissants 
soporifiques.  Quand  les  deux  jeunes  gens  furent  seuls  dans  leur 
fumoir,  le  vicomte  dit  à Laroche  : 

— J’ai  à te  parler  très  sérieusement,  mon  ami. 

Le  marquis  alluma  un  cigare  et  s’étendit  dans  un  fauteuil. 

— Voyons,  mon  cher  Luc,  je  t’écoute. 

Sans  autre  préambule,  Guénéran  entra  au  cœur  de  la  question. 

— J’ai  pris  aujourd’hui  une  grande  résolution,  Jacques,  M.  et 
Mme  d’Ouchy  arrivent  dans  deux  jours,  je  suis  décidé  à leur  de- 
mander la  main  de  leur  fille.  Je  prendrai  pour  cela  l’autorisation  de 
Mlle  Juliette;  la  mode  anglaise  tend  à se  vulgariser  chez  nous.  Mais 
son  assentiment  à elle  ne  me  suffit  pas,  il  me  faut  aussi  le  tien. 

Jacques  se  redressa  sur  son  fauteuil. 

— Le  mien?  Gomment  cela?  dit-il. 

— Oui,  mon  ami,  ton  assentiment.  Je  ne  me  fais  pas  d’illusion; 
toutes  les  préférences  de  MUo  d’Ouchy  sont  pour  toi.  Sa  faveur 
tombera  sur  toi,  si  nous  nous  présentons  tous  les  deux. 

— Je  ne  me  présenterai  pas,  répondit  brièvement  Laroche  Saint- 
Jude,  jamais. 

— Je  voulais  de  toi  cette  affirmation.  Tu  n’as  jamais  songé  à 
épouser  cette  jeune  fille?  Tu  ne  regretteras  jamais  de  m’avoir  laissé 
toute  liberté  à cet  égard? 

Laroche  Saint-Jude  répéta  encore  : 

— Jamais!...  Jamais! 

Et  comme  s’il  n’eût  plus  rien  à entendre,  il  se  rejeta  dans  son 
fauteuil  et  lança  négligemment  en  l’air  quelques  bouffées  de  fumée. 

Guénéran  le  considéra  pendant  un  instant  en  silence  et  reprit  : 

— C’est  bien,  je  ferai  donc  une  démarche.  Mais  j’ai  autre  chose 
à te  demander...  écoute-moi,  je  t’en  prie...  Il  faudra,  pour  que  je 
puisse  réussir  auprès  d’elle,  que  Mlle  d’Ouchy  apprenne  de  toi  ta 
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résolution.  Me  promets-tu  de  la  lui  faire  connaître?  Tant  qu  elle 
conservera  l’espoir  de  gagner  ton  cœur... 

Quelle  fantaisie!  Qu’ai-je  à faire  entre  vous?  demanda  Laroche 

ironiquement...  Crois-tu  donc  quelle  compte  sur  moi  autant  que 
cela?... 

Et  soudain  il  ajouta  : 

Si  tu  voyais  ton  meilleur  ami  se  brûler  la  cervelle,  lui  tien- 
drais-tu le  bras  pour  empêcher  sa  main  de  trembler?...  Quant  à 
moi,  je  ne  le  ferais  pas...  même  si  cet  ami  était  le  plus  malheureux 
des  hommes. 

— Épargne-moi  les  grandes  phrases,  mon  cher  ; il  est  trop  tard, 
mon  parti  est  pris,  j’aime  Juliette  à en  mourir. 

— Soit,  repartit  Laroche  Saint-Jude,  mais  j’entends  n’être  pour 
rien  dans  ce  qui  adviendra. 

Ce  disant,  le  marquis  se  leva  et  se  mit  à parcourir  rapidement  le 
salon  de  long  en  large. 

Guénéran,  la  tête  baissée,  le  regard  fixe,  parut  réfléchir  profon- 
dément, puis  tout  à coup  il  courut  à Laroche  et  l’arrêta  d’un  geste 
brusque,  en  lui  mettant  la  main  sur  l’épaule,  et  plongeant  ses  yeux 
égarés  dans  ceux  de  son  ami  : 

— Voyons!  s’écria-t-il,  tu  veux  donc  que  je  meure?  Tout,  vois-tu, 
plutôt  que  la  vie  sans  elle.  Ma  vie  pour  sentir  battre  une  seule 
fois  son  cœur  contre  le  mien...  Mon  bonheur  pour  une  parole 
d’amour  tombée  comme  une  aumône  du  bord  de  ses  lèvres...  O 
Jacques!  Jacques!...  mon  ami!...  mon  frère!...  me  comprends-tu?.. . 
Tu  vois?...  je  suis  fou...  je  souffre...  je  pleure...  Ah!  qu’ai-je  fait 
à Dieu  pour  mériter  ce  tourment? 

En  toute  autre  circonstance,  ce  lyrisme,  dont  Guénéran  n’était 
pas  coutumier,  eût  fait  sourire  Laroche  Saint-Jude.  Mais  le  désespoir 
du  malheureux  semblait  si  profond,  qu’il  se  sentit  le  cœur  serré. 

Il  prit  la  main  de  son  ami,  le  fit  asseoir  et  attendit.  Quand  il  le 
vit  plus  calme,  il  dit  gravement  : 

— - Veux-tu  me  faire  un  grand  plaisir,  mon  cher  Luc?  Je  te  ren- 
drai le  service  que  tu  me  demandes  si  tu  me  concèdes  ceci  : il  faut 
quitter  Gligneret  pour  une  huitaine  de  jours,  partir  dès  demain.  Va 
t’enfermer  quelque  part,  où  tu  voudras.  Recueille-toi...  réfléchis... 
Au  bout  de  ce  temps,  tu  prendras,  devant  Dieu,  une  résolution 
sérieuse  et  mûrie;  quelle  quelle  soit,  je  te  promets  mon  concours. 

— Merci,  répondit  Guénéran,  je  partirai. 

Laroche  Saint-Jude  mit  en  pratique,  pour  son  compte  personnel, 
les  conseils  donnés  à Luc  : il  se  recueillit  et  réfléchit,  il  prenait  à 
cœur  cette  grave  affaire.  Il  ne  put  s’empêcher,  au  cours  de  ses 
réflexions,  de  méditer  sur  le  changement  de  front  opéré  par 
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Juliette.  Il  se  demandait  ce  qu’il  fallait  espérer  ou  craindre.  Jouait- 
elle  la  comédie?  cherchait-elle  sincèrement  à s’amender?  Elle  faisait 
preuve,  à tout  le  moins,  d’une  énergie  et  d’une  persévérance  peu 
communes.  Quoi  qu’il  en  eût,  Laroche  Saint-Jude  n’arrivait  pas  à 
prendre  confiance,  et,  de  plus  en  plus,  il  redoutait  pour  le  doux 
Guénéran  le  contact  de  la  « sirène  ».  Elle  lui  paraissait  coquette  et 
dissimulée.  Son  esprit  délicat  et  droit  s’alarmait  de  la  juger  si  mal, 
il  s’accusait  de  parti  pris,  jusqu’au  jour  où  M110  d’Ouchy  se  chargea 
elle  -même  de  lui  enlever  ses  scrupules. 

XIV 

Les  hôtes  de  Gligneret  commençaient  à plier  bagage.  Ces  oiseaux 
de  passage,  attirés  par  le  bruit  des  violons  dans  ce  pays  perdu,  pre- 
naient leur  vol  dans  toutes  les  directions  pour  aller  s’abattre  dans 
les  stations  d’eau  et  sur  les  plages  où  l’on  entend  aussi  les  violons. 

Tous  les  ans  l’on  célébrait  en  grande  pompe  la  fête  de  saint 
Henri  dans  la  vieille  maison  légitimiste  de  Laroche  Saint-Jude.  Ce 
jour-là,  le  parc  et  le  château  s’illuminaient  en  l’honneur  des  lis  de 
France,  et  les  habitants  du  bourg  s’en  donnaient  à cœur-joie  sur 
les  pelouses.  La  marquise,  comme  tous  les  ambitieux,  aimait  fort  à 
savoir  d’où  soufflait  le  vent.  En  l’an  de  grâce  1879,  il  ne  paraissait 
pas  que  le  vent  fût  favorable  aux  lis  de  France.  La  marquise 
venait  de  solliciter  pour  son  fils  la  bienveillance  d’un  ministre  de  la 
république,  ce  n’était  pas  le  moment  de  célébrer  la  fête  du  roi. 
Laroche  avait  seulement  obtenu,  à grand’peine,  de  sa  mère  l’auto- 
risation de  choquer  les  verres  en  l’honneur  de  l’exilé.  Aussi, 
quelques  gens  pressés  n’avaient-ils  pas  attendu  le  15  pour  déserter, 
et  le  château  se  vidait. 

Du  reste,  le  15  juillet  1879,  le  vent  du  ciel  lui-même  souffla  si 
mal,  que  la  pluie,  tombant  à flots,  retint  toute  la  soirée  les  châte- 
lains au  salon. 

Après  deux  ou  trois  tours  de  valse,  Mlle  de  Laroche  Saint-Jude 
réclama  pour  le  thé  l’assistance  de  Juliette.  Celle-ci  accourut 
et  se  mit  en  devoir  d’offrir  les  tasses  préparées  par  la  jeune 
maîtresse  de  maison. 

— C’est  fini,  dit-elle  en  revenant  une  dernière  fois  près  de  la 
table  dressée  dans  la  serre,  tout  le  monde  est  servi. 

— Et  vous  ? demanda  Paule,  vous  ne  prenez  rien  ? 

— Je  ferai  cela  moi-même,  ne  vous  donnez  pas  la  peine,  répliqua 
Juliette. 

Paule  rentra  au  salon.  A ce  moment,  Laroche  Saint-Jude  arrivait 
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à son  tour  dans  la  serre.  Quand  il  vit  Mlle  d’Ouchy  seule  près  de  la 
table  à thé,  il  s’arrêta.  Mais  la  jeune  fille  l’avait  aperçu,  il  dut 
s’avancer  en  disant  : 

— J’ai  été  oublié,  mademoiselle,  puis-je  m’adresser  à vous  pour 
réparer  cette  injustice? 

Juliette  devint  très  pâle,  et,  baissant  les  yeux,  elle  répondit  avec 
embarras  : 

— Si  je  vous  ai  oublié,  c’est  à dessein.  Je  voudrais  vous  parler. 

— Plus  tard,  reprit  Jacques  avec  ennui. 

Il  remarqua  la  pâleur  de  son  visage  et  son  émotion.  Il  la  regarda 
quelques  instants  sans  rien  dire,  jamais  il  ne  l’avait  trouvée  si  belle. 
Il  se  sentit  faiblir,  et,  repris  de  cette  fièvre  d’inquiétude  et  de  désir 
qu’elle  lui  causait,  il  resta. 

Voyons,  murmura- t-il,  que  se  passe-t-il  encore? 

Mlle  d’Ouchy  lui  servit  une  tasse  de  thé,  et  s’approchant  de  lui  : 

— L’autre  jour,  à l’Enceinte  des  fées,  vous  m’avez  demandé 
quelque  temps  pour  réfléchir.  Êtes-vous  décidé!  Voulez-vous  être 
mon  ami  et  m’aider  dans  l’accomplissement  de  mes  projets  de 
réforme? 

— Vous  faut-il  donc  un  coadjuteur  tel  que  moi,  répliqua-t-il,  je 
ferais  un  sot  personnage.  La  liberté  de  votre  question  excusera  la 
liberté  de  ma  réponse.  Depuis  huit  jours,  je  n’ai  pas  relevé  un  mot 
de  vous  qui  fût  à reprendre. 

Il  but  quelques  gouttes  de  thé  et,  déposant  sa  tasse,  il  ajouta  : 

— Je  me  sauve,  il  serait  compromettant  pour  tous  les  deux  de 
prolonger  cet  entretien.  Nous  sortons  absolument  de  votre  nouveau 
programme. 

Oh  • ne  vous  en  allez  pas  ainsi  ! s’écria  Juliette,  arrêtant  sur 
lui  ses  yeux  profonds  dont  elle  ne  cherchait  pas  à modérer  l’éclat, 
répondez-moi  : oui  ou  non  ? 

— Mais  enfin,  repartit  Laroche  Saint- Jude,  cloué  au  sol  par  son 
regard,  qne  me  voulez-vous?...  Pourquoi  vous  adresser  à moi?... 
Est-ce  bien  mon  rôle?...  Pourquoi  ne  pas  demander  conseil  à ma 
mère?...  ou  si  quelqu’un  de  trop  sérieux  vous  effraye?...  Guénéran 
vous  apprécie  beaucoup...  il  apportera  plus  de  douceur...  plus  de... 

Mlle  d’Ouchy,  haussant  légèrement  les  épaules,  l’interrompit  : 

— M.  de  Guénéran  n’est  pas  ici. 

— Il  revient  dans  deux  jours. 

Alors  Juliette  rougit  jusqu’à  la  racine  des  cheveux.  La  poitrine 
gonflée  d’émotion,  elle  prit  un  parti  suprême  et  dit  tout  bas  : 

Pourquoi  feindre  plus  longtemps?...  Vous  ne  voulez  pas 
comprendre?...  il  faut  tout  vous  dire...  je  vous  aime,  Jacques... 

Avec  son  mouchoir,  elle  étancha  la  sueur  qui  perlait  à son  front, 
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prit  à son  corsage  une  rose  cle  son  bouquet  et  la  tendit  au  marquis, 
après  l’avoir  portée  à ses  lèvres. 

La  tête  de  Jacques  s’égarait,  la  voix  chaude  de  la  jeune  fille  fai- 
sait tressaillir  toutes  les  fibres  de  son  cœur  et  bouillir  le  sang  de  ses 
veines.  Machinalement,  comme  un  homme  ivre,  il  saisit  la  jolie 
main  qui  lui  tendait  cette  fleur  et  y colla  sa  bouche. 

Mlle  d’Ouchy,  haletante,  chercha  vainement  à dissimuler  sa  joie; 
un  éclair  de  triomphe  traversa  son  regard.  Lui,  d’ailleurs,  ne  la 
voyait  pas;  il  avait  fermé  les  yeux,  comme  pour  être  tout  entier  à 
son  ivresse. 

— Jacques...  une  valse!  cria  du  salon  la  voix  fraîche  de  Paule. 

Son  nom,  ainsi  prononcé  gaiement,  le  tira  de  son  extase.  Il  rou- 
vrit les  yeux  ; devant  lui,  la  figure  égarée  de  Guénéran  se  montra 
vaguement  comme  un  fantôme.  Le  souvenir  de  leur  dernier  entretien 
lui  revint  à la  mémoire,  puis  l’apparition  s’évanouissant  peu  cà  peu,  il 
revit  Juliette.  Elle  avait  reprit  son  calme  et  lui  souriait  doucement. 

— Mon  Dieu!  murmura-t-il,  où  suis-je?  que  s’est-il  passé? 

Elïravée,  elle  s’écria  presque  à haute  voix  : 

— Ne  vous  repentez  pas,  je  vous  en  prie,  ce  qui  est  fait  est  fait. 
Je  suis  bien  heureuse!... 

— Non...  non...  c’est  impossible!...  jamais!...  jamais!...  j’ai 
donné  ma  parole,  cela  ne  se  peut  pas... 

Il  laissa  aller  la  main  de  la  jeune  lille  qu’il  avait  gardée  dans  les 
siennes,  la  rose  tomba  sur  le  parquet,  MUo  d’Ouchy  la  repoussa  du 
pied  avec  colère.  Enveloppant  alors  le  marquis  d’un  regard  dur 
qu’elle  voulait  rendre  méprisant,  elle  lui  dit  tout  bas  d’une  voix 
sifflante  : 

— Vous  vous  méprenez  singulièrement,  monsieur,  si  vous  croyez 
m’outrager  par  un  refus.  Ne  vous  défendez  pas,  c’est  un  pur  amu- 
sement. Je  voulais  voir  jusqu’où  iraient  et  votre  faiblesse  et  mon 
empire.  Vous  aimez  ailleurs,  je  le  sais.  Rassurez-vous,  je  ne  ferai 
pas  connaître  votre  infidélité  à qui  de  droit;  on  ne  vous  en  tiendrait 
pas  quitte,  mais  je  dédaigne  ce  moyen...  Je  -serai  Mme  de  Gué- 
néran... tant  pis  pour  nous. 

Le  marquis  ne  comprit  pas  l’allusion.  Entendit-il  même  les  paroles 
venimeuses  de  Juliette?...  Sa  sœur  entrait  à ce  moment  : 

— Que  faites-vous  donc?  demanda-t-elle,  sans  paraître  remar- 
quer l’extrême  animation  de  Mlle  d’Ouchy. 

— Nous  sommes  en  guerre,  mademoiselle  et  moi,  au  sujet  d’une 
rose,  répondit  Jacques  essayant  de  rire. 

— Votre  frère  est  irritant  ce  soir  avec  ses  théories  sur  les  fleurs, 
repartit  Juliette.  Sautant  au  cou  de  Paule,  elle  l’embrassa  follement 
et  l’entraîna  au  salon. 
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Mllc  de  Laroche  Saint- Jade  revint  quelques  instants  après  à la 
serre.  Jacques  était  toujours  là,  assis  sur  un  divan,  les  coudes 
appuyés  sur  les  genoux,  la  tête  dans  ses  mains.  Il  paraissait  méditer 
profondément. 

En  réalité,  il  ne  pensait  à rien,  incapable  de  fixer  ses  idées,  qui 
tourbillonnaient  sans  ordre  dans  son  cerveau.  Il  n’avait  pas  entendu 
sa  sœur.  Sur  la  pointe  des  pieds,  Paule  s’approcha  de  lui;  avant 
qu’il  songeât  à faire  un  mouvement  de  résistance,  elle  écarta  ses 
mains  et  l’embrassa  plusieurs  fois  sans  parler.  Ensuite  elle  lui  prit 
le  bras,  l’entraîna  jusqu’au  piano.  Il  s’y  installa  et  commença  le 
prélude  d’une  valse. 

Toute  la  soirée,  Laroche  Saint-Jude  resta  spectateur  impassible 
de  l’exubérante  gaieté  de  M110  d’Ouchy,  plus  brillante  et  plus  enfant 
gâtée  que  jamais.  Il  y avait  dans  ses  éclats  de  rire  une  note  provo- 
quante qui  augmentait  encore  leur  impertinence  ordinaire.  Elle 
prodiguait,  ce  soir-là,  les  paillettes  étincelantes  de  son  esprit  frivole 
et  piquant.  Elle  poussa  même  la  grâce  jusqu’à  distribuer  les  roses 
de  son  bouquet  aux  cinq  ou  six  jeunes  messieurs  qu’elle  traînait 
dans  son  sillage  et  qu’elle  ne  gâtait  pas  de  ses  faveurs. 

Ce  feu  d’artifice,  tiré  en  l’honneur  de  Jacques,  ne  parvint  pas  à 
le  faire  sortir  de  son  mutisme  obstiné.  Juliette,  pour  lui  forcer  la 
main,  courut  à lui  et  lui  dit  : 

— Je  ne  vous  offre  pas  de  rose,  monsieur,  il  ne  m’en  reste  plus, 
et  d’ailleurs  vous  n’aimez  pas  les  fleurs,  je  crois? 

Laroche  Saint-Jude  s’inclina  en  signe  d’assentiment. 

Quand  l’heure  sonna  de  se  séparer,  après  cette  interminable 
veillée,  Mlle  d’Ouchy  demanda  quand  reviendrait  M.  de  Guénéran. 

— Je  l'ignore,  répondit  froidement  le  marquis.  Peut-être  même 
ne  le  reverrons-nous  pas. 

— Pourquoi  pas?  répliqua  Juliette. 

Elle  s’approcha  du  marquis  et  baissant  la  voix,  elle  ajouta  : 

— Qu’il  revienne  ou  non,  maintenant,  peu  importe.  Mais  sou- 
venez-vous qu’entre  l’honneur  d’une  femme  et  l’amitié,  un  galant 
homme  n’hésite  pas. 

Elle  décocha  cette  flèche  du  Parthe  d’un  air  radieux,  laissa 
Laroche  à son  étonnement  et  rejoignit  Paule  dans  l’escalier.  On 
entendit  bientôt  résonner  leurs  frais  éclats  de  rire  sous  les  voûtes 
sonores  de  la  galerie  du  premier  étage. 

Laroche  Saint-Jude  rentra  chez  lui  très  perplexe.  Il  se  mit  à 
repasser  dans  sa  mémoire  les  divers  incidents  de  la  soirée.  Le 
marquis  avait  une  qualité  qu’il  poussait  à l’excès,  et  qui  devenait 
ainsi  un  défaut.  Il  prenait  à un  suprême  degré  le  souci  de  sa  dignité 
personnelle.  Il  tenait  à sa  réputation  d’homme  raisonnable  et  tou- 


126 


LAROCHE  SAINT-JUDE 


jours  maître  de  soi,  plus  encore  peut-être  que  sa  mère  ne  tenait  à 
lui  voir  parcourir  dans  la  vie  une  brillante  carrière. 

A ce  moment,  la  préoccupation  de  s’être  gravement  compromis 
par  son  entraînement  irréfléchi  lui  faisait  monter  la  rougeur  au 
front  et  troublait  ses  idées.  Il  en  voulait  à Juliette  et  de  sa  liberté 
d’esprit  à elle  et  de  son  embarras  à lui.  Peu  à peu  il  oublia  cette 
affaire,  où  sa  vanité  était  seule  intéressée,  pour  penser  à Guénéran; 
son  cœur  se  révolta  au  souvenir  des  dernières  paroles  de  la  jeune 
fille.  Qu’allait-il  faire?  L’honneur  d’une  femme  est  une  chose  infi- 
niment respectable,  mais  n’aurait-il  pas  d’éternels  remords  de 
laisser  son  meilleur  ami  s’engager  dans  une  aventure  sans  lui  avoir 
ouvert  les  yeux? 

De  quelque  côté  qu’il  se  tournât,  il  se  trouvait  en  présence  d’une 
lâcheté  ou  d’une  vilenie  à commettre. 

Le  lendemain,  pour  se  distraire  des  sombres  pensées  qui  l’agi- 
taient, il  s’enfuit  aux  Charmes,  pour  y chercher  la  paix  qu’il  n’y 
trouva  pas.  Il  déjeuna  et  passa  la  journée  avec  ses  voisines.  Elles 
ne  parvinrent  pas  à chasser  de  son  ciel  de  si  gros  nuages.  Il  leur  fit 
inconsciemment  supporter  le  poids  de  sa  mauvaise  humeur.  Quand 
il  rentra  à Gligneret  pour  le  dîner,  il  ne  vit  pas  sans  étonnement 
Mme  d’Ouchy,  assise  devant  le  château  et  en  grande  conférence  avec 
sa  fille  et  Luc  de  Guénéran.  La  baronne  arrivée  le  jour  même,  ainsi 
que  M.  d’Ouchy,  avait  fait  route  avec  le  vicomte. 

Ce  dernier  accourut  au-devant  de  Laroche  et  lui  conta  ces  détails 
avec  animation,  tandis  qu’il  s’avancait  pour  saluer  Mme  d’Ouchy. 

— Vous  êtes  un  singulier  maître  de  maison,  lui  dit  celle-ci  de  sa 
grosse  voix  éclatante,  nous  nous  annonçons  pour  aujourd’hui,  et 
vous  décampez? 

— J’ignorais,  madame,  que  vous  dussiez  arriver,  répondit  La- 
roche, croyez  que  sans  cela... 

— Bien  ! bien  ! vous  êtes  tout  pardonné.  Nous  n’avions  pas 
besoin  de  vous,  du  reste,  n’est-ce  pas  Guénéran? 

— Oui,  mon  cher,  s’écria  Luc  un  peu  embarrassé,  sans  trop 
savoir  ce  qu’il  disait,  nous  nous  sommes  très  bien  passés  de  toi. 

La  cloche  du  dîner  sonna  le  premier  coup.  La  baronne  et  sa  fille 
rentrèrent  au  château.  Laroche  les  suivit  un  instant  des  yeux. 
Arrivée  sur  la  plate-forme  du  perron,  Juliette  se  retourna,  son 
regard  rencontra  celui  du  marquis.  Il  pâlit  sous  l’éclair  de  triomphe 
méprisant  qu’elle  lui  lança. 

Les  deux  jeunes  gens  gagnèrent  leur  appartement.  Lorsque  sa 
toilette  fut  terminée,  Guénéran,  les  yeux  brillants,  le  visage  animé, 
prit  les  mains  de  son  ami  et  les  lui  secouant  vivement  : 

- — Eh  bien!  mon  cher,  je  me  suis  jeté  à l’eau!  Tu  ne  saurais 
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croire  combien  j’en  suis  heureux.  J’aime  mieux  qu’il  en  soit  ainsi. 
Maintenant  la  chose  est  décidée,  il  n’y  a plus  à revenir  sur  le  passé. . . 
Que  veux-tu?.. . je  sais  nager...  j’étais  obsédé. 

— Tu  ne  me  chargeras  pas  de  la  demande,  j’espère?  repartit 
Laroche  Saint-  Jude. 

— Mais  c’est  fait,  mon  ami,  c’est  fait. 

— Ah  !...  Vous  menez  rondement  les  choses. 

On  attendait  ma  démarche,  je  l’ai  bien  vu. 

Puis,  baissant  la  voix,  Luc  murmura  mystérieusement  à l’oreille 
de  Laroche  : 

— Elle  m’aime...  tendrement...  elle  me  l’a  dit...  Ah  ! mon  ami!... 
je  suis  heureux!...  oui...  bien  heureux. 

Jacques  eut  une  envie  folle  de  compromettre  sa  réputation  de 
galant  homme  et  de  crier  : 

— Mais,  moi  aussi,  malheureux!...  elle  m’aime!...  elle  me  l’a 
dit...  son  cœur  est  une  hôtellerie,  reboucle  tes  malles  et  retourne 
chez  toi. 

Cette  phrase  lui  vint  aux  lèvres,  mais  il  ne  souffla  mot.  Il  vivait 
depuis  la  veille  dans  un  tel  état  de  trouble,  qu’il  ne  sut  pas  démêler 
la  voix  du  devoir  de  celle  du  préjugé. 

Luc  reprit  : 

— Allons,  déride-toi,  philosophe  rabat-joie.  N’obscurcis  pas  mon 
ciel  avec  tes  airs  douloureux.  Surtout,  ne  prépare  pas  de  remon- 
trances, le  roi  ne  les  accepterait  pas. 

— Puisque  tu  es  heureux  comme  un  roi,  dit  Laroche  avec 
effort,  Dieu  me  garde  de  troubler  ton  bonheur,  mon  cher.  Je  me 
sauve;  je  n’ai  pas  encore  vu  M.  d’Ouchy  ; je  lui  ai  des  obligations,  il 
a droit  à des  égards.  Je  vais  le  saluer. 

Guénéran  suivit  le  marquis.  Us  arrivèrent  au  salon  au  moment  où 
le  maître  d’hôtel  annonçait  le  dîner.  Laroche  Saint -Jude  courut  au 
baron,  oublié  dans  un  coin. 

— Bonjour,  mon  cher  marquis,  fit  le  petit  homme,  enchanté  de 
vous  revoir;  comment  va,  depuis  Paris?...  Mais  qu’ est-ce  donc?... 
Vous  ressemblez  à un  diplomate  mis  en  échec,  battu  et  pas  content? 

Juliette  s’était  approchée,  elle  intervint  alors  : 

— J’en  serais  surprise,  mon  père,  M.  de  Laroche  Saint-Jude 
revient  des  Charmes,  et  c’est  un  endroit  où  l’on  ne  roule  pas  les 
diplomates. 

Le  baron  se  crut  obligé  de  placer  une  phrase  banale  sur  l’impéné- 
trabilité diplomatique  et  se  précipita  au-devant  de  la  marquise,  qui 
lui  demandait  son  bras  pour  passer  à table. 
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XV 

A la  campagne  comme  à Paris,  Mme  de  Laroche  Saint-Jade  se 
couchait  tard.  Souvent,  quand  ses  hôtes  regagnaient  leurs  appar- 
tements, elle  restait  au  salon  au  heu  de  monter  chez  elle,  et 
lisait  jusqu’à  une  heure  avancée.  Le  soir  de  l’arrivée  des  d’Ouchy, 
lorsqu’elle  vint  reprendre  sa  lecture  accoutumée,  elle  aperçut 
Jacques  assis  dans  l’embrasure  d’une  fenêtre  ouverte.  Il  regardait 
les  étoiles,  offrant  son  visage  au  souffle  imperceptible  de  cette  nuit 
d’été.  La  lune,  qu’il  ne  voyait  pas,  laissait  pénétrer,  à travers  les 
arbres,  ses  rayons  brisés  et  froids  comme  des  étincelles  de  diamant. 
Les  silhouettes  noires  des  fleurs  se  découpaient  à arêtes  vives,  sans 
pénombre,  sur  les  pelouses  grises.  La  mélancolie  de  ce  décor 
sombre  envahissait  son  âme  plongée,  comme  la  nature,  dans  une 
sorte  de  nuit  où  tout  était  sombre.  Il  songeait  vaguement  à la  scène 
de  la  veille,  au  mariage  de  Luc,  à sa  sœur,  dont  ce  mariage  brisait 
le  premier  et  naïf  amour.  Et  puis,  avec  une  persistance  fatigante,  la 
phrase  mystérieuse  de  Mlle  d’Ouchy  qu’il  avait  à peine  remarquée 
la  veille,  lui  revenait  à l’esprit  : cc  Je  sais  que  vous  aimez  ailleurs.  » 
Que  voulait-elle  dire?...  à qui  faisait-elle  allusion?...  A Blanche  de 
Renoux,  peut-être?  Depuis  huit  jours,  elle  ne  venait  plus  à Cligne- 
ret...  il  ne  souffrait  pas  de  son  alDsence. ..  Amoureux  de  Blanche?... 
Il  souriait  à cette  pensée  ; il  se  faisait,  à part  soi,  une  foule  de  ré- 
flexions très  convaincantes  pour  se  bien  persuader  de  la  folie  de 
cette  supposition.  Amoureux  de  Blanche!...  allons  donc!...  Une 
amitié  d’enfance!...  une  habitude  dont  il  se  détachait  presque 
malgré  lui,  à mesure  qu’il  devenait  plus  homme...  11  ne  s’apercevait 
pas  quelle  lui  manquait...  Pas  une  fois,  pendant  une  longue  se- 
maine, il  n’avait  éprouvé  le  besoin  d’aller  la  chercher  aux  Charmes. 

La  marquise  le  surprit  à ce  moment  de  sa  rêverie.  Elle  redoutait 
pour  l’avenir  l’humeur  songeuse  de  son  fils  ; elle  eût  désiré  le  voir 
plus  positif.  Elle  alla  vers  lui  et  le  toucha  du  doigt  sur  l’épaule.  Il 
tressaillit. 

— Ah!  c’est  vous,  ma  mère? 

— Oui,  monsieur,  c'est  moi,  dit-elle  avec  son  grand  air  de  reine 
quelle  voulait  rendre  enjoué.  Vous  n’êtes  pas  raisonnable,  vous 
rêvez...  vous  regardez  la  lune.  Je  vous  en  ai  prévenu  maintes  fois  : 
l’amour  du  bleu  ne  conduit  à rien,  surtout  à notre  époque.  Soyez 
donc  plus  pratique,  monsieur  mon  fils. 

Elle  ajouta  d’un  ton  moins  solennel  : 

— A propos,  tu  sais  ce  qui  se  passe  ? 

— Juliette? 

— Elle  épouse  Guénéran... 
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— Hélas!  murmura  Laroche  Saint-Jude  avec  un  soupir,  Luc 
pouvait  mieux  faire. 

Il  s’était  levé  pour  donner  sa  place  à la  marquise.  Quand  elle  fut 
installée,  il  approcha  un  tabouret  et  s’assit  à ses  pieds,  appuyant 
de  temps  à autre  la  tête  sur  les  genoux  de  sa  mère,  comme  un 
enfant  câlin. 

Tout  en  promenant  doucement  sa  main  fine  dans  la  chevelure 
soyeuse  de  son  fils,  Mme  de  Laroche  Saint-Jude  reprit  : 

— J’espère,  mon  enfant  chéri,  que  ce  mariage  ne  te  laisse  pas 
de  regrets.  Tu  ne  vas  pas  t’aviser  de  l’empêcher,  j’imagine.  Si  Gué- 
néran  veut  faire  une  sottise,  cela  le  regarde  tout  seul.. . L’important, 
pour  moi,  est  que  Juliette  nous  débarrasse  de  sa  personnalité  en- 
combrante. Que  deviendra-t-elle  dans  la  suite?  Après  le  mariage, 
c’est  affaire  à son  mari.  Ses  allures  de  jeune  fille  ne  font  pas  bien 
augurer  de  l’avenir;  elle  a des  audaces  redoutables...  Et  toi,  Jacques, 
tu  ne  songes  pas  à te  marier,  n’est-ce  pas? 

— Moi!...  Pourquoi  cette  question,  ma  mère? 

— Parce  que  je  te  trouve  beaucoup  trop  jeune.  Ta  carrière  se 
dessine  à peine;  le  mariage  te  ferait  perdre  de  vue  le  but  à atteindre. 
Plus  tard,  entre  trente  et  trente-cinq  ans,  l’homme  sait  mieux  où  il 
tend.  Au  lieu  d’être  un  empêchement,  ou  tout  au  moins  un  em- 
barras, la  femme  devient  un  auxiliaire.  Bien  des  gens,  à cet  âge, 
se  poussent  par  le  mariage.  Ceux-là  sont  les  habiles.  Il  faut  savoir 
faire  les  choses  à heure  et  à temps,  c’est  la  vraie  philosophie. 

Jacques  sourit  avec  incrédulité. 

— Est-ce  bien  vraiment  la  philosophie  chrétienne,  ma  chère 
maman?...  Croyez-vous  que  le  mariage  ne  soit  qu’un  moyen  de  se 
pousser  dans  la  vie?  J’y  veux  chercher  autre  chose,  je  vous  l’avoue. 

— Mon  Dieu!  mon  ami,  i’idéal  est  évidemment  d’y  trouver  autre 
chose.  Ne  me  fais  pas  dire  ce  qui  n’est  pas  dans  mes  paroles.  Mais 
ne  nous  lançons  pas  dans  les  théories  creuses,  je  te  prie;  les  miè- 
vreries et  les  sérénades  ne  sont  pas  de  notre  temps.  Certaines  situa- 
tions ont  de  certaines  exigences.  Ton  nom,  ta  fortune,  t’interdisent 
l’existence  bourgeoise;  tu  te  dois  à la  vie  publique.  L’égalité  ne 
régnera  jamais  chez  nous,  c’est  une  bêtise  de  le  croire.  Tous  ne 
peuvent  également  prétendre  aux  grands  emplois;  pour  être  un 
homme  cl’État,  il  faut  être  aussi  un  homme  du  monde.  Or  le  monde, 
c’est  le  salon;  et  le  salon,  c’est  le  royaume  de  la  femme. 

La  marquise  s’échauffait  en  parlant  ; Laroche  souriait  toujours. 

— Savez-vous,  dit-il,  que  la  logique  de  Démosthène  balbutie 
auprès  de  la  vôtre? 

— Mon  ami,  continua  sans  rire  Mmc  de  Laroche  Saint-Jude,  il  te 
faut  une  femme  qui  comprenne  cette  vérité  ; qui  sache  tenir  son  salon 
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et  son  éventail,  habituée  au  monde  et  désireuse  d’y  être  reine!  plus 
à l’aise  dans  sa  robe  de  bd  qu’une  bourgeoise  dans  sa  robe  de 
chambre;  une  vraie  femme  du  monde,  en  un  mot,  qui  l’aime  et 
sacrifie  5 ses  exigences  multiples;  une  femme  de  grand  nom,  de 
grande  fortune  et  de  grand  air. 

Le  marquis  se  redressa  sur  son  tabouret  et  repartit  brusquement  : 

— Dans  ce  portrait,  je  reconnais  Mme  l’ambassadrice,  iVlmc  la 
maréchale,  Mme  la  préfète;  mais  l’épouse?  mais  la  mère?  J'y  vois 
l’intrigue  et  la  représentation;  mais  la  vie  intime?  la  famille?  l’édu- 
cation des  enfants?  ce  but  sérieux  et  chrétien  du  mariage?  Cette 
Cavour  en  jupons,  qui  jouera  de  l’éventail  et  de  la  prunelle,  com- 
prendra-t-elle  mes  peines  et  voudra-t-elle  les  partager?  Je  cherche 
la  part  du  cœur  dans  cette  union;  je  n’y  trouve  que  celle  de 
l’orgueil.  Je  cherche  la  compagne  de  l’homme;  je  n’aperçois  qu’un 
fonctionnaire  qui  valse  et  se  pousse  par  des  sourires  habilement 
distribués.  Mais  moi?...  ma  chère  mère...  serais-je  ce  que  je  suis 
si  vous  aviez  été  semblable  à cette  femme  que  vous  rêvez  pour  moi? 
N’aurais-je  donc  à consulter,  pour  enchaîner  ma  vie,  qu’un  notaire 
et  M.  d’Hozier?  Le  mariage  n’est-il  que  l’accolade  de  deux  roms, 
de  deux  fortunes,  de  deux  habiletés?  Et  si  je  ne  suis  pas  heureux, 
si  je  souffre!  qui  me  versera  la  consolation?  Les  satisfactions  de  la 
vanité  remplacent-elles  les  jouissances  du  cœur?  Lui  aussi  a des 
besoins,  des  instincts  qu’il  faut  satisfaire.  Ii  me  semble  que  l'amour 
est  nécessaire  à la  vie  comme  le  pain. 

— Tu  penseras  tout  autrement  dans  quelques  années,  répliqua  la 
marquise  après  un  silence.  L’amour  est  un  hors-d’œuvre  de  la  vie. 
Il  est  nécessaire  au  bonheur,  dis-tu?  Guénéran  épouse  une  femme 
qu’il  aime,  oserais-tu  lui  promettre  qu’il  sera  heureux? 

Laroche  Saint- Jude  n’essaya  pas  de  démontrer  à sa  mère  la 
faiblesse  de  son  argument.  Il  lui  tendit  son  front  qu'elle  baisa,  et 
n’espérant  pas  la  convertir  à ses  idées,  ne  le  désirant  même  pas  à 
l’heure  présente,  il  répondit  simplement  : 

— Nous  verrons  plus  tard,  ma  mère.  Aujourd’hui  je  ne  pense  pas 
au  mariage,  jamais  je  n’y  ai  moins  songé. 

Jacques  disait  vrai.  C’était  au  moment  où  sa  mère  l’accusait  de 
nager  dans  le  bleu  qu’il  pensait  le  plus  à la  vie  pratique  comme  à 
un  moyen  de  s’échapper  à lui-même.  Il  se  sentait  le  cœur  vide  et 
désolé.  Il  n’y  distinguait  rien,  pas  plus  que  dans  l’eau  d’un  ruisseau 
dont  la  vase  remuée  trouble  un  instant  la  limpidité.  Dans  son  cer- 
veau, tout  un  monde  de  pensées  se  heurtaient  et  s’entre-cboquaient 
tumultueusement,  sans  qu’aucune  étincelle  vînt  éclairer  ce  chaos. 
Luc  épousait  Juliette,  que  lui  importait?  Et  pourtant  il  semblait 
qu’en  se  donnant  à un  autre,  M110  d’Ouchy  eût  1 en  versé  quelque 
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part  un  autel  dressé  par  lui  et  dont  il  contemplait  les  ruines  avec, 
stupeur.  IL  voulait  fuir  ce  malaise  vague.  La  solitude  dans  laquelle 
allait  retomber  le  château,.  si  ardemment  souhaitée  naguère,,  l’ef- 
frayait désormais^  Autour  de  lui»,  les?  êtres-  et. lesr  choses,  revêtaient 
un  nouvel  aspect;  le  souvenir  da  son  action,  inconsciente  de  la, 
veille  le  torturait  comme  un  remords,  sansi  qu’il  en  connût  le 
motif.  Il  avait  besoin;  d’oublier,  avant  de  retourner  à l’aimable, 
monotonie  de;  son  existence  d’autrefois.  Il  se  retrouvait  seul,  chan- 
celant, sans  désirer  un  appui.  Comment  d’ailleurs  faire  comprendre 
à quelqu’un  un  état  qu’il  ne  s’expliquait  pas-  à.  lui-inéme?  Comment 
donner  un  corps  à des  ombres  flottant  à . l’ aventure  de  son  esprit,, 
comme  des  papillons  noirs? 

Il  se  contenta  d’annoncer  à la  marquise  son,  intention  de  quitter 
Cligneret  le  plus  promptement  possible.  Il  se  préparait  à rentrera. 
Paris,,  où  il  Couverait  des  distractions,  du;  bruit,  des  indifférents 
et,  s’il  lui  plaisait,  la  solitude  et  le  recueillement.  Le  ministère  lui 
offrirait  des  occupations  nouvelles,  le  contraindrait  surtout  à un 
travail  matériel,  réglé  à l’avance,,  qui  l’obligerait  à fixer  sa  pensée. 
Il  ne  s’inquiéta  pas  de  donner  à sa  mère  la  raison  de  cette  fuite 
soudaine.  La  marquise  ne  la  lui  demanda  pas,  tout  entière  à la  joie 
de  lui  voir  prendre  un  parti,  si  conforme  à ses  désirs.  Elle  le  combla 
de  remerciements  et  L’entoura  de  caresses-.  Elle  le  voyait  célèbre 
déjà,  la  poitrine  couverte  de  plaques  et  de  grands  cordons,,  faisant 
retentir  d’une  gloire  nouvelle  le  grand  nom  de  Laroche  Saint-Judo, 
à l’égal,  de  celui  de  Metternich  et  de  Talleyrandj;  Jacques- la  pria, 
seulement  de  ne  rien  dire  de  ses  projets.  Les  préparatifs,  du  ma- 
riage, l’achat  de  la  corbeille,  allaient  ramener  à Paris  pour  quelques 
jours  Juliette  et  sa  mère.  Laroche  préférait  ne  pas  les  y voir., 

Le  lendemain,  dans  la  matinée,  il  fit  connaîtra  à smsœur  la  grave 
détermination  qu’il  venait  de  prendre.  Laroche  partait  au  moment 
où,  plus  que  jamais,  Paule  devait  avoir  besoin  de  soulager  son 
cœur,  accablé  de  tristesse,  dans  celui  de  son  frère.  Ce  fut  pour  elle 
une  nouvelle  douleur;  elle  la  supporta,,  comme  l’autre,  avec  son 
calme  recueilli,  sans  murmures  et  sans  larmes,  plus  soucieuse  de 
la  surexcitation  inquiète  qu’elle  remarquait  chez:  lui  que  de  sesi 
chagrins  personnels.  Elle  offrit  à Dieu,  sa  peine  secrète  pour  le  bon- 
heur des  deux  êtres  chers  qui  lui  manquaient;  à la  fois.  Cette  rési- 
gnation simple  et  absolue  impressionna.  Laroche  au  point  de  lui 
rendre  un  peu  de  courage  ; il  chercha  dèsriors  à réagir  contre  l’ob- 
session de  son  ennui. 

Les  d Ouchy  et  l’heureux  fiancé  de  Juliette  rentrèrent  de  suite 
à Paris.  On  devait  se  retrouver  au  moment  du  mariage,  fixé,  à 
la  mi-septembre,  et  dont  la  célébration  devait  avoir  lieu,  dans  les 
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environs  de  Meaux,  où  la  baronne  possédait  une  très  belle  terre. 

Laroche  Saint-Jude  quitta  Cligneret  bientôt  après,  il  prit  la  fuite 
comme  un  voleur.  Il  ne  parut  même  pas  songer  à se  rendre  aux 
Charmes  avant  son  départ;  sa  sœur  lui  en  fit  la  remarque,  il  la 
chargea  de  ses  adieux  pour  leurs  voisines. 

Mme  de  Renoux  s’étonna  de  cette  conduite,  mais  Blanche  ne  s’en 
émut  pas.  Depuis  quelques  jours  la  santé  de  la  jeune  fille  s’altérait 
visiblement.  A la  villa,  aussi  bien  qu’au  château,  une  tristesse  mys- 
térieuse planait  sur  tout  le  monde.  Comme  un  génie  malfaisant, 
Mllc  d’Ouchy  avait  emporté  dans  les  plis  de  sa  robe  de  fiancée  la 
gaieté  de  ces  deux  maisons. 

Seule,  la  marquise  rayonnait.  On  n’attendait  personne  à Cligneret 
pendant  le  mois  d’août,  les  réunions  d’automne  et  la  chasse  repre- 
naient seulement  à la  fin  de  septembre;  Mme  de  Laroche  Saint-Jude 
profita  de  ce  répit,  boucla  ses  malles  et  partit  à son  tour  avec  Paule 
pour  les  bains  de  mer. 


XVI 

Laroche  Saint-Jude  donna  la  preuve,  dès  son  entrée  au  ministère, 
de  sa  grande  intelligence.  La  distinction  de  ses  manières,  la  poli- 
tesse raffinée  de  son  langage,  un  laisser-aller  plein  de  dignité  et  de 
courtoisie  dans  ses  rapports  avec  ses  collègues,  unis  à l’égalité  de 
caractère  d'un  homme  toujours  maître  de  soi,  produisirent  sur  l’es- 
prit de  ses  chefs  la  plus  favorable  impression.  Il  se  montra  tel  qu’il 
était,  et  il  plut  ainsi,  sans  convertir  ses  opinions  politiques,  sans 
modifier  ses  habitudes  religieuses,  différentes  en  tout  point  de  celles 
des  hommes  qu’il  fréquentait. 

Bien  qu’il  fut  nouveau  dans  la  carrière,  on  n’hésita  pas,  sur  le 
refus  des  autres  attachés,  à lui  proposer  une  mission  temporaire  de 
quelques  mois,  près  de  l’ambassadeur  de  France  en  Russie.  11  avait 
huit  jours  pour  réfléchir,  il  fallait  prendre  la  route  de  Pétersbourg 
au  commencement  de  la  semaine  suivante. 

Cette  proposition  arrivait  juste  à point  pour  le  tirer  d’embarras. 
La  date  du  mariage  de  Luc  approchait;  Laroche  cherchait  vai- 
nement un  prétexte  pour  n’v  pas  paraître.  L’idée  de  ce  mariage  le 
bouleversait  encore.  Son  attitude  avant  qu’il  ne  fût  décidé,  son 
trouble  depuis,  avaient  contribué  beaucoup  à refroidir  l’intimité 
de  ses  relations  avec  Guénéran.  Le  vicomte  allait  et  venait  entre 
Paris  et  Meaux.  Pendant  les  quatre  ou  cinq  semaines  précédentes; 
ils  s’étaient  à peine  revus,  entre  deux  courses,  à une  table  de  res- 
taurant; encore  s’observaient-ils  mutuellement,  évitant  d’aborder  le 
sujet  brûlant  qui  les  préoccupait  l’un  et  l’autre,  à des  titres  divers. 
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Leurs  conversations,  réduites  aux  lieux  communs,  languissaient,  et 
avec  elles  leur  tendre  amitié  d’autrefois. 

Laroche  Saint-Jude  répondit  au  ministre  qu’il  acceptait  dès  main» 
tenant  sa  proposition.  Trois  jours  lui  suffisaient  pour  ses  préparatifs 
de  départ. 

Il  se  rendit  incontinent  à Gligneret,  où  sa  mère  et  sa  sœur  étaient 
de  retour.  Son  séjour  y fut  de  courte  durée.  Sa  décision  combla  de 
joie  la  marquise  et  jeta  la  désolation  dans  le  cœur  de  Paule.  Laroche 
parut  à peine  à la  villa,  où  Blanche  lui  sembla  maigrie  et  pâlie;  il 
en  fit  l’observation  à sa  voisine.  Le  médecin  attribuait  le  malaise 
de  Blanchette  aux  fatigues  et  aux  veilles  prolongées  auxquelles  la 
jeune  fille  n’était  pas  habituée.  Mme  de  Renoux  ne  s’inquiétait  pas. 
Depuis  quelques  jours,  d’ailleurs,  la  malade  reprenait  son  appétit  et 
ses  couleurs. 

Le  matin  même  de  son  départ,  Laroche  Saint-Jude  s’engagea 
instinctivement  dans  le  sentier  familier,  tout  parfumé  des  souvenirs 
de  son  enfance,  qui  conduit  aux  Charmes.  Arrivé  à peu  de  distance 
de  la  villa,  il  s’arrêta,  contempla  un  instant  la  jolie  habitation 
perdue  dans  les  arbres,  où,  peut-être,  on  allait  regretter  son  ab- 
sence; puis  soudain  il  rebroussa  chemin  et  retourna  au  château 
sans  avoir  pris  congé  de  ses  voisines. 

Sa  rapide  visite  à Gligneret  produisit  sur  lui  une  impression  pé- 
nible. Comme  si  pendant  l’espace  de  cinq  semaines,  un  événement 
considérable  était  venu  modifier,  à son  endroit,  les  dispositions 
des  êtres  chers  à son  cœur,  tout  lui  parut  changé  autour  de  lui. 
Dès  qu’il  fut  en  voiture,  après  une  séparation  très  pénible,  — 
c’était  la  première,  — ces  idées  lui  revinrent  à l’esprit  ; il  lui  sembla 
qu’il  fuyait  le  bonheur  en  s’éloignant  de  Gligneret.  Pourtant  il  res- 
pira largement  quand  il  mit  le  pied  sur  la  chaussée  des  boulevards, 
en  songeant  à la  distance  qui  le  séparait  désormais  de  certain  coin 
de  terre  perdu  en  Eure-et-Loir. 

Le  surlendemain,  il  quittait  Paris,  non  sans  avoir  jeté  à la  poste 
une  longue  lettre  à l’adresse  de  Guénéran.  Son  voyage,  lui  écrivait- 
il,  ne  pouvait  être  différé;  et,  ce  qui  donnait  matière  à contestation, 
il  se  disait  au  regret  de  ne  pouvoir  assister  au  mariage. 

Ce  grand  événement  eut  lieu  sans  lui,  au  jour  fixé.  La  veille,  la 
baronne  d’Ouchy  recevait  les  excuses  de  la  marquise.  Paule, -atteinte 
d’une  indisposition,  dont  les  origines  laissaient  perplexes  la  docte 
faculté  de  Dreux,  la  retenait  chez  elle. 

Le  soir  même  de  la  cérémonie,  le  vicomte  et  sa  jeune  femme  s’en- 
fuirent à tire  d’aile  vers  la  Normandie,  où  Guénéran  possédait  un 
délicieux  colombier. 

La  suite  prochainement. 


Raymond  de  Monfort. 
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DU  BOURG  DE  BATZ 


Jetez  une  boule  clans  le  bourg  de  Batz,  partout  elle 
s’arrêtera  devant  la  porte  d’un  honnête  homme. 

(, J)icton  du  pays  de  Batz.) 


C’est  Tune  des  gloires  de  F.  Le  Play  d’avoir  montré  que,  dans  ies 
questions  économiques,  ce  qu’il  faut  avoir  en  vue,,  ce  n’est  point 
l’individu,  c’est  la  famille.  Il  n’est  jamais  bon  que  L’homme  soit  seul  : 
enfant,  il  ne  pourrait  grandir  sans  une  longue  protection  matérielle 
et  morale;  homme,  il  veut  avoir  un  foyer  plein  d’amour  et  d’espé- 
rance; vieillard,  il  lui  faut  encore  un  appui  pour  atteindre  la  tombe 
sans  traverser  l’hôpital.  La  famille  est  ainsi,  un  petit  monde  duquel 
tout  vient,  auquel  tout  aboutit.  Qui  veut  connaître  une  population 
doit  en  étudier  les  familles,  en  les  observant  sur  le  vil,  dans  le  foyer 
où  s’élèvent  les  enfants,  dans  l’atelier  où  se  gagne  le  pain  quotidien. 
Comme  le  recommandait  Jefferson,  il  faut  pénétrer  dans  la  chau- 
mière du  paysan,  partager  un  jour  ses  labeurs  pour  en  supputer  la 
peine  et  le  profit;  se  coucher  sur  son  lit  pour  savoir  s’il  est  doux 
ou  dur;  soulever  le  couvercle  de  la  marmite  pour  goûter  la  soupe; 
vivre  enfin  de  sa  vie  pour  saisir  le  reflet  des  circonstances  du 
milieu,  l’influence  des  mœurs  et  des  institutions,  l’image  de  la 
société  entière.  Et  les  récits  où  se  peignent  ainsi  l’existence  et  les 
émotions  des  masses  profondes  de  l’humanité  sont  des  éléments  au 
moins  aussi  utiles  pour  l’histoire  que  la  biographie  anecdotique  des 
grands  de  la  terre.  « La  monographie,  dit  M.  Taine,  est  le  meilleur 
instrument  de  l’historien.  Il  la  plonge  dans  le  passé  comme  une 
sonde  et  la  retire  chargée  de  documents  authentiques  et  complets. 
On  connaît  une  époque  après  vingt  ou  trente  de  ces  sondages.  Il 
n’y  a qu’à  les  bien  faire  et  à les  bien  interpréter.  » 

A la  demande  d’Arago,  en  1848,  et  pour  réfuter  par  les  faits  les 


135 


LES  PALUDIERS  DU  BOURG  DE  BÀTZ 


utopies  de  la  Commission  du  Luxembourg,  F.  Le  Play  commença 
à rédiger  ses  premières  monographies  de  famille;  mais  les  préoccu- 
pations publiques  prirent  subitement  un  autre  cours,  et  c’est  seu- 
lement en  1855  que  parurent  les  Ouvriers  européens.  Ces  études 
sur  les  travaux,  la  vie  domestique  et  la  condition  morale  des  popu- 
lations ouvrières  de  l’Europe,  avaient  coûté  à leur  auteur  vingt- 
cinq  ans  de  voyages  et  de  recherches.  La  presse  les  salua  comme 
une  leçon  montrant  à tous  les  réformateurs  « par  quelle  série 
d études  préparatoires,  par  quelles  observations  et  comparaisons 
multipliées,  il  convient  de  passer  avant  d’oser  se  faire  un  avis  et 
de  conclut  e 1 ».  L Académie  des  sciences  les  couronna  comme  un 
modèle  de  statistique  exacte  et  complète,  en  émettant  le  vœu 
qu  une  société  savante  prît  à tâche  de  poursuivre  et  d’étendre 
ces  études  à travers  les  deux  mondes  ”2. 

La  Société  d’économie  sociale  continue  cette  œuvre  depuis  plus 
de  vingt-cinq  ans3.  Le  recueil  de  ses  travaux  contient  les  monogra- 
phies les  plus  diverses  : agriculteurs  de  la  Chine  ou  du  Canada, 
paysans  du  pays  basque  et  de  la  Champagne,  pêcheurs  du  Eui- 
derzée  ou  de  la  côte  de  Saint-Sébastien,  charpentiers  et  porteurs 
d eau  de  Paris,  vignerons  de  la  basse  Bourgogne  ou  nourrisseurs 
de  la  banlieue  de  Londres,  communautés  taisibles  du  Nivernais 
et  communautés  polygames  de  Syrie,  etc...  De  nouveaux  portraits 
viennent  incessamment  se  placer  à côté  de  leurs  devanciers  pour 
en  combler  le  s lacunes  ou  en  rajeunir  la  ressemblance  au  milieu  de 
1 infime  variété  et  de  la  rapide  évolution  des  faits  sociaux  4.  Nous 
voudrions  détacher  de  l’une  des  monographies  qui  paraîtront 
bientôt  quelques  pages  propres  à faire  saisir  à la  fois  la 
fécondité  de  la  méthode  de  la  Société  d’économie  sociale  et  l’intérêt 
de  ses  études  sur  le  foyer  des  humbles.  N’est-ce  pas  un  examen 
opportun  a 1 heure  présente,  où  tant  d’esprits  droits,  désabusés  des 
théories  creuses  et  des  faux  dogmes,  découragés  par  l’inutilité  des 


1 Sainte-Beuve,  Nouveaux  Lundis.,  t.  IX.. 

3 i?apport  du  ^arT0n  Gh’  DuPin  sur  le  prix  de  statistique.  (Montyon)  1856 

«IfMvWttf  Pai'  F;  Le  F>‘ ry  e“  1856,  recoanue  d’utilité  publique  en  1869,  la 
boc  ete  d économie  sociale  a compté  parmi  ses  présidents  MM.  Wolowski 

Gochm-  Louis  de  Kergorlay,  J.-B.  Dumas,  Léon  Gornudet,  Michel 
Chevalier,  le  vicomte  de  Melun,  Albert  de  Saint-Léger,  Ad.  Focilion.. 

' Les  Ouvriers  des  Beux  Mondes , 5 vol.  in-8<>,  au  siège  de  la  Société  d’éco- 
nomie  sociale,  174,  boulevard  Saint-Germain.  — Citons  parmi  les  dernières 
monographies  parues  : le  Cordonnier  de  Malakoff,  le  Forgeron  le  Monteur 

r&inWZdeés  TCh'|ff0n«  CT’  16  Brisadier  de  la  Sarde  républicaine,  le  Paysan 
tim,e«  A -L  nC  eS’  S°US  pr6SSe  : Bùcher011  de  Lorraine,  Pécheur  de  Mar- 
sfvrt  péfT  feU,rS,et  artisallS  du  Schieswig.  Huttiers  des  marais  de  la 

nauté’du  Bourbonnais?11'8  ^ kaby1®’  Métayers  en  com™' 
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discours  retentissants  et  la  vanité  des  querelles  politiques,  cher- 
chent à se  réunir  sur  le  large  terrain  de  l’observation  méthodique 
et  de  la  réforme  sociale?  C’est  d’ailleurs  obéir  encore  avec  un 
pieux  respect  aux  conseils  que  donnaient,  il  y a vingt  ans  déjà,  au 
Correspondant , quelques-uns  des  plus  illustres  parmi  ses  fonda- 
teurs. « Il  faut,  écrivait  Montalembert  à A.  Cochin,  le  10  oc- 
tobre 1864,  il  faut  que  vous  rendiez  pleine  justice  à Le  Play  et 
que  nous  adoptions  son  livre  comme  notre  programme,  sans 
nous  arrêter  aux  divergences  de  détail.  » 

La  tâche,  toutefois,  n’est  pas  sans  quelque  difficulté;  car  péné- 
trer dans  l’examen  des  budgets  et  des  comptes  qui  traduisent  avec 
fidélité  l’existence  d’un  ménage,  c’est  s’exposer  à lasser  la  patience 
du  lecteur  attardé  sur  une  route  aride.  D’autre  part,  négliger, 
chemin  faisant,  tout  ce  qui  est  rigueur  et  précision  pour  n’attacher 
ses  regards  qu’aux  aspects  pittoresques,  ce  serait  méconnaître  le 
caractère  scientifique  des  observations.  Il  est  malaisé  d’éviter  l’un 
et  l’autre  de  ces  écueils  ; qu’on  veuille  donc  bien  user  d’indulgence 
à notre  égard,  et  ne  pas  juger  sévèrement  la  méthode  sur  un  exposé 
trop  imparfait. 

Un  homme  d’esprit,  Parisien  par  excellence,  lorsque,  fatigué  des 
cris  et  des  embarras  de  Paris,  il  avait  besoin  d’entendre  les  chan- 
sons des  bois  et  de  respirer  le  parfum  des  champs,  traversait  le 
boulevard  pour  aller  voir  jouer  le  Chalet  à l’ Opéra-Comique.  Peu 
de  personnes  aujourd’hui  se  contenteraient  aussi  aisément  que 
Nestor  Roqueplan.  S’il  en  est  cependant  qui,  voulant  humer 
l’air  salin,  soient  retenues  loin  des  grèves,  peut-être  trouveront- 
elles  quelque  charme  à converser  pendant  une  heure  avec  les 
paludiers  du  bourg  de  Batz. 


1 

LE  LIEU,  LA  POPULATION  ET  LA  FAMILLE 

La  région  de  la  basse  Loire  offre,  au  sud  du  fleuve,  des  collines 
peu  élevées,  disposées  sans  ordre  apparent,  séparées  par  des  val- 
lées étroites  et  peu  profondes  où  coulent  de  faibles  ruisseaux.  C’est 
le  Bocage,  qui  s’étend  au  delà  de  la  Loire  jusqu’à  Pontchateau;  il 
forme  environ  les  deux  tiers  du  département,  et  partout  la  vigne 
y est  cultivée.  Mais  au  delà,  vers  le  nord,  l’aspect  change  tout  à 
coup;  aux  molles  ondulations  succèdent  de  grandes  lignes  courant 
de  l’est  à l’ouest.  La  vigne  disparaît  et  fait  place  au  sarrasin  et 
au  pommier;  les  ajoncs  et  les  bruyères  couvrent  des  landes  peu 
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fertiles.  Ce  n’est  plus  le  Bocage,  c’est  la  Bretagne  avec  sa  beauté 
sévère  et  sa  grandeur  sauvage. 

Dans  tout  le  Bocage,  des  roches  cristallines,  gneiss  et  granités, 
constituent  le  sol;  en  Bretagne,  ce  sont  les  terrains  anciens,  forte- 
ment plissés,  les  premiers  sédiments  accumulés  au  fond  des  mers 
dans  la  jeunesse  de  notre  globe.  Ainsi  les  dilférences  dans  l’aspect 
du  pays,  dans  ses  productions  spontanées  ou  dans  ses  cultures, 
répondent  à des  dilférences  dans  la  nature  géologique  du  sol. 

Le  bourg  de  Batz  occupe  la  plus  importante  des  anciennes  îles 
granitiques  qui,  rattachées  entre  elles  et  avec  la  côte  de  Pornichet 
par  les  sables  qui  ont  enseveli  Escoublac,  forment  en  face  des 
collines  de  Guérande  une  digue  avancée,  de  Penchateau  au 
Croisic.  Dans  le  golfe  ainsi  limité  sont  les  marais  salants.  Sur 
1600  hectares,  c’est  une  plaine  basse,  grise,  à la  rare  verdure,  où 
d’innombrables  monticules  de  sel  semblent  les  tentes  blanches 
d’une  armée  qui  campe  en  face  de  l’Océan;  où  un  inextricable 
réseau  de  sentiers  courant  sur  des  crêtes  glissantes  dessine  un 
labyrinthe  de  bassins  d’évaporation  ; où  le  passant  étonné  respire 
dès  l’abord  un  parfum  pénétrant  de  violette  ou  de  réséda  dù  aux 
sels  d’iode  et  de  brome  abondants  sur  le  marais.  Quelques  villages, 
bordés  de  jardins,  interrompent  seuls  la  monotonie  de  l’horizon. 
Une  tour  de  granit,  haute  de  60  mètres,  carrée,  massive,  dans  le 
style  un  peu  lourd  du  dix-septième  siècle,  domine  au  loin  tout  le 
pays  : c’est  le  clocher  de  Batz. 

A l’opposé  du  marais,  tout  le  long  de  la  côte  qui  fait  face  à 
l’Océan,  l’amoncellement  des  rochers  de  granit,  dont  la  base  est 
couverte  de  goémons  roux,  fait  étinceler  l’écume  des  vagues.  Ici  se 
dressent  des  gradins  gigantesques,  là  s’éboulent  des  bastions 
démantelés,  plus  loin  se  creusent  des  grottes  profondes.  C’est 
l’Escalier  des  vaches,  la  Toilette  de  la  vierge,  le  Carrosse,  le  Grand 
autel.  C’est  là,  s’il  faut  en  croire  la  légende,  que  les  femmes  jadis 
venaient  le  soir,  parées  et  les  cheveux  au  vent,  danser  en  ronde 
et  répéter  : 

Goélands,  aux  ports  d’Espagne 
Guidez  nos  chers  matelots 
Et  parlez-leur  sur  les  flots 
Des  filles  de  la  Bretagne. 

Goélands,  goélands, 

Ramenez-nous  nos  amants. 

Les  sables  enfin,  qui  ont  ressoudé  tous  ces  îlots  rocheux,  forment, 
du  côté  d’Escoublac  et  de  la  Baule,  des  dunes  blanches  couvertes 
de  jeunes  forêts  de  pins;  mais,  aux  abords  du  Pouliguen,  de  Batz. 
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et  du  Croisic,  ce  ne  sont  que  des  falaises  à l’herbe  rase,  émaillées 
d’œillets  roses  au  parfum  suave  et  semées  de  chardons-roland 
[eryyigmm) , avec  leur  feuillage  glauque  et  leurs  fleurs  bleuâtres. 

Tout  ce  vieux  sol  est  fertile  en  souvenirs.  Les  érudits  pensent 
retrouver  à Batz  ou  dans  quelque  îlot  voisin  cette  île  des  femmes 
Namnètes  dont  parle  Strabon,  vouées  au  culte  dionysiaque  et  ne 
laissant  aucun  homme  pénétrer  dans  leur  île.  Aux  limites  de  la 
paroisse,  en  regardant  la  Loire,  se  devinent  encore  à Penchateau 
les  traces-  des  oppida  des  Venètes  qui  luttèrent  contre  César  dans 
la  célèbre  campagne  de  l’an  52.  Les  Romains  ne  paraissent  pas 
s’être  établis  dans  ces  îles  avancées  comme  sur  celle  de  Guérande.. 
Mais  on  sait  que  les  familles  souches  des  pêcheurs  côtiers  de  la 
mer  du  Nord  ont  de  tout  temps  envoyé  à travers  le  monde  d’intré- 
pides navigateurs  et  de  hardis  colons.  Or  une  légende  veut  que,  au 
cinquième  siècle,  des  Saxons,  préludant  aux  expéditions  des  Nor- 
mands, se  soient  fixés  à U île*  de  Batz.  À en  croire  l’histoire  de  saint 
Guénolé,  ils  eurent  à combattre  le  héros  de  Cornouailles,  le  fameux 
roi  Gradlon.  C’est  à l’évêque  Félix- de  Nantes  qu’on  attribue  leur 
conversion,  ainsi  que  le  rappelle  encore  la  petite  chapelle  du  Cru- 
cifix, entre  le  Bourg  et  le  Croisic.  Quoi  qu’il  en  soit  de  cette  ori- 
gine saxonne,  rien  aujourd’hui,  ni  dans  les  noms  de  lieu  ni  dans 
les  caractères  de  la  race,  ne  semble  révéler  cette  influence  étran- 
gère. C’est  toujours  le  vieux  fond  breton,  c’est-à-dire  celtique, 
Imprégné,  il  est  vrai,  d’éléments  chassés  de  la  Grande-Bretagne  par 
les  invasions  des  hommes  du  Nord.  Les  Normands  eux-mêmes 
visitèrent  les  îles  de  la  Loire.  Les  moines  de  Redon  y eurent  de 
bonne  heure  des  marais  salants,  et  dès  9â5  un  prieuré,  fondé  par 
Alan  Barbe-Torte,  échut  aux  moines  de  Landerneau,  à charge  d’y 
placer  six  religieux,  de  faire  l’aumône  trois  fois  par  semaine,  et 
d’entretenir  un  vicaire  avec  son  valet.  Une  partie  du  prieuré  sub- 
siste adossée  à l’église,  et  la  place  des  moines  est  encore  marquée 
dans  le  chœur,  comme  si  les  souvenirs  des  hommes  étaient  sur  ce 
coin  de  terre  moins  effacés  que  les  traits  de  la  nature. 

Les  changements  physiques  que  la  baie  a subis  sont,  en  effet, 
considérables.  La  légende  les  attribue  en  partie  à cette  fameuse 
marée  de  l’an  709,  « aussi  fatale  qu’extraordinaire  »,  qui  a isolé  le 
mont  Saint-Michel  et  modifié  tout  le  littoral  breton,  ici  submergeant 
des  forêts,  là  faisant  surgir  des  plages.  Us  ont  du  être  surtout  le 
résultat  de  la  lente  oscillation  des  côtes  et  de  l’incessante  action 
des  agents  physiques.  Ce  qui  est  du  moins  certain,  c’est  que  plu- 
sieurs des  petits  hameaux  qui  émergent  des  marais  étaient  jadis 
baigoés  par  le  flot.  Ainsi  c’est  à Saille  qu’abordèrent  en  1368  les 
vaisseaux  du  duc  Jean  IV  et  de  Jeanne  de  Navarre,  dont  le  mariage 
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fat  'célébré  'dans  l’église  du  village.  Plus  loin,  au  mord  du  marais, 
se  détache  la  silhouette  d?une  petite  cité  du  moyen  âge  que  le 
temps  semble  avoir  oubliée  sur  cette  colline,  nomme  le  flot  aban- 
donne une  épave  sur  :1a  grève.  C’est  Guérande,  où  se  réunirent  les 
négociateurs  du  traité  de  1365,  « pour  ce  que,  dit  le  chroniqueur, 
on  était  lors  en  caresme  et  qu’on  y trouvait  du  poisson  frais  ». 

Plus  loin,  i c’est  le  port  duCroisic,  qui,  au  quinzième  siècle,  avait 
4000  habitants,  deux 'foires  par  an  et  trois  cents  navires  dans  son 
port,  tant  pour  le  cabotage  que  pour  la  grande  pêche.  Un  vieux 
noël  nous  montre  les ^Groisicais 

Portant  poisson,  .comnae  saumon, 

Aussy  m.orne  parée, 

Avec  de  bon  xin  de  Pornichet, 

Pour  Visiter  Taacouchée. 

L’époque  de  richesse  et  de  prospérité  pour  toute -cette  région 
paraît  avoir  été  le  dix-septième  siècle,  à en  'juger  par  les  cons- 
tructions importantes  qui  datent  de  ce  temps.  Telles  sont,  après  le 
Clocher  de  Batz,  les  belles  maisons  du  ’Croisic  ou  du  Pouliguen, 
avec  leurs  balcons  de  pierre  et  leurs  'hautes  lucarnes  sculptées.  Il 
y a cent  ans  encore,  le  bourg  de  Batz  comptait  8000  âmes,  et 
les  deux  petites  villes  voisines  étaient  ses  dépendances.  Aujour- 
d’hui les  trois  paroisses  sont  séparées,  et  celle  de  Batz  a moins  de 
3000  habitants. 

Le ‘travail  du  marais  occupe  la-moitié  à peu  près  de  la  population. 
Les  frais  et  les  produits  sont  partagés,  suivant  d’anciens  usages, 
entre  les  propriétaires  des  salines  et  les  paludiers  qui  les  exploitent. 
Cependant  il  faut  ajouter  tout  de  suite  que  l’industrie  salicole  de 
l’Ouest  traverse  depuis  quelques  années  une  crise  des  plus  graves. 
Autrefois  les  sels  de  Mesquer  et  de  Batz  étaient  recherchés  de 
Bayonne  à Dunkerque;  aujourd’hui  Bordeaux  leur  est  fermé,  et 
c’est  à peine  -s’ils  dépassent  quelquefois  Saint-Malo  pour  atteindre 
jusqu’à  Dieppe.  L’extension  des  chemins  de  fer  et  le  grand  déve- 
loppement des  salins  du  Midi,  comme  des  mines  de  PEst,  ont  rendu 
possible  en  effet  une  concurrence  redoutable.  Les  sels  de  l’Ouest, 
moins  raffinés,  moins  blancs,  n’ont  pu  résister  à une  véritable 
invasion,  encore  facilitée  par  une  succession  de  mauvaises  récoltes 
sur  les  marais. 

L’extrême  morcellement  des  salines  est  un  autre  embarras  : ainsi, 
pour  1600  hectares,  il  y a environ  deuxrnille  propriétaires  dont  huit 
cents  n’ont  pas  un  demi-hectare.  Cette  division  est  un  fait  récent  : 
il  y a cent  ans,  quelques  grandes  familles  possédaient  le  marais  et 
tenaient  à honneur  de  conserver  cette  propriété.  Les  Sesmaisons  en 
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avaient  à eux  seuls  le  quart.  Les  partages  successoraux,  divisant 
et  redivisant  ces  vieux  héritages,  en  ont  peu  à peu  dispersé  les 
lambeaux  entre  bien  des  mains.  Là  se  sont  produits  les  incon- 
vénients ordinaires  du  morcellement  exagéré  : impossibilité  de 
réaliser  une  entente  et  de  constituer  des  ressources  en  vue  des 
travaux  d’amélioration  et  même  d’entretien  ; incessantes  contes- 
tations pour  la  répartition  des  charges  inévitables  d’un  entretien 
insuffisant;  perte  de  temps  énorme  pour  le  paludier  qui  cultive 
des  pai celles  très  éloignées  les  unes  des  autres;  impossibilité 
d’établir  un  accord  pour  défendre  les  intérêts  de  la  production 
salicole  en  face  du  commerce.  D’ailleurs,  il  s’est  présenté  là  ce  que 
l’émiettement  des  héritages  a produit  sur  une  plus  vaste  scène. 
Les  grandes  propriétés  ont  disparu  ; mais,  la  division  continuant,  les 
petites  propriétés  se  sont  à leur  tour  détruites  ; les  propriétaires 
indigents  ont  apparu  ; et,  par  suite  de  l’avilissement  des  prix,  ces 
grandes  propriétés  que  la  loi  égalitaire  avait  voulu  ruiner  se  sont 
refaites  au  profit  des  usuriers  et  des  marchands  de  biens.  Ici,  par 
exemple,  un  dixième  du  marais  a été  réuni,  et  son  heureux  posses- 
seur a reçu  le  sobriquet  de  Misère , par  une  sorte  de  revanche 
contre  la  fortune  ainsi  acquise  dans  la  détresse  de  tous.  Déjà  dans 
l’enquête  de  1868,  les  ingénieurs  signalaient  la  nécessité  de  former 
des  syndicats  de  propriétaires  pour  l’exécution  des  travaux  d’amé- 
lioration ou  d’entretien  ; depuis  cette  époque,  leurs  efforts  n’ont  rien 
épargné,  mais  sans  résultat.  Tant  il  est  vrai  que,  lorsqu’on  a 
détruit,  sous  la  forme  naturelle  de  la  famille,  les  libres  énergies  du 
travail,  tous  les  essais  laborieux  que  l’on  fait  pour  les  ressusciter 
sous  une  forme  factice  d’association  restent  toujours  précaires  et 
presque  toujours  impuissants. 

La  grande  détresse  de  l’industrie  salicole  avait  fait  abandonner 
les  marais;  nombre  de  salines  sont  encore  incultes,  et  le  marécage 
insalubre  en  a repris  possession.  Ce  n’est  qu’en  louant  des  terres 
avec  les  marais  qu’on  a pu  retenir  les  paludiers  au  travail.  Sur 
cette  arête  rocheuse  rongée  par  le  flot,  ensablée  par  les  dunes,  la 
terre  arable  est  très  rare,  partant  fort  disputée  et  morcelée.  Ainsi 
on  compte  par  sillon , c’est-à-dire  par  bandes  de  1 mètre  de  large 
sur  80  mètres  de  long.  Le  sillon  se  loue  de  1 fr.  50  à 2 fr.  50  et 
vaut  70  à 80  francs,  ce  qui  porte  la  valeur  des  meilleurs  champs  à 
8 ou  10  000  francs  l’hectare.  Chose  bizarre,  dans  les  ventes  de 
terres,  on  compte  en  sous  au  lieu  de  francs;  ainsi  on  dira  que  le 
sillon  vaut  3 fr.  10  sous  pour  70  francs,  4 francs  pour  80  francs. 
Par  un  patient  labeur  et  à force  d’y  enfouir  du  goémon,  un  vallon- 
nement un  peu  abrité  sur  la  falaise  peut  être  transformé  en  un 
champ  de  pommes  de  terre  ou  même  de  luzerne,  et  chaque  jour 
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s’agrandit  ainsi  le  domaine  de  la  culture  par  quelque  conquête 
sur  le  sable  aride. 

Partagée  entre  l’exploitation  du  marais  et  la  culture  de  ses 
champs,  la  population  reste  attachée  à la  terre  natale.  Ses  familles 
sont  fécondes;  beaucoup  comptent  sept  ou  huit  enfants.  Les  ma- 
riages ne  se  contractent  guère  ayant  trente  ans  pour  les  filles,  et 
après  trente  ans  pour  les  garçons.  Les  célibataires  sont  assez  nom- 
breux; souvent  le  frère  et  la  sœur  conservent  la  maison  paternelle 
et  continuent  à vivre  ensemble.  Bien  que  le  nombre  annuel  des 
naissances  varie  de  65  à 80,  tandis  que  celui  des  décès  ne  dépasse 
guère  50,  la  population  est  presque  stationnaire  à cause  d’une 
émigration  motivée  surtout  par  le  service  militaire  et  les  grands 
travaux.  En  effet,  malgré  les  sacrifices  faits  par  les  propriétaires, 
les  fils  ont  été  souvent  découragés  par  le  peu  de  profit  du  métier 
paternel.  Plusieurs  ont  été  poussés  à s’adonner  à la  pêche  qu’ils 
dédaignaient  jadis;  d’autres  se  sont  faits  carriers  ou  maçons  pour 
prendre  part  aux  travaux  exécutés  au  port  de  Saint-Nazaire,  ou 
dans  les  stations  de  bains  créées  sur  cette  côte.  D’ailleurs,  peu 
d’étrangers  viennent  se  fixer  à Batz  : sur  2726  habitants,  lors  du 
dernier  recensement,  on  n’en  comptait  que  71  nés  hors  de  la 
paroisse,  dont  33  originaires  du  département,  36  des  autres  parties 
de  la  France  ou  des  colonies,  2 seulement  de  l’Angleterre. 

Tels  sont  les  traits  principaux  qui  définissent  le  lieu  et  la  popu- 
lation. Faisons  maintenant  connaissance  avec  la  famille  que  nous 
nous  proposons  d’étudier. 

Le  père,  Guénolé  X...,  né  à Kermoisan,  est  âgé  de  soixante- 
quatre  ans;  la  mère  Nochon  (Marie-Renée)  N...,  née  à Roffiat,  a 
cinquante-cinq  ans.  Ils  ont  eu  quatre  enfants  dont  deux  seulement 
sont  vivants  : une  fille,  Téphen  (Étiennette)  de  trente  et  un  ans, 
et  un  fils,  Pelo  (Pierre),  âgé  de  vingt-trois  ans,  qui  ne  sont  pas 
mariés  et  vivent  avec  leurs  parents.  Voilà  le  petit  monde  qui,  par 
les  détails  de  son  existence  quotidienne,  nous  permettra  d’apprécier 
la  condition  morale,  les  travaux,  la  vie  domestique  et  l’avenir  des 
paludiers. 

II 

LA  CONDITION  MORALE  : CROYANCES  RELIGIEUSES,  HABITUDES 
INTELLECTUELLES,  CARACTÈRES  DE  RACE 

L’attachement  à la  religion  catholique  se  manifeste  par  l’assis- 
tance à tous  les  exercices  du  culte,  par  les  habitudes  de  piété  dans 
les  familles  et  par  l’observation  exacte  des  prescriptions  relatives 
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au  jeûne  et  à l’abstinence.  Chaque  dernier  dimanche  du  mois,  l’of- 
fice spécial  de  l’archiconfrérie  du  Sacré-Cœur  réunit  les  hommes, 
qui  sont  toujours  très  nombreux,  surtout  en  :hiver.  Les  places  à 
l’église  sont,  en  partie  héréditaires,  en  parfie  louées  à la  «uite 
d’une  adjudication.  Les  premières  sont  de  2 francs,  les  autres 
varient  de  3 à 15  francs.  La  vieille  église,  à côté  des  ouvertures 
un  peu  lourdes  du  treizième  siècle,  montre,  dans  ses  bas  côtés,  des 
nervures  saillantes  avec  clefs  de  voûte  et  grotesques,  ainsi  que  des 
ogives  flamboyantes  du  quinzième  siècle.  Mais  ce  qui  frappe  en 
entrant,  c’est  la  déviation  du  chœur  : comme  à Quimper,  le  pieux 
architecte  a voulu  symboliser  l’inclinaison  de  la  tête  du  Christ  sur 
la  croix. 

La  ferveur  des  habitants  de  [Batz  les  porte  à faire  célébrer  assez 
fréquemment  des  messes  pour  les  défunts  de  leur  famille.  Souvent 
aussi  une  collecte,  recueillie  entre  paludiers,  sert  à faire  dire  des 
prières  pour  appeler  la  bénédiction  de  Dieu  sur  les  travaux  qu’ar- 
rête une  saison  contraire.  En  outre,  à propos  de  tout  événement 
important,  mariage,  tirage  au  sort,  maladie,  voyage  ou  entreprise, 
on  fait  volontiers  un  pèlerinage  à Sainte-Anne  d’Auray.  'La  famille 
de  Guénolé  a fait  récemment  deux  de  ces  pèlerinages,  qui  lui 
ont  coûté  chacun  30  francs  et  au  retour  desquels  un  don  de 
100  francs  a été  fait  pour  l’autel  de  la  sainte,  à Batz.  Il  y a aussi 
le  Pardon  de  Saint-Clair,  à Saillé,  à l’époque  des  châtaignes,  et 
celui  de  Sainte-Anne,  à Fenchateau,  avant  la  moisson.  Bien  des 
chapelles  aux  environs  ont  disparu;  quelques-unes  subsistent  dans 
les  villages  voisins.  Celle  de  Kervallet  est  connue  pour  des  statues 
des  évangélistes,  sculptées  avec  une  originalité  naïve.  Adossée  à 
l’église  du  bourg  est  la  chapelle  de  Notre-Dame  du  Mûrier,  qui, 
toute  en  ruine,  demeure  cependant,  par  la  pureté  des  lignes  et  la 
grâce  des  proportions,  un  vrai  joyau  de  l’art  ogival.  Tout  près  du 
Croisic  est  la  chapelle  de  Saint-Goustan,  où  les  jeunes  filles  vont  à 
la  Saint- Jean.  Elles  jettent  sur  une  fenêtre  haute  de  petits  cailloux, 
de  telle  sorte  qu’ils  demeurent  sur  le  rebord;  autant  de  fois,  il 
faut  renouveler  l’essai  infructueux,  autant  d’années  il  faut  encore 
attendre  le  mariage. 

Bien  que  les  vieux  usages  se  perdent,  c’est  pour  les  enterrements 
que  les  anciens  rites  sont  le  mieux  observés;  ainsi  d’abord  le  cor- 
tège se  déploie  sur  une  seule  file,  les  hommes  en  tête,  puis  les 
femmes  et  les  enfants.  Les  hommes  s’enveloppent,  pour  le  deuil, 
d’un  long  manteau  de  drap  noir;  les  femmes  revêtent  une  sorte  de 
pèlerine  prolongée  par  un  collet  relevé  et  faite  de  laine  noire  simu- 
lant une  épaisse  fourrure.  Ces  manteaux,  fabriqués  à Montauban, 
se  portent  même  l’été,  mais  seulement  pour  l’assistance  aux  offices. 
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Aussi  les  femmes  des  villages  les  laissent-elles  au  bourg*  pour  ne 
les  prendre  qu’au  seuil  de  l’église. 

Un  autre  rite  touchant  a trait  aussi  aux  cérémonies  funèbres. 
Quand  la  mort  visite  une  de  ces  demeures,  c’est  dans  le  plus  beau 
des  lits  à colonnes  que  le  défunt  est  exposé.  Mais  on  détache  les 
lambrequins,  les  pentes  brodées  du  lit,  et  on  les  remplace  par  des 
pentes  blanches  en  toile  fine,  brodées  à jour,  ornées  de  dentelles 
ou  d’effilés,  qui  ne  servent  que  dans  ces  circonstances  et  qui  sont 
conservées  àe  génération  en  génération.  Un  drap  blanc,  également 
brodé,  sert  à couvrir  le  cercueil.  D’ailleurs,  en  raison  de  l’excel- 
lence des  rapports  sociaux,  ces  ornements  funéraires  étaient  prêtés 
entre  familles  voisines.  Ceux  que  nous  avons  pu  voir  dans  une 
maison  modeste  remontaient  au  moins  au  milieu  du  règne  de 
Louis  XIV.  Combien  de  fois,  durant  ces  deux  siècles,  n’ont-ils  pas 
paré  le  lit  clu  dernier  sommeil!  N’est-il  pas  évident  que  tous  ces 
rites  et  ces  usages  concourent  à mêler  l’idée  religieuse  aux  actes 
de  la  vie  et  à perpétuer  la  tradition  familiale,  c’est-à-dire  ce  monde 
de  pensées  et  de  sentiments  qui  ont  besoin  de  s’attacher  à des 
objets  inanimés  pour  que  le  temps  et  la  fragilité  humaine  les  res- 
pectent. 

L’influence  de  la  femme,  considérable  dans  le  ménage  ou  elle 
tient  toujours  la  bourse,  s’affirme  mieux  encore  en  cas  de  succes- 
sion. Il  est  presque  sans  exemple  que  la  mère  veuve  ne  conserve 
pas  la  pleine  gestion  de  l’héritage,  quoique  maintenant  les  idées  et 
les  mœurs  poussent  avec  âpreté  au  partage.  Avant  le  mariage,  tout 
ce  que  les  enfants  gagnent  est  pour  la  maison  paternelle.  Que  l’un 
se  marie,  sa  dot  sera  un  pain  de  8 livres  ou  une  pièce  de  terre, 
mais  elle  sera  exactement  évaluée  pour  être  rapportée  plus  tard  à 
la  succession.  On  ne  fait  plus  d’aîné.  Il  n’est  pas  rare  de  voir  des 
propriétaires  qui  n’ont  que  hO  centiares.  Mais  les  inconvénients 
des  partages  sont  atténués  en  partie  par  la  liberté  avec  laquelle  les 
familles  peuvent  y procéder.  On  voit  cependant  aussi  des  liquida- 
tions désastreuses  : une  succession,  par  exemple,  s’est  ouverte 
récemment;  elle  comprend  une  maison  et  h ares  de  terre.  Les 
dix-sept  héritiers  consentent  à liciter  la  maison,  mais  le  notaire  est 
jusqu’ici  impuissant  à les  empêcher  de  réclamer  chacun  leur  part 
des  h ares.  Souvent  les  parents  se  dessaisissent  de  leur  vivant  ; 
dans  ce  cas,  les  rentes  sont  toujours  soigneusement  servies  et  les 
parents  restent  entourés  de  respect  et  d’affection. 

Les  mœurs  sont  bonnes  quoique  les  mariages  soient  tardifs. 
Autrefois  les  filles  qui  gardaient  le  célibat  s’employaient  comme 
bonnes  sœurs  à l’éducation  des  enfants.  Alors  l’école  était  faite  aux 
garçons  par  deux  paludiers,  à Kervallet.  Chaque  enfant  payait 
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1 franc  par  mois.  Une  bonne  sœur  du  tiers  ordre  du  Carmel  avait 
environ  200  filles  payant  40  ou  50  centimes.  C’est  là  que  le  père  et 
la  mère  ont  été  instruits,  et  fort  bien.  Depuis  une  vingtaine  d’an- 
nées, des  écoles  tenues  par  des  Frères  et  des  Sœurs  ont  été  établies 
à Batz.  L’école  des  garçons  est  aujourd’hui  dirigée  par  quatre 
Frères  de  Ploermel,  celle  des  filles  par  cinq  Sœurs  de  Saint-Gildas, 
dont  une  tient  en  outre  la  pharmacie  et  distribue  les  médicaments 
courants.  La  reconnaissance  de  la  population  pour  les  Frères  et 
les  Sœurs  se  manifestait  l’an  dernier,  même  au  sein  du  conseil 
municipal.  Bien  entendu,  les  deux  écoles  sont  gratuites,  mais  on  se 
plaint  fort  des  dépenses  de  livres  sans  cesse  renouvelés.  Dans  leur 
naïveté,  ces  braves  gens  se  refusent  à voir  là  autre  chose  qu’un 
caprice  des  plus  onéreux.  Les  enfants  des  paludiers  étant  souvent 
employés,  l’été,  au  travail  des  marais,  ne  vont  en  classe  que  le 
matin. JLes  cours  d’adultes  ont  été  essayés  le  soir,  en  hiver,  mais 
sans  succès  ; les  veillées  au  foyer  et  les  récits  légendaires  du  pays 
leur  sont  toujours  préférés.  L’intelligence  est  d’ailleurs  très  déve- 
loppée, surtout  chez  les  femmes,  et  la  famille  étudiée  n’est  pas  une- 
exception.  Aussi  le  goût  de  la  lecture  est-il  répandu.  Un  simple 
artisan,  en  s’aidant  de  quelques  livres,  a commencé  une  collection 
d’histoire  naturelle  locale,  oiseaux,  poissons,  crustacés,  insectes, 
mollusques,  roches,  minéraux,  plantes,  qui  présente  déjà  un  vif 
intérêt  et  qui  mériterait  d’être  placée  dans  une  salle  de  la  mairie, 
où  l’on  pourrait  la  visiter  avec  profit. 

Les  rapports  entre  propriétaires  et  paludiers  sont  empreints  de 
cordialité;  souvent,  d’ailleurs,  ils  remontent  fort  loin.  De  vieux 
registres  des  confréries  de  Saint-Nicolas  à Guérande,  écrits  en 
français  et  [datés  de  1350,  contiennent  mêlés  des  noms  des  trois 
ordres.  Le  premier  en  tête  delà  liste  est  Olivier  de  Glisson,  et  après 
lui  viennent  des  paludiers  encore  représentés  dans  le  pays.  Le  plus 
souvent  il  n’y  a aucun  contrat  écrit,  la  parole  suffit.  Depuis  la 
grande  réforme  de  la  duchesse  Anne,  nombre  de  salines  sont 
cultivées  traditionnellement  par  les  mêmes  familles  qui  partagent 
librement  ces  tenures  entre  leurs  enfants.  Ce  sont  là  vraiment  des 
engagements  volontaires  permanents  (at  ivill).  Malheureusement 
les  partages  et  la  dépréciation  des  marais  ont  amené  beaucoup  de 
mutations,  et  les  bons  rapports  en  ont  grandement  souffert.  La 
famille  de  Guénolé,  cependant,  est  de  celles  qui  ont  pu  conserver 
depuis  plusieurs  générations  ces  liens  traditionnels.  Aussi  Guénolé 
est-il,  comme  l’un  des  plus  anciens,  le  conseil  et  l’arbitre  dans 
toutes  les  circonstances  qui  mettent  en  conflit  de  multiples  intérêts 
que  l’équité  et  la  coutume  doivent  concilier,  pour  la  reconstruction 
des  digues,  les  réparations  des  marais,  les  contestations  de 
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voisins...  En  mainte  occasion,  c’est  à Marie-Renée  qu’a  été  confié 
le  soin  de  tenir  les  comptes  si  compliqués  des  salines  et  de  défendre 
même  les  droits  du  propriétaire  devant  les  gens  de  loi.  Aussi  la 
famille  jouit-elle  d’une  légitime  considération. 

Le  pays  est  sain  ; les  fluxions  de  poitrine  sont  les  affections  les 
plus  ordinaires.  11  y a peu  de  fièvres,  du  moins  quand  le  marais 
est  cultivé,  car  les  parties  abandonnées  deviennent  rapidement 
pestilentielles.  Les  membres  de  la  famille  ont,  du  reste,  une 
excellente  santé.  Ils  sont  tous  de  grande  taille;  le  père,  quoique 
affaibli  par  l’àge,  cultive  encore  le  marais,  et  dans  plusieurs  salines 
fort  éloignées  du  bourg. 

La  constitution  physique  de  la  race  montre  que  le  fond  est 
celtique  : la  vieille  race  de  l’Armorique  est  celle  de  l’Auvergne  et  du 
Limousin,  qui  partout  comprend  deux  types  : l’un,  petit,  trapu,  aux 
cheveux  bruns  ; l’autre,  grand,  avec  de  belles  proportions  et  des 
formes  nobles.  D’après  le  docteur  Broca,  dans  bon  nombre  de 
cantons  littoraux,  notamment  au  bourg  de  Batz,  la  grande  taille 
(lm,69),  les  cheveux  blonds,  les  yeux  bleus,  beaucoup  plus  répandus 
qu’ailleurs,  indiqueraient  un  mélange  avec  une  autre  population 
venue  par  mer.  C’est,  dit-on,  l’influence  locale  des  Bretons  de  la 
Grande-Bretagne,  autre  rameau  des  Celtes.  Quelques  familles, 
fuyant  les  Saxons,  se  sont  réfugiées  en  Armorique  et  ont  été  incom 
plètement  absorbées  par  l’élément  indigène.  Quant  à la  langue,  on 
parle  encore  breton,  sinon  à Batz,  du  moins  aux  villages  voisins, 
à Trégaté,  àRoffiat  et  à Kermoisan.  Au  dix-septième  siècle,  le  même 
idiome  était  prédominant  au  nord  jusqu’à  la  Bretagne  bretonnante. 
C’est  le  dialecte  de  Vannes,  supplanté  partout  par  le  français,  de 
Guérande  à la  Vilaine;  il  s’est  conservé  un  peu  plus  longtemps 
dans  le  pays  de  Batz,  sans  doute  à cause  d’un  fait  très  particulier. 

Du  temps  immémorial  les  gens  de  Batz  ne  se  marient  qu’entre 
eux.  Aussi  ne  voit-on  qu’un  très  petit  nombre  de  noms  de  famille. 
Sur  2726  habitants,  il  y a,  d’après  M.  L.  Bureau,  490  Le  Huédé  ; 
193  Pichon;  149  Cavalin;  144  Montfort;  125  Le  Callo;  74  Le 
Gars...  Huit  familles  à elles  seules  forment  plus  de  la  moitié  de  la 
population.  Il  leur  serait  impossible  de  se  distinguer  si  elles 
n’adoptaient  des  surnoms,  des  noms  de  seigneuries.  Même  coutume 
à Saillé  : là,  près  du  quart  des  habitants  porte  le  nom  de  Macé  ; 
d’ailleurs,  sauf  le  curé,  le  vicaire,  l’instituteur,  l’institutrice  et 
deux  de  leurs  servantes,  tous  sont  nés  dans  le  village.  Il  y a donc 
ici  des  mariages  consanguins,  non  seulement  nombreux,  mais 
successifs.  Et  cependant  la  race  est  saine  et  robuste;  à peine 
cite-t-on  deux  ou  trois  sourds-muets  ou  infirmes.  Il  suffit,  du 
reste,  pour  se  convaincre  de  la  beauté  de  la  race,  d’avoir  vu  sur 
10  octobre  1884.  10 
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les  marais  les  paysannes  de  Batz,  avec  leurs  jupes  relevées,  portant 
sur  la  tête  une  gedde  de  sel  qui  pèse  souvent  60  livres,  et  courant 
légèrement  avec  ce  fardeau  sur  les  sentiers  étroits  et  glissants1. 
Ces  faits,  que  la  Société  anthropologique  a longuement  discutés, 
semblent  donc  nettement  établir  que  les  mariages  consanguins, 
entre  familles  saines,  dans  un  pays  salubre,  ne  sont  pas  en  eux- 
mêmes  pernicieux.  Mais,  au  sein  d’une  population  infectée  de  vices 
organiques  ou  étiolée  par  le  séjour  des  villes,  ils  deviennent  une 
cause  rapide  d’accélération  pour  la  dégénérescence  de  la  race. 


III 

LES  TRAVAUX  : EXPLOITATION  DES-  CHAMPS,  CULTURE  DES  MARAIS. 

ET  INDUSTRIES  ACCESSOIRES 

Les  paludiers  partagent  aujourd’hui  leurs  travaux  entre  les 
marais  et  les  champs.  Les  propriétés  possédées  par  la  famille  ont 
une  valeur  qui  dépasse  23  000  francs.  Après  avoir  habité  long- 
temps à Roffiat  sur  le  petit  bien  de  sa  femme,  Guénolé  X.  est 
venu  se  fixer  plus  près  du  bourg  ; il  a fait  construire  alors  son 
habitation.  C’est  une  maison  moderne,  composée  d’un  rez-de- 
chaussée,  d’un  premier  étage  et  d’un  grenier;  à côté  est  une 
étable  avec  son  grenier  à fourrage,  une  porcherie  et  un  poulailler;, 
le  tout  peut  être  évalué  à 6000  francs.  Les  champs,  provenant  des 
héritages  recueillis  par  les  deux  époux,  ont  été  plus  que  doublés 
par  leurs  épargnes  : ils  comprennent,  avec  un  jardin  de  12  ares, 
de  création  nouvelle,  une  superficie  de  192  ares  et  représentent 
près  de  15  000  francs.  Sur  une  acquisition  récente  de  80  ares*  il 
reste  quelques  sommes  à payer;  ce  sera  chose  facile  en  deux  ou 
trois  ans.  Comme  cette  terre  est  encore  affermée  à bail,  la  famille, 
en  attendant,  prend  en  location  un  champ  presque  équivalent. 
On  voit  ici  l’amour  de  la  propriété  provoquer  cette  ardeur  au  tra- 
vail, cette  intensité  d’efforts  que  F.  Le  Play  a signalée  au  plus 
haut  degré  parmi  les  populations  suburbaines,  blanchisseurs  ou 
maraîchers,  pour  lesquelles  aussi  de  petites  parcelles  de  terre  ont 
une  extrême  valeur.  Les  animaux  domestiques,  une  jument  et  son 
poulain,  une  vache  et  sa  génisse,  un  porc  à l’engrais  souvent 
renouvelé  deux  fois  l’an,  une  vingtaine  de  poules  ou  de  canards 
forment  une  valeur  d’un  millier  de  francs. 

1 On  éprouvait  la  même  impression  en  voyant  au  dernier  salon  la  Paludière 
de  Batz,  par  Mlle  Louise  Landré.  Cette  œuvre  distinguée  unissait  à un  vif 
sentiment  du  vrai  un  grand  charme  poétique. 
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Le  matériel  employé  aux  industries  de  la  famille  vaut  environ 
1400  francs  et  serait  intéressant  à détailler.  Citons  seulement  :: 
le  mobilier  de  deux  chambres  louées  l’été  aux  baigneurs;  la  char- 
rette œt  les  instruments  des  travaux  de  la  culture,  de  la  maison 
et  de  la  basse-cour;  et  surtout  pour  le  transport  du  sel  et  l’exploi- 
tation du  marais,  un  assortiment  de  sacs- et  de  harnais  de  toile,  avec 
une  infinité  d’outils,  qui,  pour  la  plupart,  s’achètent  à des  foires 
différentes,  à Guérande  ou  même  à la  Grande-Brière. 

Indépendamment  des  propriétés  qui  sont  pour  elle  une  source 
de  revenus,  la  famille  jouit  de  subventions  diverses  : le -sel  d’abord, 
à raison  de  deux  sacs  de  60  kilogr.  chacun,  'prélevés  par  ménage 
avant  partage  ; l’école,  gratuite  aujourd’hui;  puis  les  médicaments 
et  les  soins  donnés  par  les  Sœurs.  Mais  les  principales  subventions 
proviennent  ici  du  marais  et  de  la  mer. 

Le  marais  fournit  un  pâturage  d’herbe  rase,  excellente  de  février 
à la  fin  d’avril.  11  y a là  deux  mois  et  demi  de  nourriture,  environ  le 
cinquième  de  ce  que  consomment  les  bestiaux  dans  l’année.  Seule- 
ment il  faut,  au  marais,  veiller  sans  cesse  sur  le  bétail  qui  s’envase 
aisément  en  glissant  des  talus.  Les  terres,  que  l’on  retire,  chaque 
année,  en  curant  les  canaux  ou  en  travaillant  les  salines,  constituent 
un  amendement  très  recherché.  De  septembre  à avril,  il  y a plu- 
sieurs passages  de  pluviers  qui  donnent  une  chasse  agréable;  puis, 
on  pêche  aussi  quelques  mulets  ou  anguilles.  Enfin,  sur  le  revers 
des  fossés,  on  cueille  la  camomille  et  la  menthe  poivrée. 

La  mer  apporte  le  goémon  qui  est  aussi  employé  que  le  fumier, 
et  peut  seul  sur  la  falaise  donner  la  fertilité  au  sable  aride.  Aussi 
va-t-on,  même  la  nuit,  pendant  la  tempête  et  surtout  aux  grandes 
marées,  pour  saisir  ce  que  la  vague  amène  et  pourrait  remporter. 
C’est  une  chasse,  une  conquête  : tant  que  la  pile  de  goémon  forme 
une  île  flottante,  elle  n’est  à personne  et  chacun  cherche  à l’attirer 
avec  de  grands  crocs.  Si  elle  est  échouée  au  rivage,  elle  est  à celui 
qui  le  premier  la  voit  et  la  marque.  On  la  tire  hors  de  la  portée  du 
flot,  et  les  plus  habiles  ou  les  plus  heureux  amassent  une  pré- 
cieuse réserve  pour  féconder  leurs  champs.  La  charretée  de  goémon 
vaut  de  5 à 15  francs,  suivant  qu’il  est  humide  ou  sec.  On  a soin  de 
délimiter  les  parties  du  rivage  où  doit -s’exercer  cette  sorte  de  droit 
d’épave,  en  respectant  les  intérêts  des  divers  riverains. 

Suivons  maintenant  les  paludiers  à travers  le  marais.  Quelques- 
unes  des  salines,  petites,  tortueuses,  creusées  et  non  endiguées, 
remontent  au  temps  des  Romains.  D’autres,  avec  endiguement  par- 
tiel, datent  de  la  duchesse  Anne.  Il  y a deux  siècles,  enfin,  on 
modifia  les  aires  de  Saintonge  pour  accroître  encore  les  bassins  et 
les  dépendances,  ce  qui  a produit  une  augmentation  notable  dans 


148 


LES  PALUDIERS  DU  BOURG  DE  BATZ 


le~produit.  Chaque  partie  d’une  saline  a son  nom.  C’est  par  Yétier 
que  le  flot  arrive  à la  vasière  et  de  là  aux  cobiers , qui  reçoivent 
l’eau  aux  reverdies  (grandes  marées)  à 3 ou  4 degrés,  pour  la  porter 
déjà  à 20  degrés  environ.  L’eau  parcourt  ensuite  une  série  de  bas- 
sins, les  fares  et  les  adernes , et,  circulant  dans  des  rigoles  ( délivres ) 
entre  d’étroites  séparations  (ponts),  elle  parvient  enfin  sur  les 
œillets  à 33  degrés.  Ce  sont  de  petits  bassins  de  10  mètres  sur 
7 mètres  : là,  sous  l’influence  très  variable  du  soleil  et  du  vent, 
l’évaporation  se  fait  et  le  sel  cristallise,  mais  il  retient  un  peu  de 
vase  et  les  sels  de  magnésie  qui  sont  toujours  déliquescents. 

Sur  les  marais,  tout  se  compte  par  œillet.  Sa  valeur  moyenne, 
autrefois  de  400  francs,  était  tombée  à 5 francs  ; elle  est  remontée  à 
100  francs.  L’hectare  varie  de  4000  à 2000  francs,  suivant  le 
nombre  d’œillets  qu’il  contient.  En  général,  les  proportions  des 
diverses  parties  sont  à peu  près  celles-ci  : pour  un  hectare  : 
étier,  4 ares  ; vasières  et  cobiers,  48  ; fares  et  adernes,  36  ; œillets  12. 
Ainsi  un  dixième  environ  est  occupé  par  les  œillets  ; encore  aurait- 
on  avantage  à réduire  cette  étendue  pour  augmenter  celle  des 
autres  bassins. 

Il  faut  songer  que  le  climat  est  humide  ; tandis  qu’à  Marseille 
l’évaporation  pourrait  enlever  bien  plus  d’eau  qu’il  n’en  tombe,  en 
Bretagne  elle  ne  peut  éliminer  qu’une  partie  de  la  pluie  annuelle. 

11  faut  donc  de  larges  bassins  pour  profiter  vite  de  la  courte  saison. 
Cette  même  raison  oblige  à conserver  sur  l’œillet  les  eaux  mères, 
dont  la  présence  hâte  la  cristallisation.  C’est  ainsi  que  par  la  pra- 
tique les  paludiers  sont  arrivés  à trouver  le  procédé  le  mieux 
approprié  aux  conditions  désavantageuses  de  leur  climat. 

C’est  en  février,  mars  et  avril,  qu’on  prépare  le  marais.  Ce  sont 
les  mises  ordinaires.  Il  s’agit  de  réparer  les  bassins  et  les  ponts,  et 
ce  travail,  qui  occupe  un  mois  ou  un  mois  et  demi,  est  payé  par  le 
propriétaire  au  paludier  à raison  de  1 franc  par  œillet.  Indépen- 
damment des  mises,  il  y a le  chanssage , qui  consiste  à refaire  le 
fond  des  œillets  ; il  se  paye  par  œillet  2 à 6 francs,  et  se  fait  en 
petit  tous  les  huit  ou  dix  ans,  en  grand  tous  les  quinze  ou  vingt  ans. 

Ceux  qui  ont  visité  Esnandes  connaissent  la  culture  des  moules 
sur  les  clayonn'ages  et  le  glissement  des  acons  sur  la  vase;  ils 
savent  qu’après  l’hiver,  il  faut  niveler  à nouveau  les  vasières, 
dont  les  vagues  ont  accidenté  les  fonds  et  dont  la  sécheresse 
a durci  les  reliefs.  Ce  travail  gigantesque  est  accompli  en  Sain- 
tonge  par  un  petit  crustacé,  sorte  de  petite  crevette  longue  de 

12  millimètres  avec  ses  antennes.  Les  corophies  longicornes  arri- 
vent de  la  haute  mer  par  myriades,  elles  font  la  chasse  aux  vers, 
néréides  et  arénicoles,  cachés  dans  la  vase;  et,  pour  les  trouver, 
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ces  petits  terrassiers  labourent  en  tous  sens  le  sol  vaseux.  En 
Bretagne  où  les  salines  restent  dressées  d’une  année  sur  l’autre, 
l’invasion  des  corophies  est  fort  redoutée  ; elles  détruisent  en  effet 
rapidement  toutes  les  séparations  des  œillets,  des  fares,  des  adernes, 
et  la  campagne  entière  peut  être  perdue.  Heureusement  leur  appa- 
rition est  chose  rare. 

La  répartition  des  frais  de  réparation  des  canaux,  étiers,  bondes, 
qui  amènent  les  eaux,  est  extrêmement  complexe,  et  les  comptes 
qui  l’établissent  ne  peuvent  être  faits  que  par  les  paludiers  les 
plus  intelligents.  Le  fils  Pelo  est  un  de  ceux  auxquels  ce  travail 
difficile  est  le  plus  souvent  confié. 

C’est  ordinairement  en  mai  que  le  sel  commence  à cristalliser, 
et  la  récolte  se  fait  surtout  de  juin  à septembre.  Elle  est  très 
variable;  chaleur,  soleil,  pureté  du  ciel,  force  ou  direction  du  vent, 
tout  influe.  Ainsi  les  vents  de  nord-est  ou  de  nord-ouest  sont  favo- 
rables, ceux  de  sud-est  défavorables.  Sur  dix  années  on  en  compte 
trois  bonnes,  quatre  faibles  et  trois  nulles.  Le  travail  du  paludier 
consiste  principalement  à introduire  l’eau  et  à la  bien  régler  sui- 
vant le  temps.  Il  faut  pour  cela  une  sorte  d’intuition  guidée  par 
l’habitude  et  qui  est  la  condition  du  succès.  Le  sel  s’amasse  au 
fond  de  l’œillet  sous  une  couche  d’eau  de  1 à 2 centimètres;  il 
s’agit  alors,  avec  la  lasse , de  le  rassembler  sur  la  ladure , assez 
légèrement  pour  ne  point  ramener  la  vase  avec  les  cristaux.  Là,  il 
séchera  pendant  quelques  heures,  jusqu’au  lendemain  s’il  a été 
recueilli  le  dimanche.  Puis  les  'porteuses  viennent  avec  leurs  geddes , 
larges  terrines  de  bois,  qu’elles  s’aident  mutuellement  à charger 
sur  la  tête  et  qu’elles  portent  en  courant  jusqu’au  tas  de  sel 
(: mulon ) formé  sur  la  rive.  Elles  ont  par  an  et  par  œillet  1 fr.  50,  et 
en  plus  le  sel  blanc  évalué  à 1 franc.  En  effet,  indépendamment  du 
sel  en  cristaux  cubiques,  en  trémies , que  la  vase  rend  un  peu  gris 
et  qui  cristallise  sur  le  fond  de  l’œillet,  il  se  produit  à la  surface  de 
l’eau,  par  certains  jours  seulement,  des  fleurs  cristallines  de  sel 
blanc.  La  porteuse  alors  écréme,  en  quelque  sorte,  ces  efflores- 
cences qui  demeurent  son  profit.  Le  portage  est  maintenant  pour 
deux  tiers  à la  charge  du  propriétaire.  Si  le  paludier  le  fait  exécuter 
par  sa  femme  ou  ses  filles,  il  reçoit  de  ce  chef  1 franc  par  œillet. 

Les  muions,  au  flanc  desquels  s’élève  en  spirale  un  étroit  sentier, 
qui  les  fait  ressembler  à l’image  de  la  tour  de  Babel  dans  les 
vieilles  bibles,  sont  fortement  battus,  puis  couverts  de  terre  et 
conservés  parfois  pendant  quatre  ou  cinq  ans,  si  les  conditions  du 
marché  obligent  à en  différer  la  vente.  Il  y a un  déchet  de  près 
de  15  pour  100,  mais  la  qualité  s’améliore,  parce  que  les  sels 
déliquescents  disparaissent. 
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Le  produit  est  fort  malaisé  à évaluer  en  raison  de  f extrême 
variété  des  récoltes  et  des  prix.  On  peut  en  moyenne  l’estimer  sans 
trop  d’erreur  à un  demi-muid  ou  1500  kil.  par  œillet.  Le  paludier 
avait  autrefois  le  quart  sur  lequel  se  prélevait  la  dîme,  aujourd’hui 
il  a le  tiers.  Au  prix  moyen  de  10  fr.  la  tonne,  il  aurait  donc  5 fr. 
par  œillet;  et  comme  il  peut  en  général  en  cultiver  cinquante,  il 
perçoit  de  ce  chef  250  fr.  dans  une  année  moyenne. 

En  même  temps  que  les  travaux  du  ma/rais  se  fait  la  culture  des 
terres.  C’est  là  principalement  le  travail  des  femmes,  et  il  s’exécute 
surtout  à la  bêche  ; les  hommes  apportent  leur  concours  pour  le 
charroi  du  fumier,  de  la  terre  des  marais  ou  du  goémon,  pour  la 
moisson  et  pour  le  battage,  au  moyen  d’une  machine  que  chacun 
loue  à l’heure.  La  famille  a de  ce  chef  une  dépense  de  10  fr.  pour 
battre  sa  récolte. 

Guénolé  X.  a été  un  travailleur  hors  ligne  : plus  jeune,  il  cul- 
tivait à lui  seul  quatre-vingt-quinze  œillets  ; encore  très  valide,  il 
prend  soin  d’une  partie  éloignée  des  salines.  'Le  fils,  aidé  par  sa 
sœur,  cultive  le  reste  des  œillets.  La  mère  et  la  fille  vont  aux 
champs,  soignent  le  bétail,  et  se  livrent,  la  mère  surtout,  aux  tra- 
vaux du  ménage.  Dans  cette  famille  laborieuse,  et  toujours  gaie 
dans  sa  liberté,  on  ne  connaît  pas  l’inaction.  Quand  vient  l’hiver, 
autres  labeurs.  11  s’agit  alors  de  refaire  les  murs  des  prés,  d’entre- 
tenir les  muions,  de  préparer  les  terres  ou  de  transporter,  de  con- 
duire le  sel.  Le  conduit  est  fait  par  le  paludier,  avec  ses  mules 
seules  autrefois,  aujourd’hui  en  partie  avec  charrette  attelée.  Quel- 
quefois les  gabarres  viennent  charger  au  marais.  Le  conduit  se 
paye,  suivant  les  distances,  en  moyenne  6 fr.  le  muid. 

Mais  le  vrai  travail  d’hiver  pour  le  paludier,  c’est  son  commerce 
de  troque . Bien  avant  même  l’ordonnance  royale  de  164 à qui  l’a 
consacré,  un  privilège  était  accordé  aux  paludiers.  Chacun  pouvait 
exporter  en  franchise  de  gabelle  une  quantité  de  sel  proportionnée 
au  nombre  de  personnes  de  la  famille,  à condition  d’importer  une 
quantité  équivalente  de  grains.  Ce  commerce  de  troque  assurait 
l’ alimentation  de  cette  population  sur  une  côte  presque  sans  cul- 
ture, en  même  temps  que  le  transport  du  sel  fournissait  une  occu- 
pation pour  les  mois  où  le  marais  est  en  chômage.  Les  paludiers  de 
Batz,  avec  leurs  mules,  allaient  à 20  lieues  à la  ronde  livrer  le 
sel  et  faire  la  troque,  en  montrant  autant  d’intelligence  que  de 
goût  pour  ce  négoce  qui  rappelle  celui  des  muletiers  espagnols. 
De  longues  caravanes  rapportaient  les  grains  obtenus  par  échange  L 

] Un  érudit,  auquel  on  doit  plus  d’uue  curieuse  rareté  bibliographique, 
M.  E.  Erain,  vient  de  publier  le  Journal  d'un  bourgeois  de  Fougères  de  1643 
à 1650.  (Vitré,  Plihon,  1884).  Surveillant  de  près  ses  cultures,  visitant  pour 
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Le  privilège  de  la  troque  disparut  avec  la  gabelle  en  1791,  et  ne 
reparut  pas  avec  l’impôt  en  1806.  Ce  ne  fut  qu’en  1814  qu’une 
réduction  des  droits  fut  accordée,  puis  en  1827  la  troque  fut 
rétablie,  à raison  de  100  kil.  par  tête.  Mais  notre  administration,, 
éprise  d’uniformité,  ne  pouvait  accepter  ces  usages  locaux,  ces 
différences  qui  lui  semblaient  autant  d’infractions  à la  discipline. 
La  troque,  successivement  réduite,  disparut  en  1865.  La  suppres- 
sion de  cette  subvention  a été  d’autant  plus  onéreuse  aux  palu- 
diers que  le  développement  des  communications  supprimait  les 
transports  à dos  de  mules  et  rendait  de  plus  en  plus  difficile  la 
vente  des  sels  de  l’Ouest.  C’est  depuis  ce  moment  que  les  marais 
sont  en  détresse,  et  que,  d’autre  part,  les  paludiers,  privés  l’hiver 
d’un  travail  lucratif,  obligés  d’obtenir  directement  le  grain  que  le 
marais  leur  donnait  par  échange,  sont  réduits  à se  disputer  les 
parcelles  d’un  sol  peu  fertile,  qui  exige  de  leur  part  un  surcroît 
écrasant  de  travail.  Autrefois  Guénolé  portait  ainsi  5 à 6 muids 
de  sel  jusqu’à  Lannion  ou  Saint-Malo,  et  aussi  les  châtaignes 
achetées  à Redon.  Aujourd’hui,  pendant  l’hiver,  le  fils  fait  encore 
cinq  ou  six  voyages  dans  le  Morbihan,  à 10  ou  15  lieues.  11  emporte 
chaque  fois  une  douzaine  de  sacs  de  sel  qui  ont  acquitté  les  droits, 
et  chaque  fois  aussi  il  échange  les  oignons  récoltés  contre  le  blé 
noir  ou  l’avoine  nécessaire  à l’alimentation  ou  à l’étable. 

Beaucoup  d’industries  accessoires  qui  étaient  pour  les  ménages 
une  source  de  menus  profits  tendent  à disparaître.  On  confec- 
tionne encore  de  petits  ol3jets  en  coquillages,  mais  jadis  femmes  et 
jeunes  filles  tressaient,  l’hiver,  les  filets  de  pêche  qui  maintenant 
sont  fabriqués  à la  mécanique.  De  même  on  filait  au  foyer,  et 
cinq  à six  tisserands  travaillaient  sans  relâche  dans  le  bourg.  Un 
seul  suffit,  encore  est-il  en  même  temps  sacristain,  et  la  famille 
de  Guenolé  est  presque  seule  à préférer  aux  articles  du  commerce 
la  solide  toile  de  ménage  et  les  chauds  tricots  de  fabrication 
domestique. 

Aux  confiseries  de  sardines,  les  femmes  gagnent  1 fr.  50  le  jour, 
et  3 fr.  la  nuit.  C’est  un  travail  variable  d’ailleurs  comme  le  succès 
de  la  pêche  et  le  prix  du  poisson.  Une  barque  rapportera,  par 
exemple,  12  000  sardines  et  les  vendra  25  fr.  le  mille  (c’est-à-dire 
les  1260),  tandis  que  la  barque  suivante  ne  vendra  plus  que  14  fr., 
car  parfois  la  pêche  est  très  abondante.  Ainsi  on  apportera  un  jour 
240  000  sardines  à la  confiserie  de  Batz.  Aussitôt  on  se  met  à 
l’œuvre  : éplucher  et  vider,  laver  et  sécher  au  soleil,  frire  une  ou 

ses  procès  procureurs  et  conseillers,  faisant  un  actif  commerce  dé  toiles, 
Guillaume  Langelier  était  en  outre  entrepositaire  de  sel  qu’il  vendait 
surtout  à Saint-Malo. 
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deux  minutes  dans  l’huile,  remplir  les  boîtes,  les  souder,  les  passer 
dans  l’eau  chaude  pendant  une  heure  et  demie  ou  deux  heures,  puis 
emballer.  En  quarante-huit  heures,  les  240  000  sardines  seront 
prêtes  à partir  pour  Nantes.  Les  déchets  de  fabrication  se  vendent 
6 à 8 fr.  la  barrique  comme  engrais,  et  les  huiles,  quand  il  les 
faut  renouveler,  peuvent  être  utilisées  encore  pour  l’éclairage.  La 
création  d’une  confiserie  à Batz  a été  très  profitable  au  bourg. 
Une  centaine  de  femmes  peuvent  trouver  là  à peu  près  trois  mois 
d’une  occupation  accessoire  qui  fournit  au  ménage  des  ressources 
précieuses  pour  la  vie  domestique. 


IY 

LA  VIE  DOMESTIQUE  : REPAS,  MOBILIER  ET  VÊTEMENTS 

En  vertu  de  l’adage  : « Dis-moi  ce  que  tu  manges  et  je  dirai  qui 
tu  es  »,  Brillat-Savarin  tiendrait  nos  paludiers  en  mince  estime. 
Pourtant  le  pain  est  fait  de  froment  à peine  mélangé  de  seigle  L 
Chacun  porte  son  grain  au  moulin  et  rapporte  la  farine  dans  la  niée. 
Peut-être  le  meunier  est-il  un  peu  cousin  de  celui  des  Contes  de 
Daudet,  à la  confession  duquel  le  bon  curé  de  Cucugnan  croyait 
devoir  consacrer  un  jour  entier,  autant  de  temps  que  pour  tout  le 
reste  du  village.  Quoi  qu’il  en  soit,  la  ménagère  boulange  une  fois 
la  semaine  et  fait  cuire  son  pain  au  four  banal  (0,60,  chaque  four- 
née), sans  oublier  de  pétrir  chaque  fois  une  sorte  de  petite  galette 
qu’on  enduit  de  beurre  en  la  sortant  du  four  et  qu’on  mange 
ensuite  refroidie. 

On  consomme  aussi  beaucoup  de  farine  de  blé  noir,  qui,  sous 
forme  de  bouillie,  forme  avec  le  laitage,  les  pommes  de  terre  et  les 
oignons,  le  fond  de  la  nourriture. 

Sans  doute  on  a tous  les  ans  au  moins  un  porc  au  charnier, 
mais  il  apparaît  dans  la  soupe  en  si  faible  quantité,  qu’on  le  doit 
compter  comme  assaisonnement.  Presque  tous  les  dimanches, 
cependant,  la  famille  consomme  un  peu  de  viande  de  boucherie 
(4  liv. , à 0,50)  ; assez  souvent  aussi  des  œufs  ou  des  sardines,  de 
loin  en  loin  une  volaille  de  la  basse-cour,  un  petit  cochon 

1 Sous  Louis  XIII,  le  froment  pur  était  une  denrée  de  luxe.  Il  ne  valait 
pas  moins  de  15  livres  8 sous  le  setier  (à  peu  près  un  hectolitre  et  demi)  et 
ne  pouvait  entrer  dans  la  consommation  de  l’ouvrier  dont  la  journée  était 
alors  de  7 sous.  On  voit  que  le  prix  du  froment  a monté  beaucoup  moins 
que  les  salaires,  même  en  Bretagne.  (E.  Frain,  Journal  de  Guillaume 
Langelier). 
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de  lait,  ou  quelques  poissons  offerts  par  les  voisins.  Nous  sommes 
loin  du  temps  où,  même  en  Bretagne,  on  ne  consommait  de 
beurre  que  les  jours  maigres.  « On  eût  mangé  du  beurre,  si  c’eût 
été  jour  maigre  »,  dit  Mme  de  Sévigné  en  parlant  des  fêtes  d’un 
baptême  princier  à Nantes.  Aujourd’hui,  de  la  Prévalaye  à Concar- 
neau, ce  qu’on  appelle  du  pain  sec,  ce  sont  de  larges  tartines 
couvertes  de  beurre.  À Batz,  cependant,  la  rareté  du  pâturage  ne 
permet  pas  cette  abondance.  C’est  sous  forme  de  lait  caillé  que  le 
laitage  intervient  dans  l’alimentation.  En  permanence,  la  jatte  de  lait 
caillé  est  sur  le  dressoir,  et  chacun  puise  à cette  gamelle  en 
mangeant  la  soupe,  la  bouillie,  les  pommes  de  terre  ou  le  pain.  On 
fait  aussi  cuire  à demi  le  lait  caillé  avec  un  peu  de  sucre  : c’est  un 
mets  recherché  qu’on  offre  aux  étrangers. 

«Pourrait-on  savoir,  demandait  Mme  de  Sévigné  à Mllc  d’Alérac  et 
au  jeune  marquis  de  Grignan,  pourrait-on  savoir  en  quel  mois  les 
Bretons  boivent  le  moins  ; ce  serait  curieux.  » On  n’oserait  pas  dire 
que  les  Bretons  ne  soient  encore  comme  leurs  voisins  de  Nor- 
mandie, « grands  buveurs  en  leurs  buveries  »,  surtout  aux  festins  de 
noces.  Mais,  au  bourg  de  Batz  et  dans  la  vie  ordinaire,  la  tempé- 
rance est  générale,  au  moins  parmi  les  paludiers.  Les  pêcheurs  ont 
d’autres  habitudes  : si  la  pêche  a été  bonne,  non  seulement  le 
gain  est  consommé  pendant  l’hiver,  mais  le  profit  incertain  de  la 
campagne  suivante  est  escompté  et  bu.  Cette  imprévoyance,  plus 
habituelle  chez  les  pêcheurs,  tient,  d’une  part,  à l’extrême  varia- 
bilité du  produit,  et,  de  l’autre,  à sa  réalisation  immédiate. 

Habitation  et  mobilier,  tout  ici  est  confortable,  mais  d’aspect 
moderne,  et  les  habitudes  traditionnelles  ne  se  manifestent  guère 
dans  la  famille  de  Guénolé  que  par  la  préférence  à habiter  tous  la 
même  chambre.  Toutefois  dans  beaucoup  de  maisons  du  bourg  et 
surtout  à Saillé,  on  retrouve  les  meubles  antiques  qui  s’entassent 
autour  de  la  cheminée  sur  le  rebord  de  laquelle  est  placée  la 
Vierge  de  faïence.  Ce  sont  les  grandes  armoires  avec  leurs  pan- 
neaux sculptés  à facettes;  les  tables  à pieds  tors;  les  vaisselliers 
avec  leurs  galeries  légères  ornées  d’assiettes  à fleurs  ; les  bahuts 
avec  leurs  portes  à jour  percées  de  rosaces;  les  chaises,  les  ber- 
ceaux... Souvent  peints  en  rouge  vif  et  fortement  vernis,  ces  meu- 
bles brillent  dans  les  profondeurs  sombres  comme  des  laques  de 
Chine.  Plusieurs  lits  sont  rassemblés;  ce  ne  sont  pas  les  grands 
lits  en  armoire  à deux  étages  du  Finistère  ou  des  Côtes-du-Nord, 
dans  lesquels  deux  ménages  sont  souvent  superposés.  Ce  sont  des 
lits  à colonnes,  d’un  style  Louis  XIII,  avec  leurs  pentes  vertes 
brodées  en  jaune.  Toujours  le  banc  ou  coffre  est  placé  devant  le  lit 
et  remplace  une  carpette.  Il  est  indispensable,  d’ailleurs,  pour 
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faire  l’ascension  de  l’édifice  de  sarments,  de  paillasses  et  de 
couettes  de  plumes,  qui  s’élève  au  moins  à 6 pieds  du  sol,  de 
telle  sorte  qu’on  ne  pourrait  s’asseoir  sans  avoir  la  tête  dans  le 
ciel  du  lit. 

Si  la  vaisselle,  presque  toute  en  poterie  d’Herbignac  ou  en 
faïence  de  Quimper,  est  simple  et  peu  abondante,  en  revanche  les 
armoires  chez  Guénolé  sont  pleines  de  linge  et  de  vêtements.  On 
n’y  compte  pas  moins  de  cinquante  paires  de  draps,  en  toile 
solide,  filée  à la  maison,  tissée  dans  le  bourg  et  fortement  parfumée 
de  laurier. 

Bien  long  serait  l’inventaire  des  vêtements  dont  la  valeur 
dépasse  de  beaucoup  2000  francs.  Le  mari,  par  exemple,  porte 
encore  les  vêtements  de  travail  des  paludiers,  de  fabrication  domes- 
tique, en  grosse  toile  blanche,  ce  qui  exige  de  nombreuses  re- 
changes. Puis,  pour  le  dimanche,  deux  costumes,  comprenant 
chacun  une  camisole  bleue  à manches,  une  autre  blanche,  un  gilet 
et  une  veste  brune,  une  culotte  bouffante  blanche.,  des  bas  de 
laine  et  des  souliers  de  daim.  N’oublions  pas  le  grand  chapeau  de 
noce  avec  sa  boucle  d’argent.  Généralement  on  en  relève  un  bord, 
et  l’orientation  du  chapeau  indique  de  suite  si  celui  qui  le  porte 
est  garçon,  marié,  célibataire  endurci,  ou  veuf  en  quête  d’une 
nouvelle  épouse.  Sur  quelque  autre  rayon  nous  trouverions,  hélas! 
les  vêtements  de  confection  de  la  Belle  Jardinière',  le  fils  n’a  même 
que  de  ceux-là.  Pour  la  mère  et  la  fille,  les  armoires  sont  encore 
mieux  garnies;  chacune  d’elles  a plusieurs  robes  pour  les  fêtes  et 
pour  les  dimanches,  avec  un  assortiment  varié  de  tabliers  de  soie 
et  de  foulards  brodés.  Les  vêtements  de  travail  sont  foncés  : une 
robe  noire,  un  fichu  bleu  et  une  coiffe  blanche.  Tout  est  moderne 
de  coupe,  même  la  mante  de  drap  noir  pour  l’hiver.  Dans  un 
tiroir  seulement  sont  conservés  avec  soin,  depuis  le  jour  des  noces, 
les  manches  de  laine  rouge  et  le  tablier  de  moire  bouton  d’or. 

Quelques  vieillards  portent  encore  le  costume,  mais  les  manteaux 
de  deuil  dont  nous  avons  parlé,  la  coiffure  des  femmes  et  les  toi- 
lettes de  mariage  sont  à peu  près  tout  ce  qui  reste  de  la  parure 
nationale.  Les  femmes  tordent  leurs  cheveux,  les  enroulent  d’un 
lacet  blanc  en  spirale  et  ramènent  cette  torsade  en  couronne  autour 
de  la  tête;  par-dessus  vient  la  coiffe  qui  tombe  sur  le  cou,  comme 
le  capuchon  détaché  d’un  froc  au-dessus  des  épaules.  La  manière 
de  porter  la  pointe  de  la  coiffe  ou  d’en  attacher  les  barbes,  varie 
pour  les  populations  de  la  campagne  de  Guérande  ou  du  marais,  et 
pour  celles-ci  suivant  les  paroisses.  Ce  ne  sont  pas  là  choses  pué- 
riles : on  a constaté  depuis  longtemps  que  les  employés  de  chemin 
de  fer  ont  meilleure  conduite  quand  ils  portent  l’uni  forme;  il  y a 
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une  influence  morale  de- même  ordre  dans  ces  signes  distinctifs  des 
divers  villages.  D’ailleurs  l’ invariabilité  de  ces  parures  tradition- 
nelles excluait  l’influence  de  la  mode,,  avec  ses  variations  perpé- 
tuelles,, ses  recherches  ridicules  et  ses  excitations  malsaines. 

Le  costume  de  la  mariée  surtout  était  renommé  pour  sa  richesse, 
un  peu  empesée  : trois  ou  quatre  jupes  superposées,  se  dépassant 
l’une  l’autre,,  la  dernière  violette  ou  rouge  suivant  les  paroisses*, 
bordée  de  velours  noir;  les  manches  écarlates  qu’on  ne  porte  qu’une 
fois,  le  tablier  en  moire  jaune  d’or;  un  devant  de  robe  en  drap 
d’or  qui  sans  adhérer  au  corsage  reste  raide  et  monte  haut,  — pour 
le  jour  des  noces,  car  aussitôt  après  on  le  baisse  beaucoup,  — une: 
livrée  ou  large  ruban  brodé  mis  en  ceinture,,  une  couronne  de, 
fleurs  sur  une  coiffe  de  dentelle;  des-  bas  rouges  à la  fourchette 
richement  brodée,  des  babouches  de  daim  blanc.  Le  marié  est 
moins  brillant  malgré  ses  quatre  vestes  brodées,,  ses  braies  blan- 
ches et  ses  souliers  jaunes.  Comme  bijoux,  notons  la  croix  d’or, 
souvent  avec  pendeloques,  dont  le  modèle  change  pour  chaque  pa- 
roisse; les  boucles  d’argent  à la  ceinture  ou  au  chapeau,  et  les 
grosses  bagues  dont  l’énorme  chaton  représente  un  cœur. 

Autrefois,  suivant  les  fêtes  de  l’Église,  les  jupes,  les  corsages  ou 
les  manches  variaient  de  couleur  pour  les  femmes,  et  aussi  pour  les 
jeunes  fdles.  Aujourd’hui  c’est  à peine  si  pour  les  noces  on  reprend 
quelquefois  le  costume  national. 

Les  mariages  sont  presque  les  seules  récréations  à Batz.  Si  ce 
n’étaient  les  périodes  électorales  jadis  inconnues,  on  pourrait  dire 
qu’ici  le  cabaret  n’a  point  de  place.  Les  distractions  des  jeunes 
gens  sont  plutôt  des  promenades  ou  cles;  veillées  au  foyer  des 
familles.  De  temps  à autre,  les  foires  du  Croisic,  quelque  cirque 
ambulant,  ou  une  cavalcade  organisée  pour  les  baigneurs;  puis 
les  pardons  de  Baillé  ou  de  Penchateau  et  la  fête  patronale  de  saint 
Guénolé;  enfin  les  visites  que  tous  les  jeunes  gens  vont  faire 
ensemble,  chaque  dimanche,  dans  toutes  les  maisons  où  il  y a des 
jeunes  filles.  Mais  c’est  pendant  les  noces-  qu’ont  lieu  de  grands 
repas  et  qu’on  va  danser  devant  la  maison  de  la  mariée.  Après  la 
messe  nuptiale,  les  mariés  retournent  séparément  dîner  chacun  dans 
sa  maison  avec  ses  invités.  Puis  le  mari  vient  chercher  sa  femme 
qu’on  lui  cache  longtemps.  Les  jeunes  filles  chantent  ensuite  la 
Chanson  de  la  mariée , dont  les  mélancoliques  couplets  ne  ressem- 
blent en  rien  aux  refrains  égrillards  du  « chansonnier  national  » . 
En  termes  touchants,  ils  recommandent  à l’épousée  les  bœufs;,  qui 
dans  l’étable  ont  faim  soir  et  matin  ; les  serviteurs,  car  un  jour,, 
devant  Dieu,  elle  répondra  pour  eux;  enfin  le  bouquet  qu’on  luii 
présente  est  pour  lui  faire  comprendre  que  tous  ces  vains  honneurs 
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passeront  comme  des  fleurs.  Le  même  pensée  triste  et  douce,  si 
ccnforme  au  génie  de  la  Bretagne,  se  retrouve  dans  maints  détails. 
Ainsi,  le  soir,  quand,  après  les  danses,  le  cortège  accompagne  les 
époux  à leur  maison,  c’est  une  veuve  qui  doit  les  attendre  au 
seuil  et  leur  ouvrir  la  porte  de  leur  nouvelle  demeure. 

N’oublions  pas  la  soupe  blanche , la  soupe  de  lait  chaud  qu’on 
portait  jadis  en  pompe  aux  époux  au  milieu  de  la  nuit.  Ils  ont 
hâte  de  la  manger;  mais  on  fait  gaiement  durer  l’intermède,  car 
les  morceaux  de  pain  sont  soigneusement  enfilés  comme  les  grains 
d’un  chapelet  et  les  mariés  ne  reçoivent  que  des  cuillers  percées. 
Le  lendemain  matin,  un  autre  vieil  usage,  particulièrement  tou- 
chant, voulait  que  tous  allassent  au  cimetière,  pour  prier  sur  des 
tombes  aimées  et  demander  la  bénédiction  des  aïeux. 

Ce  n’est  pas  sans  tristesse  qu’on  voit  s’effacer  un  à un  tous  ces 
traits  doux  et  charmants  de  la  vie  d’autrefois,  et  l’on  répète  avec 
B riz  eux  ; 

Adieu  les  vieilles  mœurs,  grâces  de  la  chaumière, 

Le  costume  brillant  qui  fait  l’âme  plus  fière 
Et  lldiome  saint  par  le  barde  chanté! 

y 

l’avenir  des  paludiers 

Dans  les  savantes  monographies  de  la  Société  d’économie  sociale, 
la  partie  la  plus  importante,  c’est  le  budget  avec  les  comptes  qui 
servent  à l’établir  ou  à le  contrôler.  Là  tous  les  faits  de  la  vie  de 
la  famille  viennent  se  manifester  par  une  recette  ou  une  dépense, 
et  la  balance  exacte  du  doit  et  avoir  est  la  garantie  de  la  rigueur 
des  observations.  Mais  de  pareils  documents  ne  se  prêtent  point 
à l’analyse  et  nous  avons  dù  traduire  ici  ce  qu’ils  racontent.  Qu’il 
nous  suffise  de  rappeler  qu’eri  supputant  à 5 francs  par  œillet, 
année  moyenne,  la  part  du  paludier,  et  en  ajoutant  ce  que  le 
propriétaire  lui  paye  pour  les  mises  du  printemps  et  le  conduit  du 
sel  en  hiver,  on  peut  évaluer  environ  à 8 francs  par  œillet  son 
revenu  annuel.  La  famille  de  Guénolé  cultive  cent  dix  œillets  ; 
c’est  donc  pour  elle  une  recette  approximative  de  8 à 900  francs. 
Comme  d’ailleurs  l’exploitation  de  ses  propriétés  lui  fournit  directe- 
ment ou  par  échange  presque  tout  ce  qui  est  nécessaire  à sa 
nourriture  et  à l’entretien  de  l’étable,  le  produit  du  marais  lui 
assure  une  belle  épargne,  après  le  facile  payement  des  dépenses 
qu’il  faut  solder  en  argent  : un  peu  de  blé  et  de  foin,  quelques 
offrandes  et  aumônes,  le  renouvellement  des  outils  et  des  vête- 
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ments...  Si  les  années  sont  maigres,  comme  1878,  1880,  1882, 
quand  l’œillet  donne  seulement  3 à 400  kilogr.  de  sel,  on  se  res- 
treint, on  mange  moins  de  viande  et  plus  de  bouillie,  on  puise 
dans  les  réserves  des  armoires  sans  rien  acheter;  si  bien,  qu  au 
retour  des  années  grasses,  quand  l’œillet,  comme  en  1883  fournit 
iusqua  3 tonnes,  c’est  presque  tout  bénéfice.  Mais,  il  faut  bien 
le  reconnaître,  cette  condition  heureuse  de  la  famille  n’est  pas  due 
seulement  à ses  qualités  morales,  à son  énergie  laborieuse,  à,  ses 
habitudes  frugales,  à son  économie  prévoyante  ; elle  tient  aussi  à la 
situation  exceptionnelle  où  nous  la  trouvons.  La  famille  de  Guénolé 
compte  en  effet  deux  parents  encore  actifs  travailleurs,  et  deux 
enfants  adultes  et  non  mariés.  Elle  a donc  momentanément 
d’excellents  moyens  de  travail  et  très  peu  de  charges,  d autant  que 
les  terres  quelle  cultive  lui  appartiennent  maintenant  en  propre. 
Un  ménage  ordinaire,  avec  quatre  enfants,  aurait  autant  de  dé- 
penses de  nourriture  ou  d’entretien  et  seulement  la  moitié  ouïe 
tiers  de  la  main-d’œuvre  productive.  Au  lieu  de  l’aisance,  ce  serait 
presque  la  misère.  C’est  donc  seulement  en  s’adonnant  au  travail 
avec  une  intensité  rare  et  en  profitant  de  circonstances  paiticu- 
lières  que  la  famille  a pu  garantir  la  sécurité  de  son  avenir. 

Hâtons-nous  de  résumer  ce  que  cette  étude  nous  permet  de 
conclure.  Jadis  les  paludiers,  aux  fortes  croyances  et  aux  bonnes 
mœurs,  possesseurs  de  leur  foyer  domestique,  étaient  unis  aux 
propriétaires  du  marais,  de  génération  en  génération,  pai  un 
métayage  volontaire,  et  considéraient  si  bien  les^  salines  comme 
leur  patrimoine,  qu’ils  en  partageaient  eux-mêmes  librement 
l’exploitation  entre  leurs  enfants.  Si  le  ciel  brumeux  de  la  Bretagne 
impose  des  conditions  difficiles,  la  coutume  ingénieuse  et  pié- 
yoyante  leur  garantissait  des  subventions  précieuses,  et  la  seu  e 
culture  du  marais  fournissait  des  ressources  suffisantes.  La  raieté 
des  communications  éloignait  tout  changement,  et  les  sels  del  Ouest, 
défiant  la  concurrence,  étaient  recherchés  au  loin.  Dans  chaque 
paroisse,  les  familles,  gardant  un  peu  leur  vieille  langue  et  beaucoup 
leurs  vieilles  mœurs,  vivaient  avec  frugalité  dans  une  aisance 
qu’attestent  leurs  riches  costumes,  leurs  beaux  meubles  et  leur 
stabilité  séculaire.  Heureuses  et  prospères,  elles  étaient  un  peu 
comme  Montaigne,  « ne  sentant  pas  deux  fois  en  leur  vie  le  poids 
des  pouvoirs  publics1  ». 

* Dans  la  belle  enquête  qu’il  poursuit  parmi  les  populations  agricoles  de 
la  France  et  dont  quelques  chapitres  relatifs  à la  Bretagne  ont  ete  us  a 
l’Académie,  M.  Baudrillart  a montré  comment  ces  antiques  rapports  sociaux, 
partout  où  ils  se  sont  conservés,  ont  maintenu  les  populations  heureuses, 
malgré  leur  pauvreté  frugale. 
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AujourcLhui  il  n’en  est  plus*  ainsi,  et  pour  deux  causes  : l’une, 
économique,  irrésistible,  la  transformation  des  moyens  de  trans- 
port; l’autre,  purement  administrative  et  politique,,  les- contraintes 
inspirées  par  l’esprit  d’égalité.  Par  le- développement  des  commu- 
nications, les  pays  qui  possèdent  un  privilège  naturel  pour  une. 
production  voient  s’élargir  le  cercle  de  leur  monopole.  Les- salins 
du  Midi  avantagés  par  le  soleil,  les  mines  de  l’Est  favorisées-  par 
les  progrès  de  l’art,  peuvent,  grâce  aux  chemins  de  fer  et  aux 
bas  tarifs,  envoyer  jusque  dans  l’Ouest  des  sels  pltis  blancs-,  plus- 
purs.  L’abaissement  des  droits  de  douane  permet  aussi  l’importation 
des  sels  étrangers,  anglais  et  surtout  portugais,  que  ^industrie  des- 
pêches  recherche  maintenant  de  préférence.  Il  faut  se  féliciter  sans: 
doute  de  t ansformations  qui  donnent  au  consommateur  des  pro- 
duits de  qualité  supérieure  et  stimulent  les  progrès  du  travail 
national;  mais  si  la  brusquerie  du  changement  compromet  lo  bien- 
être  des- populations,  et  entrave  même  le.  perfectionnement' de  leur 
industrie,  il  faut  que  les  institutions  et  les  mœurs  s’appliquent  à/ 
conjurer  la  crise.  Tout  au  contraire,  ici,  les  contraintes  de  l’esprit- 
égalitaire  avaient  commencé  le  mal  et  continuent  à l’aggraver.  Les- 
partages  successoraux,  chez  les  propriétaires  du  marais,  en  subdi- 
visant sans  limites  les  anciens  héritages,  ont  provoqué  d’inces- 
santes mutations  et  multiplié  le  nombre  des  propriétaires  indigents; 
ils  ont  donc  sinon  rompu,  du  moins  dénoué  les  liens  traditionnels 
d’un  patronage  que  rien  ne  remplace.  Puis  l’uniformité  bureaucra- 
tique, en  supprimant  les  subventions,  a contribué  à*  surcharger  de. 
travail  la  population,  obligée  désormais- de  demander  directement 
à la  terre  ce  que  le  commerce  lui  donnait  jadis.  Enfin  poussé  ainsi 
à acquérir,  au  prix  d’efforts  intensifs,  les  champs  qui  le  nourrissent, 
le  paludier  ne  trouve  dans  cette  propriété  parcellaire  aucun  élément 
de  stabilité  pour  sa  famille;  et  il  ne  peut  défendre  contre  la  ruine 
des  partages  périodiques  ce  patrimoine  chèrement  conquis*  qu’à  la 
condition  de  limiter  la  fécondité  de  sa  race1.  Quand  viennent  les 

1 Cette  même  influence  cle  l’accession  à la  propriété,  quand  celle-ci  est 
toujours  menacée  par  les  partages  successoraux,  se  produit  un  peu  partout. 
M.  de  Garidel,  président  de  la  Société  d’agriculture  de  l’Ailier,  constatait 
récemment  des  faits  analogues  dans  un  lumineux  rapport  sur  le  métayage 
au  point  de  vue  social.  En  Bourbonnais,  grâce  à la  résidence  des  proprié- 
taires et  aux  bienfaits  du  métayage,  les  progrès  agricoles  ont  été  décisifs. 
Les  métayers  pour  lesquels  de  nombreux  enfants  étaient  une  main-d’œuvre 
précieuse  se  sont  vite  enrichis;  mais  ceux  qui  ont  pu  alors  acheter  un 
petit  domaine  ont  aussitôt  abandonné  la  tradition  des  mariages  féconds. 
On  sait  depuis  longtemps  et  M.  Baudrillart  l’a  confirmé,  qu’en  Normandie, 
c’est  parmi  les  paysans  les  plus  aisés  que  les- ménages  ont  le  moins  d’en- 
fants. Aussi  maintenant  faut-il  un  demi-million  de  Belges,  d’Allemands  et 
d’Italiens  pour  faire  la  moisson  en  France. 


159 


LES  PALUDIERS  DU  BOURG  DE  BATZ 

mauvaises  années,,  le  marais  est  abandonné  par  une  population 
condamnée  à l’émigration  malgré  son  attachement  à la  terre  natale, 
ou  réduite  à la  misère,  avec  le  célibat  et  la  stérilité,  malgré  sa 
laborieuse  énergie. 

Un  léger  mouvement  de  reprise  s’accuse  : il  faut  se  hâter  de  le 
rendre  durable  en  réalisant  les  réformes  réclamées  dans  les  enquêtes 
agricoles.  Pour  les  voies  de  communication,  chemins  de  fer  et 
routes  salicoles,  approfondissement  des  étiers,  le  nécessaire  est 
fait.  Mais  il  faut  organiser  les  syndicats  de  propriétaires  pour 
remédier  au  morcellement  et  grouper  les  intérêts  du  producteur  en 
face  du  commerce.  Quant  a 1 impôt,  le  mieux  serait  de  le  supprimer. 
L Angleterre  1 a fait  en  1825.,  et  aussitôt  la  consommation  a triplé. 
Chez  nous  aussi,  agriculture  et  industrie  auraient  grand  intérêt  à 
pouvoir  user  librement  de  cette  matière  première  surchargée  d’un 
impôt  dix  fois  supérieur  à sa  valeur.  11  est  équitable  en  tous  cas 
d’accorder  une  remise  de  droits  aux  sels  de  l’Ouest  qui,  toujours 
humides,  payent  actuellement  la  taxe  pour  les  15  pour  100  d’eau 
qu’ils  contiennent.  Enfin  il  faudrait  rétablir  cette  subvention  de  la 
troque,  si  peu  lourde  pour  l’État  et  si  avantageuse  aux  paludiers. 
Alors  l’industrie  salicole  pourra  réaliser,  à l’exemple  de  l’étranger, 
d indispensables  progrès  techniques  qui  remettront  ses  produits 
en  faveur.  Il  a déjà  été  fait  beaucoup  pour  le  lavage  et  le  raffinage 
dans  les  belles  usines  de  MM.  Maillard,  au  Croisic,  et  Benoît,  au 
Pouliguen.  G est  dans  cette  voie  qu’il  faut  chercher  le  salut,  mais 
sans  oublier  que  la  question  morale  demeure  toujours  la  première. 

Ce  qui  a maintenu  ces  populations,  ce  qui  leur  assurait  jadis  le 
bonheur  et,  le  leur  a conservé  encore  au  milieu  des  difficultés 
récentes,  c est  leur  attachement  aux  vieilles  mœurs  de  la  terre 
natale.  Le  bonheur,  en  effet,  est  bien  moins  qu’on  ne  pense  le 
résultat  du  progrès  des  lumières,  du  développement  de  la  civili- 
sation, de  l’accroissement  de  la  production,  de  l’abaissement  des 
prix  ou  de  la  hausse  des  salaires.  A vrai  dire,  il  est  mieux  à la 
poi  tee  de  tous  : il  dépend  surtout  d un  état  de  l’âme,  d’un  tran- 
quille équilibre  entre  des  désirs  honnêtes  et  les  moyens  suffisants 
pour  les  satisfaire.  Aussi  l’attachement  à la  coutume  est-il  un 
élément  direct  du  bonheur.  Non  seulement  par  l’amour  de  la  tra- 
dition l’homme  satisfait  autant  qu’il  est  en  lui  le  besoin  de  perpé- 
tuité qui  est  dans  son  cœur  : il  se  survit,  car  alors  chaque  famille 
poursuit  la  tâche  de  ses  ancêtres,  chaque  génération  continue  la 
précédente;  1 expérience  du  passé  sert  à chaque  instant  de  guide  au 
présent,  et  sur  une  base  solide  s’affermit  et  s’élève  la  grandeur  de 
la  race.  G est  1 amour  de  la  « vieille  Angleterre  » qui  fait  la  pros- 
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périté  et  la  force  de  nos  voisins  d’outre-Manche.  Mais,  en  outre, 
ce  respect  de  la  tradition  dirige  et  modère  les  désirs  : sans  arrêter 
la  marche  prudente  vers  le  mieux , il  empêche  la  recherche  incon- 
sidérée du  nouveau.  En  bornant  l’horizon,  il  élève  la  pensée,  et 
fait  chérir  davantage  le  doux  foyer  de  la  famille,  le  vieux  clocher 
de  la  paroisse,  et  le  drapeau  troué  de  la  patrie. 

Il  y a bien  déjà  au  pays  de  Batz  plus  d’un  symptôme  alarmant  : 
les  fils  émigrent  vers  les  grands  chantiers;  les  filles,  chose  inouïe, 
vont  parfois  en  service;  les  baigneurs  élégants  apportent  sur  les 
plages  le  luxe  et  les  frivolités  mondaines;  les  vieux  usages  se 
perdent  et  avec  eux  s’évanouit  le  respect  du  passé  ; le  costume 
brillant  est  presque  abandonné;  bientôt,  si  l’on  n’y  prend  garde, 
l’école  fera  oublier  l’idiome  et  les  chants  du  barde.  Déjà  le  chemin 
de  fer  qui,  le  soir,  promène  ses  feux  sur  les  deux  rives  du  marais 
semble  être  ce  dragon  rouge,  aux  yeux  flamboyants,  prédit  par 
l’enchanteur  Merlin. 

Puisse,  malgré  tant  de  causes  d’ébranlement,  l’amour  de  la  terre 
d’Armor,  qui  a maintenu  les  paludiers,  se  conserver  longtemps 
encore  vivace  dans  leur  cœur!  Alors  ils  garderont  la  meilleure 
condition  du  bonheur,  car  il  sera  toujours  vrai  de  dire  : « Jetez 
une  boule  dans  le  bourg  de  Batz,  partout  elle  s’arrêtera  devant  la 
porte  d’un  honnête  homme.  » 


A.  Del  a ire. 
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A M.  Victor  Pavie. 

I 

Cette  histoire  n’est  point  nouvelle, 

D’autres  l’ont  contée  avant  nous; 

Les  siècles  ont  passé  sur  elle, 

Elle  a gardé  son  parfum  doux, 

Comme  un  lis  blanc  qu’un  livre  d’heures 
En  ses  feuillets  tient  enfermé. 

Elle  est  bonne  entre  les  meilleures 
De  ce  temps  où  j’aurais  aimé, 

Si  Dieu  m’avait  donné  d’y  vivre, 

Visiter  les  saints  en  renom. 

À Withby,  j’aurais  voulu  suivre 
Les  chants  du  bouvier  Céadmon, 

Qui  chantait,  comme  un  autre  Homère, 

Sans  avoir  jamais  rien  appris; 

J’aurais  vu,  car  alors  la  terre 
Etait  pleine  du  Paradis, 

Withburga,  la  sainte  pauvresse, 

Que  des  biches  venaient  nourrir; 

Et  Wilfrid,  et  Frida  l’abbesse, 

Qui,  priée  un  jour  de  guérir 
Le  corps  tout  couvert  de  blessures 
Et  mort  à moitié  d’un  lépreux, 

N’eut  qu’à  poser  ses  lèvres  pures 
Sur  les  lèvres  du  malheureux 
J’aurais  vu,  sur  son  roc  sauvage, 

Saint  Cuthbert,  l’ami  des  oiseaux, 

Que  les  marins  pendant  l’orage 
Rencontrent  marchant  sur  les  eaux. 


10  OCTOBRE  1884. 
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O temps  où  la  moisson  divine 
Germait  d’un  sol  jeune  et  puissant, 

Où  l’homme  d’armes  se  devine 
Sous  la  main  qui  va  bénissant; 

Temps  de  dissensions  cruelles. 

Barbare  et  dur  tant  qu’on  voudra, 

Mais  où  l’esprit  ouvrait  ses  ailes 
Vers  des  hauteurs  où  n’atteindra 
Jamais  l’efFort  du  seul  génie; 

Où  le  crime  avait  des  remords, 

Où  ceux  qui  profanaient  leur  vie 
Faisaient  au  moins  de  saintes  morts; 
Temps  d’elïloraison  virginale, 

Où  les  fdles  des  rois  saxons, 

Désertant  la  cour  féodale, 

Faisaient  couper  leurs  cheveux  blonds, 
Et,  pensives  sous  leurs  longs  voiles, 
Heureuses  d’avoir  tout  quitté, 
Passaient,  comme  un  essaim  d’étoiles, 
Au-dessus  du  monde  agité! 


II 

Or,  en  ces  âges  que  l’histoire 
Ne  connaît  ni  beaucoup  ni  bien, 

En  haut  d’une  montagne  noire, 

Un  roi  d’Irlande,  encor  païen, 
Habitait  une  forteresse. 

Son  nom  s’est  perdu  dans  la  nuit  ; 
Car  la  puissance  et  la  richesse 
Peuvent  bien  faire  un  peu  de  bruit, 
Mais  la  gloire,  c’est  autre  chose  : 
Bien  des  rois  devront  s’en  passer, 
Bien  des  vers  et  bien  de  la  prose; 
Les  saints  l’ont  seuls,  sans  y penser. 

Ni  pré,  ni  moisson,  ni  village 
Autour  du  château  n’apparaît; 

Mais,  tombant  d’étage  en  étage 
Du  sommet  du  mont,  la  forêt 
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S étend  de  trois  côtés  sans  bornes, 
Sur  les  coteaux,  dans  les  vallons 
Coupés  par  endroits  d’étangs  mornes. 
Et  va  se  perdre  à l’horizon. 

Le  vent  dans  les  hautes  ramures 
Court  et  chante  éternellement, 

Et  toutes  sortes  de  murmures, 

De  bruit  d’ailes  en  mouvement, 
Parfois  aussi,  les  jours  de  chasse, 

Le  cor  se  mêlant  aux  abois 
D une  meute  ardente  qui  passe, 

Lui  répondent  au  fond  des  bois. 

A l’orient,  la  mer  d’Irlande 
Gronde  non  loin  du  château  fort; 

Un  bras  même  à travers  la  lande 
Forme  un  golfe,  qui  sert  de  port 
Aux  galères  du  roi  pirate. 

Au  milieu  d’elles,  trois  vaisseaux, 
Pavoisés  d’or  et  d’écarlate, 

Ont  jeté  l’ancre  dans  les  eaux 
De  la  royale  forteresse. 

Us  amènent  un  autre  roi, 

Fier  de  son  sang,  de  sa  jeunesse, 

De  sa  force  dans  le  tournoi, 

Enfant  du  pays  de  la  neige, 

Et  qui  vient  pour  offrir  sa  main, 

Avec  le  trône  de  Norwège, 

A la  fille  du  souverain. 

Celui-ci  reçoit  la  demande, 

Et  répond  : « Seigneur,  que  l’amour 
« Conduit  aux  rivages  d’Irlandê, 

« Quand  luira  le  troisième  jour, 

« Ma  fille  Béga  sera  prête 
« A partir  sur  ton  vaisseau  noir; 

« D’ici  là  nous  vivrons  en  fête.  » 

Or  voici  le  deuxième  soir 
Qui  couvre  d’ombre  les  vallées;1 
La  première  étoile  apparaît, 

Et  les  corneilles,  par  volées, 

Tournent  au  loin  sur  la  forêt. 

Le  château  fort  est  en  liesse,  r 
Les  pages  chantent  dans  les  cours, 
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Des  feux,  en  signe  d’allégresse, 
Flambent  sur  les  sommets  des  tours, 
Et  vingt  chefs  de  tribus  vassales, 
Vêtus  d’hermine  et  de  satin, 
Traversent  lentement  les  salles 
Qui  mènent  au  lieu  du  festin, 
Précédés  de  cent  héraut  d’armes, 
Sonneurs  de  cor  et  d’oliphant. 


Seule,  Béga  verse  des  larmes, 

En  suppliant  Dieu,  qui  défend 
Contre  la  force  l’innocence, 

De  prendre  en  pitié  son  malheur. 
Chrétienne  depuis  son  enfance, 

Elle  a fait  vœu  d’être  au  Seigneur, 
Et  d’entrer  dans  un  monastère. 

Dieu  montra  bien  qu’il  la  voulait 
Dans  cette  route  salutaire, 

En  lui  donnant  un  bracelet 
Marqué  d’une  croix  lumineuse, 
Qu’on  voyait  luire  au  poignet  droit 
De  l’épouse  mystérieuse. 

Aussi,  pauvrette,  quel  effroi, 

Au  premier  mot  de  mariage! 

Elle  a prié  son  père  en  vain; 

Le  roi  lui  dit  d’un  ton  sauvage  ; 

« Béga,  mon  Dieu  n’est  pas  le  tien, 
« Et,  quelque  vœu  qui  t’ait  liée, 

« Tu  n’iras  point  dans  un  couvent 
« Finir  ma  race  humiliée, 

« Mais,  comme  j’en  ai  fait  serment, 
«Tu  seras  reine  de  Norvvège.  » 
Voilà  pourquoi,  depuis  deux  jours, 
L’enfant,  que  l’épouvante  assiège, 
N’a  cessé  de  crier  secours, 

N’ayant  aucun  appui  sur  terre, 

Vers  ses  amis  les  saints  des  cieux, 
Et  pourquoi  la  rosée  amère 
Des  larmes  tombe  de  ses  yeux, 

De  ses  beaux  yeux  que  les  poètes 
Comparaient  à la  fleur  du  lin, 
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Quand  ils  chantaient,  au  soir  des  fêtes, 

Le  paradis  du  vieil  Odin. 

Elle  prie  en  son  oratoire, 

Immobile  et  les  bras  en  croix, 

Tandis  qu’au  dehors  l’ombre  noire 
S’appesantit  sur  les  grands  bois. 

Une  autre  enfant  veillait  près  d’elle  ; 

Mais  l’heure  après  l’heure  a passé, 

Tant  que  la  pauvre  damoiselle 
Prise  de  sommeil  a laissé 
Pencher  son  front  sur  sa  poitrine, 

Comme  une  herbe  au  soleil  couchant, 

Dont  la  tige  tremble  et  s’incline, 
Abandonnant  sa  fleur  au  vent. 

Elle  dort,  et,  par  intervalles, 

L’écho  grandissant  du  festin, 

Roulant  sous  la  voûte  des  salles, 

Mélange  confus  et  lointain 
De  pas,  de  voix  et  de  fanfare, 

Parvient  jusqu’à  l’obscur  réduit, 

Et  l’esprit  de  Frida  s’égare, 

Et  Béga  pleure  dans  la  nuit, 
minuit  tinte.  Béga  se  lève. 

« — Adieu,  dit-elle,  je  m’en  vais;  » 

Et  Frida,  sortant  de  son  rêve  : 

« — Où  courez- vous?  — Chercher  la  paix. 
« — Mais  savez-vous  qu’à  chaque  porte 
« Des  soldats  veillent,  l’arme  au  poing? 

« — Si  le  Seigneur  veut  que  je  sorte, 

« Ils  ne  m’en  empêcheront  point. 

« — Et  si  vous  gagnez  la  campagne, 

« Dès  demain,  pour  vous  arrêter, 

« On  fouillera  plaine  et  montagne...  » 

Mais  déjà,  sans  plus  l’écouter, 

Fille  d’une  race  intrépide 
Que  jamais  le  danger  n’émeut, 

Béga  fuit,  légère  et  rapide, 

Par  la  vaste  salle  où  se  meut, 

Sur  les  murs  couverts  de  trophées, 

L’ombre  massive  des  piliers  ; 

Car  le  vent,  qui  vient  par  bouffées, 

Brise  en  éclats  irréguliers 
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Le  feu  vacillant  d’une  torche. 

Des  pages,  qui  jouaient  aux  dés, 

En  cachette,  à l’angle  d’un  porche, 

Et  quelques  archers,  attardés 
Autour  d’un  feu  qui  va  s’éteindre, 
L’ont  reconnue  : elle  a passé, 

Elle  court,  elle  est  près  d’atteindre 
Le  pont  jeté  sur  le  fossé, 

Du  côté  de  la  mer  d’Irlande, 

Qu’elle  entend  déferler  au  loin; 

Et  déjà  la  brise  de  lande, 

Qui  dans  l’écume,  dans  le  foin, 

Dans  la  bruyère,  s’est  plongée, 
Parvient  jusqu’à  l’étroit  couloir 
Où  la  princesse  est  engagée. 

Béga  s’arrête,  et  cherche  à voir 
Où  sont  les  soldats  de  la  garde. 

Elle  en  voit  trois,  dont  le  plus  vieux, 
Appuyé  sur  sa  hallebarde, 

Se  tient  immobile,  les  yeux 
Noyés  dans  un  rêve  d’ivresse; 

Le  second,  à moitié  couché, 

Ivre  déjà,  de  la  main  presse 
Le  col  d’un  flacon  débouché 
D’où  s’échappe  encore  la  bière; 

Le  troisième  dort  lourdement, 

Étendu  le  front  sur  la  pierre, 

Et  plus  loin,  dans  l’encadrement 
Que  la  voûte  obscure  dessine, 

Comme  une  étincelle  de  feu, 

Une  étoile  est  là,  qui  chemine 
Au  bas  du  ciel  limpide  et  bleu. 

Béga  peut  fuir;  elle  traverse, 
Prompte,  sans  bruit,  le  cœur  battant, 
La  tour  où  s’engage  la  herse, 

Le  pont-levis,  et  se  jetant 
Dans  la  montagne  large  ouverte, 

Le  long  d’un  sentier  qui  descend 
Parmi  les  pins  à barbe  verte, 

Elle  s’éloigne,  bénissant 
Dieu  qui  l’a  prise  sous  son  aile. 

Elle  s’en  va,  priant  tout  bas 
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Dans  la  nuit  calme,  et  devant  elle 
L’anneau  merveilleux  de  son  bras 
Jette  un  si  doux  rayon  d’aurore, 
Qu’un  rossignol,  ayant  pensé 
Que  le  matin  venait  d’éclore, 

A chanté  quand  elle  a passé. 


Au  bas  du  mont,  la  fugitive 
Découvre  la  lande  et  la  mer. 
Plusieurs  barques  sont  sur  la  rive, 
Mais  Béga  ne  sait  pas  ramer 
Ni  tendre  au  vent  les  lourdes  voiles  : 
Jusque-là,  tourner  son  fuseau. 

Tisser  l’étoffe  de  ses  voiles, 

La  broder  d’un  dessin  nouveau, 
Suffisaient  à sa  main  légère. 

Hélas  ! le  péril  est  pressant, 

Il  faut  mettre  entre  elle  et  son  père 
L’abîme  du  flot  bondissant  : 

Car  demeurer,  c’est  être  prise! 

Déjà  l’appel  d’un  cor  lointain 
Lui  vient  sur  l’aile  de  la  brise; 
Est-ce  l’aubade  du  matin, 

Est-ce  une  troupe  qui  s’approche? 
Béga,  sans  trouble,  sans  un  mot 
D’inquiétude  ou  de  reproche, 

Attire  l’ancre  d’un  canot, 

Et  s’agenouille  sur  les  planches. 

En  de  telles  occasions, 

Les  âmes  qui  sont  toutes  blanches 
Ont  de  ces  inspirations 
Qui  troublent  la  sagesse  humaine, 
Mais  qui  font  violence  aux  deux. 
L’idée  était  heureuse  : à peine 
La  princesse  eut  levé  les  yeux 
Et  joint  les  mains  pour  la  prière, 
Que  l’eau  frémit  le  long  du  bord, 

La  barque  s’éloigne  de  terre, 

Coupe  le  golfe,  prend  l’essor 
Vers  la  haute  mer  lumineuse, 

Et  le  flot  profond  s’aplanit, 
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Sous  une  main  mystérieuse, 

Partout  où  passe  dans  son  nid 
Cette  colombe  effarouchée, 

Fuyant  la  serre  du  vautour. 

Pour  elle,  immobile,  touchée 
Par  les  premiers  rayons  du  jour 
Qui  caressent  sa  jeune  tête, 

Elle  entend  chanter  dans  son  cœur 
Un  chant  de  triomphe  et  de  fête  : 
C’était  l’amour  de  Dieu  vainqueur, 
C’était  l’élan  du  sacrifice, 

C’était  son  hymne  nuptial, 

Qui  venaient,  ô blonde  novice, 
Consoler  ton  cœur  virginal 
Du  peu  de  biens  qu’on  abandonne 
Quand  on  s’en  va  chercher  son  Dieu. 
Pourtant  l’histoire  mentionne 
Que,  pour  dire  un  dernier  adieu 
A l’Irlande  inhospitalière, 

Béga  s’est  tournée  une  fois, 

Et  que,  voyant  si  loin  derrière 
Le  mont  Morne  couvert  de  bois 
Et  les  tours  de  la  citadelle 
Où  son  père  était  demeuré, 

Le  souvenir  eut  raison  d’elle, 

Et  qu’un  moment  elle  a pleuré. 


Cependant  un  autre  rivage 
À l’extrême  horizon  montait. 

C’est  là,  qu’au  pied  d’un  cap  sauvage 
Que  jamais  la  mer  ne  quittait, 

Dans  le  royaume  de  Northumbre, 

La  barque  prit  terre.  L’enfant 
Monta  sur  la  falaise  sombre. 

Devant  elle  un  plateau  s’étend, 
Fauché  par  le  vent  de  l’abîme, 

Sans  eau,  sans  fleur,  où  seulement 
Végète  une  herbe  dont  la  cime 
A toujours  un  frémissement. 

Si  Dieu  l’amène  là,  sans  doute, 

C’est  qu’un  monastère  est  voisin, 
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Et  qu’elle  en  va  trouver  la  route; 

Elle  regarde...  mais  soudain 
Elle  aperçoit  une  galère, 

Avec  la  licorne  à l’avant; 

— C’est  l’emblème  du  roi  son  père  — 
Un  autre  vaisseau  porte  au  vent 
Flamme  de  pourpre  à vingt  étoiles, 

Et,  penchés  sur  l’eau  tous  les  deux, 
Blancs  d’écume,  couverts  de  voiles, 

Us  arrivent,  ayant  pour  eux 
Avec  la  brise  la  marée 
Qui  les  entraîne  vers  le  bord. 

La  pauvre  princesse  effarée, 

Tremblante,  voudrait  fuir  encor; 

La  fatigue,  hélas,  est  trop  grande; 

A peine  elle  a couru  cent  pas 
Qu’elle  défaille,  et  sur  la  lande 
Elle  tombe  en  disant  tout  bas  : 

« Seigneur,  Seigneur,  je  suis  perdue, 

« Hâtez-vous  de  me  secourir!  » 

Elle  est  là,  sur  l’herbe  étendue, 

On  la  dirait  près  de  mourir, 

Tant  elle  est  pâle  de  visage. 

Tout  à coup  aux  rumeurs  des  flots 
Battant  sans  trêve  le  rivage 
Se  mêle  un  cri  des  matelots  : 

Ils  ont,  du  haut  de  la  mâture, 

Découvert  auprès  d’un  rocher 
La  barque  errant  à l’aventure. 

« Enfants,  c’est  là  qu’il  faut  chercher,  » 
S’est  écrié  le  roi  d’Irlande, 

« Peut-être  elle  est  vivante  encor!  » 

Il  débarque,  il  guide  la  bande, 

Fouille  en  vain  la  mer  et  le  bord, 

Et,  montant  la  falaise  ardue, 

Se  dresse  debout  sur  le  haut. 


Mais  Dieu  veillait  sur  son  élue, 
Et  la  sauva,  car  aussitôt 
Toute  une  gerbe  épanouie 
De  lis  blancs  s’élevant  du  sol 


170 


LA  LÉGENDE  DE  SAINTE  BÉGA 


Couvre  la  vierge  évanouie, 

Et  le  vent  de  mer  dans  son  vol 
Emporte  un  parfum  qu’il  ignore. 

Le  roi  voit  les  fleurs  : il  est  vieux; 

Son  grand  âge  et  bien  plus  encore 
La  fatigue  troublent  ses  yeux. 

« O Norwège,  dit-il,  alerte, 

« N’est-ce  pas  elle  que  je  vois, 

« Blanche  ainsi  parmi  l’herbe  verte? 

« Oui,  c’est  elle,  j’entends  sa  voix, 

« Et  ce  parfum...  oh!  courez  vite, 

« Courez,  c’est  elle  sûrement  : 

« Quand  elle  était  encor  petite, 

« J’entrais  dans  son  appartement, 

« Et  je  la  trouvais  en  prière, 

« Et  c’était  autour  de  l’enfant 
« Cette  même  odeur  printanière; 

« C’est  bien  elle.  » Mais,  l’arrêtant, 

Son  compagnon  dit  : « Ce  qui  brille 
« Sur  la  bande  verte,  ô seigneur, 

« Ce  n’est  point  Béga  votre  fille, 

« C’est  un  bouquet  de  lis  en  fleur.  » 

« — Alors  Béga,  ma  fille,  est  morte, 

« Et  la  mer  l’emporte  en  ses  plis; 

« Va  donc,  ô jeune  homme,  et  rapporte 
« Deux  de  ces  blanches  fleurs  de  lis, 

« Témoins  sans  doute  du  naufrage, 

« L’une  pour  moi,  l’autre  pour  toi.  » 

Et  le  prince  au  buisson  sauvage 
Alla,  comme  avait  dit  le  roi, 

Cueillir  deux  brins  d’herbe  fleurie, 

Sans  se  douter  qu’elle  enfermait, 

Comme  un  coffret  d’orfèvrerie, 

La  douce  vierge  qu’il  aimait  ! 


Puis  les  deux  rois  se  rembarquèrent, 
En  proie  au  même  désespoir, 

Et  leurs  deux  vaisseaux  voyagèrent 
L’un  près  de  l’autre  jusqu’au  soir. 
Alors  chacun  sur  la  mer  sombre 
Suivit  sa  route,  et  le  vieillard, 
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Voyant  la  côte  de  Northumbre 
Disparaître  dans  le  brouillard, 

Et  la  galère  de  Norwège, 

Petite  au  loin  comme  un  point  blanc, 
Laissa  sur  sa  barbe  de  neige 
Couler  ses  pleurs  abondamment. 


III 

La  touffe  de  lis  srest  ouverte, 

La  vierge  est  sortie  en  chantant, 

Elle  a passé  la  lande  verte, 

Et,  l’ombre  venue,  écoutant 
Un  murmure  de  voix  de  femmes 
Que  le  vent  léger  de  la  nuit 
Emporte  et  mêle  au  bruit  des  lames, 

Elle  se  guide  sur  ce  bruit, 

Avance  timide,  et  découvre 

Des  tours  que  surmonte  une  croix  : 

C est  un  couvent,  la  porte  s’ouvre, 

Et  Béga,  la  fille  des  rois, 

Se  cache,  humble  sœur,  dans  un  cloître, 
Tout  heureuse.  Et  comme  il  n’est  point 
De  vertu  qui  ne  puisse  croître, 

Elle  devint  parfaite  au  point 
Que  ses  sœurs  la  firent  abbesse, 

Et,  dans  la  paix  de  ce  saint  lieu, 
Surprises,  regardaient  sans  cesse 
Grandir  ses  ailes  vers  son  Dieu. 


Bernard  Seigny. 
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ÉTUDES  FAMILIÈRES  DE  PSYCHOLOGIE  ET  DE  MORALE 
Par  Francisque  Bouillier,  membre  de  l’Institut  L 

Voici  un  nouvel  ouvrage  de  M.  Francisque  Bouillier,  ce  sont  des 
Etudes  familières  de  psijchologie  et  de  morale.  La  simple  énumération 
des  sujets  traités  par  l’auteur  donnera  au  lecteur  une  idée  du  livre. 
I.  Y a-t-xl  une  responsabilité  morale  dans  le  rêve?  — II.  Sentiments  des 
vivants  à l'égard  des  morts.  — III.  Les  effets  de  la  distance  sur  la  sympathie. 
— IV.  Les  compensations  dans  la  vie  humaine.  — V.  Le  temps  dans  le  lan- 
gage ordinaire.  Voilà  les  questions  que  se  pose  M.  Bouillier.  Ce  ne  sont 
pas  sans  doute  des  problèmes  de  haute  métaphysique.  L’auteur  a voulu 
se  renfermer  dans  la  morale  et  la  morale  pratique.  Nous  n’étonnerons 
personne  en  disant  qu’il  a apporté  dans  ce  travail  l’érudition  la  plus 
vaste,  jointe  au  sens  psychologique  le  plus  exercé  et  le  plus  sûr. 

Qu’on  lise,  par  exemple,  la  quatrième  étude  : les  Compensations  dans 
la  vie  humaine.  Dans  ce  sujet  agité  depuis  si  longtemps,  traité  sous 
tant  de  formes  par  la  philosophie  et  la  religion,  M.  Bouillier  a trouvé  le 
moyen  de  nous  intéresser  vivement  en  faisant  passer  sous  nos  yeux  et 
en  appréciant,  avec  une  grande  clarté  de  discussion,  les  opinions,  les 
systèmes  émis  depuis  des  siècles  sur  cette  grave  question.  Les  témoi- 
gnages du  peuple,  des  moralistes,  des  philosophes  sont  invoqués  tour 
à tour.  Nous  voyons  déhier  sous  nos  yeux  Salomon,  Emerson,  Cicéron, 
Sénèque,  Montaigne,  la  Rochefoucauld,  la  Bruyère,  Voltaire,  Rous- 
seau, Rivarol,  Pope,  Adam  Smith,  Hartley,  Abraham Tucker,  Bentham. 
Une  analyse  étendue  des  systèmes  de  Robinet,  d’Antoine  de  la  Salle, 
d’Azaïs,  termine  cette  longue  étude  à laquelle  les  débats  provoqués 
par  le  pessimisme  contemporain  donnent  une  véritable  actualité. 

Ce  qui  a particulièrement  captivé  notre  attention  dans  cette  lecture, 
ce  sont  les  quatre-vingts  pages  que  M.  Bouillier  consacre  à la  question 
de  la  responsabilité  morale  dans  le  rêve.  Aristote,  chez  les  anciens, 
Formey,  Beattie,  Maine  de  Biran,  Jouffroy,  Garnier,  Lemoine,  Maury, 
James  Sully,  Mandsley,  chez  les  modernes,  ont  étudié  le  sommeil  et  le 
rêve.  On  comprend  qu’un  tel  sujet  ait  attiré  la  curiosité  des  psycholo- 
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gués.  Cette  multitude  de  personnages  et  de  figures  qui  peuplent  et 
animent  la  scène  de  nos  songes,  ces  fantômes  et  ces  ombres  qui 
paraissent  et  disparaissent,  donnent  une  vie,  une  agitation  singulière 
à ce  qu’on  est  convenu  d’appeler  le  repos  de  la  nuit.  D’où  viennent  ces 
hôtes  trop  souvent  importuns  de  notre  sommeil,  ces  lutins  qui  sem- 
blent se  complaire  à troubler  notre  quiétude?  Quelle  est  la  part  de 
l’intelligence,  de  la  volonté,  de  la  conscience  dans  ce  drame  nocturne 
qui  se  joue  durant  ces  longues  heures  où  l’âme  semble  avoir  abdiqué  le 
gouvernement  de  la  personne  humaine. 

M.  Bouillier  s’est  attaché  dans  son  étude  à faire  ressortir  la  respon- 
sabilité morale  du  rêve.  L’auteur  commence  par  montrer  que  le  rêve 
est  d’ordinaire  la  reproduction,  la  continuation  des  impressions  de 
la  veille,  et  il  trouve  là  un  premier  élément  de  responsabilité  morale. 
A côté  de  cet  élément  purement  représentatif,  de  cette  mémoire  pas- 
sive, il  cherche  un  élément  actif  dans  la  part  de  résolution  et  de 
volonté  qui  survit  à la  veille.  Il  établit  enfin  que  le  jugement  moral 
existe  dans  le  rêve  par  ce  seul  fait  que  l’homme  habitué  à bien  ou 
mal  penser,  à bien  ou  mal  agir  pendant  la  veille,  continue  à bien  ou 
mal  penser,  à bien  ou  mal  agir  dans  ses  songes. 

Il  était  difficile  d’apporter  dans  le  développement  de  cette  thèse  plus 
de  sagacité  pénétrante,  plus  de  souplesse  d’analyse.  M.  Bouillier  veut- 
il  prouver  l’intervention  de  la  volonté  dans  le  rêve,  il  nous  montre  le 
rêveur  tenant  dans  ses  mains  tous  les  fils  qui  font  mouvoir  les  acteurs 
fantastiques  qui  troublent  son  sommeil,  se  multipliant,  prenant  plu- 
sieurs personnages  à la  fois,  les  faisant  parler  et  agir,  donnant  des 
répliques,  improvisant  chaque  nuit,  sans  nul  collaborateur,  une  foule 
de  petits  drames,  une  foule  de  changements  à vue,  posant  des  thèses 
et  les  réfutant,  maniant  enfin  les  arguments  pour  et  contre  avec  une 
facilité,  une  verve,  un  à-propos  dont  il  est  étonné  lui-même  à son 
réveil. 

Il  ne  faut  pas  croire  néanmoins  que  M.  Bouillier  ait  en  rien  songé 
à comparer  la  responsabilité  de  l’homme  éveillé  à celle  de  l’homme 
endormi.  Il  a voulu,  dit-il,  se  tenir  « à égale  distance  et  de  ceux  qui 
exagèrent  la  responsabilité  du  rêve  et  de  ceux  qui  la  nient  »;  il  ne  croit 
pas  possible  de  l’affranchir  d’une  certaine  responsabilité  morale.  De 
telles  études,  par  cela  même  qu’elles  sont  spéciales,  qu’elles  s’attachent 
à éclaircir  certaines  questions  particulières,  sont  très  propres  à faire 
réfléchir  ceux-là  mêmes  qui  ne  seraient  pas  absolument  convertis  à 
l’opinion  de  l’auteur,  et  à jeter  aussi  de  nouvelles  lumières  sur  certains 
points  de  la  morale.  Quand  un  ouvrage  de  ce  genre  est  signé  de 
M.  Francisque  Bouillier,  on  est  assuré  d’avance  de  trouver  à le  lire 
tout  plaisir  et  tout  profit. 


L’abbé  Sicard. 
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LES  GLACIERS 


Le  Grimsel,  30  septembre. 

Nous  venons  de  revoir,  après  plusieurs  années  d’intervalle,  quelques 
glaciers  des  Alpes,  le  glacier  de  Grindelwald,  de  l’Aare,  le  glacier  du 
Rhône,  etc.  Pauvres  glaciers,  eux  aussi  vieillissent;  ils  reculent  sensi- 
blement; quelques-uns  ne  sont  plus  que  i’ombre  d’eux-mêmes  et  les 
plus  beaux  ont  certainement  beaucoup  perdu  de  leur  ancienne  splen- 
deur. Autrefois  à Grindelwald,  on  pénétrait  à la  base  du  glacier  sous 
une  voûte  de  cristal  d’une  pureté  incomparable;  aujourd’hui  la  grotte 
est  vide,  on  avance  dans  la  boue  noire  au  milieu  de  gros  débris  de 
roches.  Au  glacier  du  Rhône,  il  faut  aller  a plus  de  1 kilomètre  dans 
le  fond  de  la  vallée  chercher  le  premier  bloc  de  la  coulée  de  glace, 
comme  on  va  maintenant  à ! kilomètre  chercher  à Dcauville  la  mer, 
qui  s’est  aussi  retirée.  C’est  partout  un  cri  d’alarme  parmi  les  tou- 
ristes; les  plus  pessimistes  prétendent  qu’il  faut  se  hâter  de  prendre 
le  train  si  l’on  veut  encore  visiter  les  derniers  vestiges  des  glaciers  de 
l’Oberland,  du  Yalais  et  des  Grisons.  Nous  voudrions  rassurer  briè- 
vement les  jeunes  touristes  que  ce  tableau  trop  noir  pourrait  induire 
en  erreur.  Les  glaciers  reculent,  c’est  exact,  mais  ce  n’est  pas  fini  de 
leur  existence;  nous  traversons  une  période  de  décadence,  et  les  beaux 
jours  reviendront  pour  eux,  peut-être  même  dans  un  assez  bref  délai. 
C’est  ce  que  nous  allons  essayer  d’établir  sommairement. 

Mais,  avant  tout,  il  convient,  sans  doute,  de  rappeler  brièvement, 
pour  ceux  qui  n’ont  pas  escaladé  les  Alpes,  l 'alpenstoc/i  en  main,  quelle 
idée  on  peut  se  faire  des  grands  glaciers.  Sur  les  hauts  sommets, 
exposés  sans  cesse  à une  température  rigoureuse,  les  neiges  ne  fondent 
que  partiellement  pendant  l’été  et  s’accumulent  en  couches  épaisses. 
La  température  décroît  pendant  l’été  d’environ  1°  par  160  mètres 
d’élévation;  en  hiver,  de  l°par  370  mètres.  La  limite  des  neiges  perpé- 
tuelles est  très  variable,  elle  est  d’environ  3200  mètres  au  mont  Rose, 
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de  2800  à Aletsch,  encore  pins  basse  vers  le  nord,  de  2600  et  même 
2400  vers  la  Fnrka  et  le  Grimsel.  L’accumulation  des  neiges  ne  peut 
se  faire  indéfiniment  sur  les  cimes,  autrement  au  taux  de  1 mètre 
seulement  par  hiver,  la  montagne  gagnerait  en  hauteur  au  bout  de 
deux  mille  ans  près  de  2000  mètres.  Sous  l’influence  de  leur  poids, 
les  neiges  glissent  au  bord  des  précipices  et  tombent  par  grandes 
masses  avec  un  bruit  de  tonnerre  ; ce  sont  les  avalanches  si  redouta- 
bles à la  fin  de  l’hiver.  Mais  quand  la  configuration  de  la  montagne 
est  telle  que  les  cimes  ont  leurs  pentes  dirigées  dans  la  vallée,  les 
neiges  descendent  par  ce  chemin  tout  tracé,  emplissent  les  creux  et 
forment  ces  grands  golfes  de  glace,  ces  « fleuves  glacés  »,  comme  dit 
Goethe,  qui  atteignent  des  épaisseurs  de  plusieurs  centaines  de  mètres. 
Toute  la  vallée  est  comblée  par  un  immense  bloc  de  glace.  Le  grand 
glacier  d’ Aletsch  mesure  plus  de  25  kilomètres  de  longueur. 

Donc,  sur  les  hauteurs,  les  champs  de  neige  éternelle,  plus  bas  un 
fleuve  glacé,  plus  bas  encore,  dans  les  régions  où  la  pente  est  consi- 
dérable, des  fissures  énormes  à travers  la  masse  congelée;  puis  un 
amoncellement  de  blocs  de  glace,  une  cascade  tout  à coup  solidifiée 
dans  le  plus  grand  désordre;  enfin,  à la  base,  sous  les  glaces  fractu- 
rées, s’échappe  de  ce  chaos  gelé,  sous  une  voûte  de  glace  bleue,  un 
petit  courant  d’eau  qui  s’en  va  bondissant  à travers  les  roches  dans  la 
vallée.  Ce  ruisseau  est  l’origine  de  nos  grands  fleuves  : le  Rhône,  le 
Rhin,  le  Reuss,  l’Aare,  etc.  Tel  est  en  deux  mots  le  glacier.  On  entend 
surtout  par  glacier  la  grande  coulée  plus  ou  moins  inclinée,  alimentée 
par  les  champs  de  neige.  Les  champs  de  neige  sont  connus  dans  la 
Suisse  française  sous  le  nom  de  névé , dans  la  Suisse  allemande  sous 
le  nom  de  firn.  En  haut,  c’est  de  la  neige  tassée,  compacte  à la 
superficie;  plus  bas,  c’est  de  la  glace  translucide,  saupoudrée  de  neige. 

Comment  la  neige  se  transforme-t-elle  ainsi  en  glace  dure  et  trans- 
parente comme  du  cristal?  Le  secret  de  cette  métamorphose  a long- 
temps échappé  aux  physiciens  ; il  fallait  savoir,  en  effet,  pour  se  rendre 
compte  du  phénomène  que  la  neige  comprimée  se  soude  à elle-même 
et  prend  l’aspect  d’une  masse  dure  et  transparente.  Les  recherches  et 
les  expériences  de  Faraday,  Tyndall,  Thomson,  ont  permis  d’expliquer 
cette  curieuse  transformation.  On  entasse  de  la  neige  dans  un  moule, 
on  l’y  comprime  et  l’on  en  retire  un  morceau  de  glace.  M.  Tyndall 
s’est  amusé,  dans  plusieurs  de  ses  conférences  à la  Société  royale,  à 
mouler  par  pression  des  fleurs  en  glace  et  des  verres  à bordeaux.  La 
neige  introduite  dans  le  moule  en  sortait  sous  forme  de  verre  aussi 
transparent  que  du  cristal;  on  pouvait  s’en  servir  pour  boire  du  cham- 
pagne frappé.  Si  la  neige  de  névé  se  transforme  en  bloc  d’une  glace 
transparente,  c’est  quelle  est  soumise  dans  ses  parties  moyennes  et 
profondes  à une  pression  énorme. 
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La  neige  ne  s’accumulant  pas  indéfiniment,  bien  qu’il  y ait  chute  de 
neige  chaque  hiver,  il  faut  bien  qu’à  côté  du  gain  il  y ait  dépense.  Et 
en  effet,  il  y a gain  en  haut  et  fusion  en  bas  ; et  une  partie  du  trop-plein 
s’échappe  sous  forme  liquide;  mais,  en  outre,  il  y a cheminement 
de  tout  le  glacier  de  haut  en  bas;  les  glaces  descendent  lentement 
bien  que  le  bloc  entier  paraisse  immobile.  Ce  sont  naturellement  les 
couches  de  neige  déposées  depuis  le  plus  longtemps,  celles  qui  sont 
au  fond  qui  progressent  le  plus  vite;  elles  sont  soumises  aux  pressions 
des  couches  supérieures  et  descendent.  Aussi,  à la  base  du  glacier,  ce 
sont  ces  vieilles  couches  qui  se  montrent  les  premières.  C’est  si  exact 
que  les  objets  qui  tombent  dans  les  crevasses  reviennent  à la  surface 
à l’extrémité  inférieure  du  glacier.  La  couche  profonde  est  devenue 
superficielle  et  fond  la  première  au  bas  de  la  cataracte  de  blocs  glacés. 
Le  mouvement  de  progression  n’est  pas  contestable.  Un  professeur 
de  Soleure,  Hugi,  avait  construit  en  1827  une  cabane  sur  le  milieu 
du  glacier  principal  de  l’Aare  ; sa  cabane  marcha  ; en  1830,  il  la  retrouva 
100  mètres  plus  bas;  en  1841,  Agassiz  la  rencontra  à 1432  mètres  au- 
dessous  de  son  point  de  départ.  Agassiz  établit  lui-même  une  hutte  sur 
le  même  glacier  en  1840;  deux  années  après,  il  reconnut  que  la  hutte 
avait  descendu  de  148  mètres.  Il  fit  percer  dans  la  glace  des  trous  de 
plus  de  2 mètres  de  profondeur  ; il  y enfonça  des  poteaux  en  ligne  droite 
sur  toute  la  largeur  du  glacier,  les  poteaux  avancèrent  respectivement 
en  un  an  de  49  mètres,  68  mètres,  82  mètres,  74  mètres,  64  mètres, 
38  mètres.  Les  poteaux  du  centre  progressèrent  plus  vite  que  les  poteaux 
du  bord.  Le  milieu  du  glacier,  comme  celui  d’une  rivière,  marche  plus 
rapidement  que  les  bords.  M.  Forbes  constata  le  même  fait  pour  la  Mer 
de  Glace.  M.  Tyndall,  beaucoup  plus  récemment,  par  des  mesures 
de  précision,  a déterminé  le  déplacement  jour  par  jour  de  poteaux 
enfoncés  dans  la  mer  de  glace.  La  progression  diurne  atteint  33  pouces, 
mais  elle  est  très  inégale  pour  les  deux  bords.  Il  en  est  ici  toujours 
comme  pour  les  fleuves;  les  changements  de  vitesse  dépendent  des 
sinuosités,  des  difficultés  qu’éprouve  la  masse  à s’écouler.  On  peut 
dire  qu’à  la  Mer  de  Glace  toute  la  masse  s’écoule  silencieusement  au 
taux  de  3 centimètres  par  heure  environ;  il  faut  par  conséquent  à peu 
près  120  ans  à la  glace  du  col  du  Géant,  pour  atteindre  la  partie  infé- 
rieure de  la  Mer  de  Glace;  en  hiver,  le  déplacement  est  environ  moitié 
moindre.  Il  s’agit,  bien  entendu,  des  couches  superficielles;  les  couches 
profondes  vont  certainement  plus  vite.  Ainsi,  en  1820,  une  avalanche 
précipita  trois  guides  dans  une  énorme  crevasse,  au  pied  de  la  dernière 
pente  du  mont  Blanc.  Quarante  ans  plus  tard  les  trois  cadavres  furent 
ramenés  au  jour  près  de  l’extrémité  du  glacier  des  Bossons,  à plusieurs 
kilomètres  au-dessous  du  lieu  de  la  catastrophe. 

On  peut  se  demander  à bon  droit  comment  peut  progresser  cette 
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masse  solide  gigantesque  dont  le  cube  correspond  au  moins  à un  bloc 
de  200  mètres  de  hauteur  et  de  plusieurs  kilomètres  de  surface.  Un 
prêtre  savoyard,  l’abbé  Rendu,  et  le  naturaliste  écossais  Forbes  furent 
les  premiers  à pressentir  que  les  glaciers  s’écoulaient  comme  un 
fleuve  de  matière  visqueuse;  mais  par  quel  artifice?  La  glace  est  loin 
d’être  visqueuse;  au  contraire,  elle  se  montre  cassante,  et  c’est  si 
vrai  qu’on  voit  partout  d’énormes  fissures  sur  les  glaciers,  des  blocs 
brisés,  surtout  aux  changements  d’inclinaison.  Là  les  fissures  se 
multiplient  et  forment  des  précipices  béants  d’autant  plus  à redouter 
qu’ils  sont  souvent  masqués  par  des  ponts  de  neige  qui  s’écroulent 
sous  le  poids  des  touristes.  Mais,  d’autre  part,  il  est  clair  que  la  glace 
se  comporte  également  à la  façon  d’un  fleuve  visqueux,  puisqu’un 
glacier  a des  vitesses  différentes  en  dessous,  en  dessus,  sur  le  milieu 
et  sur  les  côtés.  C’est  Faraday,  qui,  en  1850,  donna  la  clef  de  celte 
double  propriété  de  la  glace  en  apparence  contradictoire  d’être  cassante 
et  cependant  visqueuse.  Il  découvrit  que  lorsque  deux  morceaux  de 
glace  fondante  sont  mis  en  contact,  ils  se  soudent  ensemble  avec 
énergie.  L’eau  de  fusion  interposée  sert  de  mortier  adhérent  en  se 
regelant.  Des  morceaux  de  glaces  brisés,  puis  serrés  les  uns  contre 
les  autres,  forment  un  morceau  si  adhérent,  qu’on  le  cassera  de 
nouveau  partout  ailleurs  qu’aux  points  de  jonction.  Par  conséquent, 
dans  un  glacier,  les  morceaux  se  brisent  quand  vient  un  obstacle, 
mais  se  soudent  ensuite,  et  toute  la  masse  glisse  ainsi  sans  cesse.  Cette 
théorie  est  généralement  admise;  nous  devons  à la  vérité  de  dire 
qu  elle  soulève  certaines  critiques  ; quelques  géologues  préfèrent 
admettre  que  la  glace  se  comporte  dans  un  glacier  à la  façon  d’un 
corps  solide,  comme  dans  les  expériences  de  M.  Tresca.  Le  savant  aca- 
démicien a montré  par  des  expériences  très  remarquables  que  les 
métaux,  les  roches  soumises  a de  hautes  pressions,  s’écoulent  comme 
une  matière  visqueuse.  Il  est  probable  que  les  deux  théories  reçoivent 
des  applications  dans  la  progression  des  glaciers. 

Les  crevasses  qui  sillonnent  transversalement  le  glacier  résultent 
de  1 inégale  vitesse  de  cheminement  des  bords  et  du  milieu,  elles 
apparaissent  d abord  comme  une  raie,  la  fente  se  dessine;  on  entend 
une  sorte  d explosion,  de  petites  bulles  d’air  s’échappent,  la  crevasse 
est  faite.  Il  n est  pas  rare  d’en  rencontrer  de  5 à 6 mètres  de  largeur, 
de  20  mètres,  60  mètres,  100  mètres  de  longueur;  leur  profondeur 
varie  beaucoup  depuis  quelques  mètres  jusqu’à  plus  de  70  mètres.  Ces 
précipices  béants  vous  envoient  une  lumière  d’un  bleu  doux  du  plus 
joli  effet;  la  glace  y est  pure  et  d’une  transparence  azurée  admirable. 

Les  Alpes  sont  dans  un  éternel  travail  de  démolition;  la  gelée,  la 
pluie,  le  vent,  les  avalanches,  détachent  des  blocs  énormes  qui  roulent 
sur  les  bords  des  glaciers  ; les  rives  sont  dessinées  par  des  bandes  de 
10  octobre  1884.  12 
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débris,  ce  sont  les  moraines  latérales.  Le  glacier  emporte  avec  lui,  soit 
à la  surface,  soit  dans  sa  masse,  ces  innombrables  blocs  et  les  dépose 
au  point  d’arrivée,  au  fond  de  la  vallée,  en  bandes  concentriques  qui 
marquent  la  place  de  la  glace  fondue.  La  grandeur  des  blocs  ainsi 
charriés  est  quelquefois  colossale;  on  en  trouve  qui  ont  le  volume 
d’une  maison  à deux  étages.  Ces  moraines  frontales  ou  termmales 
jalonnent  très  bien  les  excursions  extrêmes  du  glacier  dans  la  vallée. 
Quand  deux  glaciers  se  rencontrent,  comme  deux  affluents,  les  moraines 
de  chaque  bord  en  contact  se  juxtaposent  et  constituent  une  moraine 
centrale  qui  peut  avoir  jusqu’à  10  mètres  de  hauteur  parce  que  les 
roches  protègent  la  glace  contre  la  chaleur  solaire;  la  glace  ne  fond 
pas  avec  le  reste  du  glacier  et  surplombe  la  coulée  sous  forme  de  banc 
glacé  transparent.  Mais  n’insistons  pas  sur  ces  détails  sous  peine  de 
n’en  jamais  flnir  avec  les  descriptions  d’un  glacier. 

Les  glaciers  d’aujourd’hui  ne  ressemblent  guère  à ceux  d’autrefois,* 
à la  dernière  époque  géologique,  ils  avaient  un  développement  immense; 
ils  descendaient  jusqu’en  France,  jusqu’en  Italie,  jusqu’en  Allemagne; 
on  voit  encore  des  traces  de  glissement  marquées  par  les  glaces  sur 
les  roches  polies  par  le  frottement  à des  hauteurs  considérables 
au-dessus  des  glaciers  actuels;  aujourd’hui  ils  n’occupent  plus  en 
Suisse  qu’une  surface  d’environ  3000  kilomètres.  On  conçoit  bien 
qu’en  les  voyant  encore  rétrograder  depuis  plusieurs  années,  quelques 
personnes  se  demandent  si,  en  définitive,  ce  n’est  pas  la  suite  des  temps 
qui  amène  ce  résultat.  Cette  opinion  n’est  pas  fondée. 

Notre  climat  n’a  pas  changé  depuis  les  temps  historiques;  il  n’y  a 
de  ce  chef  aucun  motif  pour  que  les  glaciers  disparaissent;  à cette 
raison  qui  a sa  valeur,  il  faut  en  ajouter  une  meilleure.  Les  laits  par- 
lent et  le  passé  permet  de  préjuger  de  l’avenir.  Déjà  nous  avons  passé 
plus  d’une  fois  par  une  période  de  retrait;  les  glaciers  ont  diminué, 
puis  ils  ont  repris  de  l’extension.  C’est  un  phénomène  de  variation  en 
quelque  sorte  normal.  Ces  changements  alternatifs  ont  été  mis  en 
évidence  en  1833  par  un  ingénieur  du  canton  de  Vaud,  J.  VenetzL 
Ainsi,  vers  le  commencement  du  dix-septième  siècle,  le  glacier  infé- 
rieur de  Grindelwald,  belle  vallée  comprise  entre  la  Jungfrau  et  le 
Faulhorn,  envahit  les  pâturages  et  rasa  les  arbres  et  les  chalets  et  une 
chapelle  dédiée  à sainte  Pétronille.  On  nota  aussi  une  extension  des 
glaciers  au  mont  Blanc.  Un  médecin  de  Lucerne,  Kapeler,  avait  dressé 
en  1760  une  carte  des  environs  du  Grimsel;  en  comparant  les  indica- 
tions de  cette  carte  avec  l’extrémité  des  glaciers  de  l’Aare  en  1843, 
Agassiz  releva  un  envahissement  de  près  de  1 kilomètre.  Le  petit 

1 Mémoire  sur  les  variations  de  la  température  dans  les  Alpes. 
Zurich,  1883. 
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glacier  du  Faulhorn  n’existait  pas  au  commencement  de  ce  siècle  ; le 
grand  glacier  d’Aletsch,  le  plus  long  de  la  Suisse,  s’est  élargi  en  1848. 
Il  renversa  des  maisons  de  construction  très  anciennes.  Évidemment 
il  est  des  époques  où  les  glaciers  s’étendent.  Si  le  phénomène  de 
l’extension  frappe  moins  peut-être  les  touristes  que  le  phénomène  du 
retrait,  c’est  que  la  progression  est  moins  facile  à observer  que  le 
recul.  En  s’allongeant,  les  fleuves  solides  poussent  devant  eux  les 
obstacles  et  les  font  disparaître,  tandis  qu’en  reculant,  ils  laissent  les 
moraines  extrêmes  qui  marquent  bien  l’emplacement  primitif. 

C’est  depuis  1855  à peu  près  que  les  glaciers  des  Alpes  ont  com- 
mencé à rétrograder.  Les  deux  grands  glaciers  de  la  vallée  de  Cha- 
mounix  allaient  atteindre  les  habitations  construites  près  de  la 
moraine  terminale,  quand  le  retrait  a commencé.  En  1866,  l’un  d’eux, 
le  glacier  d’Argentières,  s’était  déjà  raccourci  de  180 mètres;  le  glacier 
des  Bossons  avait  perdu  335  mètres.  Le  mouvement  rétrograde  n’est 
pas  simultané  pour  tous  les  glaciers;  ainsi  pendant  que  le  glacier  des 
Bois,  qui  fait  suite  à la  Mer  de  Glace,  rétrogradait,  le  glacier  inférieur  de 
l’Aare  dépassait  encore  de  16  mètres  le  point  où  il  s’était  arrêté 
l’année  précédente.  En  1884,  la  physionomie  des  glaciers  est  très 
modifiée.  Les  touristes  qui  ont  parcouru,  il  y a vingt  ans,  la  jolie  vallée 
de  Reichenbach  avec  ses  chutes  admirables,  en  allant  de  Meiringen  au 
Grindelwald,  par  la  grande  Scheideck  et  Rosenlaui,  ne  reconnaîtraient 
plus  le  joli  petit  glacier  qui  descendait  du  Wetterhorn,  et  qu’a  si  bien 
étudié  M.  Ch.  Martins.  Comme  une  falaise  de  pur  cristal,  il  dessinait 
sa  coulée  étincelante  au  milieu  des  arbres  verts,  des  fougères  et  des 
fleurs  alpines  ; on  pénétrait  sous  une  arcade  transparente  d’où  s’échap- 
pait le  torrent  du  glacier;  on  allait  assez  loin  sous  le  tunnel  de  glace 
azurée.  Aujourd’hui  l’extrémité  du  glacier  de  Rosenlaui  a disparu;  on 
marche  maintenant  au  milieu  d’un  amas  informe  de  débris  de  roches. 

En  1857,  le  glacier  du  Rhône  s’avançait  jusqu’au  petit  pont  qui 
avoisine  l’hôtel;  aujourd’hui,  il  faut  faire  plus  de  20  minutes  de 
marche  pour  aller  trouver  les  premiers  blocs.  M.  Gosset,  ingénieur  du 
bureau  télégraphique  fédéral,  fait  établir  annuellement  devant  le  front 
du  glacier  un  petit  mur  en  pierre  sèche;  on  voit  une  série  concen- 
trique de  murailles  qui  marquent  le  recul.  De  1874  à 1884,  le  mouve- 
ment de  recul  varie  entre  25  et  80  mètres  par  an.  En  ce  moment 
l’ancien  fond  du  glacier  apparaît  comme  le  lit  d’une  large  rivière  mise 
à sec  avec  d’innombrables  débris  de  roches.  Le  petit  ruisseau  torren- 
tiel qui  donne  naissance  au  Rhône  coule  au  milieu,  à travers  les 
rochers  ; il  faut  s’avancer  jusqu’au  coude  que  forme  1a,  vallée  pour 
trouver  l’extrémité  du  glacier  qui  s’étale  en  éventail  en  descendant  du 
plateau  supérieur.  La  voûte  terminale  n’existe  plus.  Comme  à Grin- 
delwald, on  a remplacé  les  belles  grottes  naturelles  par  des  grottes 
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artificielles  creusées  à coups  de  pioche  dans  les  blocs  congelés. 
Moyennant  50  centimes,  on  a le  droit  de  s’enfoncer  dans  un  tunnel 
de  12  mètres  de  long  aux  reflets  féeriques.  La  muraille  de  glace  vous 
envoie  des  lueurs  d’un  bleu  si  pâle  et  si  doux,  que  le  regard  en  est  tout 
étonné  ; la  lumière  qui  a filtré  à travers  la  glace  est  inimaginable  de 
beauté.  Ce  sont  des  scintillations,  des  éblouissements,  au  plafond, 
sur  les  parois,  de  tous  côtés.  Malheureusement,  il  vous  tombe  de  temps 
en  temps  sur  la  figure  des  gouttes  d’eau  glacée  qui  vous  rappellent  à la 
réalité.  L’œil  grisé  de  bleu,  on  se  hâte  de  sortir  de  cette  glacière. 

Le  bas  du  glacier  du  Rhône  est  encore  à 1753  mètres  d’altitude. 
Au-dessous  du  grand  plafond  glacé  que  l’on  aperçoit  sur  le  sommet, 
on  voit  descendre,  comme  une  cataracte  brusquement  congelée,  d’une 
hauteur  de  plus  de  300  mètres,  la  cascade  colossale  du  glacier.  Le 
plateau  est  à 2100  mètres.  La  cascade  emplit  la  vallée  bord  à bord, 
c’est  indescriptible  d’aspect  ; c’est  l’image  du  chaos.  On  dirait  que  l’on 
est  venu  précipiter  là  des  milliers  de  tombereaux  de  blocs  de  glace; 
toutes  ces  masses  s’enchevêtrent  les  unes  dans  les  autres  en  prenant 
les  formes  les  plus  étranges;  plus  haut,  la  coulée  apparaît  coupée  par 
d’énormes  crevasses  parallèles  ; puis,  tout  en  haut,  après  un  nouvel 
amoncellement,  se  montre  le  plateau  de  glace  unie,  encaissé  entre  lo 
Gersthœner  (3185  mètres)  et  le  Gelmerhœrner  (3808  mètres),  le 
Rhonertoch  (3603  mètres)  et  le  Damnestoch  (1631),  le  glacier  s’élève 
comme  en  terrasses  successives,  sur  une  longueur  de  24  kilomètres. 
Le  retrait  du  glacier  du  Rhône  est  certainement  un  des  plus  marqués 
que  l’on  puisse  citer;  malgré  tout,  ce  glacier  est  un  des  plus  saisis- 
sants qu’il  soit  possible  d’admirer. 

Pourquoi  ces  périodes  de  retrait  et  d’extension?  Certes,  le  climat 
n’a  pas  changé  sensiblement  depuis  la  période  glaciaire;  mais  cepen- 
dant il  éprouve  aussi  des  fluctuations  temporaires.  On  eût  pu  penser 
qu’après  une  année  sèche  ou  une  année  humide  ou  froide,  les  glaciers 
ressentiraient  le  contre-coup  de  cette  influence;  il  n’en  est  rien. 
Après  une  année  froide  ou  humide,  les  glaciers  continuent  très  bien 
leur  mouvement  de  retraite  : cependant,  il  n’est  pas  douteux,  comme 
l’avaient  déjà  pressenti  les  premiers,  Venetz,  en  1821,  etHugi,  en  1870, 
que  les  oscillations  des  glaciers  ont  avec  les  variations  atmosphériques 
un  lien  étroit.  Les  relations  de  cause,  en  effet,  sont  très  complexes  ; 
cependant,  on  peut  s’en  faire  une  idée  assez  nette.  M.  J.  Forel,  de 
Morge,  les  a bien  montrées  dans  des  études  récentes.  M.  Forel,  après 
avoir  compulsé,  comme  ses  devanciers,  diverses  chroniques  locales, 
notamment  le  Pfarrbruck  de  Grindelwald,  où  sont  enregistrés  les  mou- 
vements du  glacier  inférieur  depuis  300  ans,  a reconnu  que  les  glaciers 
varient  d’étendue  par  période  occupant  de  longues  séries  d’années, 
10,  15,  20,  25  ans  et  plus;  ils  n’ont  pas  de  variations  annuelles.  Un 
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glacier  en  retraite  recule  toujours  sans  aucune  alternative  de  marche 
en  avant. 

Pour  le  Grindelwald,  de  1540  à 1575,  grande  retraite  (35  ans)  ; de 
1575  à J 602,  grande  extension  (17  ans).  De  1602  à 1620,  retraite 
(15  ans).  En  1703,  maximum  d’avancement;  en  1720,  maximum  de 
retraite;  en  1745,  maximum  d’avancement;  en  1748,  retraite;  de 
1770  à 1778,  progression;  en  1819,  grand,  progression,  qui  se  pro- 
nonce de  nouveau  en  1840;  de  1855  à 1884,  retraite. 

ïl  va  de  soi  que  pendant  ce  laps  de  temps,  nous  avons  eu  des  hivers 
humides  ou  très  secs,  et  pourtant  les  glaciers  ont  continué  à battre  en 
retraite  ou  à progresser.  Ailleurs  est  donc  la  solution.  Tout  le  secret 
de  ces  oscillations  périodiques  semble  se  rapporter  aux  variations  de 
vitesse  de  la  coulée.  La  vitesse  de  cheminement  des  glaces  change  avec 
l’accumulation  supérieure  des  neiges.  Si  la  neige  tombée  pendant 
l’hiver  est  peu  abondante,  la  rapidité  de  l’écoulement  est  diminuée.  La 
couche  superficielle  et  la  couche  du  fond  qui  vient  au  jour  fondent  plus 
complètement  pendant  la  saison  chaude.  Premier  résultat  : amincis- 
sement du  glacier,  ablation  de  son  extrémité.  Mais  l’amincissement 
diminue  la  charge  motrice  et  par  suite  l’écoulement.  Ces  actions  et 
réactions  réciproques  de  l’épaisseur  sur  la  vitesse  et  de  la  vitesse  sur 
l’épaisseur  une  fois  commencées  se  poursuivent  pendant  des  années,  et 
le  déficit,  si  faible  qu’il  soit  d’abord,  finit  par  devenir  très  considérable 
par  la  suite.  Le  glacier  fond  par  son  extrémité  avant  d’avoir  parcouru 
sa  course  entière  ; il  paraît  reculer.  Il  en  est  de  même  en  sens  inverse 
si  la  quantité  de  neige  tombée  accroît  la  vitesse  d’écoulement;  le  glacier 
résistera  à la  fusion  plus  longtemps  et  s’avancera  plus  loin  à sa  base. 

Les  variations  dans  la  quantité  de  neige  tombée  amènent  bien  ainsi 
le  recul  ou  la  progression  et  d’autant  mieux  que  les  années  chaudes 
ou  humides  se  suivent  par  périodes,  mais  seulement  à longue  date. 
L’effet  final  ne  se  manifestera  qu’à  l'expiration  du  temps  employé  par 
la  glace  nouvellement  formée  pour  accomplir  son  voyage  depuis  la 
région  des  neiges  permanentes  jusqu’à  l’extrémité  inférieure  du  glacier. 
Ce  temps  est  toujours  fort  long  puisque  la  descente  est  très  lente. 

Cette  explication,  réduite  à ses  termes  les  plus  simples,  rend  assez 
bien  compte  des  faits;  elle  permet  notamment  de  concevoir  ce  qui 
autrement  serait  incompréhensible,  comment  deux  glaciers  voisins 
peuvent  être,  à un  moment  donné,  l’un  en  progrès,  l’autre  en  retraite, 
ainsi  qu’il  est  arrivé  en  1806  dans  la  vallée  de  Chamonix,  où  le  glacier 
des  Bossons  s’est  raccourci  de  350  mètres  pendant  que  le  glacier  des 
Bois  s’avançait  de  14  mètres.  La  période  d’allongement  ou  de  diminu- 
tion est  liée  à la  longueur  du  glacier.  La  même  coulée  peut  même  ne 
pas  avancer  ou  reculer  au  même  moment,  bien  que  la  surabondance 
ou  le  déficit  des  neiges  se  produise  en  même  temps  pour  chaque 
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affluent.  Les  périodes  varient  naturellement  selon  les  glaciers  et  selon 
leur  topographie. 

Le  raccourcissement  actuel  a débuté,  en  1854,  par  le  mont  Blanc;  en 
1855,  par  le  glacier  supérieur  de  Grindelwald;  en  1857,  par  le  glacier 
du  Rhône;  en  1860,  par  le  glacier  d’Aletsch;  en  1870  seulement,  pour 
les  glaciers  du  Gôrner  et  de  Fiesh.  Le  glacier  des  Bossons  ne  recule 
que  depuis  1875;  celui  de  Schallhorn,  depuis  1878;  celui  de  Gretroz 
ne  fait  que  de  commencer  sa  retraite  depuis  trois  ans.  En  se  fondant 
sur  les  périodes  antérieures,  on  peut  espérer  que  la  retraite  des  grands 
glaciers  touche  à sa  fln  et  que  nous  allons  bientôt  assister  à leur  nou- 
velle extension.  Déjà  quelques-uns  ont  repris  leur  marche  en  avant. 

Il  serait  bien  intéressant  de  suivre,  de  plus  près  encore  qu’on  ne  l’a 
fait  jusqu’ici,  cette  question  des  variations  des  glaciers  et  de  voir 
jusqu’à  quel  point  chacun  d’eux  obéit  aux  oscillations  des  grands 
hivers.  Si  les  glaciers  allaient  refléter,  après  de  longues  années,  le 
caractère  météorologique  des  saisons  ! 

D’après  Hugi,  le  mouvement  progressif  du  glacier  de  Grindelwald 
relevé  en  1593  serait  dû  aux  neiges  de  1572.  M.  Forel  admet  que  la 
période  de  retraite  de  1858  est  la  conséquence  de  la  période  sèche 
qui  a régné  de  1832  à 1838.  C’est  possible  ; mais  il  sera  bon  de  voir  de 
plus  près,  maintenant  que  l’attention  est  fixée  sur  ce  point,  quel  est 
vraiment  le  rapport  qui  lie  les  saisons  humides  et  persistantes  aux 
mouvements  lents  de  nos  grands  glaciers. 

Quoi  qu’il  en  soit,  il  nous  est  permis  de  poser,  en  terminant,  cette 
conclusion  rassurante,  qui  sera  bien  accueillie  des  touristes,  des 
curieux,  des  compagnies  de  chemins  de  fer  et  des  maîtres  d’hôtel  : les 
glaciers  de  la  Suisse  se  portent  très  bien,  quoi  qu’on  ait  dit;  ils  vont 
bientôt  reprendre  leur  mouvement  d’extension,  et  nous  pourrons 
encore  bien  longtemps  admirer  un  des  spectacles  les  plus  curieux  et 
les  plus  grandioses  de  la  nature. 


Henri  de  Parville. 
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9 octobre  1884. 

M.  Jules  Ferry  veut.,  pour  son  apologie,  que  la  Fortune  lui 
sonne  une  fanfare  triomphale,  chaque  fois  qu’il  rouvre  les  portes 
de  la  Chambre  et  du  Sénat,  pendant  les  époques  de  ses  entreprises 
aventureuses.  On  n’a  pas  oublié  avec  quelle  complaisance,  pendant 
l’expédition  de  Tunisie,  elle  sut  lui  obéir  à souhait,  un  jour  qu’il  en 
avait  théâtralement  besoin.  Eh  bien!  il  a du  espérer  d’elle  un  égal 
service,  quand,  la  semaine  dernière,  il  daignait  convoquer  enfin 
sénateurs  et  députés,  précisément  à l’heure  où  le  canon  longtemps 
silencieux  de  l’amiral  Courbet  recommençait  à tonner  dans  l’Ex- 
trême-Orient. M.  Jules  Ferry,  qui  excelle  à combiner  les  dates  de 
ses  victoires  coloniales  avec  celles  de  ses  exploits  ministériels  et 
parlementaires,  aura  calculé  qu’il  pourrait  annoncer,  du  haut  de  la 
tribune,  le  14  octobre,  l’occupation  définitive  de  Kelung  et  de  ses 
mines.  Pour  le  14  octobre,  l’amiral  Courbet  aura  glorieusement 
achevé  sa  besogne  : il  tient  aujourd’hui  en  sa  possession  les  forts  qui 
dominent  Kelung;  l’amiral  Lespès,  de  son  côté,  s’est  établi  à Tam- 
sui;  il  reste  que  leurs  troupes,  en  chassant  devant  elles  les  Chinois, 
se  rejoignent  sur  la  route  qui  relie  Tamsui  et  Kelung.  Nous  ne  dou- 
tons pas  que  leur  vaillance  n’y  surmonte  tous  les  obstacles.  Néan- 
moins cette  heureuse  nouvelle,  si  agréablement  qu’elle  flatte  notre 
patriotisme,  pourra-t-elle  suffire  à la  justification  de  M.  Jules 
Ferry?  Après  avoir  détruit  l’arsenal  de  Fou-tchéou,  voici  que  nous 
faisons  la  conquête  temporaire  d’une  partie  de  l’île  Formose,  tandis 
que  les  Chinois,  envahissant  le  Tonkin,  viennent,  dans  la  vallée  du 
Loochnan,  assaillir  nos  canonnières  et  nous  porter  des  coups  qui 
ne  sont  que  trop  meurtriers.  M.  Jules  Ferry  dira-t-il  encore  que 
cette  guerre,  ce  n’est  pas  la  guerre?  Quand  il  affirmera  sophisti- 
quement  qu  a Fou-tchéou,  c’était  un  simple  « état  de  représailles  » 
et  qu  à Kelung,  c est  une  simple  « prise  de  gages  »,  qui  l’en  croira? 
Mais,  à supposer  que  ces  tristes  équivoques  fussent  des  vérités, 
ne  faudra-t-il  pas  du  moins  qu’il  marque  un  terme  à ces  hostilités 
indéfinies?  Quand  cessera-t-il  de  demander  des  crédits  et  des  ren- 
forts? La  Chine  n’a  pas  crié  grâce  après  la  destruction  de  Fou- 
tchéou;  il  n’est  pas  vraisemblable  qu’elle  s’intimide  davantage  et 
qu’elle  se  soumette  après  l’occupation  de  Kelung.  Est-ce  que,  de 
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déception  en  déception,  M.  Jules  Ferry  sera  forcé  d’envoyer  une 
armée  à Pékin,  pour  y dicter  au  Tsong-li-Yamen  la  capitulation 
que  ces  mandarins  tant  méprisés  de  M.  Ghallemel-Lacour  tardent 
de  plus  en  plus  à signer?  Sera-ce  donc  la  guerre  alors?  Ou  bien 
continuerons-nous  de  guerroyer  comme  aujourd’hui,  çà  et  là,  sur 
l’immense  littoral  de  la  Chine,  et  sera-ce  une  guerre  perpétuelle 
aussi  bien  qu’inefficace?  M.  Jules  Ferry  ne  pourra  plus  se  dérober 
à ces  questions. 

Il  y en  a une  autre  non  moins  grave,  plus  grave  même,  et  plut 
à Dieu  qu’on  pût  l’omettre!  C’est  celle  de  cette  alliance  secrète 
que  M.  Jules  Ferry,  paraît-il,  aurait  nouée  ou  voudrait  nouer  avec 
M.  de  Bismarck.  On  assure  que  M.  Jules  Ferry,  qui,  pendant  l’ère 
électorale  du  16  mai,  appelait  si  bruyamment  l’étranger  au  secours 
du  parti  républicain,  l’appellerait  maintenant  au  secours  de  la 
République.  On  a raconté  qu’il  aurait  sollicité  les  bons  offices  de 
M.  de  Bismarck  pour  contraindre  la  Chine  à régler  immédiatement 
l’affaire  du  Tonkin  ; mais  on  a aussi  raconté  que  c’était  M.  de  Bis- 
marck qui  les  avait  offerts  et  que  M.  Jules  Ferry,  en  les  acceptant, 
n’avait  eu  d’autre  embarras  que  celui  de  la  reconnaissance  : le  pacte 
n’obligerait  la  France  qu’à  résister  énergiquement  à l’Angleterre  en 
Égypte,  dût  cette  résistance  se  changer  en  guerre!...  Nous  ignorons 
ce  qu’il  y aurait  de  vrai  dans  cette  rumeur.  Ce  qui  nous  semble 
seulement  certain,  c’est  que  M.  Jules  Ferry,  qu’il  le  veuille  ou 
non,  sert  aujourd’hui  l’un  des  plus  chers  intérêts  de  M.  de  Bismarck, 
soit  que  la  République  nous  brouille  avec  l’Angleterre,  soit  qu’elle 
engage  de  plus  en  plus  dans  l’Extrême-Orient  l’action  de  la  France. 
Toutefois,  ce  n’est  point  par  des  clameurs  patriotiques  qu’il  sied 
d’avertir  M.  Jules  Ferry,  s’il  est  prêt  à contracter  cette  alliance 
volontairement.  Quelle  que  soit,  au  fond  de  nos  cœurs  encore 
saignants  de  la  grande  blessure  de  1870,  l’éloquence  terrible 
de  nos  souvenirs,  ils  doivent  se  taire  aujourd’hui,  car  il  faut  qu’ils 
ne  parlent  qu’au  moment  de  la  nécessité.  Avertissons  plutôt 
M.  Jules  Ferry,  en  lui  montrant  bien  les  intérêts  de  la  France. 
Si  peu  diplomate  qu’il  puisse  être,  il  doit  connaître  le  triple 
dessein  de  M.  de  Bismarck  : consolider  l’unité  de  l’Allemagne  par 
une  paix  qui  lui  laisse  sa  prépondérance  et  l’arbitrage  souverain 
de  l’Europe;  empêcher  par  un  jeu  variable  de  ses  amitiés  et  de 
ses  faveurs  toute  espèce  de  coalition  européenne;  distraire  la 
France  dans  le  travail  de  sa  réorganisation  nationale,  l’isoler  et 
attirer  au  loin  son  activité.  M.  Jules  Ferry  n’est  pas  non  plus 
assez  naïf  pour  s’imaginer  qu’après  avoir  poussé  la  France  contre 
l’Angleterre,  M.  de  Bismarck  nous  prêterait  l’assistance  de  ses 
armes.  Il  n’est  déjà  que  trop  visible  qu’en  Egypte  la  diplomatie  de 
M.  de  Bismarck  s’abstient  de  seconder  la  nôtre  par  aucune  espèce 
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d’effort  direct  ou  simultané  : il  nous  excite,  sans  nous  aider  et  en 
se  réservant.  Nous  voulons  donc  croire  que  M.  Jules  Ferry  sera 
circonspect  à Berlin,  si,  par  malheur,  il  ne  l’a  pas  été  en  d’autres 
lieux.  Qu’il  y songe  bien  : il  sera  d’autant  plus  à la  merci  de 
M.  de  Bismarck  qu’il  aura  davantage  dispersé  dans  le  monde  les 
forces  de  la  France  et  qu’il  aura  indisposé  contre  elle  chacun 
des  peuples  dont  elle  est  entourée.  Or,  dans  cet  état  précaire,  la 
protection  de  M.  de  Bismarck  pourrait  être  aussi  dangereuse  à 
notre  sécurité  que  coûteuse  à notre  dignité.  Il  a beau  être 
bienveillant  à la  République,  il  sera  toujours  malveillant  à la 
France;  il  n’a  même  de  bienveillance  pour  l’une  que  par  malveil- 
lance pour  l’autre.  Ah!  si  le  salut  de  la  France  paraissait  plus 
précieux  à M.  Jules  Ferry  que  celui  de  la  République,  comme  il  se 
hâterait  de  la  tirer  de  toutes  ces  difficultés  lointaines  et  de  la 
remettre,  en  face  de  l’Allemagne,  dans  l’attitude  de  recueillement 
et  de  liberté  où  la  politique  de  nos  amis  avait  voulu  qu’elle  restât 
après  sa  défaite!... 

A vrai  dire,  il  faut  désespérer  de  corriger  par  aucun  conseil  la 
témérité  aveugle  de  M.  Jules  Ferry,  Quelle  est  la  faute  qu’il  paraisse 
regretter?  Qu’est-ce  que  l’expérience  du  pouvoir  lui  a réellement 
appris?  Son  infatuation  n’est-elle  pas  toujours  la  même?  N’est-ce 
pas  toujours  dans  son  gouvernement,  à l’intérieur  comme  à l’exté- 
rieur, le  même  mélange  de  logique  et  de  faiblesse,  d’obstination  et 
de  duplicité?  Il  y avait  quelque  temps  que  sa  politique  irréligieuse 
n’avait  durement  sévi.  Mais  quoi!  M.  Jules  Ferry  avait  à recon- 
quérir un  peu  l’estime  des  radicaux  ; il  avait  aussi  à faire  quelque 
diversion  honorable  à ses  tracas  diplomatiques,  financiers,  mili- 
taires. Il  lui  a semblé  qu’il  devait  renouveler,  devant  les  sectaires 
qui  commençaient  à le  traiter  en  suspect,  son  ancien  titre  d’im- 
piété, et  que  ce  serait  spécialement  opportun  alors  que  tant  de 
discordes  divisent  le  parti  républicain.  Pour  l’une  ou  pour  l’autre 
de  ces  raisons,  il  avait  besoin  d’un  acte  et  il  en  a voulu  un  qui 
fût  éclatant  : il  s’est  emparé  par  la  force  du  petit  séminaire 
d’Autun;  il  l’a  confisqué  comme  naguère  celui  de  Moulins.  Depuis 
deux  ans  que  les  francs-maçons  qui  régentent  la  municipalité 
d’Autun  demandaient  cette  confiscation,  Mgr  Perraud  défendait 
fermement  son  petit  séminaire  et  telle  était  la  bonté  de  son 
droit  qu’il  avait  rangé  derrière  lui  l’opinion  publique.  11  fallait  en 
finir  avec  cette  résistance,  bien  que  ce  fût  celle  d’un  évêque  à qui 
la  République  ne  peut  pas  plus  reprocher  de  manquer  de  sagesse, 
de  patience  et  de  douceur,  que  d’être  un  Jésuite  ou  un  Capucin, 
un  religieux  tant  soit  peu  sujet  aux  décrets  de  1880.  On  n’atten- 
dait que  le  temps  propice,  une  occasion  avantageuse.  Donc,  bruta- 
lement et  lâchement  tout  ensemble,  non  sans  que  la  police  de  la 
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République  parût  avoir  honte  de  son  œuvre,  la  spoliation  s’est 
accomplie,  le  23  septembre,  trois  jours  avant  la  rentrée  des  élèves, 
le  jour  même  où  d’autres  républicains,  non  loin  d’Autun,  essayaient 
de  détruire  par  la  dynamite  le  logement  d’un  ouvrier  coupable  de 
ne  pas  penser  comme  eux.  Mgr  Perraud  s’est  contenté  de  l’opposition 
nécessaire  pour  que  le  spoliateur  manifestât  bien  nettement  sa  vio- 
lence. Puis  il  a dû  lui  abandonner  cette  maison  pleine  de  tant  de  sou- 
venirs. Il  y reste,  dans  la  chapelle,  des  tombes  que  les  sectaires  pour- 
ront fouler  à l’aise  : ce  sont  celles  de  ces  prêtres  de  Saint-Sulpice 
qui  vinrent,  vers  les  dernières  années  du  dix-septième  siècle,  s’y 
consacrer  à l’éducation  du  clergé.  En  partant,  Mgr  Perraud  a eu 
plus  d’une  tristesse.  L’ancien  normalien,  l’ancien  professeur  de 
l’Université,  l’académicien,  autant  que  l’évêque,  a dû  tressaillir  en 
lui,  au  spectacle  de  cette  école  envahie  et  que  tant  de  mérites 
n’ont  pu  protéger.  Citoyen,  il  a dû  gémir  sur  cette  république  qui  ne 
permet  pas  que  le  spolié  trouve  en  France  le  moindre  recours  à la 
justice  ordinaire.  Mais,  par-dessus  ce  tribunal  des  conflits  institué 
pour  garantir  à la  République  sa  passagère  impunité,  il  y en  a un 
autre  qui  prononcera  tôt  ou  tard  : c’est  Dieu,  ce  sera  la  France. 
Libre  à la  République  de  précipiter  l’expiation  ! Elle  s’illusionne 
sur  le  présent  comme  sur  l’avenir.  Sa  puissance  s’est  affaiblie, 
depuis  1880.  Dans  la  situation  actuelle  du  pays,  les  attentats 
qu’elle  ose  encore  commettre  pour  la  gloriole  de  son  irréligion  lui 
sont  bien  autrement  nuisibles  qu’alors.  Et,  comme  si  ce  n’était  pas 
assez  de  soulever  l’indignation  par  l’acte  arbitraire  d’Autun,  elle 
s’est  empressée,  lundi,  d’en  perpétrer  un  second  qui  soulève 
jusque  dans  Paris  même  le  dégoût.  En  décidant  de  démolir  la 
sacristie  de  Saint-Nicolas  des  Champs,  elle  violait  le  Concordat; 
mais  elle  a doublé  l’odieux  par  le  scandale  en  laissant  pénétrer 
dans  l’église,  à la  suite  de  l’agent  qui  venait  y signifier  cette  auda- 
cieuse décision , une  plèbe  ignoble  qui  a souillé  et  profané  le  sanc- 
tuaire, sous  le  regard  d’une  police  indifférente.  11  est  certes  naturel 
que  la  licence  du  gouvernement  provoque  celle  de  la  canaille. 
Mais  comment  la  République  ne  sent-elle  pas  que  c’est  trop  res- 
sembler à la  Commune  et  que  cette  ressemblance  est  pour  effrayer 
la  masse  des  honnêtes  gens  qui  étaient  encore  aussi  sourds  à nos 
avertissements  qu’à  nos  plaintes? 

La  République  est  pernicieuse  à cette  Université  elle-même  qui 
en  avait  accueilli  le  gouvernement  avec  la  confiance  d’un  si  cré- 
dule libéralisme.  Car,  la  fameuse  réforme  opérée  par  M.  Jules 
Ferry,  en  1879,  dans  le  programme  de  l’enseignement  secondaire, 
n’est-ce  pas  une  sorte  de  faillite  pédagogique?  Les  professeurs  qui 
ont  élu,  cette  année,  le  Conseil  supérieur  de  l’instruction  publique, 
avaient  tous  désapprouvé  cette  réforme,  les  uns  totalement,  les 


CHRONIQUE  POLITIQUE 


187 


autres  en  partie.  Il  a bien  fallu,  sinon  exaucer  le  vœu  de  ces  pro- 
fesseurs qu’on  feint  toujours  de  consulter  et  qu’on  n’écoute  jamais, 
du  moins  tenir  un  certain  compte  du  mal  produit.  Le  réformateur 
ignorait,  en  vérité,  que  l’objet  essentiel  de  l’enseignement,  ce  n’est 
pas  de  tout  apprendre,  mais  d’apprendre  à savoir  tout  ce  qu’il 
faudra  connaître  un  jour.  Il  exigeait  non  seulement  que  l’élève  sût 
tout,  mais. qu’il  apprît  presque  tout  à la  fois.  Il  ne  formait  pas 
l’esprit,  il  surchargeait  la  mémoire  sans  développer  l’intelligence. 
Il  ne  courbait  pas  seulement  sous  une  charge  écrasante  le  corps 
de  l’adolescent,  au  risque  de  l’épuiser.  Il  lui  entassait  dans  la  tête 
plus  qu’elle  n’en  pouvait  contenir.  Plus  le  moindre  loisir  pour  res- 
pirer, ni  davantage  pour  réfléchir,  pour  imprimer  ses  idées  dans  son 
cerveau  ou  pour  les  classer.  L’élève  échappait  volontiers  à la  peine 
par  l’inattention  ; il  se  sauvait  de  l’abrutissement  par  le  dégoût.  Le 
travail  était  de  moins  en  moins  intense,  la  besogne  moins  féconde. 
Les  congés  s’étaient  en  même  temps  multipliés;  la  discipline  s’était 
altérée.  Partout,  dans  les  examens  et  dans  les  concours,  on  cons- 
tatait un  grave  affaiblissement  des  études.  L’élève  n’écrivait  plus 
le  latin  et  il  le  lisait  moins  bien  ; il  ne  lisait  presque  plus  le  grec 
et  il  n’écrivait  pas  mieux  le  français.  Ce  n’était  plus  au  grec  et  au 
latin  qu’on  pouvait  reprocher  de  l’absorber;  c’était  aux  sciences  et 
à l’histoire.  On  avait  prétendu  l’en  rendre  plus  studieux.  L’était-il 
devenu?  Et  en  avait-il  une  connaissance  plus  profonde?  Nullement. 
L’enseignement  nouveau  n’avait  presque;  rien  gagné,  l’enseigne- 
ment classique  avait  beaucoup  perdu.  Que  la  réforme  de  M.  Jules 
Ferry  continuât  son  règne,  et,  avant  dix  ans,  il  ne  resterait  plus 
des  humanités  d’autrefois  qu’un  souvenir,  une  légende,  dans  les 
collèges;  c’est-à-dire  qu’il  n’y  resterait  presque  plus  rien  de  cette 
littérature  qui  avait  donné  à la  civilisation  française  tant  de  puis- 
sance avec  tant  d’éclat.  Eh  bien!  M.  Fallières  se  voit  obligé  par 
cette  expérience  à corriger  plus  ou  moins  le  mal  fait  par  M.  Jules 
Ferry.  Mais  il  le  corrige  trop  peu.  Il  diminue  de  quatre  heures  la 
durée  des  classes  pendant  la  semaine;  il  supprime, sauf  pour  les  cas 
exceptionnels,  la  classe  du  jeudi.  On  commencera  l’étude  du  latin 
en  septième,  et  non  plus  en  sixième;  celle  du  grec  en  cinquième, 
et  non  plus  en  quatrième.  Qu’on  abrège  la  durée  des;  classes  pour 
ménager  la  santé  de  l’enfant,  on  a bien  raison  : la  France  n’a  déjà 
que  trop  de  ces  pâles  et  nerveuses  générations  qui  n’ont  plus  ni 
vigueur  ni  passion  même,  et  qui  ne  comptent  presque  plus  d’hom- 
mes. Mais  qu’on  réduise  aussi,  qu’on  réduise  surtout  l’étendue  du 
programme,  pour  ménager  chez  l’enfant  les  forces  naissantes  de 
l’esprit  : il  faut  avoir  enfin  la  courageuse  sagesse  d’amoindrir  lar- 
gement la  masse  de  ces  notions  dont  la  trop  grande  quantité  fatigue 
ses  facultés  à l’excès  et  dont  la  trop  grande  diversité  divise  outre 
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mesure  son  application.  En  attendant,  voilà  un  essai  désastreux 
qui  se  sera  prolongé  quatre  années.  Combien  de  familles  l’auront 
subi  au  détriment  de  leurs  espérances  les  plus  chères  ! A combien 
de  jeunes  gens  l’impérieuse  et  sotte  présomption  de  M.  Jules  Ferry 
aura  nui  pour  tout  leur  avenir! 

La  misère  commence  dans  les  grandes  villes  une  ère  que  la 
République  n’y  a que  trop  préparée  par  ses  fautes.  Plus  de  quinze 
mille  tisseurs  sont  sur  le  pavé,  à Lyon;  c’est  le  chômage  et  le 
dénûment.  Comment  les  occuper?  Ils  sont  allés  demander  au  maire 
d’établir  des  ateliers  nationaux.  Le  maire  a consulté  M.  Jules  Ferry, 
qui  a répondu  que  tout  ce  qu’il  pouvait  faire,  c’était  de  transmettre 
au  ministre  de  l’intérieur  leur  demande.  A son  tour,  M.  Waldeck- 
Rousseau  a consulté  ses  collègues.  Il  a été  décidé  qu’on  abattrait 
un  pan  des  fortifications  pour  procurer  de  l’ouvrage  aux  plus 
malheureux.  Soit.  Mais  ce  remède  n’est  que  temporaire.  Il  aurait 
fallu  à Lyon  une  administration  plus  prévoyante;  elle  ordonne  trop 
tard  ces  travaux  subsidiaires.  Pourra-t-elle  toujours  refuser  aux 
ouvriers  la  création  de  ces  ateliers  nationaux  que  beaucoup  d’entre 
eux  se  sont  accoutumés  à considérer  comme  une  sorte  d’institu- 
tion sociale?  On  a toujours  tout  à craindre  de  ces  municipa- 
lités à demi  démagogiques  et  d’un  gouvernement  si  faible.  Quoi 
qu’il  advienne,  la  République  ne  saurait  prétendre  qu’elle  n’est 
responsable  en  rien  de  cette  détresse.  Assurément,  la  crise  a ses 
causes  générales.  Epidémies  qui  gênent  ou  interrompent  les  rela- 
tions sur  la  frontière;  caprices  de  la  mode;  accidents  de  la  vie 
universelle;  changements  de  l’activité  humaine;  lois  économiques, 
les  apologistes  de  la  République  peuvent  alléguer  bien  des  rai- 
sons. Mais,  s’il  y a ainsi  plus  d’une  cause  qui  ne  paraît  que  peu 
dépendre  du  gouvernement , la  République  est-elle  innocente  de 
tout  le  reste?  N’est-elle  pour  rien  dans  ces  crises  financières  qui 
ont  effrayé  les  capitaux  et  réduit  la  dépense  du  consommateur? 
Son  gaspillage  n’a-t-il  pas  appauvri  la  commune  comme  l’Etat, 
dans  un  moment  où  il  leur  faudrait  des  finances  prospères  pour 
supporter  la  crise?  Tout  le  détriment  que  le  commerce  et  l’agri- 
culture doivent  aux  erreurs  de  la  République  ne  retombe-t-il  pas 
sur  l’industrie  elle-même?  Est-ce  qu’elle  n’a  pas  conclu  des 
traités  funestes  à l’industrie?  Est-ce  qu'elle  n’accable  pas  d’im- 
pôts l’industriel?  Et  puis,  comment  pourrait-elle  se  flatter  que 
l’ouvrier,  dans  sa  misère,  soit  calme  et  patient  devant  elle?  L’ou- 
vrier! elle  lui  a persuadé  qu’avec  elle  tous  les  intérêts  matériels 
fleurissaient;  elle  lui  a dit  et  redit  qu’elle  serait  l’âge  d’or  du  travail- 
leur; elle  favorise  toutes  les  utopies  dont  il  est  la  dupe;  elle  a 
étalé  devant  lui  le  programme  de  mille  réformes  qui  devaient,  l’une 
à l’envi  de  l’autre,  tout  simplifier,  tout  résoudre,  à son  avantage,. 
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dans  le  mouvement  de  la  fortune  publique;  en  un  mot,  elle  l’a 
comblé  de  promesses  déclamatoires  et  la  déception  de  l’ouvrier 
n’en  est  que  plus  amère.  D’autant  plus  encore  qu’elle  lui  a désap- 
pris tout  ce  qui  console  le  pauvre,  la  croyance  en  Dieu  et  aux 
compensations  d’un  autre  monde.  Ah!  vraiment,  elle  le  console 
bien,  elle  adoucit  bien  sa  peine,  quand  elle  vient  lui  démontrer 
qu’il  ne  succombe  que  sous  le  poids  de  telle  ou  telle  fatalité 
économique!  Et  elle  le  rassure  bien,  quand  elle  vient  lui  affirmer 
que  la  France  trouvera  « dans  le  développement  des  prin- 
cipes de  la  Révolution  française,  dans  une  meilleure  organisation 
des  forces  démocratiques,  dans  le  progrès  de  la  liberté  et  de 
la  science  »,  ses  préservatifs  les  plus  efficaces  contre  une  crise 
comme  celle  qui  l’affame.  Qu’elle  prenne  garde!  il  n’entend  déjà 
plus  toutes  ces  phrases  banales  sans  un  murmure,  sans  un  rire 
sinistre... 

Le  mal  social  se  pressent.  Mais  aujourd’hui,  c’est  surtout  le 
mal  financier  de  la  République  qu’il  faut  que  nous  dénoncions  aux 
électeurs.  Ce  mal  est  plus  que  manifeste  aux  yeux  de  quiconque 
sait  lire  sa  feuille  de  contribuable  ou  déchiffrer  tant  soit  peu  le 
budget,  ou  simplement  regarder  dans  le  Journal  officiel  les 
tableaux  que  M.  Tirard  est  bien  obligé  d’y  insérer.  Il  suffit  même 
d’entendre  les  aveux  de  certains  républicains  épouvantés,  comme 
M.  Germain,  du  triste  état  où  la  République  met  nos  finances. 
Aussi  bien  qu’aucun  de  ces  monarchistes  contre  lesquels  il  déclame 
encore,  M.  Germain  a signalé,  dans  son  discours  de  Trévoux,  les 
folies  financières  de  la  République  ; il  a indiqué,  lui  aussi,  parmi 
les  causes  du  déficit  croissant  du  budget,  les  dégrèvements  qu’elle 
s’était  hâtée  de  faire  pour  fournir  un  boniment  électoral  à ses 
candidats,  les  dépenses  excessives  et  presque  toutes  improductives 
des  travaux  gigantesques  dessinés  par  M.  de  Freycinet  et  inaugurés 
sans  les  ressources  nécessaires,  les  constructions  somptueuses 
de  tant  d’édifices  scolaires,  la  série  de  ces  emprunts  annuels 
de  plus  d’un  demi-milliard  qui  renchérissent  le  prix  des  capitaux 
dont  auraient  besoin  l’industrie  et  l’agriculture,  enfin  ces  entreprises 
coloniales  de  M.  Jules  Ferry  qui  coûteront  pour  la  seule  année 
J 88 h plus  de  100  millions.  Ajoutez  ce  que  M.  Germain,  par  un 
dernier  scrupule  de  délicatesse  ou  de  bienveillance  républicaine, 
n’ose  pas  dire  du  gouvernement  qu’il  préfère  : le  budget  préparé 
sans  aucun  contrôle  de  la  minorité;  les  règles  tutélaires  de  l’admi- 
nistration violées  l’une  après  l’autre;  la  comptabilité  obscurcie 
comme  à dessein;  des  recettes  effectuées  sans  titre  légal;  des 
dépenses  opérées  sans  crédit;  des  comptes  omis  ou  ajournés  indé- 
finiment; pour  tout  le  budget,  la  dissimulation  ou  l’expédient; 
l’équilibre  fictif;  puis,  pour  approuver  ce  budget,  un  vote  rapide 
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de  quelques  journées,  dans  ce  même  Sénat  qu’on  destinait  cons- 
titutionnellement à exercer  sur  le  budget  un  contrôle  si  sévère.  Le 
vrai  mot,  M.  Germain  ne  pouvait  le  prononcer.  Il  est  écrit  dans  le 
document  que  nos  amis  les  députés  de  la  droite  ont  publié  l’autre 
jour,  en  proposant  de  réformer  quelques-unes  de  ces  habitudes 
budgétaires  de  la  République  : c’est  celui  de  « gaspillage  sans 
trêve  et  sans  fin  ».  Et  quelle  est,  dans  ce  gaspillage,  la  proportion 
du  désordre  qui  vient  de  l’ineptie  professionnelle  ? Quelle  est 
celle  du  désordre  qui  vient  de  l’indignité  morale?  Les  électeurs 
peuvent  eux-mêmes  la  déterminer  sur  plus  d’un  point.  Que  tous 
les  emplois  créés  par  la  République  soient  aussi  utiles  qu’hon- 
nêtes; que  les  100  millions  dont  elle  a augmenté  la  rétribution 
annuelle  des  fonctionnaires  n’aient  servi  qu’à  mieux  rémunérer 
les  serviteurs  de  l’État,  les  populations  peuvent  en  juger.  Nous 
voulons  bien  supposer  que,  parmi  tant  de  millions  gaspillés,  les 
30  millions  perdus  dans  le  sable  ou  la  vase  du  Sénégal,  sur  ce 
chemin  de  fer  de  Bafoulabé  qu’on  abandonne  aujourd’hui,  n’y  ont 
été  jetés  que  par  des  mains  pures,  pour  l’honneur  malheureux  de 
la  République.  Toutefois,  quand  on  voit  tous  ces  députés  républi- 
cains condamnés  ou  menacés  d’être  condamnés  comme  de  vils 
spéculateurs  devant  les  tribunaux,  et  quand  on  apprend,  par  la 
confession  même  de  tel  ou  tel  journal  républicain,  quelle  est  dans  la 
province  F in  capacité  ou  la  perversion  de  l’administration  républi- 
caine, on  peut  se  demander  si  ceux  qui  s’évertuent  à pallier  le  gas- 
pillage de  la  République  ne  commettent  pas  une  bien  grande 
effronterie  en  nous  jurant  qu’elle  reste  probe  jusque  dans  sa  pro- 
digalité, dans  ses  dilapidations... 

Certes,  nous  ne  saurions  qu’avoir  du  plaisir  à reconnaître  un 
Gincinnatus,  un  Caton,  dans  la  personne  de  chacun  de  nos  gou- 
vernants républicains  et  des  politiciens  qui  composent  leur  clien- 
tèle. Il  n’en  serait  que  mieux  prouvé  que  cette  République  impré- 
voyante, emprunteuse,  dépensière,  ne  doit  son  mal  financier  qu’à 
la  nature  de  soji  propre  régime.  Elle  obère  l’État  et  la  commune 
tout  autant  que  l’État  par  une  sorte  d’obligation  de  son  principe 
démocratique.  Nous  le  croyons  sans  peine,  tant  elle  sacrifie  cyni- 
quement aux  intérêts  de  sa  démocratie  tous  les  intérêts  qu’elle  a le 
mandat  d’administrer  pour  le  bien  de  la  France.  Au  surplus,  quel 
témoignage  instructif  que  celui  de  cette  gestion,  selon  que  la 
République  aura  été  gouvernée  provisoirement  par  les  monar- 
chistes ou  définitivement  par  les  républicains  eux-mêmes,  pendant 
les  périodes  de  1870  à 1876  et  de  1877  à 1884!  La  France  payait, 
en  1876,  un  impôt  de  2 milliards  et  demi;  en  1884,  elle  en  paye 
un  de  3 milliards.  Le  contribuable  donnait  à l’État,  en  1876,  une 
somme  de  69  francs  77  centimes;  il  lui  donne  80  francs  92  cen- 
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times,  en  1884.  L’amortissement  de  la  dette  était  de  150  millions 
en  1876;  il  n’est  plus  que  de  100  millions.  Pour  le  budget  ordi- 
naire seulement,  la  dépense  s’est  augmentée  de  645  millions  depuis 
1876.  Avec  une  contribution  de  2 milliards  et  demi,  nous  avions 
des  excédents;  aujourd’hui,  avec  une  contribution  de  3 milliards, 
nous  avons  un  déficit,  bien  que  la  République  ait  emprunté  3 mil- 
liards dans  cet  intervalle.  Il  y aura  eu,  de  1876  à 1884,  un 
déficit  de  830  millions  dans  le  budget  ordinaire.  Ce  déficit  s’ac- 
croîtra de  200  millions  cette  année  ; on  calcule  qu’il  s’accroîtrait 
de  317  autres,  en  1885,  si  le  budget  que  M.  Tirard  présente  était 
accepté.  Examinez  les  budgets  des  communes.  La  République  ne 
leur  a que  trop  communiqué  son  amour  du  gaspillage.  Elles  ont 
imité  l’Etat;  elle  se  sont  imaginé,  elles  aussi,  que  leurs  ressources 
étaient  inépuisables;  elles  ont  fini  par  ne  plus  compter.  Elles  se 
sont  endettées,  selon  l’exemple  de  l’Etat  et  à son  instigation.  Leurs 
impositions  s’enflent  sans  cesse,  comme  régulièrement,  d’année  en 
année.  La  moyenne  de  leurs  centimes  additionnels  était  de  49,  il 
y a deux  ans  encore;  elle  est  de  51,  en  1884.  Le  particulier  qui, 
sous  la  loi  de  l’ancien  impôt,  avait  une  contribution  de  100  francs 
à payer,  en  a maintenant  une  de  208  francs,  grâce  à cette 
surélévation  des  centimes  communaux  joints  aux  centimes  des 
départements.  Est-ce  que  cette  démonstration  toute  mathéma- 
tique et  toute  historique,  cette  énonciation  de  chiffres  qui  sont 
indéniables,  n’est  pas  péremptoire  pour  les  électeurs  les  moins 
savants  en  matière  de  finances  ? Combien  de  preuves  semblables 
faudrait-il  donc  encore  à ceux  dont  le  républicanisme  s’est  jusqu’à 
ce  jour  rassasié  des  beaux  et  grands  mots  que  les  candidats  répu- 
blicains offraient  en  pâture  à leur  imagination?  Voudraient-ils  une 
nouvelle  période  du  même  régime  pour  être  bien  surs  de  leur  désen- 
chantement en  même  temps  que  de  leur  ruine?  Quant  aux  gens 
sensés  et  sagaces,  ne  seront-ils  pas  unanimes  à reconnaître  désor- 
mais que  la  République  a non  seulement  trahi  sa  promesse  d’alléger 
la  charge  du  contribuable,  mais  qu’elle  est  aussi  incapable  de 
gérer  les  affaires  financières  de  la  France  que  ses  affaires  diploma- 
tiques ou  militaires? 

Quiconque  se  lamente,  dans  cette  masse  trop  inerte  des  élec- 
teurs lésés  ou  blessés  par  la  République,  a pourtant  son  sort  entre 
ses  mains.  Qu’il  s’irrite. au  lieu  de  se  plaindre  ; qu’il  prenne  son  bul- 
letin, qu’il  nous  suive,  qu’il  vote  avec  nous  ! Il  n’a  qu’à  se  rappeler 
qu’il  est  libre  de  nommer  d’autres  sénateurs,  d’autres  députés, 
plus  scrupuleux  et  plus  intelligents  de  ses  intérêts  que  ces  républi- 
cains à qui  sa  confiance  bonasse  avait  donné  son  suffrage.  S il  ne 
se  le  rappelle  pas,  rappelons-le  lui.  Ce  n’est  pas  assez  de  ré- 
pandre nos  journaux  et  de  former  des  comités;  portons  de  toutes 
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parts  notre  parole  avec  notre  action;  ayons  de  toutes  parts  des 
banquets,  des  conférences;  ayons-en  de  canton  en  canton,  presque 
de  village  en  village,  et  que  nos  orateurs  aillent  répétant,  matin  et 
soir,  tout  ce  qu’ils  peuvent  dire  non  pas  tant  encore  contre  la  Répu- 
blique qui  opprime  et  persécute  que  contre  la  République  qui 
désorganise  et  qui  ruine.  Adressons-nous  au  paysan  qu’elle  appau- 
vrit. Nous  en  avons  d’autant  plus  le  droit  que  c’est  nous,  conser- 
vateurs, qui  avons  jeté  pour  lui  et  devant  lui  le  premier  cri 
d’alarme.  Eclairons  l’ouvrier  lui-même,  dans  les  villes  : il  y en  a 
plus  d’un  que  la  souffrance  désabuse  déjà  de  sa  foi  républicaine  ; 
il  y en  a plus  d’un  qui  se  reproche  d’avoir  niaisement  servi  de 
marchepied  à la  fortune  de  tel  ou  tel  de  ses  apôtres  d’hier. 
Nous  savons,  par  le  discours  éloquent  et  spirituel  que  M.  le 
duc  de  Broglie  a prononcé  à Vaudreuil,  combien  cette  sorte  d’en- 
seignement électoral  peut  avoir  d’écho  dans  le  pays.  Nous  le 
savons  également  par  la  harangue  vibrante  de  M.  Raoul  Duval  qui 
était  là,  aux  côtés  de  M.  le  duc  de  Broglie,  pour  attester  l’heureuse 
union  de  tous  les  conservateurs  décidés  enfin  à préserver  virile- 
ment contre  cette  république  la  patrie  et  la  société.  Selon  le  mot 
si  juste  de  M.  Raoul  Duval,  « n’oublions  pas  que  chacun  doit, 
dans  sa  sphère,  ne  pas  s’épargner,  et  que  les  élections  ne  se  font 
pas  le  lendemain,  mais  bien  la  veille.  » Les  républicains  commen- 
cent à s’effrayer  de  cette  union  et  à sentir  dans  l’énergie  crois- 
sante des  conservateurs  la  puissance  d’un  désespoir  qui  veut  agir 
aussi  bien  que  la  force  d’une  espérance  qui  veut  se  réaliser.  Ils 
s’invitent  les  uns  les  autres  à ne  plus  composer  qu’une  seule  troupe 
et  à ne  plus  avoir  qu’une  seule  liste;  ils  se  promettent  une  part 
proportionnelle  dans  la  distribution  des  candidatures;  ils  déclarent 
de  leur  ton  le  plus  pathétique  qu’il  faut  fraterniser  quand  même, 
modérés  et  opportunistes,  radicaux  et  socialistes,  pour  sauver  la 
République.  Ils  n’en  sont  plus  à se  proclamer  libres  de  se  disputer 
le  pouvoir,  devant  les  monarchistes  divisés  ou  abattus.  Ils  ont  peur 
de  la  Monarchie.  C’est  un  signe,  c’est  un  présage  qui  nous  doit 
encourager.  Ne  pensons  plus  qu’aux  électeurs,  ne  travaillons  plus 
que  pour  les  élections! 

Auguste  Boucher. 


U un  des  gérants  : JULES  GERVAIS. 


FAR*S.  — E.  DB  SOTE  ET  FILS,  IMPRIMEURS,  18,  RUE  DES  FOSSÉS-SAINT- JACQUES. 


UNE  ÉVOLUTION  QUI  S’OPÈRE 

RUPTURES  D’HIER  — ALLIANCES  DE  DEMAIN 


Au  lieu  de  s’en  prendre  à ses  ennemis,  le  gouvernement  de  la 
<(  vraie  république  » devrait  bien  ne  s’en  prendre  qu  à lui-même 
des  désagréments  qui  lui  arrivent  et  notamment  des  dangers  dont 
le  menace  l’évolution  politique  qui  en  ce  moment  s accomplit. 
L’échiquier  des  partis  est  absolument  bouleversé.  Tandis  que 
l’abîme  se  creuse  entre  républicains  autrefois  unis,  ce  ne  sont  pas 
seulement  des  ponts  qui  se  jettent,  c’est  une  réconciliation  qui 
s’opère,  c’est  une  fusion  chaque  jour  plus  complète  qui  s établit 
entre  monarchistes,  libéraux  et  conservateurs,  maintenant  d accord 
sur  le  mal  dont  souffre  la  France  et  sur  le  remède  à y appliquer. 

D’un  côté,  les  opportunistes  et  les  intransigeants  se  disputent  et 
s’injurient,  se  jetant  réciproquement  à la  face,  avec  des  reproches 
souvent  mérités,  des  mots  que  nous  n’oserions  pas  répéter,  mais 
dont  on  peut  retrouver  la  liste,  aussi  peu  édifiante  qu  elle  est 
complète,  dans  le  vocabulaire  du  dernier  congrès.  D autre  part,  on 
se  tend  la  main  entre  personnages  longtemps  divisés  sous  la 
monarchie  et  sous  l’empire. 

Ce  double  mouvement,  particulièrement  inquiétant  pour  la  répu- 
blique à l’approche  des  élections  générales,  s’explique  de  lui-même. 
La  brouille  entre  républicains  provient  de  ce  que  les  uns,  trouvant 
insuffisante  la  part  qu’on  leur  a faite  au  gâteau,  somment  le  gou- 
vernement d’aller  plus  loin,  d’avancer  encore,  tandis  que  les  autres, 
les  satisfaits,  s’efforcent  vainement  de  l’arrêter  sur  la  pente  latale 
où  ils  l’ont  mis.  Le  rapprochement  entre  conservateurs  et  libéraux 
de  toute  provenance  et  de  toute  nuance  ne  résulte  pas  seulement 
de  ce  qu’il  ne  saurait  y avoir  deux  partis  royalistes  dans  un  pays 
où  il  n’y  a qu’un  roi;  il  est  aussi  la  conséquence  naturelle,  forcée, 
nullement  surprenante,  de  la  rupture,  survenue,  d’autre  part,  entre 
d’anciens  alliés  qui,  au  point  de  vue  des  libertés  publiques,  crurent 
longtemps,  sous  l’empire,  qu’ils  s’étaient  mis  d’accord. 
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D’accord,  ils  savaient  bien  ne  pas  l’être  sur  toutes  les  choses 
de  la  politique,  notamment  sur  ce  qui  tient  à la  dénomination,  au 
programme,  au  fonctionnement  des  anciens  partis.  Ils  savaient,  à 
n’en  pouvoir  douter,  qu’il  y avait,  parmi  eux,  des  monarchistes^ 
des  républicains,  des  conservateurs  aussi,  qui,  sans  admettre 
qu’un  peuple  puisse  indifféremment  et  impunément  se  donner 
tel  ou  tel  gouvernement,  laissaient  volontiers  à l’avenir  le  soin  de 
trancher  la  question  de  forme  pour  s’occuper  d’abord  du  fond.  Ni 
les  uns  ni  les  autres  ne  se  sentaient  gênés  par  leurs  dissidences 
particulières,  non  plus  que  compromis  par  leur  alliance,  le  pro- 
gramme commun  qui  semblait  sincèrement  adopté  par  tous  étant 
de  revendiquer,  tous  ensemble,  ce  que  chacun  considérait  alors 
comme  étant  son  droit  et  son  bien.  Qu’ont  fait  de  ce  beau  pro- 
gramme les  hommes  qui,  une  fois  parvenus  au  pouvoir,  se  sont 
cru  tout  permis,  même  ce  qu’ils  avaient  le  plus  hautement  blâmé, 
et,  à l’égard  de  la  magistrature,  de  l’armée,  des  consciences  parti- 
culièrement, des  finances  aussi,  du  trafic  des  places,  des  expédi- 
tions aventureuses,  ont  distancé  de  beaucoup  l’empire  dans  ses 
procédés  autoritaires  et  fantaisistes.  En  fait  d’arbitraire,  ils  ont 
dépassé  tout  ce  qu’on  avait  vu  depuis  le  commencement  du  siècle  : 
c’est  bien  à eux  qu’on  peut  appliquer  le  mot  sanglant  de  M.  le  duc 
d’Àudiffret-Pasquicr,  en  disant  qu’ils  ont  fait  ce  que,  avant  eux, 
« d’autres  n’avaient  pas  voulu  faire  ». 

Ce  qu’il  faut  constater  tout  d’abord,  c’est  que  c’est  aux  républi- 
cains que  reviendra,  devant  l’histoire,  la  responsabilité  d’avoir 
rompu  l’union  libérale  d’autrefois.  Bien  que  les  temps  où  celle-ci 
s’est  faite  soient  déjà  loin  de  nous  et  paraissent  plus  éloignés  encore 
qu’ils  ne  le  sont  en  réalité,  on  se  rappelle  que  cette  union  était 
née  de  la  conviction,  profonde  et  invétérée  chez  les  uns,  superfi- 
cielle, paraît-il,  et  en  tout  cas  éphémère  chez  d’autres,  qu’une  fois 
l’ordre  garanti,  il  n’est  pas  d’intérêt  plus  digne  de  passionner 
politiquement  un  peuple  que  celui  de  ses  libertés. 

L’empire,  à ses  débuts  surtout,  ne  donna  la  liberté  à personne  : 
il  est  juste  d’ajouter  qu’à  personne  alors  il  ne  la  promit.  De  là,  une 
entente  entre  citoyens  auxquels  on  put  croire  que  la  liberté  était 
également  chère.  Qu’ils  allassent  ou  non  jusqu’à  qualifier  de  crime 
le  coup  d’État  du  2 décembre  et  à professer  qu’un  pouvoir  sorti  de 
là  était  fatalement  destiné  à périr,  tous  ceux  que  froissa  cet  acte 
de  violence  comprirent  tout  de  suite  qu’il  fallait  s’unir,  si  l’on 
voulait  obtenir  quelques  concessions  d’un  gouvernement  qui,  pour 
naître,  avait  fait  appel  à la  force.  On  ne  demanda  à personne  de 
renoncer  à ses  idées  particulières  : monarchistes  et  républicains, 
— impérialistes  même,  quand  les  décrets,  trop  vite  oubliés,  de 
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novembre  eurent  paru,  — furent  admis  à entrer  et  entrèrent,  à la 
seule  condition  que,  chacun  gardant  ses  préférences  sur  la  forme 
du  gouvernement  et  son  droit  d’en  poursuivre  le  triomphe,  le  but 
commun  et  supérieur  fût,  pour  tout  le  monde,  la  liberté. 

Et  il  est  bon  de  faire  remarquer  que  cette  condition  suffisait  pour 
que,  au  lieu  d’être,  comme  on  l’a  dit,  une  coalition  en  vue  seulement 
de  détruire,  l’alliance  d’alors  gardât  le  caractère  d’une  association 
de  citoyens  travaillant  ensemble  à l’établissement  d’un  ordre  de 
choses  dont  chacun  devait  profiter.  Le  gouvernement  lui-même, 
bien  que  les  alliés  en  général  ne  se  donnassent  point  pour  être 
de  ses  amis,  aurait  pu  y trouver  son  compte.  Il  fallait  pour  cela 
qu’au  lieu  de  se  montrer  libérai  par  à-coup  et  à ses  heures,  au 
lieu  de  retirer  un  jour  ce  qu’il  avait  paru  concéder  la  veille, 
l’empire  sentît  la  nécessité  d’être  sincère  envers  tout  le  monde, 
conséquent  avec  ses  premières  réformes,  et,  tout  en  maintenant  le 
règne  des  lois,  d’user  de  l’incontestable  puissance  qu’il  avait  alors 
pour  détendre  progressivement  la  corde. 

C’est  le  contraire  qui  arriva.  Le  ministère,  relativement  libéral 
du  2 janvier  1870,  était  à peine  entré  en  fonctions  que,  par  un 
effort  impossible,  on  voulut  concilier  deux  régimes  incompatibles 
l’un  avec  l’autre,  rajeunir  le  plébiscite  et  lui  rendre  ce  qu’on  reti- 
rait au  Parlement.  Le  plébiscite  fut  tel  qu’on  le  souhaitait  : il 
dépassa  même  les  espérances,  et  l’enivrement  du  succès  produisit 
vite  ses  résultats  naturels  et  funestes.  Quatre  mois  ne  s’étaient  pas 
écoulés,  et  l’empire  avait  vu  quel  fond  on  peut  faire  sur  la  popu- 
larité et  ce  que  deviennent,  au  jour  des  revers,  les  majorités, 
même  écrasantes,  que  le  suffrage  universel  accorde  à ses  favoris. 
On  se  crut  prêt  pour  toutes  choses  et  capable  de  tout  oser.  Sortie 
de  1 infatuation  de  7 millions  de  suffrages,  une  guerre  folle  fut 
déclarée  : on  sait  le  reste..  La  France  envahie,  Paris  assiégé  et 
réduit  par  la  famine  à se  rendre,  nos  provinces  perdues,  nos  mil- 
lions engloutis,  nos  armées  captives,  la  république  improvisée  et, 
depuis  lors,  accentuant  la  décadence  et  la  ruine  : voilà  notre  his- 
toire. Telle  elle  sera  jusqu’au  jour  où  un  gouvernement  réparateur 
nous  rendra,  avec  la  fortune  et  l’honneur,  tout  ce  que  nous  ont 
fait  perdre  des  gouvernements  d’aventure. 

D ici  là,  sans  nous  laisser  aller  à soutenir  que  l’Assemblée  natio»- 
nale  élue  au  jour  de  nos  désastres  n’a  pas  commis  de  fautes  et  que, 
chez  la  majorité  de  Versailles,  la  clairvoyance  et  l’habileté  politique 
furent  toujours  à la  hauteur  du  patriotisme,  ne  laissons  jamais, 
sans  protester,  dire  devant  nous  que  ce  fut  elle  qui,  au  point  de 
vue  des  libertés  publiques,  a donné  le  signal  du  recul  et  fait 
rétrograder  la  France. 
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Sans  parler  d’autres  méfaits,  qu’on  met  gratuitement  à leur 
charge,  on  rappelle  souvent  que  ce  furent  les  conservateurs  de  la 
dernière  Assemblée  nationale  qui,  avec  l’approbation  expresse  ou 
tacite  de  leurs  amis,  ont  fait  le  24  mai,  et,  quatre  ans  après,  le 
16  mai.  Notre  intention  n’est  pas  de  chercher  ici  à réhabiliter  ces 
deux  dates,  qui  n’ont  d’ailleurs  nul  besoin  de  l’être.  Si  justifiés 
que  fussent  les  griefs  d’une  majorité  agacée  de  voir  le  président 
nommé  par  elle  passer  son  temps  à la  diviser  et  rompre  lui- 
même  le  pacte  de  Bordeaux  dont  il  était  l’inventeur  et  le  père, 
on  a dit  que,  de  la  part  des  conservateurs  de  Versailles,  ce  fut 
une  faute  d’avoir,  au  24  mai  1873,  mal  calculé  leurs  forces;  on 
a ajouté  qu’ils  n’avaient  pas  suffisamment  compris  que  le  nom 
de  M.  Thiers  avait  alors,  sur  la  masse  à la  fois  libérale  et  con- 
servatrice du  pays,  un  certain  prestige,  et  que  le  vrai  moyen 
de  faire  entrer  la  France  plus  avant  dans  la  voie  républicaine 
était,  en  renversant  le  président,  de  le  placer  ainsi  lui-même  à la 
tète  de  l’opposition  faite  aux  tentatives  de  restauration  monar- 
chique. Enfin,  on  a avancé  que  plus  tard,  au  16  mai  1877,  bien 
que  le  maréchal  put  trouver  qu’alors  son  gouvernement  allait  trop 
à la  dérive,  ce  fut,  de  sa  part,  une  autre  faute  de  congédier 
M.  Jules  Simon,  qui,  avant  cette  époque  et  depuis,  a donné  tant 
de  preuves  de  la  solidité  de  son  libéralisme.  Qu’y  a-t-il  dans  tout 
cela  qui  puisse  motiver  les  bruyantes  accusations  de  coups 
d’État  et  d’entreprises  contre  la  liberté?  Contre  la  république, 
peut-être.  Mais  si  le  succès  n’a  pas  répondu  à l’attente  de  ceux 
qui,  au  lieu  et  place  d’une  république  trop  complaisante  pour  le 
désordre  moral  et  matériel,  s’étaient  flattés  de  guérir  la  France, 
les  uns  seulement  en  la  retenant  sur  la  pente  où  elle  glissait, 
les  autres  en  lui  rendant  un  roi,  les  hommes  aux  mains  desquels 
nous  sommes  misérablement  tombés  se  sont  chargés  eux-mêmes 
de  faire  voir  que  république  et  liberté  ne  sont  pas  une  seule  et 
même  chose.  Tout  montre  maintenant  qu’on  peut  rester  et  qu’on 
reste  fidèle  à celle-ci  en  refusant  d’acclamer  celle-là.  Puisque, 
comme  nous  l’avons  dit  plus  haut,  il  y avait  autrefois  des  répu- 
blicains parmi  nous,  le  droit  incontestable  de  ceux-ci  était  de 
répondre  par  une  affirmation  républicaine  aux  affirmations  roya- 
listes et  d’engager  le  pays  à les  suivre  sur  ce  terrain.  Ce  qui 
dépasse  leur  droit,  ce  qui  est  contraire  à la  vérité,  c’est  de  pré- 
tendre que  la  majorité  qui,  à Versailles,  soutenait  le  gouverne- 
ment du  maréchal  de  Mac-Mahon,  s’est  montrée  oppressive  et 
autoritaire. 

On  a dit  le  mot,  et  il  est  juste  : à propos  notamment  du  fameux 
Septennat,  du  personnel  et  de  l’impersonnel,  on  s’est  laissé  aller, 
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du  côté  droit  de  1 Assemblée  nationale,  à faire  quelques  « chinoi- 
sériés  ».  Cela  n’était  pas  assez  simple;  cela  ne  pouvait  plaire  aux 
Français,  si  disposés  qu  ils  soient  d ailleurs,  même  et  surtout  en 
temps  de  république,  à se  donner  des  mandarins.  Mais,  après  tout, 
chinoiserie  n est  pas  crime,  et  les  libertés  publiques,  puisque  c’est 
d’elles  qu’il  s’agit,  n’avaient  rien  à voir  là  dedans.  Elles  étaient 
lestées  debout.  Sous  la  présidence  du  maréchal  comme  sous  celle 
de  M.  Thiers,  sous  les  ministères  de  M.  Buffet  et  de  M.  le  duc  de 
Broglie  comme  sous  celui  de  M.  Jules  Simon,  l’accord  entre  libé- 
raux pouvait  subsister. 

Cet  accord  a été  rompu,  mais  voici  déjà  qu’il  se  refait.  Il  se 
refait,  car  si  la  foule  reste  trop  grande  des  républicains  qui  ont 
encore  le  triste  courage  d’approuver,  de  ceux  aussi  qui  croient  à 
tort  pouvoir  dégager  leur  responsabilité  en  gardant  simplement  le 
silence,  le  nombre  grossit  chaque  jour  de  ces  honnêtes  désillu- 
sionnés qui  ne  se  cachent  plus  pour  dire,  en  gémissant,  qu’ils 
avaient  rêvé  une  autre  république  que  la  nôtre.  Ceux-ci  se  mon- 
trent publiquement  révoltés  tantôt  de  l’ineptie  de  la  Chambre  basse, 
tantôt  des  faiblesses  du  Sénat,  toujours  de  l’étourderie  brouillonne 
de  notre  gouvernement  et  de  l’état  dans  lequel  on  a mis  nos  finances. 
Ils  protestent  avec  indignation  et  mépris  contre  les  actes  arbitraires 
et  violents  qui,  dans  l’ordre  judiciaire,  militaire  ou  religieux,  ont 
froissé  la  conscience  publique,  et  donné  un  démenti  à ce  qu’on  ose 
encore  parfois  appeler  les  principes  de  1789. 

S avisera-t-on,  par  hasard,  de  nous  dire  qu’au  nombre  de  ces 
pnncipes,  la  liberté  de  la  presse  figure;  que  nous  nous  sommes 
montrés  quelquefois  partisans  de  cette  liberté-là  comme  des  autres, 
et  que  nous  devrions  être  satisfaits,  la  presse  n’ayant  jamais  été 
plus  libre  qu’à  présent. 

Ah!  oui,  parlons  de  cela,  et  d’autres  choses  encore.  Libre  en 
effet  la  presse,  et  libre  jusqu’à  la  licence;  libres  l’impression  et  la 
vente  publique  du  mensonge  flagrant  et  de  la  calomnie  effrontée  ; 
libre  la  pornographie  qui  s’affiche;  libre  le  colporteur  acceptant  ou 
se  donnant  mission  de  glisser  gratuitement  ou  pour  un  sou  l’immo- 
ralité jusque  dans  la  main  des  enfants;  libre  le  divorce  que  nos 
législateurs  ont  voté  non  pour  plaire  aux  époux  malheureux,  mais 
paice  qu  ils  se  sont  flattés  d’atteindre  seulement  les  croyances 
religieuses  par  le  mauvais  tour  qu’ils  ont  joué  à la  société  tout 
entière;  libre  aussi  la  canaille  quand,  à certains  jours,  il  lui 
prend  fantaisie  d’insulter  dans  la  rue  un  citoyen  paisible  pour  peu 
quil  porte  froc  ou  soutane;  libre  à elle  de  briser  les  croix, 
d envahir  et  de  souiller  les  églises,  de  menacer  de  pillage  l’infâme 
capita  et  de  mort  les  propriétaires,  et,  à défaut  du  guet  qu’on  ne 
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peut  plus  battrre,  de  h-uer  la  police  quand  elle  intervient  mollement 
et  trop-  tard,  comme  les  carabiniers  dans  la  pièce  des  Brigands. 

Tout  cela  ne  constitue  pas  la  liberté,  et  même  c’en  est  la  néga- 
tion. Parmi  les  pratiques  de  « l’ordre  moral  » dJont  on  s’est  tant 
moqué,  il*  y en  a deux,  — l’emploi  de  la  police  et  le  recours  à 
Faction  publique  du  parquet  et  des  tribunaux,  — dont  aucun 
gouvernement  ne  saurait  se  passer,  s’il  veut  vivre.  Parce  qu’on>  se 
dit  républicain,  on  s- était  flatté  de  pouvoir  mettre  de  côté  ces 
vieilleries  réactionnaires.  On  doit  commencer  à s’apercevoir  qu’il 
faudra  bien  y revenir  un  peu.  On  s’apercevra  aussi,  et  bientôt,  que, 
s’il  ne  faut  jamais  violer  le  droit  commun  envers  personne,  les 
dépositaires  du  pouvoir  commettent  une  double  faute  et  s’exposent 
à un  double  danger  lorsqu’il  leur  arrive  de  violer  ce  droit  au  détri- 
ment des  gens  honnêtes  et  tranquilles,  sans  songer  que,  de  la 
sorte,  ils  lâchent  la  bride  aux  malhonnêtes  et  aux  violents. 

En  attendant,  la  république,  celle  qui  ose  encore  se  dire  conser- 
vatrice et  modérée,  — celle  qu’il  est  juste  d’appeler  la  radicale  et 
la  jacobine  et  que  nous  appellerions  volontiers  la  brouillonne  ou  la 
fainéante,  suivant  qu’il  nous  plairait  de  la  baptiser  du  nom  de  l’un 
des  deux  présidents  qui  veillent  ou  donnent  sur  ses  destinées,  — 
la  république  se  rend-elle  exactement  compte  de  l'évolution  qui  se 
produit,  du  terrain  qu’elle  perd1,  de  celui  que  ses  adversaires  ont 
gagné,  et  cela  en  dépit  des  scrutins  qu’elle  invoque  pour  faire 
croire  à son  prestige  et  des  lois  en  vertu  desquelles  elle  proclame 
son  éternité? 

Parmi  les  arguments  qu’on  emploie  pour  nous  persuader  que  le 
gouvernement  actuel  s’alFermit,  on  ne  manque  jamais  de  dire  que, 
jusque  dans  les  campagnes,  la  république  compte  maintenant  de 
nombreux  partisans;  qu’elle  a passé  dans  le  sang  de  la  nation, 
qu’en  dépit  de  tous  les  efforts  faits  pour  la  détruire,  elle  dure  et 
durera,  parce  que  chaque  citoyen  sait  qu’avee  elle  il  a sa  part  de 
souveraineté,  une  part  dont  il  est  fier  et  à laquelle  il  tient.  Bien 
que  les  peuples,  en  se  laissant  conduire,  rendent  souvent  cette 
souveraineté  contestable  et  même  illusoire,  nous  admettons  qu’une 
certaine  vanité,  celle  qui  porte  chacun  de  nous  à se  croire  quelque 
chose  alors  même  qu’on  n’est  rien  ou  presque  rien,  ait  fait  au 
gouvernement  actuel  des  amis  qui,  sans  cela,  seraient  les  premiers 
à trouver  que  ce  gouvernement  est  sans  prestige,  le  présent  sans 
attrait,  l’avenir  sans  sécurité.  Nous  savons  qu’avec  l’envie,  F orgueil 
repose  au  fond  du  cœur  humain.  Mais  nous  savons  aussi  que  l’une 
et  l’autre  y ont  un  rival,  un  rival  qui,  en  l’occasion,  devient  le 
maître  : c’est  l’intérêt.  Quand  celui-ci  commande,  il  n’arrive  pas 
toujours,  mais  il  arrive  souvent  que  le  reste  obéit. 
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Passer  son  temps,  comme  on  le  fait  quelquefois,  à dire  que  la 
république  est  morte  pour  la  retrouver  toujours  vivante  le  len- 
demain nous  paraît  un  jeu  un  peu  puéril  : nous  n’avons  nulle 
envie  d’y  entrer.  Ce  qui  nous  semble  plus  sérieux  et  ce  qui 
nous  reste  à faire,  c’est  d’examiner  froidement  à quels  périls  la 
république  s’est  exposée  en  se  conduisant  comme  elle  l’a  lait; 
quels  seront  le  nombre  et  la  provenance  des  ennemis  qu’aux 
prochaines  élections  elle  trouvera  devant  elle,  résolus  à lui  barrer 
le  passage,  et  à l’arrêter,  s’ils  le  peuvent,  dans  la  voie  où  elle  s’est 
témérairement  engagée. 


il 

Notons  d’abord  qu’aux  scrutins  à venir,  la  république  rencon- 
trera l’opposition  de  tous  les  royalistes  maintenant  unis.  Divisés* 
ils  ne  pouvaient  rien  ; sait-on  bien  quelle  sera  leur  force  le  jour 
où,  ayant  même  prince,  même  drapeau,  même  programme,  ils 
feront,  tous  ensemble,  appel  aux  forces  conservatrices  et  libérales 
d’un  pays  fatigué  d’aventures,  désabusé,  ruiné,  honteux  de  lui- 
même  et  des  maîtres  auxquels  il  s’est  follement  livré? 

N’ayant  plus  à nous  objecter  le  drapeau,  qui  garde  incontes- 
tablement ses  trois  couleurs,  on  voudrait  encore  effrayer  la  France 
en  essayant  de  lui  persuader  que  la  monarchie  de  M.  le  comte  de 
Paris  serait  forcément  réactionnaire,  qu’elle  ramènerait  l’andien 
régime,  c’est-à-dire  un  ordre  de  choses  dont  personne  ne  veut 
plus  et  que  M.  le  comte  de  Chambord  lui-même  n’avait  certes  pas 
plus  l’intention  que  le  pouvoir  de  rétablir.  A cette  fantasmagorie, 
on  ajoute  qu’il  y a encore  et  qu’il  y aura  toujours,  entre  royalistes, 
désaccord  sur  les  personnes  et  sur  les  principes. 

Sur  les  personnes,  comment  cela  pourrait-il  être?  Les  Bourbons 
de  Naples  et  ceux  d’Espagne  s’écartant  eux-mêmes  ou  étant 
écartés,  il  faudrait,  chose  merveilleuse,  qu’après  tant  de  faux 
Louis  XVII,  il  en  ressuscitât  un  vrai,  pour  que  le  droit  héréditaire 
de  M.  le  comte  de  Paris  trouvât  des  contradicteurs.  À trois  ou  quatre 
exceptions  près,  qui  ont  essayé  de  faire  du  bruit,  mais  qui  n’ont 
fait  aucune  besogne,  nul,  parmi  les  royalistes  de  la  veille  non 
plus  que  parmi  ceux  du  lendemain,  ne  s’avise  maintenant  de 
contester  ce  droit. 

Sur  les  principes  ou,  pour  mieux  dire,  sur  les  programmes, 
s’il  y a quelques  dissidences,  celles-ci  seront  aussi  peu  durables 
qu’ elles  sont  peu  profondes,  Elles  portent  sur  la  question  de  savoir 
si,  en  régnant,  le  roi  gouvernera;  et  sur  cette  autre  : une  monar- 
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chie  restaurée  dans  la  personne  d’un  Bourbon  de  la  branche 
d’Orléans  sera-t-elle  assez  chrétienne  pour  qu’on  puisse  s’en 
contenter? 

Répondons  d’abord  ce  qui  a été  dit  souvent  et  avec  raison  : 
c’est  que,  du  moment  que  la  personne  du  roi  est  reconnue,  mise 
hors  de  doute  et  de  contestation,  il  faut,  — si  l’on  est  royaliste,  et 
sous  peine  de  ne  plus  l’être,  — attendre  le  programme  du  prince 
et  ne  pas  prétendre  lui  imposer  le  sien  : il  faut  aussi  laisser  au 
prince  le  choix  de  l’heure  à laquelle  il  lui  conviendra  de  parler  et 
de  la  façon  dont  il  parlera.  Ceci  étant  généralement  admis,  on 
pourrait  se  dispenser  de  tout  commentaire,  de  toute  explication 
sur  le  fond  même  du  débat,  dont  nous  dirons  seulement  un  mot. 

Sur  le  point  de  savoir  si  le  roi  doit  prendre  quelque  part  à son 
gouvernement,  il  nous  semble  que  M.  le  président  Grévy  lui- 
même  s’est  chargé  d’instruire  tout  le  monde.  En  faisant  journel- 
lement ce  qu’il  fait,  c’est-à-dire  ce  qu’il  ne  fait  pas;  en  se  désinté- 
ressant de  tout;  en  signant  indistinctement  tous  les  papiers  que 
ses  ministres  lui  présentent;  en  chassant  le  lapin  à Mont-suus- 
Vaudrey  ou  ailleurs  tandis  que  le  choléra  se  promenait  sur  notre 
littoral  et  que  nos  soldats  se  battaient  au  Tonkin;  en  laissant  de 
propos  délibéré  sa  république  aller  à la  dérive  sans  paraître  se 
préoccuper  de  savoir  si,  lui  compris,  elle  ne  nous  mènera  pas  tous 
à l’abîme,  — M.  Grévy  a clairement  fait  voir,  même  à ceux  qui  en 
doutaient,  combien  il  est  utile  et  raisonnable  que,  sans  empiéter 
sur  les  droits  du  Parlement,  un  chef  d’État  gouverne  au  moins  un 
peu,  ne  fùt-ce  que  par  voie  d’influence  et  par  l’autorité  qu’il  tire 
de  sa  situation. 

Quant  à la  question  de  « monarchie  chrétienne  » sur  laquelle  on 
demande  à M.  le  comte  de  Paris  de  s’expliquer,  nous  ne  commet- 
trons pas  l’inconvenance  d’indiquer  ici  un  programme  à celui  qui 
passe  pour  savoir,  sur  ce  point-là  comme  sur  d’autres,  ce  qu’il 
veut  et  ce  qu’il  doit  faire.  Mais,  en  attendant  qu’il  s’explique  là- 
dessus  comme  sur  le  reste,  ne  saurait-on,  parmi  nous,  se  mettre 
d’accord  en  disant  que,  de  nos  jours,  en  France,  la  monarchie 
chrétienne  sera  celle  où  le  prince,  donnant  le  bon  exemple,  usera 
de  tous  les  pouvoirs  qu’il  tiendra  d’une  constitution  réparatrice 
pour  empêcher  qu’aucune  atteinte  ne  soit  portée  aux  droits  des 
consciences,  même  à celles  des  minorités  dissidentes,  et  pour  as- 
surer en  particulier  au  culte  de  la  majorité  des  citoyens,  c’est-à-dire 
à l’Église  catholique,  toutes  les  libertés  dont  elle  a besoin  et  aux- 
quelles elle  a droit?  Cela  bien  convenu,  et,  sans  qu’il  soit  besoin 
de  révoquer  à nouveau  l’édit  de  Nantes,  nous  voici  loin  des  tra- 
ditions et  des  pratiques  du  gouvernement  actuel  : il  nous  semble 


201 


UNE  ÉVOLUTION  QUI  S’OPÈRE 

que  les  plus  exigeants,  ceux  qui  demandent  des  garanties  préa- 
lables, n’auraient  rien  à perdre  au  change  et  qu’ils  pourraient  se 
contenter  de  cela.  Sauf  exceptions,  et  en  dépit  des  prophètes  de 
malheur  qui  parlent  de  nos  divisions  en  vue  seulement  de  les  faire 
naître  et  de  les  exploiter  à leur  profit,  on  s’entendra  sur  ce  point- 
là  comme  sur  les  autres;  on  verra  alors  combien  la  fusion  est 
complète,  non  seulement  entre  les  droites,  mais  entre  les  droites 
et  l’ancien  centre  droit. 

C’est  quelque  chose,  ce  n’est  pas  tout.  Pour  donner  congé  à la 
république  dans  un  pays  qui,  depuis  cent  ans,  est  en  révolution 
permanente,  et  qui  n’abandonnera  pas  indistinctement  tout  ce 
qu’il  considère  comme  ses  conquêtes,  l’union  des  droites  ne  suffit 
pas.  Nous  sommes  de  ceux,  et  nous  osons  le  rappeler  ici,  bien  que 
la  chose  ait  perdu  faveur,  qui  ont  regretté  qu’avec  cela,  l’union 
des  centres  ne  se  soit  pas  faite.  Elle  a manqué  par  cette  circons- 
tance que,  non  content  de  refuser,  comme  c’était  son  droit,  d’aborder 
le  terrain  monarchique,  le  centre  gauche,  à mesure  que  les  préten- 
tions de  droite  et  de  gauche  s’accentuaient,  accentuait,  lui,  ses 
faiblesses  et  ses  défaillances.  Par  crainte  de  la  monarchie,  il  en  vint 
à tout  sacrifier  à la  république,  même  la  liberté  qu’il  voulait,  et, 
avec  elle,  les  intérêts  conservateurs  qui  étaient  les  siens  comme 
Tes  nôtres.  En  s’effaçant,  comme  il  l’a  fait,  devant  les  menaces  de 
la  gauche,  en  votant  perpétuellement  avec  elle,  le  centre  gauche  a, 
depuis  longtemps,  perdu  toute  influence  dans  le  Parlement  : on 
peut  dire  qu’au  Sénat  comme  à la  Chambre,  ce  groupe  a disparu, 
ayant  abdiqué.  Qu’on  ne  s’v  trompe  pas  cependant  : bien  ou  mal 
définies,  les  opinions  dites  de  centre  gauche  ont  gardé  dans  le  pays 
de  profondes  racines,  et  il  y a,  même  de  ce  côté,  des  recrues  à 
attendre.  On  les  aura  toutes  quand  la  monarchie  constitutionnelle 
sera  faite;  on  peut  même,  sans  témérité,  prévoir  que,  pour  la  faire, 
on  en  aura  une  bonne  partie,  le  jour  des  élections  venant. 

Ayant  passé  en  revue  quelques-unes  seulement  des  troupes  sur 
lesquelles  on  pourra  compter  ce  jour-là,  nous  voici  arrivés  au 
point  délicat,  au  groupe  de  l’appel  au  peuple,  qui,  lui  aussi,  four- 
nira son  contingent.  C’est  ici  qu’il  y aura  scandale  ! On  ne  man- 
quera pas  de  nous  demander  si  nous  avons  oublié  Sedan,  Metz, 
Strasbourg,  l’Alsace  et  la  Lorraine;  on  dira  que  ceux  d’entre  nous 
qui  sont  devenus  vieux  donnent  aux  jeunes  un  bien  mauvais 
exemple  en  répudiant  le  passé  qu’ils  s’étaient  fait,  alors  qu’ils  pou- 
vaient avoir  un  avenir;  on  ira  jusqu’à  paraître  s’indigner  en  disant 
que  nous  songeons  à refaire  l’empire,  l’empire  que  nous  avons 
combattu. 

Plaisanteries  que  tout  cela!  D’abord,  et  sans  perdre  de  vue  des 
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dangers  qui,  nous  le  savons,  peuvent  renaître  et  en  prévision  des- 
quels nous  nous  permettons  de  donner  à tout  le  monde,  en  haut 
comme  en  bas,  conseil  de  se  tenir  soigneusement  sur  ses  gardes, 
nous  croyons  que  l’empire  n’est  pas  actuellement  ce  qu’il  y a de 
plus  redoutable,  et  cela  par  la  raison  qu’il  n’v  a point  d’empereur 
ou  qu’il  y en  a trop.  L’un,  celui  auquel,  la  mort  de  son  père  venant, 
on  peut  croire  que  se  rattacherait  tout  ce  qui  reste  du  parti  bona- 
partiste, n’est  pas  seulement  inconnu,  il  est  sans  titres;  l’autre 
est  trop  connu,  partant  trop  décrié.  A qui  d’ailleurs  persuadera- 
t-on  que  M.  le  duc  de  Broglie  a passé  du  camp  monarchique  dans 
celui  de  l’appel  au  peuple,  parce  qu’il  a tendu  la  main  à M.  Raoul 
Duval  et  fait  appel  à son  éloquence  pour  flétrir  avec  lui  bien  des 
choses  et  notamment  les  gaspillages  financiers  de  la  république? 
M.  Raoul  Duval  lui-même  sait  très  bien  qu’il  n’en  est  rien;  et,  s’il 
pouvait  avoir  des  doutes  à cet  égard,  M.  le  duc  de  Broglie  en  per- 
sonne se  chargerait  de  les  dissiper. 

Questions  d’états-majors  que  tout  cela,  diront  les  républicains, 
il  n’y  a pas  à s’en  préoccuper  : qu’il  y ait  ou  non  rapproche- 
ment entre  des  chefs,  désireux  de  se  faire  ou  de  se  refaire  une 
situation  politique,  ceci  pèsera  de  peu  dans  la  balance  du  suffrage 
universel;  celui-ci  est  pour  la  république  et  il  l’affirmera  de 
nouveau. 

La  république  actuelle  nous  a souvent  fait  voir  qu’elle  dédaigne 
les  états-majors.  En  insultant,  comme  elle  le  fait,  tout  ce  qui  est 
plus  haut  placé  qu’elle  par  le  talent  ou  le  caractère,  particulièrement 
ceux  de  ses  anciens  amis  qui,  comme  MAL  Jules  Simon,  Vacherot 
et  bien  d’autres,  lui  ont  dit  des  vérités,  elle  a montré  quelle  ne 
tient  nul  compte  de  la  valeur  et  qu’elle  se  soucie  seulement  du 
nombre.  Elle  sait  qu’aux  jours  de  scrutin,  les  voix  se  comptent  et 
ne  se  pèsent  pas.  Faisons-  comme  elle;  laissons  de  coté  ou,  du 
moins,  perdons  un  instant  de  vue  tout  le  reste  pour  nous  occuper 
seulement  du  nombre. 

Le  nombre  apparemment  se  trouvait  dans  ces  masses  profondes 
du  plébiciste,  sur  lesquelles  le  nom  de  Napoléon  exerçait  surtout 
son  prestige  parce  qu’elles  se  flattaient  de  trouver  là  une  garantie 
d’ordre,  de  sécurité,  de  protection  pour  les  personnes  et  pour 
les  intérêts.  Montrons,  et  montrons  vite,  à ces  désillusionnés 
d’un  empire*  actuellement  sans  empereur,  qu’à  l’abri  du  drapeau 
national,  des  trois  couleurs  auxquelles  ils  tiennent,  ils  trouveront 
tout  cela  dans  une  monarchie  qui,  sans  être  révolutionnaire,  sera 
constitutionnelle;  et,  de  ce  côté,  le  nombre  viendra  à nous. 
Dans  les  villes,  le  nombre  se  compose  de  commerçants  et  d’ouvriers  ; 
dans  les  campagnes,  de  paysans.  Rien  de  tout  cela  n’est  à dé- 


sas 


U®  ÉVOLUTION  OUI  S’OPÈRE 

daigner  pas  plus  ou  point  de  vue  de  l’honnêteté  et  de  l’intelligence 
qu’à  celui  de  la  force  électorale.  Mais  nous  voici  loin  die  l’Institut 
où  l’on  raisonne,  des  salons  ou  l’on  prophétise  quelquefois  trop, 
des  milieux  où  l’on  fait  de  la  politique  en  géomètres  ou  en  dilet- 
tanti. 

Quittons  .absolument  les  régions  où  penseurs  et  parleurs 
s’agitent,  où  les  groupes  parlementaires  se  forment.,  où  la  politique 
a une  part,  ei  petite  quelle  soit,  d’influence  : regardons  un  autre 
coin  du  ciel.  N’y  voit-on  pas,  après  des  points  noirs,  de  gros 
nuages  qui  s’amoncellent?  N’en  tend-on  pas  gronder  l’orage?  De  ce 
côté  encore,  ne  va-t-on  pas  se  trouver  en  face  d’une  masse  énorme 
de  mécontents?  Mécontents  de  quoi?  Oh!  tout  simplement  de  ce 
que,  au  lieu  de  leur  donner  la  richesse  et  la  prospérité  promises,  on 
ne  leur  apporte  que  la  misère  et  la  ruine. 

Comme  d’autres,  le  gouvernement  actuel  a paru  comprendre 
que  les  déficits  du  budget,  si  inquiétants  qu’ils  soient,  tou- 
chent peu  les  masses,  quand,  au  lieu  de  peser  sur  elles  par 
l’impôt,  ces  déficits  sont  soigneusement  déguisés  sous  forme 
d’emprunts.  Jusqu’à  présent,  c’est  surtout  par  emprunts  que  la 
république  a procédé.  Mais,  outre  que  le  crédit  s’épuise  à mesure 
que  la  dette  augmente,  on  commence  à s’apercevoir  qu’il  faudra 
bien  liquider  un  jour  toutes  les  folies  financières  qu’on  a faites 
pour  essayer  de  nous  doter  de  chemins  de  fer  sans  voyageurs, 
de  .groupes  scolaires  sans  écoliers  et  de  colonies  sans  colons.  Le 
ministre  des  finances  lui-même  a avoué,  l’autre  jour,  devant 
la  commission  du  budget,  que  le  besoin  se  fait  sentir  et  que 
l’heure  est  venue  de  créer  de  nouveaux  impôts.  'Ce  sera  le  moment 
psychologique.  Il  est  probable,  — et  on  assure  même  que  M.  le 
président  du  Gonseil  ne  s’en  cache  pas,  — que,  pour  frapper  ce 
nouveau  coup  des  45  centimes,  le  gouvernement  attendra  que  les 
élections  soient  faites,  et  qu’il  s’arrangera,  d’ici  là,  pour  vivre 
d’expédients.  Reste  à savoir  si  les  électeurs,  maintenant  avertis, 
trouveront  bon  de  se  laisser  duper,  et  si,  destinée  à s’aggraver  encore 
par  de  nouvelles  charges,  la  situation  actuelle  leur  semble  satisfai- 
sante. 

Nous  n’apprendrons  rien  à personne  en  disant  que  le  commerce 
est  plus  que  languissant,  que  l’industrie  chôme,  que  la  métal- 
lurgie particulièrement  ne  sait  plus  comment  se  débarrasser 
du  stock  énorme  de  marchandises  qui  l’écrase,  qu’elle  éteint  ses 
fourneaux  et  renvoie  ses  mineurs  et  ses  forgerons,  qu’à  Lyon  le 
mal  est  devenu  aigu  sans  .cesser  d’être  chronique,  que  l’agriculture 
traverse  partout  une  crise  formidable,  que  le  blé  se  vend  à perle 
et  que,  sans  trouver  de  remède  à une  situation  qui  s’aggrave,  toutes 
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les  enquêtes  auxquelles  on  se  livre  n’aboutissent  à rien,  sinon  à 
constater  des  mécontentements  qui  grandissent. 

Nous  sommes  bien  ici,  ce  nous  semble,  dans  les  profondeurs  du 
suffrage  universel,  dans  ces  vastes  et  sombres  régions  où  l’on  ne 
discute  plus  sur  les  beautés  théoriques  de  telle  ou  telle  forme  de 
gouvernement,  mais  où  la  question  se  pose  de  savoir  s’il  y aura  du 
pain  pour  la  femme  et  pour  les  enfants.  Ventre  affamé  n’a  point 
d’oreilles,  et  manger  du  prêtre  ne  suffit  plus!  Qu’il  soit  de  la  ville 
ou  de  la  campagne,  l’ouvrier  sans  travail  et  sans  salaire,  le  culti- 
vateur sans  bétail  et  sans  argent,  ne  s’arrêtera  à écouter  ni  les 
tirades  qu’on  lui  fera  sur  ses  droits  de  citoyen  ni  les  cantilènes 
que,  avec  ou  sans  « guitare  »,  on  lui  débitera  sur  les  mérites  du 
gouvernement  républicain.  11  ne  verra  que  deux  choses  : la  pre- 
mière, c’est  qu’il  souffre,  et  la  seconde,  c’est  qu’il  est  en  répu- 
blique. Nous  inclinons  à croire  qu’il  arrivera  alors  ce  qui  est  arrivé 
souvent,  c’est-à-dire  qu’on  mettra  à la  charge  du  gouvernement 
tout  seul  bien  des  souffrances  et  bien  des  ruines  où  il  aura  seule- 
ment sa  large  part  de  responsabilité. 

Enfin,  il  y a un  dernier  élément  avec  lequel  la  république 
actuelle  doit  s’attendre  à compter,  et  le  langage  des  officieux  nous 
prouve  que  ce  n’est  pas  celui  dont  elle  s’inquiète  le  moins.  L’intran- 
sigeance, à laquelle  l’opportunisme  a fait  tant  de  concessions  et 
donné  tant  de  gages,  exigera  qu’on  aille  encore  plus  loin.  Fut-ce 
en  vue  de  détruire  la  république  de  comp'e  à demi  avec  les  jaco- 
bins, les  voix  conservatrices  ne  s’égareront  pas  de  ce  côté  : 
honnêteté  passe  avant  rancune,  si  légitime  que  soit  celle-ci.  Mais 
M.  Grévy  et  ceux  qui  alors  seront  ses  ministres  sont-ils  bien  sûrs 
que,  partout  abandonnés  et  combattus  sur  leur  droite,  ils  parvien- 
dront à rallier,  sur  leur  gauche,  autant  de  suffrages  qu’il  leur  en 
faudra  pour  rester  maîtres  du  pouvoir  en  gardant  une  majorité? 
Nous  posons  seulement  la  question;  nous  n’insistons  pas,  car. 
encore  une  fois,  ces  affaires-là,  celles  des  gauches  entre  elles,  ne 
sont  point  les  nôtres. 


Concluons.  Nul  ne  peut  dire  et  nul  ne  sait  ni  quand  ni  comment 
l’orgie  politique  et  sociale  à laquelle  nous  assistons  finira.  Ce  qui 
est  certain,  c’est  que  ça  finira,  à moins  que  la  France  elle-même 
ne  finisse,  ce  dont  Dieu  la  garde  et  préserve  aussi  l’Europe  et 
le  monde  ! Il  y a les  solutions  strictement  légales  : il  y a aussi  les 
autres,  qui,  civiles  ou  militaires,  sont  tantôt  violentes  et  tantôt 
burlesques.  L’éternel  honneur  des  conservateurs,  c’est-à-dire  des 
hommes  qui  portent  en  eux  le  respect  de  la  loi  et  du  droit,  est  de 
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souffrir,  plus  souvent  qu’ils  n’en  profitent,  des  révolutions  de 
carrefour,  de  caserne  ou  de  palais.  Mais  il  y a des  jours,  qu’on  ne 
l’oublie  pas,  où,  n’importe  par  quels  moyens,  le  peuple’ se  charge 
de  briser  lui-même  les  idoles  qu’il  s’était  faites.  Au  dire  d’un 
écrivain  qui  d’ailleurs  se  montre  plein  de  confiance  dans  l’avenir  de 
la  république,  on  voit  alors  se  déchaîner  une  do  ces  « tempêtes 
d’opinion  qui  obscurcissent  le  ciel  et  font  trembler  la  terre  ».  Nous 
savons  qu’un  gouvernement,  même  quand  il  n’est  pas  sans  pudeur, 
peut,  au  jour  de  l’émeute,  être  un  gouvernement  sans  soldats  : là 
guerre  sociale  éclatant,  1 appel  aux  armes  est  de  droit.  En  attendant, 
nous  préférons  l’appel  aux  urnes  : c’est  celui  que  nous  conseillons! 
Mais  il  ne  faut  pas  oublier  que  la  « tempête  » dont  parle  M.  About 
revient  chez  nous  tous  les  quinze  ou  dix-huit  ans.  En  voilà  quatorze 
que  1 empire  est  tombé.  Peut-on  dire  que,  dans  ces  dernières 
années  et  surtout  depuis  qu’il  lui  a pris  fantaisie  de  se  faire  pro- 
clamer, la  république  se  soit  comportée  de  façon  à mieux  vivre  et 
à durer  plus  longtemps  que  les  autres? 

Quoi  qu’il  en  soit,  les  conservateurs  ont  mieux  à faire  qu’à 
prêcher  l’insurrection.  Dût-elle  venir  et  pour  le  salut  social,  mo- 
tivei  1 emploi,  légitime  alors,  de  la  force,  ce  n’est  pas  eux  qui  la 
provoqueront.  Les  conservateurs  ont  à sortir  de  leur  apathie,  à 
cesser  d’être  des  moutons  dormeurs,  toujours  disposés  à se  laisser 
tondie;  ils  ont  à suivre,  chez  nous,  l’exemple  qu’un  peuple  voisin 
vient  de  leui  donner;  malgré  les  conditions  d’infériorité  où  la. 
république  les  met,  suivant  la  judicieuse  remarque  faite,  ici  même, 
par  1 un  de  nos  plus  spirituels  amis  1 , ils  ont  à s’organiser,  comme 
ont  fait  les  Belges,  pour  reconquérir  leurs  droits. 

> 0n  Ieur  a dit  souvent  comment  il  faut  s’y  prendre  pour  cela. 
L année  1885  approche.  Si  on  attend  que  le  scrutin  s’ouvre  pour 
se  préparer  aux  élections,  il  est  clair  qu’on  ne  sera  pas  prêt.  Oue 
les  conservateurs  se  persuadent  donc  bien  que,  pour  eux  comme 
pour  les  écoliers,  les  vacances  de  1884  sont  finies  ; que  l’époque 
cle  la  rentrée  est  venue.  Ils  savent  tous  qu’ils  ont  un  chef,  un  chef 
en  qui  ils  peuvent  avoir  confiance  et  qui,  au  jour  venu,  ne  faiblira 
pas  devant  les  responsabilités  qui  l’attendent  : comme  leurs  oncles, 
les  princes  de  sa  génération  ont  fait  voir  que,  sur  le  champ  dé 
bataille  ou  ailleurs,  ils  ne  reculent  devant  aucun  danger. 

. Ce  n est  Pas  ici  le  lieu  d’entrer,  comme  on  l’a  fait  souvent 
ailleurs,  dans  le  détail  des  choses  qu’il  faut  faire.  Qu’il  s’agisse  de 
répandre  partout  des  journaux,  ou  de  créer  partout  des  comités 

1 Voy.,  dans  le  Correspondant  du  25  août  1884,  l’article  de  M.  le  comte  de 
Ludre,  a propos  de  Joseph  de  Maistre. 
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d’action,  tout  se  résume,  pour  les  conservateurs,  en  ces  deux 
points  : il  faut  agir  et  il  faut  payer. 

Ce  n’est  pas  suffisamment  agir  que  d’attendre  toujours  la  veille 
des  élections  pour  visiter,  d’un  bout  du  département  à l’autre,  ceux 
dont  on  partage  les  opinions  et  dont  on  réclamera  le  concours. 
Sait-on  bien  à quels  résultats  on  arriverait  si,  faisant  ce  que  fait 
F ennemi,  on  s’était  seulement  donné  la  peine  de  relever,  commune 
par  commune,  le  nom  des  hommes  sur  lesquels,  la  période  élec- 
torale s’ouvrant,  on  pourra  absolument  compter? 

Ce  n’est  pas  suffisamment  payer  que  de  croire  qu’on  a,  de  nos 
jours,  pleinement  accompli  son  devoir  quand  on  a fait  la  charité, 
visité  quelque  malade,  donné  aux  pauvres  un  morceau  de  pain  ou 
une  pièce  d’argent.  Le  premier  pauvre,  au  temps  où  nous  sommes, 
le  malade  le  plus  digne  de  nos  soins,  c’est  la  société  elle-même; 
c’est  à elle  que,  sous  toutes  les  formes  empruntées  par  le  men- 
songe, il  faut  porter  la  vérité  et  la  lumière.  Rien  de  tout  cela  ne  se 
fait  sans  argent.  A défaut  du  devoir  qui  commande,  l’intérêt  suffi- 
rait pour  indiquer,  à cet  égard,  aux  conservateurs  ce  qu’ils  ont  à 
faire.  Le  jour  approche  où,  si  la  France  n’est  mise  à un  autre 
régime,  la  fortune  publique  sombrera  et  où  ce  qu’on  prendra  aux 
uns  sous  forme  de  confiscation  ou  d’impôts  ne  suffira  pas  pour 
mettre  les  autres  à l’abri  du  besoin.  C’est  d’un  changement  com- 
plet de  système,  c’est  de  l’ordre  mis  partout  à la  place  du  désordre, 
en  un  mot,  c’est  d’une  restauration  nationale  qu’il  s’agit. 

Si  celle-ci  ne  peut  se  faire  que  par  une  restauration  monarchique, 
ce  n’est  point  à nous  que  la  république  doit  s’en  prendre  ; c’est  à 
elle-même  et  à ses  criminelles  folies.  C’est  elle  qui  a fait  la  situa- 
tion ce  qu’elle  est;  c’est  elle  qui,  en  conduisant  la  France  aux 
portes  du  tombeau,  a rendu  nécessaire  et  urgent  l’emploi  du  seul 
remède  qui  puisse  désormais  nous  sauver. 


Foulant. 


LA  MORALE  INDÉPENDANTE 

JUGÉE  PAR  L’HISTOIRE  ET  PAR  LA  RAISON 


J.  £E  PRINCIPE  DE  LA  MORALE  DANS  L ANTIQUITÉ 

Si  l’on  doit  en  croire  les  partisans  d’une  opinion  qui  fait  beau- 
coup de  bruit  de  nos  jours,  et  qui  annonce  avec  éclat  sa  victoire 
imminente,  l’avenir  de  li  humanité  serait  le  règne  dans  le  monde  de 
la  morale  dite  indépendante,  c’est-à-dire  constituée  d’une  manière 
exclusive  de  toute  idée  de  Dieu  et  de  la  vie  future.  Ceux  qui  sou- 
tiennent cette  doctrine  essayent  de  l’appuyer  à la  fois  sur  1 his- 
toire du  passé  et  sur  la  connaissance  qu’ils  prétendent  posséder 
de  la  nature  humaine  et  de  ses  instincts. 

Ils  invoquent  le  témoignage  de  l’antiquité  : en  même  temps, 
ils  se  flattent  de  deviner  et  d’annoncer  1 avenir  du  genre  humain.  Ils 
prédisent  la  ruine  totale  des  traditions  chrétiennes,  auxquelles 
devrait  être  substituée  une  nouvelle  morale  qu  ils  appellent  morale 

scientifique.  1 z 

Quelle  est  la  valeur  de  ces  prétentions?  Quel  est  le  témoignage 
véritable  de  l’histoire  sur  cette  grande  question  du  principe  de  la 
morale?  Que  serait,  si  elle  s’établissait,  la  morale  sans  Dieu?  G est 
ce  que  nous  allons  examiner  avec  impartialité  en  exposant  à abord 
la  thèse  soutenue  par  ces  prétendus  réformateurs  du  monde,  et 
en  essayant  ensuite  d’en  discuter  la  valeur. 

Distinguons  d’abord  deux  théories  historiques  différentes  1 une 
de  l’autre  et  qui  aboutissent  au  même  terme,  c’est-à-dire  qui  font 
de  l’athéisme  et  du  matérialisme  l’avenir  nécessaire  de  l’humanité. 

La  première  théorie,  celle  qui  se  rattache  aux  principes  posés 
par  Auguste  Comte,  enseigne  qu’il  y a dans  l’histoire  du  monde 
une  évolution  nécessaire.  La  morale  païenne,  la  morale  chrétienne 
et  la  morale  indépendante  sont  les  trois  moments  de  cette  évolution. 
Ce  sont  les  trois  degrés  d’un  progrès  continu,  les  trois  phases  d un 
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développement  fatal  de  l’humanité . La  troisième,  définitive  et  par 
faite,  est  le  couronnement  des  deux  autres. 

Les  partisans  de  cette  théorie  ne  contestent  pas  l’immense  supé- 
riorité de  la  morale  chrétienne  sur  la  morale  païenne.  Ils  recon- 
naissent que  l’établissement  du  christianisme  a été  un  très  grand 
progrès  moral  et  social,  mais  ils  attendent  un  nouveau  progrès, 
une  nouvelle  émancipation  de  la  raison  et  de  la  conscience  humaine. 
Auguste  Comte,  conformément  à ce  principe,  a voué  à l’exécration, 
comme  ennemis  du  progrès,  à la  fois  Julien  l’Apostat  et  Napo- 
léon Ier,  le  premier  pour  avoir  tenté  de  restaurer  le  paganisme,  le 
second  pour  avoir  essayé  de  ramener  les  esprits  vers  la  religion 
de  Jésus-Christ. 

Selon  une  autre  théorie  plus  directement  hostile  au  christia- 
nisme, et  qui  fait  le  fond  de  certains  opuscules  qui  professent 
cyniquement  l’athéisme  absolu  4,  la  morale  païenne  serait,  quant 
aux  principes,  à peu  près  semblable  à la  morale  indépendante, 
c’est-à-dire  séparée  de  l’idée  religieuse;  elle  serait,  d’autre  part, 
quant  à ses  prescriptions  pratiques,  identique  à la  morale  chré- 
tienne, sinon  supérieure.  Le  christianisme,  bien  loin  d’ètre  un 
progrès,  n’aurait  apporté  à l’humanité  que  le  joug  d’une  idée 
oppressive,  celle  d’un  Üieu  créateur  et  souverain  maître,  et  l’intolé- 
rance qui  en  est  la  suite.  La  destruction  de  cette  tyrannie  ne 
ferait  que  remettre  l’humanité  dans  l’heureuse  liberté  de  penser 
dont  elle  jouissait  au  temps  de  l’antique  philosophie,  sans  lui 
faire  perdre  aucun  de  ses  principes  vitaux,  et  sans  changer  la 
règle  morale  qui  gouverne  la  vie  humaine. 

Les  partisans  de  ces  deux  théories  se  retrouvent  d’ailleurs 
d’accord  pour  affirmer  que  nous  allons  prochainement  assister  aune 
révolution  dans  les  principes  qui  gouvernent  la  conscience  humaine 
analogue  à celle  qui  s’est  produite  au  commencement  de  notre  ère, 
mais  plus  profonde  et  plus  radicale  encore.  Selon  la  pensée  des 
uns  et  des  autres,  l’humanité  serait  appelée,  pour  la  seconde  fois, 
dans  le  cours  cle  son  orageuse  destinée,  à brûler  ce  qu’elle  avait 
adoré  jusque-là,  à faire  table  rase  de  son  passé,  à rejeter  ses 
traditions  antiques,  et  à reconstruire  sur  des  fondements  nou- 
veaux le  grand  assemblage  d’intérêts,  de  sentiments,  de  croyances 
et  de  doctrines  qui  réunit  les  hommes  d’une  même  époque  en 
une  seule  société. 

Ce  qui  donne  à cette  question  historique  et  philosophique  un 
intérêt  si  actuel,  c’est  que  cette  grande  révolution  n’est  pas  seule- 
ment prévue,  annoncée,  saluée  d’avance  avec  enthousiasme  par  les 


* Manuel  d'instruction  morale  et  civique , par  Edgar  Monteil. 
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adeptes  de  ces  doctrines  nouvelles,  mais  qu’ils  s’efforcent  dès  à pré- 
sent de  mettre  leur  pensée  à exécution  et  de  commencer  pratique- 
ment cette  profonde  transformation  de  la  société.  À l’exemple  des 
premiers  empereurs  chrétiens,  de  Constantin  et  de  ses  successeurs, 
qui  ont  lentement  sapé  le  polythéisme  par  des  lois  de  plus  en  plus 
favorables  à la  religion  nouvelle  jusqu’au  jour  où  il  a été  possible 
à Théodose  de  fermer  les  temples  et  d’interdire  le  culte  des  idoles, 
les  sectateurs  de  cette  doctrine  contraire  à toute  idée  de  Dieu  et  de 
la  vie  future  s’efforcent  d’effacer  graduellement  des  lois,  des  usages 
et  surtout  de  l’instruction  des  enfants,  tout  ce  qui  rappelle  les 
croyances  qu’ils  détestent  et  qu’ils  voudraient  voir  anéantir.  C’est 
un  plan  systématique  qui  s’accomplit  avec  une  lenteur  calculée, 
mais  sans  jamais  s’arrêter  ni  s’écarter  de  la  route  tracée  à l’avance. 

Il  est  donc  éminemment  utile  de  soumettre  à la  critique  du  bon 
sens  et  de  la  conscience  droite,  éclairée  par  l’histoire  véritable, 
cette  théorie  qui  fait  de  l’athéisme  le  terme  du  progrès  de  l’huma- 
nité et  cette  tentative  audacieuse  de  changer  les  bases  séculaires  de 
la  morale. 

Je  vais  examiner  d’abord  s’il  est  vrai  qu’il  y ait  entre  la  morale 
antique  et  la  morale  indépendante  identité  de  principes,  si  l’huma- 
nité a jamais  pu  vivre  sans  croire  que  la  loi  de  la  conscience  dépend 
d’un  principe  supérieur  et  divin.  Je  chercherai  ensuite  à apprécier 
cette  morale  de  l’antiquité,  à voir  ce  qu’elle  contenait  de  bon, 
quelles  étaient  ses  imperfections  et  ses  lacunes,  et  à mesurer  la 
grandeur  de  la  transformation  sociale  produite  par  la  prédication 
des  apôtres. 

Enfin,  éclairé  par  l’histoire  du  passé,  j’étudierai  la  morale  indé- 
pendante en  elle-même,  et  j’examinerai  ce  qu’il  faut  penser  de 
cette  nouvelle  transformation  morale  que  [nos  adversaires  prépa- 
rent, si  elle  est  possible,  et  dans  ce  cas,  quelles  en  seraient^  les 
conséquences. 

I 

Qu’est-ce  que  la  morale  de  l’antiquité  considérée  clans  ses  prin- 
cipes? Sur  quelles  bases  reposaient  les  croyances  morales  des 
différents  peuples  avant  l’apparition  de  l’Évangile? 

Il  est  impossible  de  répondre  par  une  formule  unique  et  par  une 
définition  simple  à une  aussi  vaste  question. 

Autres  étaient,  autres  du  moins  pouvaient  être,  les  croyances 
des  peuples  de  l’extrême  Orient  et  celles  de  la  Grèce  et  de  Rome. 
Autres  ont  pu  être  celles  des  premiers  hommes,  vivant  encore  à 
1 état  pastoral,  et  celles  des  sociétés  savantes  et  civilisées.  Autres 
25  octobre  1884.  14 
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peuvent  et  doivent  souvent  être  dans,  une  même  société  celles  du 
peuple,  et  celles  des  hommes  qui  ont  reçu  une  éducation  complète. 
Autres  peuvent  être,  encore  dans  une  même  société,  celles  des 
philosophes  de  profession,  celles  des  prêtres  et  des  historiens. 

Une  réponse  unique,  générale,  absolue  et  simple  est  donc  impos- 
sible. Mais  ce  que  nous  pouvons  faire,  c’est  de  choisir,  parmi  les 
peuples  anciens  et  parmi  les  diverses  époques  de  leur  histoire, 
certains  faits  plus  frappants  et  plus  importants  que  les  autres,  et  de 
tirer  de  ces  enseignements  partiels  une  réponse  approximative  qui 
sera  amplement  suffisante  pour  nous  permettre  d’apprécier  les  rela- 
tions entre  la  morale  antique  et  celle  qu’on  veut  établir  aujourd’hui. 

Je  vais  parcourir  d’abord  les  grandes  religions  de  l’Orient,  celles 
de  la  Chine,  de  l’Inde,  de  la  Perse  et  de  l’Égypte.  J’examinerai 
ensuite  celles  de  la  Grèce  et  de  Rome  à l’époque  de  leur  splendeur, 
je  chercherai  enfin  si  la  philosophie  grecque,  qui,  dans  les  épo- 
ques plus  récentes,  a remplacé  les  religions  antiques  dans  le  rôle 
d’éclairer  et  de  gouverner  les  consciences,  a réellement  appliqué  le 
principe  de  la  nouvelle  morale  exclusive  de  toute  idée  religieuse. 

Le  résultat  de  ce  rapide  voyage  à travers  les  diverses  régions  du 
monde  et  des  diverses  époques  de  l’histoire  est  assez  important 
pour  qu’il  vaille  la  peine  de  l’entreprendre. 

II 

Commençons  par  la  Chine,  ce  pays  essentiellement  traditionnel 
et  stationnaire,  dont  les  annales  tout  à fait  authentiques  remontent 
jusqu’à  plusieurs  siècles  avant  Fère  chrétienne  l. 

Le  principe  reconnu  de  la  morale,  c’est  la  volonté  et  l’ordre  d’un 
être  supérieur  à l’homme.  Cet  être  c’est  le  Ciel , Dieu  suprême 
auquel  l’empereur  de  la  Chine,  qui  se  déclare  son  fils,  doit  faire  à 
certaines  époques  de  solennels  sacrifices.  Le  ciel  aux  yeux  des 
Chinois  n’est  pas  simplement  la  voûte  visible  qui  termine  l’atmo- 
sphère, c’est  un  pouvoir  moral,  c’est  un  être  vivant  qui  veut  le 
bien  et  le  récompense,  qui  défend  le  mal  et  le  punit.  Les  Chinois 
considèrent  la  voûte  du  ciel,  tantôt  comme  le  corps,  tantôt  comme 
le  vêtement  de  cet  Être  suprême.  Les  superstitions  chinoises,  tout 
étranges  et  puériles  quelles  soient,  sont  la  preuve  de  cette  croyance. 
Lorsqu’ils  voient  une  éclipse  ou  quelque  météore  extraordinaire, 

1 Les  annales  chinoises  remontent  jusqu’à  trois  mille  ans  avant  Jésus- 
Christ,  mais  leur  authenticité  est  contestée  pour  la  période  qui  précède  la 
destruction  des  livres,  deux  cents  ans  avant  Jésus-Christ.  Voy.  Legge,  Reli- 
gions of  China.  Voy.  aussi  la  collection  de  classiques  chinois  du  même 
auteur. 
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iis  se  disent  : le  Ciel  est  irrité  contre  les  fautes  des  hommes  et  se 
hâtent  de  chercher  des  moyens  d’expiation. 

L’idée  d’une  rétribution  future  faisait-elle  partie  des  croyances 
de  la  Chine  antique?  Cela  est  moins  certain,  et  les  auteurs  sont 
partagés.  Néanmoins,  le  culte  des  ancêtres,  le  soin  si  grand  attaché 
à la  sépulture  des  cadavres,  le  désir  manifesté  par  les  habitants 
de  cette  contrée  d’être  enterrés  dans  leur  patrie,  sont  des  signes 
d’une  croyance  au  moins  vague  à la  survivance  des  défunts.  Les 
livres  -chinois  nous  assurent  que  l’homme  est  puni  dans  sa  posté- 
rité, que  le  juste  a des  fils  pieux  et  heureux,  que  le  méchant  voit 
sa  race  disparaître.  Mais,  selon  les  idées  antiques,  le  châtiment  de 
la  postérité  retombe  sur  le  chef  de  la  famille  même  défunt.  Celui 
dont  la  race  disparaît  est  privé  des  honneurs  du  culte  domes- 
tique, et  il  n’est  pas  possible  de  douter  que  les  anciens  ne  crussent 
que  le  défunt  souffrait  de  cette  privation.  C’était  donc,  au  moins 
indirectement,  une  rétribution  après  la  mort.  En  tout  cas,  nous 
sommes  bien  loin  de  la  morale  indépendante1. 

Le  témoignage  de  l’Inde  est  plus  frappant  encore.  Ici,  c’est 
l’idée  d’une  autre  vie  et  d’un  autre  monde  qui  s’empare  des  esprits 
avec  tant  de  force  qu’elle  fait  presque  oublier  le  monde  actuel  où 
nous  vivons. 

La  branche  de  l’antique  race  des  Àryas  qui  s’est  établie  sur  les 
bords  de  l’Indus  et  du  Gange  se  distingue  des  autres  branches  de 
la  même  race,  de  celles  qui  sont  venues  coloniser,  sous  le  nom 
d Hellènes  et  de  Latins,  les  bords  de  la  Méditerranée,  et  de  celles 
qui  se  sont  poussées  l’une  l’autre  à travers  les  forêts  de  l’Europe 
encore  sauvage,  Celtes,  Germains  et  Slaves,  par  un  caractère  émi- 
nemment religieux. 

Ces  peuples,  nous  dit  le  grand  indianiste  Max  Muller,  sont 
absorbés  dans  les  luttes  de  la  pensée  ; leur  passé,  c’est  le  problème 
de  la  création;  leur  avenir,  c’est  le  problème  de  l’existence  future; 
et  le  présent,  qui  devrait  fournir  la  solution  des  deux  problèmes, 
semble  n’avoir  jamais  attiré  leur  attention  ni  éveillé  leurs  facultés. 
Il  n’y  a jamais  eu  de  nation  croyant  si  fermement  à un  autre 
monde  et  si  peu  préoccupée  de  celui-ci. 

Dans  un  peuple  si  religieux,  la  morale  ne  saurait  avoir  le  carac- 
tère purement  humain  et  terrestre  que  nos  modernes  philosophes 
veulent  lui  donner.  Elle  vient  d’en  haut,  elle  vient  d’une  puissance 
supérieure,  et  elle  a pour  sanction  les  récompenses  et  les  châti- 
ments d’une  ou  de  plusieurs  existences  futures. 

1 Voy.,  sur  l’ancienne  religion  et  la  Chine,  les  articles  récents  de  M.  de 
Harlez,  dans  la  Controverse. 
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Cette  union  de  la  morale  et  de  la  religion  se  rencontre  à toutes 
les  époques  de  l’histoire  de  l’Inde. 

Quinze  siècles  avant  l’ère  chrétienne,  lorsque  les  Àryas,  descen- 
dant des  montagnes  de  l’Asie  centrale  et  ignorant  encore  la  mer, 
chantaient  des  hymnes  à leurs  dieux,  ils  adoraient  le  Dieu  du  ciel 
Varuna  et  lui  adressaient  cette  belle  prière  d’un  accent  biblique  h 

« Comment  puis-je  m’élever  jusqu’à  Varuna?  Voudra-t-il  accepter 
mon  offrande  sans  déplaisir?  Je  m’adresse  à Varuna,  désirant 
connaître  mes  péchés.  Je  vais  interroger  les  sages.  Les  sages  me 
disent  tous  la  même  chose.  C’est  Varuna  qui  est  irrité  contre  toi.  » 

Écoutez  encore  ces  paroles  qui  rappellent  le  catéchisme  du 
chrétien  2. 

« Le  grand  maître  de  ces  mondes  voit,  comme  s’il  était  tout  près  : 
ce  que  deux  personnes  disent  tout  bas,  assises  l’une  près  de  l’autre, 
Varuna  le  sait,  et  il  est  là  le  troisième.  Celui  qui  s’enfuirait  par- 
delà  le  ciel  n’échapperait  pas  pour  cela  au  roi  Varuna.  L’homme 
qui  a commis  l’injustice  tombera  dans  les  filets  meurtriers  de 
Varuna,  qui  sont  tendus  sept  par  sept  et  en  triple  rang.  » 

Voici  maintenant  un  hymne  qui  permet  de  juger  de  la  croyance 
des  Aryas  à l’immortalité  de  l’àme.  C’est  un  hymne  au  dieu  Soma  : 
cette  divinité,  selon  le  singulier  mélange  de  fétichisme  et  d’idées 
élevées  qui  caractérise  cette  religion,  s’identifie  avec  la  libation  du 
sacrifice.  Mais  elle  est  aussi  considérée  comme  identique  à l’am- 
broisie, à cette  nourriture  mystérieuse  qui,  selon  les  antiques 
traditions,  produisait  l’immortalité  3. 

«Là  où  est  l’éternelle  lumièro  dans  la  région  du  soleil,  dans  ce 
monde  immortel,  impérissable,  lais-moi  habiter,  dieu  Soma. 

« Là  où  se  trouve  l’endroit  secret  du  ciel,  où  sont  les  puissantes 
eaux,  où  la  vie  est  libre,  dans  le  troisième  ciel,  où  les  mondes  sont 
radieux,  là,  rends-moi  immortel. 

« Où  il  y a bonheur  et  délices,  où  résident  les  plaisirs  et  la  joie, 
où  sont  accomplis  les  plus  chers  de  nos  désirs,  là,  rends-moi 
immortel.  » 

Les  justes,  suivant  ces  antiques  croyances,  vont  dans  un  lieu  de 
délices,  dans  une  région  lumineuse.  Yama,  le  chef  de  la  race 
humaine,  le  premier  qui  a passé  par  la  mort,  est  roi  de  cet 
empire  : autour  de  lui  les  âmes  des  bons  se  rassemblent  sous  un 
arbre  mystérieux  pour  y vivre  dans  une  paix  parfaite.  Quant  aux 
méchants,  ils  sont  jetés  dans  un  gouffre  profond;  là  sont  précipités 


« Rig  Véda,  VU,  86. 
* Ibid.,  IV,  16. 

3 Ibid.,  IX,  713,  7. 
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Ceux  qui  n’obéissent  à aucune  loi,  ceux  qui  n’offrent  pas  de  sacri- 
fices, ceux  qui  violent  les  commandements  de  Varuna,  ceux  qui 
trompent  leur  prochain.  Telles  étaient  les  anciennes  croyances 
de  l’Inde. 

Ces  croyances  se  sont  modifiées  avec  le  temps,  mais  sans  que 
la  morale  ait  perdu  son  caractère  religieux,  sans  que  l’idée  de  la 
rétribution  future  se  soit  affaiblie.  Au  contraire,  nous  trouvons, 
quelques  siècles  après  le  temps  où  furent  chantés  pour  la  première 
fois  ces  hymnes  mystérieux,  une  religion  nouvelle,  celle  des 
Brahmanes.  La  base  de  cette  religion,  c’est  la  loi  révélée  du  Véda, 
loi  divine,  infaillible,  éternelle,  dont  l’interprétation  est  confiée  au 
sacerdoce  brahmanique. 

La  sanction  de  cette  loi,  c’est  une  série  indéfinie  d’existences 
successives,  dans  lesquelles  les  moindres  fautes  sont  expiées  par  de 
terribles  châtiments.  L’âme  coupable  est  condamnée  à entrer  dans 
des  corps  d’animaux  ou  dans  des  corps  humains,  mais  dans  une  con- 
dition humiliante  et  douloureuse.  Encore  ne  sont-ce  que  les  moin- 
dres fautes  qui  sont  punies  de  cette  manière.  Pour  les  fautes 
graves,  les  âmes  renaissent  dans  des  lieux  de  torture,  dans  des 
enfers  superposés  l’un  à l’autre  où  elles  subissent  des  supplices 
effrayants  pendant  de  longs  siècles;  ou  bien  encore  elles  sont 
condamnées  à errer  pendant  des  milliers  d’années  dans  l’atmo- 
sphère, en  subissant  les  tortures  de  la  faim. 

Cinq  siècles  avant  l’ère  chrétienne,  un  homme  s’est  levé  dans 
l’Inde,  s’est  déclaré  sauveur  du  monde  et  a cherché  à renverser  la 
terrible  religion  des  brahmanes. 

Çàkya-Mouni  ou  le  Bouddha  était  athée.  Il  ne  reconnaissait  pas  de 
créateur,  et  considérait  les  dieux  révérés  par  les  brahmanes  comme 
des  génies  d’ordre  inférieur.  Sa  religion  a été  une  réaction  contre 
le  sacerdoce  brahmanique.  Il  semble  donc  que  toutes  les  circons- 
tances se  soient  réunies  pour  porter  le  fondateur  de  cette  nouvelle 
religion  à enseigner  une  morale  indépendante  de  toute  idée  reli- 
gieuse, une  morale  purement  humaine,  semblable  à celle  que  l’on 
veut  établir  aujourd’hui. 

Eh  bien,  tout  au  contraire,  il  n’y  a pas  de  morale  plus  dogma- 
tique, plus  religieuse  dans  son  essence,  que  la  morale  fondée  par 
cet  athée.  Cette  morale  ne  dépend  pas,  il  est  vrai,  des  dieux  brah- 
maniques, mais  elle  a pour  principe  une  loi  nécessaire  et  fatale, 
supérieure  à l’homme,  supérieure  au  Bouddha  lui-même.  Selon  cette 
loi,  toutes  les  fautes  doivent  être  rigoureusement  punies  dans  des 
existences  successives.  Le  Bouddha  a supprimé  la  béatitude  future 
et  l’a  réduite  au  nirvana , c’est-à-dire  à un  repos  voisin  de  l’anéan- 
tissement, mais  il  a conservé  la  métempsycose  comme  châtiment 
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des  âmes,  et  a maintenu  sans  l’atténuer  la  doctrine  des  enfers  du 
brahmanisme.  Aussi  la  préoccupation  exclusive  du  bouddhiste  est- 
elle  d’éviter  les  châtiments  futurs  : c’est  le  mobile  principal  qui  le 
pousse  à faire  de  bonnes  actions. 

Nous  possédons  les  monuments  les  plus  authentiques  relative- 
ment à cette  persuasion  des  bouddhistes.  Ce  sont  les  inscriptions  du 
grand  roi  Açoka-Piyadasi,  conquérant  de  l’Inde,  que  l’on  a nommé 
le  Constantin  du  bouddhisme. 

Ce  monarque,  après  avoir  persécuté  les  bouddhistes,  embrassa  la 
religion  nouvelle  et  commença  à la  propager  avec  un  grand  zèle. 
Laissez-moi  vous  citer  ses  propres  paroles,  gravées  sur  la  pierre  et 
qui  sont  parvenues  jusqu’à  nous  : 

((  Le  roi  Piyadasi  ne  juge  pas  que  la  gloire  et  la  renommée  appor- 
tent grand  profit,  excepté  cette  gloire  et  cette  renommée  qu’il 
recherche,  à savoir  que,  dans  le  présent  et  l’avenir,  le  peuple 
pratique  l’obéissance  à la  religion,  qu’il  observe  les  devoirs  de  la 
religion.  Tous  les  efforts  que  fait  le  roi  Piyadasi,  tous  sont  en 
vue  de  la  vie  future.  La  pratique  de  la  loi  n’est  pas  liée  au  temps, 
elle  assure  pour  l’autre  monde  une  infinie  moisson  de  mérites  L » 

Un  autre  édit  du  même  roi  est  destiné  à assurer  aux  condamnés 
à mort  le  temps  et  les  instructions  nécessaires  pour  se  préparer  à 
la  mort  et  pour  éviter  les  châtiments  futurs 1  2. 

Ces  inscriptions,  déchiffrées  en  notre  siècle,  ne  semblent-elles 
pas  être  une  sorte  de  protestation  venant  de  l’antiquité  païenne 
contre  les  violations  inouïes  des  droits  de  la  conscience  dont  nous 
sommes  témoins  aujourd’hui?  En  tout  cas,  ce  n’est  pas  ,à  la  cour 
du  roi  Açoka,  que  nos  modernes  docteurs  pourraient  «espérer  faire 
triompher  leurs  idées.  Voici,  d’ailleurs,  dans  un  autre  texte  boud- 
dhique, la  condamnation  directe  de  ces  doctrines.  Voici  ce  qu’un 
livre  bouddhiste  de  Ceylan  dit  au  sujet  des  sceptiques  : 

« Si  un  homme  dit  : Il  n’y  a pas  de  récompenses  futures  pour  les 
bonnes  œuvres,  il  n’y  a pas  d’existence  après  celle-ci,  la  loi  du 
Bouddha  n’est  pas  bonne,  cet  homme  est  ün  sceptique. 

« Le  sceptique  sera  puni  de  l’une  de  ces  deux  manières.  Il 
renaîtra  dans  un  corps  d’animal  ou  dans  l’enfer.  Il  y a cinq  grands 
crimes,  mais  le  scepticisme  est  plus  grand  que  tous  les  autres. 

« A la  fin  d’une  révolution  de  l’univers,  ceux  qui  ont  commis 
un  des  cinq  grands  crimes  pourront  être  délivrés,  mais,  quant  au 
sceptique,  son  supplice  est  éternel 3.  » 

1 Sénart,  les  Inscriptions  de  Piyadasi,  i.  Ier. 

Quatrième  édit  sur  colonnes,  cité  par  M.  Senart,  dans  le  Journal  asia - 
tique. 

3 Spence  Hardy,  Manual  of  Buddhùm,  p.  487. 
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Si  de  l’Inde  nous  passons  en  Perse,,  nous  trauvons  la  même 
doctrine  exprimée  d’une  manière  plus  claire  et  plus  précise  encore.. 

L ’Avesta*  livre  sacré  des  Iraniens,  est  une  révélation  d’Ormuzd, 
Dieu  créateur  et  principe  de  la  morale.  Il  faut  être  pur  pour  res- 
sembler à Ormuzd  et  pour  lui  plaire.  Ormuzd  est  le  vengeur  du 
crime,  il  récompense  la  vertu.  L’idée  de  la  vie  future  existe  aussi 
dans  ces  livres  sacrés  sous  une  forme  particulièrement  touchante. 
Voici;  ce  que  nous  y lisons  l. 

« Zoroastre  demanda  un  jour  à Ormuzd  : « Esprit  très  saint, 
« Créateur  du  monde  visible,  Être  pur,  lorsqu’un  juste  vient  à 
« mourir,  où  son  âme  séjourne-t-elle  cette  nuit  même.  » 

« Ormuzd  répond  : « Elle  se  pose  près  de  la  tête  du  cadavre, 
« répétant  les  prières  du  salut  pendant  trois  nuits?'  ». 

« Lorsque  la  troisième  nuit  est  écoulée,  et  que  la  lumière 
commence  à paraître,  1 âme  de  l’homme  juste  se  trouve  enveloppée 
d un  vent  parfumé,  et,  au  milieu  de  ces  parfums,  sa  propre  nature 
lui  apparaît  sous  la  figure  d’une  belle  jeune  fille. 

« L’âme  du  juste  lui  adresse  la  parole  et  lui  demande  : « Qui  es- 
te tu,  ô la  plus  belle  jeune;  fille  que  j’aie  jamais  vue?  » Alors  sa 
nature  lui  répond  : <<  Je  suis  tes  bonnes  pensées,  tes  bonnes  pa- 
« rôles,  tes  bonnes  actions.  C’est  toi  qui  m’a  rendue,  moi  aimable 
« déjà,  plus  aimable  encore,  moi  belle  déjà,  plus  belle  encore, 

« désirable,  plus  désirable  encore.  » 

« L’âme  du  juste  s’avance  et  fait  un  premier  pas,  elle  se  pose 
dans  le  lieu  appelé  bonnes  pensées;  elle  fait  un  second  pas,  se 
pose  dans  le  lieu  appelé  bonnes  paroles;  elle  fait  un  troisième 
pas  et  se  pose  dans  le  lieu  appelé  bonnes  actions,  elle  fait  un 
quatrième  pas  et  se  pose  dans:  le  lieu  des  lumières  sans  commen- 
cement. » 

En  quittant  la  Perse,,  nous  entrons  dans  la  Chaldée,  la  Babylonie, 
et  les  autres  pays  voisins  de  l’Euphrate.  Les  religions  anciennes 
de  ces  pays  sont  encore  peu  connues.  Voici  cependant  quelques 
textes,  extraits  des  anciens  monuments  assyriens,  que  l’on  ne  lira 
pas  sans-  étonnement  : 

« O Seigneur,  mes  fautes  sont  nombreuses,  mes  péchés  sont 
grands,  et  la  colère  de  Dieu  m’a  frappé  de  maladie,  de  langueur  et 
de  douleurs.  O Seigneur,  n’abandonnez  pas  votre  serviteur  dans 
les  eaux  du  grand  orage,  saisissez  sa  main.  Ces  péchés  que  j’ai 
commis  couvrez-les  en  justice.  » 

Citons,  à côté  de  cette  sorte  de  psaume  de  la  pénitence,  un 
texte  plus  singulier  encore  sur  la  mort  du  juste. 


* Avesta,  Y es  ht,  xxn. 
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« Liez  le  malade  au  ciel,  car  il  va  être  arraché  de  la  terre.  Cet 
homme  brave,  qui  était  si  fort,  sa  force  est  perdue.  Ce  serviteui 
fidèle,  la  force  ne  lui  revient  pas.  Dans  sa  forme  mortelle,  il  est 
dangereusement  malade.  Mais  la  déesse  Ischtar  (Astarté  ou  Vénus), 
qui,  dans  sa  demeure,  est  affligée  à cause  de  lui,  descend  de  la 
montagne,  inconnue  des  hommes.  Elle  vient  à la  porte  du  malade. 
Le  malade  écoute.  Qui  est  là  qui  vient?  C’est  Ischtar,  la  fille  du 
dieu  Lem,  c’est  Mardouk,  le  fils  de  Bel.  Ils  s’approchent  du  lit 
du  malade,  ils  lui  apportent  une  coupe  de  leur  trésor  céleste; 
ils  y versent  une  liqueur  brillante.  Cet  homme  juste,  puisse-t-il 
maintenant  s’élever!  Puisse-t-il  briller  comme  cette  coupe!  Que  son 
vêtement  soit  brillant  comme  le  pur  argent;  qu’il  brille  comme 
le  cuivre,  qu’il  puisse  monter  jusqu’au  soleil  le  plus  grand  des 
dieux,  et  que  le  soleil,  le  plus  grand  des  dieux,  reçoive  son  âme 
dans  ses  saintes  mains.  » 

On  a retrouvé  également,  parmi  les  antiques  monuments  décou- 
verts dans  la  ruine  des  grandes  villes  des  bords  de  l’Euphrate,  la 
représentation  figurée  de  l’enfer  et  des  supplices  des  méchants. 

Les  religions  plus  récentes  de  la  Chaldée,  de  la  Syrie  et  de 
l’Asie  Mineure  manifestent  d’une  autre  manière  l’idée  fondamentale 
que  la  morale  est  unie  à la  religion.  Dans  ces  cultes,  en  général 
très  corrompus  et  très  cruels,  se  retrouve  l’idée  d’une  purification 
de  l’âme,  nécessaire  pour  arriver  à la  félicité  céleste.  Les  baptêmes 
étranges,  les  rites  mystérieux  destinés  à effacer  les  péchés,  abon- 
dent dans  ces  religions,  et  c’est  de  là  que  ces  cérémonies  se  sont 
répandues  plus  tard  dans  la  Grèce  et  à Borne. 

Nous  arrivons  enfin  à la  contrée  dont  l’histoire,  appuyée  sur  ces 
monuments  indestructibles,  remonte  aux  certitudes  plus  haut  que 
toute  autre  histoire,  à l’Égypte. 

Là,  les  relations  entre  la  morale  et  la  religion  sont  très  étroites, 
l’idée  de  la  vie  future  et  de  la  rétribution  qui  doit  suivre  la  mort 
sont  évidentes,  et  le  témoignage  de  l’antique  civilisation  des  bords 
du  Nil  contre  la  morale  nouvelle  est  écrasant.  Partout  on  y ren- 
contre l’idée  de  Dieu  (nutar)  ordonnant  le  bien,  défendant  le  mal, 
récompensant  le  juste,  punissant  le  méchant.  Mais  le  plus  remar- 
quable monument  de  la  morale  religieuse  de  l’Égypte  est  le  livre 
des  morts,  'dans  lequel  se  trouve  la  grande  scène  du  jugement  du 
défunt  devant  le  tribunal  d’Osiris. 

Le  défunt  doit  comparaître  devant  ce  Dieu  et  ses  redoutables 
assesseurs  : il  doit  proclamer  devant  ce  juge  qui  voit  le  fond  des 
cœurs  la  pureté  de  son  âme,  en  répétant  une  longue  formule  qui 
contient  la  série  des  vertus  qu’il  a pratiquées  et  des  fautes  qu’il  a 
évitées.  Nulle  part  peut-être,  sauf  dans  l’Évangile,  on  ne  rencontre 
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un  ensemble  plus  parfait  de  préceptes  de  morale,  et  nulle  part  aussi 
Ja  sanction  rigoureuse  du  bien  et  du  mal  n’est  plus  clairement 
affirmée.  Le  défunt  qui  a été  reconnu  juste  devient  un  dieu  : 
identifié  à Osiris,  il  monte  dans  la  barque  du  soleil  et  s’en  va  dans 
les  régions  bienheureuses  de  l’Occident;  le  coupable  tombe  dans 
les  régions  infernales  où  il  subit  d’horribles  supplices  et  se  trouve 
livré  entre  les  mains  cruelles  de  démons  et  de  monstres. 

Cette  élévation  morale  de  la  religion  égyptienne  et  cette 
union  étroite  qui  existe,  dans  ce  peuple,  entre  la  morale  et  la  reli- 
gion sont  d’autant  pins  remarquables  que  l’histoire  religieuse  de 
l’Egypte  remonte  à des  époques  plus  reculées  qu’aucune  autre. 

III 

Notre  voyage  à travers  l’antiquité  est  maintenant  presque  achevé. 
Nous  n’avons  plus  que  la  Grèce  et  Rome  à interroger  sur  cette 
question  capitale  : 

La  morale  de  l’antiquité  venait-elb,  selon  la  croyance  des 
hommes,  du  ciel  ou  de  la  terre? 

Les  actions  des  hommes  ont-elles  à attendre  une  sanction  au 
delà  de  cette  vie? 

C’est  ici  que  la  controverse  devient  plus  vive  et  le  débat  plus 
serré. 

Les  partisans  de  la  morale  indépendante  peuvent  en  effet  s’ap- 
puyer sur  une  opinion  assez  répandue  parmi  les  savants,  à savoir 
que,  dans  la  Grèce  et  à Rome,  la  religion  et  la  morale  étaient  sépa- 
rées, et  cela  dès  la  plus  haute  antiquité. 

Nous  croyons  cette  opinion  inexacte,  mais  nous  devons  reconnaître 
qu’elle  s’appuie  sur  certains  arguments  ayant  une  apparence  plau- 
sible. Elle  se  fonde  d’abord  sur  le  fait  que,  dans  les  religions  grecque 
et  romaine,  il  n’existe  aucune  doctrine  officielle,  aucun  livre  sacré, 
aucun  enseignement  moral  considéré  comme  révélé  par  les  dieux. 
Le  sacerdoce  dans  la  Grèce  et  à Rome  n’avait  aucun  pouvoir  doc- 
trinal, sa  fonction  était  purement  liturgique.  Nommé  par  l’État,  le 
prêtre  de  ces  religions  n’avait  d’autre  mission  que  la  garde  des 
temples  et  l’accomplissement  des  cérémonies  et  des  sacrifices.  Le 
Culte  était  purement  extérieur  et  matériel;  il  consistait  dans  des 
formules  de  prières  et  dans  des  rites  traditionnels  destinés  à 
apaiser  la  colère  des  dieux,  à s’attirer  leur  faveur,  et  à obtenir 
d’eux  des  biens  matériels. 

D un  autre  côté,  les  légendes  et  les  récits  mythologiques  contenus 
dans  les  œuvres  des  poètes  représentent  les  dieux  sous  un  aspect 
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qui  semble  les  rendre  indignes  d’être  les  gardiens  de  la  morale.  Les 
dieux  grecs  et  romains  ont  les  passions  humaines  et  s’y  abandon- 
nent, sans  être  retenus  comme  l’homme  par  le  frein  de  la  con- 
science. Ils  commettent  des  actes  qui,  aux  yeux  de  la  morale 
humaine,  sembleraient  de  véritables  crimes,  tels  que  l’inceste  et 
l’adultère,  et  n’en  manifestent  aucun  repentir.  L’histoire  des 
amours  des  dieux  est  scandaleuse,  et  les  représentations  visibles 
de  la  divinité  avaient  souvent  une  apparence  immorale  et  obscène. 

Tout  semble  donc  à première  vue  devoir  faire  supposer  qu’une 
religion  si  peu  morale  en  elle-même,  dans  l’histoire  de  ses  dieux  et 
dans  ses  rites,  ne  saurait  être  considérée  comme  le  fondement  de  la 
morale.  Il  semble  que  ce  que  la  conscience  avait  de  mieux  à faire, 
en  présence  d’une  pareille  religion,  c’était  de  s’en  séparer  et  de 
se  constituer  en  dehors  d’elle.  Et  cependant  si  nous  parcourons 
la  littérature  grecque  dans  la  période  qui  précède  le  développe- 
ment de  la  philosophie,  nous  y voyons  de  nombreuses  traces  de 
cette  idée  vulgaire  et  courante,  chez  les  Grecs,  que  la  morale 
s’appuie  sur  la  religion,  que  les  dieux  sont  considérés  comme  les 
vengeurs  du  crime,  et  que  c’est  du  ciel  que  descend  la  justice. 

Pour  juger  de  la  valeur  de  ces  textes  antiques,  il  faut  faire  deux 
observations.  En  premier  lieu,  il  faut  remarquer  qu’ils  appartien- 
nent à la  littérature  profane;  ils  n’ont  donc  pas  été  placés  à dessein 
par  des  auteurs  qui  veulent  donner  un  enseignement  ou  défendre 
des  principes.  Il  n’est  donc  pas  étonnant  que  ces  textes  soient 
rares  et  clairsemés  ; un  seul  texte  indiquant  une  idée  religieuse, 
qui  se  trouve  par  hasard  dans  un  livre  profane,  a plus  de  valeur 
pour  indiquer  l’état  des  esprits,  que  toute  une  longue  dissertation 
qui  ne  représenterait  que  l’opinion  personnelle  d’un  auteur. 

En  second  lieu,  nous  ne  prétendons  pas  que  les  Grecs  fussent, 
comme  les  Hindous,  habituellement  préoccupés  et  pénétrés  de 
l’idée  de  la  justice  divine  et  de  la  vie  future.  La  vie  présente  et  les 
biens  qu’elle  contient,  la  richesse,  la  gloire  et  l’honneur  les  occu- 
paient davantage.  Mais  il  est  possible  de  croire  très  sincèrement 
à des  principes  religieux  et  de  penser  habituellement  à autre  chose 
et  même  d’avoir,  comme  mobile  le  plus  commun  de  sa  conduite, 
des  considérations  purement  humaines.  N’est-ce  pas  ce  qui  arrive 
aux  chrétiens  dans  nos  sociétés?  Ils  croient,  ils  pratiquent  sincè- 
rement, mais  dans  leur  langage  et  dans  leur  vie  habituelle,  il 
semble  que  les  choses  terrestres  seules  les  intéressent.  Ne  nous 
étonnons  donc  pas  que,  chez  les  Grecs  anciens,  les  poètes  invo- 
quent plus  souvent  l’honneur,  la  gloire  et  l’intérêt  temporel,  que 
la  crainte  des  dieux  qui  punissent  le  mal.  Cela  ne  prouve  nulle- 
ment que  cette  crainte  ne  fût  pas  réelle. 
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Ces  explications  données,  ouvrons  !es>  anciens  livres  de  fa  Grèce 
et  cherchons  la  trace  des  idées  régnantes  sur  les  rapports  de  la 
religion  avec  la  morale. 

Dans  Y Odyssée,  nous  entendons  le  pâtre  Eumée  raconter  à 
Ulysse  les  débauches  des  prétendants  : Eumée  ajoute  ces  paroles  : 
« Us  ont  oublié  la  vengeance  des  dieux,  car  les  dieux  détestent  les 
mauvaises  actions;  ils  aiment  la  justice  et  les  actions  équitables 
des  hommes.  » Et  quand  plus  tard  Ulysse  a accompli  sa  vengeance, 
il  ne  veut  pas  s en  faire  gloire,  et  déclare  que  ses  ennemis  ont 
péri  par  la  volonté  des  dieux  et  à cause  de  leurs  actions  mauvaises. 
Mous  trouvons,  dans  le  même  poète,  une  parole  qui  montre  avec 
une  merveilleuse  clarté  cette  grande  vérité  que  la  religion  seule 
rend  les  hommes  sociables.  Lorsque  Ulysse  débarque  sur  la  terre 
inconnue  des  Phéniciens,  il  se  demande  s’il  se  trouve  au  milieu 
d hommes  injustes  et  féroces,  ou  bien  si  ce  sont  des  hommes  hos- 
pitaliers et  qui  respectent  te  dieux.  A ses  yeux,  ces  deux  ordres 
de  vertus  sont  étroitement  unis. 

# S°‘us:  la  forme  mythologique,  quelle  belle  idée  morale  et  reli- 
gieuse à la  fois  que  cette  figure  des  Prières,  filles  boiteuses  de 
Jupiter,  qui  marchent  à la  suite  de  l’injure  et  qui  en  réparent  les 
effets  ! 

Écoutez  maintenant  Hésiode,  attribuant  à Jupiter  la  loi  de  la 
justice  qui  est  dans  le  eœur  de  l’homme. 

« Le  fils  de  Saturne,  dit-il,  a ordonné  aux  poissons,  aux  oiseaux 
et  aux  bêtes  sauvages  de  se  dévorer  mutuellement,  mais  if  a donné 
aux  hommes  la  justice  qui  est  bien  meilleure.  » 

U.  menace  ensuite  des  châtiments  de  Jupiter,  non  seulement 
celui  qui  viole  le  serment,  mais  l’adultère,  celui  qui  laisse  prendre 
le  bien  des  orphelins,  celui  qui  outrage  par  ses  paroles  son  père 
dans  la  vieillesse,  celui  qui  vit  dans  la  paresse,  celui  qui  commet 
1 injustice.  Il  déclare  encore  que  souvent  une  ville  entière  est 
punie  pour  les  fautes  d’un  seul  coupable. 

Chez  les  poètes  lyriques,  Jupiter  apparaît  comme  le  dieu  de  la 
justice;  Archiloque  l’invoque  comme  vengeur  du  crime.  Il  est 
1 époux  de  Thémis,  la  justice  personnifiée.  Solon  l’invoque  en  tête 
de  ses  lois.  Il  est  le  dieu  gardien  du  serment,  il  est  aussi  le  pro- 
tecteur des  suppliants.  Il  est  le  dieu  juste,  il  est  aussi  le  dieu  qui 
purifie  et  oui  pardonne.  Il  donne  l’autorité  aux  rois,  il  est  le  protec- 
teur des  Etats.  C’est  en  son  nom  que  les  juges  rendent  la  justice. 
Pmdare  célèbre  en  termes  éloquents  la  loi  céleste  et  éternelle  qui 
gouverne  les  choses  mortelles  et  immortelles,  qui  maintient  par- 
tout la  contrainte  suprême  de  la  justice.  Cette  loi  n’est  pas  une 
abstraction  ; elle  se  confond  avec  la  volonté  de  Jupiter. 
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Cette  pensée  de  Pindare  est  d’ailleurs  admirablement  reproduite 
par  Sophocle. 

Lorsque  Antigone  est  accusée  d’avoir  enterré  son  frère  malgré 
la  loi  portée  par  Créon,  elle  se  défend  ainsi  : 

« Ces  lois  n’ont  pas  été  promulguées  par  Jupiter  ni  par  la  Jus- 
tice, qui  est  assise  auprès  des  dieux  infernaux.  Je  n’ai  pas  pensé 
que  vos  lois  fussent  assez  puissantes  pour  que  j’ose,  moi  mortelle, 
violer  les  lois  non  écrites,  mais  indestructibles,  des  dieux.  Ces  lois 
n’ont  pas  été  établies  hier  ni  avant-hier;  elles  ont  existé  de  tout 
temps,  et  personne  n’a  connu  leur  commencement.  Je  ne  devais 
donc  pas,  pour  respecter  un  ordre  humain,  m’exposer  à être 
punie  par  les  dieux.  Je  savais  que  je  devais  mourir.  Si  je  meurs 
avant  le  temps,  je  considère  cela  comme  une  grâce;  mais  si  j’avais 
laissé  le  corps  de  mon  frère  sans  sépulture,  je  serai  dans  la  déso- 
lation. » 

Il  est  un  autre  aspect  de  la  justice  divine  qui  nous  est  plus 
spécialement  manifesté  dans  la  tragédie.  C’est  celui  de  la  fatalité 
vengeresse  du  crime,  de  ces  Érinyes  redoutables  qui  s’empa- 
raient du  coupable,  le  poursuivaient  de  leurs  cris  et  de  leurs  im- 
précations, et  le  réduisaient  à désirer  la  mort  pour  leur  échapper. 
Nulle  part  le  caractère  céleste  de  la  morale  primitive  de  la  Grèce 
n’apparaît  avec  plus  d’éclat.  Sans  doute  ces  Érinyes  représentent 
la  conscience  agitée  par  le  remords,  mais  c’est  une  conscience 
objective,  une  conscience  vivante  et  puissante,  envoyée  par  Jupiter, 
ou  par  la  loi  suprême  de  justice  qui  gouverne  l’univers.  Et  si  plus 
tard  la  fureur  des  Érinyes  s’apaise,  c’est  qu’un  autre  dieu  est 
intervenu.  C’est  Apollon  le  dieu  sauveur  qui  délivre  Oreste  de  la 
puissance  des  furies.  C’est  donc  une  divinité  qui  pardonne,  comme 
c’est  une  divinité  qui  punit. 

L’idée  de  la  vie  future  se  manifeste  aussi  dans  les  vieilles 
croyances  de  la  Grèce. 

Déjà  Hésiode  nous  dépeint  les  îles  fortunées  où  habitent,  sous 
le  gouvernement  de  Saturne,  les  héros  qui  ont  pratiqué  les  vertus, 
et  nous  entrouvre  les  perspectives  sombres  du  Tartare,  lieu  de 
châtiment  pour  les  crimes. 

Plus  tard  cette  idée  de  rétribution  devient  plus  claire  et  plus 
précise.  Pythagore  et  ses  disciples  répandent  la  croyance  à la 
métempsycose,  sans  détruire  l’antique  idée  des  châtiments  infer- 
naux. Ces  croyances  trouvent  leur  manifestation  extérieure  en 
même  temps  que  leur  aliment  dans  les  mystères  de  Cérès  et  de 
Bacchus,  sortes  de  drames  mystiques,  dont  la  scène  principale  est 
la  descente  d’une  divinité  aux  enfers. 

Ces  mystères  ne  sont  pas  seulement  une  représentation  de 
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l’existence  qui  suit  la  mort,  ils  sont  aussi  considérés  comme  un 
moyen  de  salut.  « Trois  fois  heureux,  dit  Sophocle,  ceux  qui,  après 
avoir  été  initiés,  ont  pu  prendre  part  à ces  mystères,  lorsqu’ils 
descendront  dans  les  régions  inférieures,  ils  ont  seuls  le  privilège 
d’y  vivre  heureux;  pour  les  autres,  il  n’y  a que  honte  et  misère.  » 
Mais  pour  être  initié  aux  mystères,  il  fallait  être  pur,  c’était  la 
loi.  Celui  qui  avait  versé  le  sang,  celui  qui  avait  tué  un  autre 
homme  ne  pouvait  y être  admis  qu’après  de  longues  purifications. 

Ainsi  les  mystères,  outre  l’idée  de  la  vie  future,  contenaient  une 
idée  morale  et  religieuse,  celle  de  la  purification  de  l’âme.  Cette 
idée  d’ailleurs  n’était  pas  propre  aux  mystères.  Elle  était  répandue 
dans  tous  les  cœurs.  Les  auteurs  païens  nous  montrent  ceux  qui 
avaient  commis  quelque  faute  grave  cherchant  par  divers  moyens  à 
retrouver  la  pureté  de  leur  âme.  Ils  allaient  trouver  les  prêtres 
arcadiens,  nommés  psychagogues,  conducteurs  des  âmes,  qui  pas- 
saient pour  connaître  des  rites  purificateurs.  Ils  allaient  se  pros- 
terner auprès  des  autels  de  Jupiter  Phyxius,  dieu  sanctificateur, 
ou  bien  ils  envoyaient  à Delphes  consulter  Apollon  et  demander  au 
dieu  de  leur  imposer  une  pénitence.  On  raconte  qu’un  jour  un 
homme  envoya  consulter  l’oracle  pour  savoir  s’il  pouvait  refuser 
de  restituer  un  dépôt,  et  que  le  dieu  s’irrita  et  lui  infligea  une  terrible 
pénitence  uniquement  pour  avoir  osé  former  un  projet  si  injuste. 
Il  y avait  en  outre,  voyageant,  çà  et  là,  à travers  la  Grèce,  des 
prêtres  orientaux  ambulants  nommés  orphéotélestes  ou  métrargyrtes, 
qui  avaient  la  spécialité  d’offrir  des  moyens  de  purification  pour 
les  fautes. 

Un  auteur  païen  nous  dépeint  un  homme  qui  allait  chaque  mois, 
avec  sa  femme  et  ses  enfants,  recevoir  de  la  main  d’une  orphéoté- 
leste  une  initiation  nouvelle.  C’était  sans  doute  une  superstition 
de  croire  aux  formules  magiques  des  orphéotélestes,  mais  c’était 
une  pensée  religieuse  que  de  se  mettre  périodiquement  la  cons- 
cience en  paix. 

Ces  croyances  durèrent  dans  la  Grèce  jusqu’au  moment  où  la 
philosophie  se  développa.  Elles  subsistèrent  plus  tard  dans  le 
peuple,  chez  les  femmes,  partout  enfin  où  ne  pénétra  pas  la  culture 
littéraire.  Platon  nous  apprend  que  dans  son  temps  la  plupart  des 
hommes  se  moquaient  des  récits  des  prêtres  relatifs  à la  vie  future, 
mais  que,  lorsqu’ils  étaient  en  danger  de  mort,  leurs  sentiments 
changeaient,  et  qu’ils  étaient  saisis  par  la  crainte  du  Tartare  et 
prêts  à recourir  à divers  moyens  de  salut.  N’est-ce  pas  un  peu  ce 
qui  arrive  aux  chrétiens? 

On  objecte,  à l’interprétation  que  nous  donnons  de  ces  faits, 
cette  idée  qu’il  s’agissait  principalement  de  fautes  extérieures,  et 
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que  la  purification  n’exigeait  pas  Le  repentir.  Gela  peut  être  exact, 
mais  l’erreur  sur  l’espèce  des  fautes  ne  détruit  pas  la  notion  pri- 
mitive de  la  pureté  morale,  dont  la  pureté  liturgique  est  l’image,  ni 
son  Lien  avec  la  religion. 

Rien  sans  doute  n’est  plus  différent  que  les  cultes  corrompus  de 
la  Grèce  et  la  religion  sainte  de'  Jésus-Christ;  l’une  contient  en 
réalité  et  sans  mélange  d’erreur  ce  qui  n’est  que  voilé  et  obscur 
dans  l’autre;  mais,  d’un  autre  côté,  rien  n’est  plus  semblable  en 
tout  temps  et  en  tout  pays  que  la  nature  religieuse  de  l’homme  et 
les  besoins  de  son  âme 1 . 

Comment  maintenant  cette  union  entre  la  religion  et  la  morale 
pouvait-elle  se  concilier  avec  les  légendes  scandaleuses  des  poètes, 
et  la  forme  souvent  révoltante  du  culte  lui-même?  C’est  un  problème 
difficile  à résoudre.  Nous  pouvons  cependant  observer  que  tout 
tend!  à prouver  que  le  paganisme,  tel  que  nous  le  décrivent  les 
poètes,  succédait  à une  religion  plus  simple  et  plus  pure,  à un  culte 
où  une  divinité  unique  était  honorée  comme  présidant  à l’univers, 
et  où  les  récits  des  poètes  étaient  inconnus.  Les  vieilles  traditions 
de  ces  âges  reculés  ont  pu  se  conserver  dans  les  familles  et  main- 
tenir ainsi  l’union  primitive  entre  la  morale  et  la  religion,  bien 
que  celle-ci  fût  en  décadence  et  se  corrompît  de  jour  en  jour. 
L’expérience  montre  que  les  notions  les  plus  contradictoires  peu- 
vent subsister  ensemble  dans  les  esprits  des  hommes,  surtout 
quand  ces  esprits  n’ont  pas  été  enseignés  par  l’exercice  de  la 
dialectique  et  du  raisonnement  abstrait.  Une  mythologie  grossière 
et  des  idées  religieuses  élevées  pouvaient  vivre  côte  à cote  dans 
la  pensée  des  Grecs  primitifs. 


1 C’est  avec  un  grand  étonnement  que  nous  trouvons  dans  le  livre  de 
M.  Gaston  Boissier  une  assertion  directement  contraire  à la  conclusion 
naturelle  de  tous  les  faits  que  nous  venons  de  citer.  « Les  religions  anti- 
ques, dit-il,  ne  cherchaient  pas  à être  morales.  Elles  n’avaient  pas  le  des- 
sein de  tracer  à l’homme  des  règles  de  conduite  et  de  lui  apprendre  ses 
devoirs.  » Il  ajoute  en  note  : « Il  y a pourtant  quelques  exceptions  à ce 
principe,  qui  est  vrai  en  général  ; chez  Homère,  la  religion  parait  être  par 
moments  une  sorte  de  sanction  de  la  morale.  » Ce  n’est  pas  Homère  seul, 
c’est  Hésiode,  Pindare,  Eschyle,  Sophocle,  c’est,  en  un  mot,  presque  toute 
la  littérature  antérieure  à Socrate  qui  atteste  ce  lien  entre  la  religion  et  la 
morale.  Peut-être  M.  Boissier  a-t-il  eu  spécialement  en  vue  l’organisation 
sacerdotale  et  liturgique  des  cultes  anciens  de  la  Grèce  et  de  Rome  qui,  en 
effet,  n’avait  que  rarement  un  caractère  moral.  Mais  alors  nous  ne  nous 
expliquons  pas  l’exception  relative  à Homère.  Les  rapports  entre  la  morale 
et  la  religion  que  nous  atteste  Homère  concernent  en  effet,  non  le  culte 
liturgique,  mais  l'ensemble  des  idées  religieuses  qui  étaient  répandues  à 
son  époque.  On  retrouve  ces  mêmes  idées  dans  toute  la  littérature  grecque 
jusqu’à  Platon. 
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D’autre  part,  la  conscience  humaine  a besoin  d’une  divinité  qui 
soit  le  support  de  la  loi  morale;  elle  réclame  la  sanction  de  la  vie 
future.  Ces  besoins  se  traduisaient  au  dehors  par  l’adhésion  au 
culte  traditionnel.  Jupiter  avait  beau  être  indigne  du  rôle  de  gardien 
de  la  morale,  il  n’en  remplissait  pas  moins  ce  rôle  ; la  conscience 
le  cherchait  comme  juge  et  comme  vengeur,  elle  faisait  abstrac- 
tion de  ses  vices  personnels,  elle  l’idéalisait,  comme  le  peuple, 
dans  une  monarchie  séculaire  et  vénérée,  prête  au  souverain  des 
vertus  qu’il  n’a  pas.  L’admirable  figure  du  Jupiter  Olympien  de 
Phidias  peut  être  considérée  comme  l’image  de  cette  transforma- 
tion des  dieux  païens  devenus,  malgré  les  récits  scandaleux  de 
leur  biographie,  les  dignes  représentants  de  l’idéal  et  de  la  justice. 
Les  poètes  ont  eu  beau  souiller  la  figure  du  dieu  suprême,  le  grand 
artiste  l’a  retrouvée.  Le  Jupiter  Olympien  de  Phidias,  avec  cette 
majesté  pleine  de  douceur  qui  causait  tant  d’admiration  aux  Ro- 
mains vainqueurs,  n’était  plus  l’amant  incestueux  de  Proserpine,  ni 
le  ravisseur  adultère  de  tant  de  mortelles  et  de  déesses;  c’était  le 
dieu  juste,  c’était  le  vrai  dieu  que  la  conscience  avait  reconquis. 
Néanmoins,  cet  état  de  chose  ne  pouvait  pas  durer  toujours.  La 
contradiction  entre  la  morale  dont  les  dieux  étaient  les  vengeuis, 
et  l’immoralité  qui  se  rencontrait  dans  leurs  légendes,  devait  finir 
par  éclater  au  grand  jour  et  troubler  l’harmonie  des  croyances 
antiques.  C’est  ce  qui  arriva  peu  de  temps  après  la  naissance  de 
la  philosophie  grecque. 

IV 

La  philosophie  est  née  et  s’est  développée  en  Grèce  dans  une 
pleine  indépendance  par  rapport  au  culte  établi.  Les  philosophes  ne 
furent  point,  comme  dans  l’Inde  et  l’Égypte,  des  prêtres  officielle- 
ment attachés  au  culte  régnant,  et  obligés  par  là  même  à donner 
à la  philosophie  un  caractère  religieux,  en  même  temps  quais  don- 
naient à la  religion  existante  un  caractère  philosophique.  Comme 
nous  l’avons  dit  plus  haut,  en  Grèce  et  à Rome,  les  prêtres, 
simples  fonctionnaires  de  l’État,  n’avaient  que  des  fonctions  litur- 
giques, et  ne  prétendaient  à aucune  autorité  doctrinale.  Les  philo- 
sophes essentiellement  laïques  jetèrent  donc  un  regard  hardi  sur 
le  monde  et  trouvèrent,  presque  du  premier  coup,  que  les  cosmo- 
gonies antiques  et  la  mythologie  païenne  ne  pouvaient  soutenir 
l’examen. 

Le  chef  de  l’école  d’Élée,  Xénophane,  se  posa  en  adversaire 
direct  du  polythéisme  et  déclara  absurdes  les  dieux  multiples,  les 
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dieux  qui  naissent  et  qui  meurent.  Il  n’y  a,  dit-il,  qu’une  divinité, 
elle  est  infinie  et  éternelle. 

En  même  temps,  les  philosophes  de  l’école  d'Ionie,  explorant  les 
phénomènes  de  la  nature,  essayant  d’expliquer  la  foudre,  les  orages 
et  les  mouvements  des  astres,  se  trouvèrent  en  opposition  avec 
les  croyances  mythologiques  populaires.  Anaxagore  courut  risque 
de  la  vie  pour  avoir  dit  que  le  dieu  Hélios,  le  soleil,  n’était  qu’une 
masse  incandescente. 

Mais  c’est  surtout  le  caractère  immoral  des  légendes  mytholo- 
giques qui,  dès  qu’un  souille  de  liberté  de  pensée  se  leva,  devint 
une  source  d’incrédulité  en  même  temps  que  de  scandale.  Les 
légendes  se  développaient  de  jour  en  jour;  d’anciens  mythes, 
primitivement  allégoriques,  se  transformaient  en  récits  obscènes. 
Pour  en  citer  un  exemple,  nous  voyons  dans  Homère  le  récit  des 
amours  passagères  de  Cérès  avec  le  héros  Jason,  qu’elle  rencontre 
dans  un  champ  trois  fois  labouré.  De  cette  union  naquit  Plutus. 
Le  sens  de  l’allégorie  est  évident  : c’est  l’agriculture  représentée 
par  Gérés,  engendrant  la  richesse  figurée  par  Plutus.  Cette  allé- 
gorie transparente  a déjà  pris  dans  Homère  l’apparence  d’une 
simple  aventure  galante. 

Mais  ce  ne  fut  pas  tout.  On  vit  bientôt  des  individus,  et  même 
des  cités  entières,  se  servir  des  légendes  mythologiques  pour  auto- 
riser directement  l’immoralité  et  le  crime. 

Une  légende  de  Samos  prétendait  que  Jupiter  et  Junon  avaient 
habité  ensemble  trois  cents  ans  avant  de  s’unir  par  le  mariage,  et 
les  habitants  du  pays  partaient  de  là  pour  justifier  leurs  mœurs 
corrompues.  Platon  nous  représente  un  homme  près  d’intenter  un 
procès  à son  père,  et  s’excusant  de  ce  que  Jupiter  avait  détrôné 
Saturne.  Le  même  philosophe  se  croit  obligé  de  prévenir  ses  con- 
temporains de  ne  pas  devenir  voleurs  à l’exemple  de  Mercure,  et 
de  ne  pas  se  justifier  de  leurs  crimes  par  l'exemple  des  dieux.  Il 
parait  que  l’avertissement  n’était  pas  inutile. 

Lorsque  cette  contradiction  entre  la  morale  gravée  dans  la  cons- 
cience et  la  tradition  mythologique  commença  à se  manifester, 
quelques  efforts  furent  faits  pour  rejeter  les  légendes  scandaleuses 
sans  toucher  à l’ensemble  des  croyances.  C’est  ainsi  qu’on  attribue 
à Pythagore  d’avoir  raconté  qu’il  avait  vu,  dans  les  enfers,  Homère 
et  Hésiode  cruellement  châtiés  pour  avoir  mal  parlé  des  dieux.  Le 
religieux  Pindare  a soin  également  d’écarter  les  récits  contraires 
aux  mœurs  et  de  les  attribuer  aux  poètes. 

Mais  bientôt  sous  la  triple  action  de  la  physique  naissante,  de 
la  raison  qui  se  développait  et  de  la  conscience  qui  protestait, 
l’édifice  fragile  de  la  mythologie  s’écroula  dans  l’esprit  de  la  plu- 
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part  des  gens  éclairés.  Il  suffît  de  lire  Euripide  et  Aristophane 
pour  voir  que  l’incrédulité  sur  les  dieux  régnait  dans  les  esprits, 
sans  exclure  néanmoins  la  superstition  et  la  croyance  aux  présages 
et  aux  oracles. 

La  religion  s’écroulait  donc,  et  avec  elle  la  morale,  également 
attaquée  par  les  poètes  qui  répétaient  les  vieilles  légendes  sur  les 
dieux,  et  par  les  sophistes  qui  sapaient  tous  les  principes,  lorsque 
Socrate  commença  son  enseignement. 

Sans  attaquer  directement  le  culte  établi,  réagissant,  au  con- 
traire, contre  l’incrédulité  des  sophistes,  Socrate  devint  le  fonda- 
teur d’une  morale  établie  sur  des  principes  philosophiques.  Au 
Jupiter  de  la  tradition,  il  substitua,  comme  fondement  de  la  mo- 
rale, le  dieu  organisateur  d’Anaxagore,  dont  l’existence  est  prouvée 
par  la  finalité  qui  existe  dans  l’univers.  Platon  compléta  son  œuvre, 
et  désormais  l’empire  sur  la  conscience  des  hommes,  ayant  échappé 
aux  dieux  de  l’Olympe  et  aux  organes  de  la  tradition,  passa  entre 
les  mains  des  philosophes.  C’est  alors  que  s’accomplit  réellement 
cette  séparation  entre  la  religion  officielle  et  la  morale,  que  les 
savants  que  nous  combattons  supposent  avoir  existé  dès  l’origine. 

Le  polythéisme  des  poètes,  abandonné  par  les  esprits  éclairés, 
devint  une  simple  superstition  populaire  et  une  liturgie  sans 
rapport  avec  la  morale.  Lorsque  les  philosophes  postérieurs  à Platon 
invoquent  les  dieux  de  l’Olympe,  on  sent  que  ce  n’est  plus  qu’une 
forme,  et  qu’ils  désignent  sous  les  noms  anciens  la  divinité  dont 
leur  raison  a démontré  l’existence. 

La  même  révolution  s’accomplit  à Rome,  peu  de  temps  après 
l’époque  où  la  mythologie  grecque  vint  s’unir  à l’ancienne  religion 
de  Rome.  Cette  religion  terrestre,  étroite,  champêtre  et  domestique 
se  prêtait  mieux  que  la  religion  grecque  à servir  d’appui  à la 
morale.  Mais  elle  se  transforma  rapidement  sous  l’influence  de 
l’éclat  des  légendes  de  la  poésie  hellénique.  Les  dieux  romains  ne 
gardèrent  que  leurs  noms  et  adoptèrent  le  caractère  et  la  biogra- 
phie des  dieux  grecs.  Les  vieux  rites  seuls  subsistèrent,  et  le  culte 
primitif  perdit  toute  action  sur  les  esprits  et  sur  les  consciences. 

L’incrédulité,  si  puissante  dans  la  société  grecque  en  décadence, 
envahit  en  même  temps  la  société  romaine.  L’un  des  plus  anciens 
poètes  de  Rome,  Ennius,  traduisit  l’ouvrage  d’Evhémère,  qui  expli- 
quait la  mythologie  par  l’histoire  primitive  et  réduisait  tous  les 
dieux  à n’être  que  des  héros  divinisés  après  leur  mort.  Un  peu 
plus  tard  Lucrèce  revêtait  de  l’éclat  de  sa  poésie  la  doctrine  d’Epi- 
cure,  qui  excluait  les  dieux  de  toute  action  sur  le  monde.  La  religion 
se  trouvant  réduite  à de  purs  rites  n’eut  plus  aucune  action  morale, 
et  le  gouvernement  des  consciences  se  trouva  dévolu  à la  philo- 
25  octobre  1884.  15 
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Sophie.  Cicéron  déclare  que  ce  n’est  pas  au  prêtre  mais  au  philo- 
sophe qu’il  faut  s’adresser  pour  connaître  ses  devoirs  et  pour  régler 
sagement  sa  vie.  Ainsi , à Rome,  comme  en  Grèce,  la  philosophie 
était  devenue  maîtresse  des  intelligences. 


V 

S’il  eût  été  réellement  possible  de  fonder  une  morale  purement 
humaine,  indépendante  de  toute  idée  religieuse,  les  philosophes 
grecs  et  les  moralistes  latins  qui  leur  ont  succédé  auraient  accompli 
cette  grande  œuvre.  Tout  les  y portait,  et  ils  avaient,  pour  arra- 
cher la  morale  à l’influence  religieuse,  des  motifs  tout  spéciaux, 
que  n’ont  pas  les  philosophes  modernes,  qui  ont  appris  dès  leur 
enfance  à unir  la  plus  pure  des  morales  à la  plus  sainte  des 
religions. 

Voyons  maintenant  si  ces  philosophes  ont  accompli  une  œuvre 
pareille. 

On  peut  diviser  en  trois  branches  principales  la  philosophie 
morale  de  l’antiquité  classique. 

La  première  branche  comprend  les  écoles  religieuses  et  spiritua- 
listes; ce  sont  principalement  celles  qui  se  rattachent  aux  noms  de 
Pythagore  et  de  Platon. 

Les  philosophes  de  ces  écoles,  suivant  l’exemple  de  leurs  fonda- 
teurs, s’efforcèrent  de  substituer  à la  mythologie  officielle  une 
religion  plus  pure.  Ils  crurent  à un  Dieu  unique,  à la  survivance 
des  âmes  et  â la  rétribution  future.  Les  mêmes  philosophes  ne 
voulurent  pas  combattre  directement  le  culte  populaire  : ils  s’effor- 
cèrent au  contraire  de  le  réformer,  d’en  corriger  les  abus  et  les 
scandales,  d’expliquer  le  polythéisme  et  les  légendes  immorales 
par  des  interprétations  allégoriques.  Ils  tentèrent  de  créer  une 
religion  supérieure,  acceptable  pour  les  gens  instruits,  qui  aurait 
vécu  à côté  du  culte  populaire  non  seulement  sans  le  combattre, 
mais  en  s’y  associant  et  en  y prenant  part,  et  en  se  servant  du 
paganisme  purifié  et  corrigé  comme  d’un  moyen  pour  développer 
et  défendre  d’une  manière  populaire  les  principes  de  la  morale. 
Ces  écoles  étaient  évidemment,  diamétralement  opposées  aux  doc- 
trines de  la  morale  indépendante.  C’étaient  des  écoles  religieuses. 

En  face  de  ces  écoles  religieuses,  il  est  une  autre  branche  de  la 
philosophie  dont  nous  n’avons  pas  à nous  occuper  en  ce  moment. 
Ce  sont  les  écoles  négatives  et  sceptiques  qui  ont  cherché  à 
détruire  et  à dissoudre  à la  fois  la  religion  et  la  morale.  C’est  l’épi- 
curisme, avec  sa  doctrine  du  plaisir  considéré  comme  le  seul  but 
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de  la  vie  humaine.  C’est  le  scepticisme  de  Pyrrhon  et  de  Gorgias, 
mettant  en  question  tous  les  principes  jusqu’à  la  distinction  du 
bien  et  du  mal.  Si  la  morale  indépendante  prétend  à être  une  vraie 
morale,  si  elle  prétend  donner  aux  hommes  une  règle  de  vie,  et 
non  les  affranchir  de  toute  loi,  elle  doit  chercher  d’autres  ancêtres. 

Reste  un  troisième  groupe  de  philosophes,  qui,  soit  qu’ils  aient 
douté  des  grandes  vérités  du  spiritualisme,  soit  qu’ils  aient  cru  inu- 
tile de  s’en  servir,  se  sont  efforcés  de  fonder  la  morale  sur  des 
bases  purement  humaines  et  sur  des  motifs  tirés  exclusivement  de 
la  vie  présente.  Cette  catégorie  contient,  nous  devons  le  recon- 
naître, plusieurs  grands  philosophes,  tels  qu’ Aristote,  Cicéron, 
Sénèque,  Epictète,  Marc  Aurèle.  Nous  devons  convenir  également 
que  l’on  trouve  dans  les  écrits  de  ces  philosophes  de  belles  maximes 
de  morale.  L’idéal  de  l’honnête  homme  d’Aristote  est  noble  et 
élevé  ; Cicéron  défend  l’idée  du  devoir  sous  le  nom  de  bien  honnête , 
et  en  tire  des  conclusions  pratiques  d’une  morale  assez  rigoureuse. 
Sénèque  et  Marc  Aurèle  semblent  pressentir  la  morale  chrétienne, 
et  en  deviner  d’avance  quelques-uns  des  traits.  Enfin  il  s’est  trouvé 
parmi  les  philosophes  des  hommes  qui  ont  mis  leurs  doctrines  en 
pratique  et  méritent  l’admiration  de  la  postérité.  Mais,  après  avoir 
reconnu  les  mérites  réels  de  la  morale  humaine  de  l’antiquité,  nous 
devons  constater  sa  radicale  impuissance. 

Cette  impuissance  se  manifeste  sous  trois  aspects  : impuissance 
doctrinale,  impuissance  sociale,  et  inefficacité  morale  même  sur  les 
classes  éclairées  de  la  société. 

L’impuissance  doctrinale  est  évidente.  Les  philosophes  ont 
énoncé  de  beaux  préceptes  de  morale,  mais  ils  n’ont  pu  aboutir  à 
créer  une  doctrine  morale.  Ils  se  sont  contredits  entre  eux  sur  les 
principes  généraux  relatifs  au  gouvernement  de  la  vie  humaine. 
Varron,  cité  par  saint  Augustin,  se  moque  des  systèmes  si  nom- 
breux des  philosophes  relativement  à la  question  du  souverain  bien, 
problème  suprême  de  la  morale  théorique.  Ce  problème  n’était  autre 
que  la  recherche  d’une  formule  générale  du  devoir,  qui  pût  être 
substituée  à la  vieille  formule  : il  faut  obéir  aux  dieux  et  craindre 
leur  châtiment.  Toutes  ces  écoles  ont  abouti  à un  demi-scepticisme, 
à la  doctrine  de  la  probabilité  et  de  l’opinion. 

L’impuissance  sociale  n’est  pas  moins  grande.  Les  philosophes 
n’ont  pas  même  essayé  de  transformer  la  société  pour  la  mettre 
en  accord  avec  leurs  principes.  Leur  bon  sens  et  leur  esprit  pra- 
tique les  ont  empêchés  d’y  songer.  Il  faut  dire  d’ailleurs  que 
cette  tâche  était  impraticable.  Dans  la  société  antique,  tous  les 
liens  entre  les  hommes  étaient  fondés  sur  la  religion.  La  famille 
était  une  société  religieuse,  groupée  autour  du  foyer  sacré,  des 
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pénates  et  des  ancêtres  divinisés.  Le  mariage  était  pour  la  nou- 
velle épouse  un  changement  de  religion,  elle  abandonnait  les 
dieux  de  ses  parents  pour  commencer  à invoquer  ceux  de  son 
époux.  L’héritier  ne  recevait  pas  la  fortune  d’un  défunt  sans 
acquérir  en  même  temps  le  droit  et  contracter  l’obligation  de  con- 
tinuer son  culte  domestique.  Tout  était  religieux  dans  l’État 
comme  dans  la  famille;  tout  se  faisait  au  nom  des  dieux  et  par 
leur  autorité. 

On  comprend  qu’il  fut  impossible  à des  philosophes  d’essayer 
de  modifier  une  telle  organisation  et  de  substituer  des  liens  pure- 
ment civils  aux  liens  religieux.  Aussi  n’ont-ils  pas  eu  la  pensée  de 
le  faire.  Sous  ce  rapport,  ni  leur  exemple  ni  leurs  paroles  ne  justi- 
fient une  vie  favorisant  les  modernes  laïcisa teurs.  Mais  il  semble 
qu’ils  auraient  pu  exercer  une  action  morale,  sinon  sur  le  peuple, 
peu  accessible  aux  notions  abstraites,  du  moins  sur  les  classes 
élevées  de  la  société.  Or  là  encore  leur  impuissance  a été 
complète. 

L’histoire  nous  atteste  en  elfet  que  l’époque  où  la  morale  philoso- 
phique, séparée  de  la  religion,  a régné  presque  sans  partage  dans  les 
classes  supérieures  de  la  société  grecque  et  romaine,  c’est-à-dire 
le  siècle  qui  a précédé  et  celui  qui  a suivi  le  commencement  de 
notre  ère,  a été  le  temps  de  la  plus  abominable  corruption  morale 
qui  ait  jamais  existé.  Cruauté,  débauches  que  la  langue  chrétienne 
ne  permet  pas  de  nommer,  célibat  pratiqué  pour  favoriser  le  dé- 
sordre des  mœurs,  dureté  pour  les  pauvres  et  les  esclaves,  servi- 
lité envers  les  tyrans,  tous  les  vices  les  plus  éhontés,  toutes  les 
bassesses  les  plus  ignobles,  se  manifestent  à cette  époque.  Ces 
siècles  ont  divinisé  les  empereurs,  ils  ont  adoré  après  leur  mort 
Néron  et  Caligula,  après  avoir  subi  leurs  fureurs  pendant  qu’ils 
vivaient.  Ces  siècles  étaient  dignes  de  leurs  maîtres  et  de  leurs 
dieux. 

Plus  tard,  vers  le  second  siècle  de  l’ère  chrétienne,  il  y eut  un 
retour  vers  des  idées  moins  corrompues  et  des  sentiments  plus  élevés. 
Mais  ce  ne  fut  pas  sous  la  seule  influence  de  la  morale  purement 
humaine.  Le  christianisme  grandissant  faisait  déjà  rayonner  autour 
de  lui,  par  les  exemples  de  ses  saints,  des  lumières  toutes  nouvelles, 
et  le  polythéisme  avait  repris  une  certaine  vie  et  semblait  s’être 
purifié  suffisamment  pour  être  accepté  par  quelques  âmes  ver- 
tueuses. 

Le  platonicien  Plutarque  représente  ce  retour  simultané  vers  la 
morale  et  la  religion.  Il  clôt  en  même  temps  le  règne  de  la  morale 
purement  philosophique.  Désormais,  et  jusqu'au  triomphe  complet 
de  l’Evangile,  les  croyances  lutteront  contre  les  croyances,  et  le 
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christianisme  contre  la  superstition  et  la  magie;  la  philosophie  pas- 
sera au  second  rang,  et  ne  sera  plus  que  l’auxiliaire  des  cultes  qui 
se  combattent. 

VI 

Nous  pouvons  maintenant  tirer  la  conclusion  de  l’ensemble  des 
faits  que  nous  venons  d’exposer. 

Nous  pouvons  dire,  d’une  manière  générale,  que,  quelque  impar- 
faites que  fussent  les  religions  païennes,  c’est  l’idée  religieuse  qui 
a été  chez  tous  les  peuples  anciens  le  fondement  et  la  sanction  de 
la  morale.  Lors  même  que  la  religion  trop  grossière  avait  besoin 
d’être  épurée  par  la  conscience  humaine,  lors  même  qu’il  fallait 
supposer  les  dieux  meilleurs  que  ne  le  voulaient  les  poètes,  c’était 
toujours  à une  puissance  supérieure  et  à une  sanction  plus  com- 
plète et  plus  équitable  que  celle  des  lois  humaines  que  cette  même 
conscience  avait  recours  pour  donner  à l’idée  de  justice  l’appui 
qu’elle  demandait;  et  c’est  toujours  ces  dieux,  quelque  vicieux 
qu’ils  fussent  dans  leur  vie  privée,  que  les  sociétés  invoquaient 
pour  punir  les  parjures  et  pour  garantir,  par  la  vertu  religieuse 
du  serment,  la  sûreté  des  transactions  humaines. 

Nous  pouvons  ajouter  que  lorsque  la  pensée  humaine  s’est 
affranchie  des  anciennes  traditions,  une  partie  seulement  des  écoles 
philosophiques  a adopté  la  conception  d’une  morale  purement 
humaine,  et  que  les  moralistes  qui  ont  entrepris  cette  tâche  nou- 
velle, malgré  leur  génie  et  leurs  vertus,  ne  sont  point  arrivés  à 
faire  passer  leur  pensée  dans  l’ordre  des  réalités  pratiques  : que  toute 
leur  œuvre  s’est  bornée  à des  dissertations  sur  le  bien  et  le  mal, 
et  qu’ils  ne  sont  point  parvenus  à arrêter  la  plus  épouvantable 
décadence  morale  qui  ait  jamais  existé. 

L’antiquité  condamne  donc  d’une  voix  unanime  l’orgueilleuse 
prétention  des  novateurs  en  morale  qui  soutiennent  que  l’homme 
peut  trouver,  dans  les  limites  du  monde  visible  et  de  la  vie  pré- 
sente, le  principe  et  la  règle  de  ses  actions. 

Si  les  sages  d’autrefois  revenaient  sur  la  terre  et  pouvaient 
contempler  l’œuvre  qui  se  prépare  de  nos  jours,  si  l’on  pouvait 
constituer  un  aréopage  ou  siégeraient  Confucius,  Zoroastre, 
Bouddha,  Pythagore,  Platon,  Aristote  et  Cicéron,  notre  conviction 
est  que  leur  sentence  serait  unanime  et  qu’ils  condamneraient  tous 
par  des  motifs  différents  cette  tentative  téméraire. 

Les  uns,  ceux  qui  ont  cru  à une  morale  céleste  et  surnaturelle, 
diraient  que  l’entreprise  de  séparer  l’homme  de  Dieu,  du  ciel,  de  la 
vie  future,  est  un  crime.  Les  autres,  ceux  qui  ont  essayé  de  fonder 
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une  morale  humaine,  diraient  que  c’est  une  folie  d’entreprendre 
de  nouveau  ce  qu’ils  ont  essayé  sans  succès  d’accomplir. 

Les  uns  et  les  autres,  d’ailleurs,  auraient,  s’il  leur  était  donné  de 
connaître  la  religion  de  Jésus-Christ  et  de  contempler  les  sociétés 
chrétiennes,  de  bien  puissants  arguments  pour  appuyer  leur  sen- 
tence. 

Les  premiers,  les  philosophes  et  les  moralistes  des  religions  de 
l’antiquité,  pourraient  dire  à nos  sages  modernes  : Nous  avons 
conservé  la  foi  à une  divinité  juste  et  à une  sanction  future,  nous 
l’avons  conservée  pour  nous-mêmes  et  nous  n’avons  pas  voulu  en 
priver  l’humanité,  et  cependant  cette  foi  était  soumise  à une  bien 
redoutable  épreuve.  Le  Dieu  juste  s’était  caché  à nos  yeux;  nous 
ne  voyions  à sa  place,  dans  nos  traditions  anciennes,  que  ses  images 
défigurées.  L’injustice  et  le  vice  semblaient  maîtres  du  ciel,  où 
notre  foi  voulait  toujours  voir  le  siège  et  la  source  de  la  justice. 
Nous  n’avions,  pour  soutenir  notre  croyance  à la  rétribution  future, 
que  les  aspirations  de  notre  âme  et  les  rêves  de  l’imagination  des 
poètes,  et  cependant  nous  avons  été  fidèles  à ces  hautes  vérités. 
Mais  vous  qui  connaissez  le  Dieu  trois  fois  saint,  le  Dieu  juste 
et  miséricordieux,  vous,  à qui  l’avenir  de  l’homme  a été  révélé 
avec  certitude,  qui  avez  entendu  sur  ce  sujet  si  émouvant  une 
parole  autorisée  par  des  prodiges  inouïs  et  des  œuvres  qui  n’ont 
pas  leurs  pareilles  dans  l’histoire,  comment  osez-vous  rejeter  cette 
vérité  qui  s’olfre  à vous,  et  vous  condamner  vous-mêmes  et  con- 
damner vos  frères,  vos  compatriotes  et  surtout  les  déshérités  des 
biens  de  cette  terre,  à la  perte  de  toute  espérance,  à l’absence  de 
toute  loi  céleste,  de  toute  force  et  de  toute  protection  d’en  haut? 

Quant  aux  moralistes  de  l’autre  école,  Aristote,  Cicéron,  Sé- 
nèque, à ceux  qui  se  rapprochent  davantage  en  apparence  de 
la  morale  indépendante,  voici  ce  qu’ils  pourraient  dire  : Nous 
avons  essayé,  il  est  vrai,  de  fonder  la  morale  sur  des  bases 
purement  humaines.  Mais  nous  éiions  excusables  d’avoir  en- 
trepris cette  œuvre  impossible.  Nous  y étions,  pour  ainsi  dire, 
obligés.  La  religion  que  nous  avions  reçue  de  nos  pères  était  si 
déraisonnable  et  si  corrompue,  que  nous  avions  honte  de  nous 
adresser  à elle  pour  nous  diriger  dans  le  chemin  de  la  vie. 
Nous  ne  pouvions  pas  croire  à l’autorité  morale  de  Jupiter 
adultère,  de  Mercure  voleur,  de  Vénus  courtisane.  Ce  que  nous 
disaient  les  poètes  sur  le  Tartare  et  ses  supplices  n’était  qu’un 
ensemble  de  fables  sans  valeur  et  de  véritables  contes  de  nour- 
rices. Nous  avions  aussi  été  témoins  des  efforts  de  Platon  et 
d’autres  philosophes  pour  établir  une  religion  nouvelle  sur  les 
bases  de  la  raison.  Mais  nous  n’avons  pas  été  convaincus  par  leurs 
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arguments,  et  les  objections  de  leurs  adversaires  nous  semblaient 
ties  puissantes.  Le  doute  nous  avait  envahis  sur  les  réalités  invisi- 
bles, et  comme,  cependant,  il  faut  bien  avoir  en  ce  monde  une  règle 
pour  gouverner  sa  vie,  nous  avons  essayé  de  fonder  sur  des  bases 
humaines,  sur  1 intérêt,  sur  l’honneur,  sur  la  conscience,  un  en- 
semble de  règles  qui  nous  apprennent  à bien  vivre.  Nous  avons  fait 
de  notre  mieux  et  personne  n a le  droit  de  nous  faire  de  reproches. 
Mais  vous,  qui  avez  à côté  de  vous  une  religion  puissante,  qui 
enseigne  une  morale  parfaitement  pure,  qui  ne  montre  aux  hommes, 
dans  ses  livres  sacrés,  dans  ses  cérémonies,  dans  l’exemple  de  ses 
saints,  que  les  plus  purs  et  les  plus  beaux  exemples  de  vertus; 
de  quel  droit  et  au  nom  de  quelle  aveugle  fureur  vous  attaquez- 
vous  à cet  édifice  sublime  et  essayez-vous  de  le  renverser,  ne 
sachant  pas  si  vous  pourrez  le  remplacer,  ou  plutôt  sachant  bien, 
à moins  que  votre  folie  ne  soit  complète,  que  vous  êtes  absolu- 
ment incapables  de  rien  créer  qui  lui  ressemble.  Si  vous  n’avez 
pas  la  foi  pour  vous-même,  que  ne  respectez-vous  la  foi  des  autres? 

Tel  serait,  si  nous  ne  nous  trompons,  le  jugement  de  l’antiquité 
tout  entière  sur  la  révolution  que  l’on  prépare  dans  les  idées 
morales  de  l’humanité. 

Les  novateurs  que  nous  combattons  doivent  être  avertis,  et  la 
société  tout  entière  doit  l’être  également,  que  leur  œuvre  est  tout  à 
fait  nouvelle,  que  jamais  rien  de  pareil  à leur  entreprise  n’a  été 
accompli  dans  le  monde.  Ce  qu’ils  font,  c’est  une  expérience,  une 
cruelle  et  lamentable  expérience;  malheureusement  on  ne  peut  pas 
dire  d eux  qu’ils  font  une  expérience  sur  une  âme  vile,  experi - 
mentum  in  anima  viti.  C est  sur  l’âme  des  chrétiens,  c’est  sur 
1 âme  des  moribonds,  c’est  sur  l’âme  des  pauvres,  aimés  de  Jésus- 
Christ,  qu  ils  veulent  faire  cette  redoutable  expérience  de  la  valeur 
de  leurs  systèmes.  Voilà  ce  qui  rend  leur  tentative  si  audacieuse- 
ment criminelle,  voilà  ce  qui  fait  qu’il  n’est  pas  de  sacrifices  qu’il 
ne  faille  faire,  pas  de  moyens  licites  qu’il  ne  faille  employer  pour 
arrêter  à temps  cette  coupable  entreprise  et  pour  arracher  de  leurs 
mains  ces  âmes  si  précieuses. 

La  condamnation  de  la  morale  indépendante,  telle  est  donc  la 
conclusion  qui  résulte  de  l’histoire  morale  de  l’antiquité.  Mais  il 
est  une  autre  conclusion  non  moins  évidente  qui  ressort  de  la 
même  histoire  et  que  le  lecteur  a sans  doute  déjà  saisie  : c’est 
1 état  d impuissance  où  se  trouvait  la  société  antique  dans  ses 
derniers  jours,  non  seulement  de  marcher  en  avant  dans  la  voie 
du  progrès,  mais  de  conserver  même  les  principes  moraux  impar- 
faits qu  elle  possédait.  Tout  lui  manquait  à la  fois.  La  philosophie 
avait  montré  la  vanité  des  traditions  religieuses;  mais  elle  avait  dû 
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aussi  avouer  sa  propre  impuissance.  La  religion  était  de  plus  en 
plus  corrompue,  la  philosophie  de  plus  en  plus  sceptique.  Tous 
les  moyens  d’atteindre  le  monde  invisible  semblaient  manquer  à 
la  fois,  tous  les  ressorts  pour  soulever  l’âme  au-dessus  de  la  fange 
terrestre  se  brisaient,  et  le  monde  civilisé  s’avançait,  sans  espérance 
et  sans  foi,  vers  les  grandes  catastrophes,  vers  les  invasions  de 
barbares  qui  devaient  arracher  à ses  citoyens  le  seul  bien  qui  leur 
restât,  leurs  richesses  et  leurs  jouissances  terrestres.  Il  était  temps 
qu’une  nouvelle  lumière  se  levât  sur  le  monde.  Il  était  temps  que 
la  morale,  sapée  de  toutes  parts,  fut  établie  sur  de  nouveaux  et 
de  plus  solides  principes. 

Ce  qu’a  été  le  christianisme,  comment  il  a relevé  les  âmes  abat- 
tues, comment  il  a restauré  ce  qu’il  y avait  de  bon  dans  la  société 
antique,  et  comment  il  a créé  une  société  nouvelle  plus  parfaite; 
en  quoi  a consisté  la  merveilleuse  et  bienfaisante  transformation 
de  l’humanité  qu’il  a produite,  voilà  ce  qui  maintenant  mérite  d’at- 
tirer notre  attention  et  nos  regards. 


Abbé  de  Bnoc lie. 


La  suite  prochainement. 


NAPOLÉON  III 

ET  LORD  MALMESBURY 


Le  comte  de  Malmesbury  vient  de  publier  un  ouvrage  intitulé  : 
les  Mémoires  d'un  ancien  ministre  L C’est,  incontestablement,  le 
livre  le  plus  intéressant  qui  ait  vu  le  jour  en  Angleterre  depuis  de 
longues  années.  Peut-être  le  titre  de  Mémoires  donné  à cet  ouvrage 
n’est-il  pas  tout  à fait  exact.  Il  s’agit  plutôt  d’une  espèce  de  journal 
sur  lequel  lord  Malmesbury  notait,  non  point  au  jour  le  jour,  mais 
seulement  quand  l’occasion  s’en  présentait,  les  faits  dignes  de 
remarque  au  fur  et  à mesure  qu’il  les  observait,  et  qu’il  livre 
aujourd’hui  à la  publicité,  en  le  faisant  précéder  d’une  introduction 
résumant  les  principaux  événements  de  sa  vie  jusqu’en  1832, 
époque  à laquelle  s’ouvre  le  journal  en  question. 

Intelligent,  sceptique,  doué  de  rares  facultés  d’observation,  de 
pénétration  et  de  discernement,  lord  Malmesbury  était  dans  les 
meilleures  conditions  possibles  pour  apprécier  sainement  les  évé- 
nements politiques  auxquels  il  s’est  trouvé  mêlé,  pour  bien  juger 
les  personnages  avec  qui  sa  position  sociale  autant  que  ses  fonc- 
tions officielles  l’ont  mis  en  rapport.  Son  livre  jette  une  vive 
lumière  sur  bien  des  passages  de  l’histoire  contemporaine  qui 
étaient  restés  obscurs.  Laissant  de  côté  les  parties  qui  ont  rapport 
exclusivement  à la  politique  anglaise,  nous  nous  proposons  dans  ce 
travail  d’étudier  spécialement  les  relations  suivies  qui  ont  existé 
pendant  près  d’un  demi-siècle  entre  le  prince  Louis -Napoléon  et 
lord  Malmesbury.  Commencées  dans  la  vie  privée,  ces  relations 
continuèrent  ensuite,  après  que  le  prince  fut  monté  sur  le  trône  de 
France,  et  que  le  comte  eut  détenu  à deux  reprises  le  portefeuille 
des  affaires  étrangères  dans  son  pays.  Peut-être  les  deux  phases  de 
ces  rapports  ne  furent-elles  pas  sans  exercer  une  influence  notable 
Tune  sur  l’autre.  Dans  tous  les  cas,  il  y a certains  passages  du 
livre  de  lord  Malmesbury  qui  sont  de  véritables  révélations,  et 

1 Memoirs  of  an  ex-minister,  an  autobiography , by  the  Right  honorable  the 
Earl  of  Malmesbury,  Cf.  C.  B.  — 2 vol.  London;  Longmans,  Green  and 
C°,  1884. 
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quiconque  voudra  écrire  avec  exactitude  l’histoire  des  trente  der- 
nières années  ne  saurait  se  dispenser  d’en  tenir  compte. 

Peut-être,  avant  d’entrer  en  matière,  ne  sera-t-il  pas  sans 
intérêt  de  faire  connaître  l’auteur  des  Mémoires.  James  Howard 
Harris,  vicomte  Fitz-Harris,  comte  de  Malmesbury,  grand-croix  de 
l’ordre  du  Bain  et  membre  du  conseil  privé  delà  reine  d’Angleterre, 
naquit  à Londres  en  1807.  Dès  le  début  de  son  livre,  le  noble 
comte  déchire  certains  voiles  historiques,  en  nous  initiant  aux 
mystères  du  Foreign-Office  : « Je  suis  né,  dit-il,  le  25  mars  1807, 
dans  Spring-Garclens.  Ma  mère,  lady  Fitz-Harris,  était  en  ce 
moment  à la  merci  de  Latone1;  et  mon  père,  seul  dans  la  pièce 
voisine,  attendait  avec  anxiété  qu’on  l'informât  du  présent  dont 
la  déesse  l’avait  gratifié.  Ou  frappa  à la  porte,  il  crut  que  c’était 
la  nouvelle  désirée;  mais,  à sa  grande  surprise,  au  lieu  de  l’Escu- 
lape,  il  vit  entrer  un  courrier  de  la  reine,  porteur  d’une  lettre  de 
M.  Canning,  alors  ministre  des  affaires  étrangères,  qui  le  nommait 
sous-secrétaire  d’État  dans  son  département.  Quelques  minutes 
plus  tard,  on  annonçait  mon  arrivée  en  ce  monde.  J’ai  souvent 
pensé  que  si  Guy  Mannering  avait  été  présent  dans  Spring-Gardens 
comme  il  l’était  à Ellengowan,  il  aurait  tiré  mon  horoscope  ainsi 
qu’il  le  fit  pour  le  fils  de  lady  Bcrtram,  et  qu’il  aurait  découvert 
l’étoile  du  Foreign-Office  planant  sur  cette  localité.  » 

L’enfant  était  ainsi  destiné  à régner  sur  les  mêmes  pupitres  sur 
lesquels  .son  père  avait  été  invité  à présider  au  moment  même  où 
il  naissait.  Il  y a plus.  « Il  est  évident  qu’en  présence  d’une  coïnci- 
dence aussi  mystérieuse  et  d’un  pareil  enchaînement  de  circons- 
tances, je  ne  pouvais  éviter  ma  destinée  en  1852  ni  en  1858;  aussi, 
quel  que  soit  le  mérite  ou  le  blâme  qu’on  puisse  m’attribuer  pour  la 
manière  dont  j’ai  dirigé  les  affaires  étrangères,  il  est  certain  que  la 
responsabilité  de  l’un  ou  de  l’autre  doit  incomber  aux  étoiles.  Mon 
père  n’occupa  pas  longtemps  son  nouveau  poste,  la  duplicité 
qu’exige  la  politique  convenait  peu  à ses  sentiments  délicats  de 
moralité  et  d’honneur.  Il  m’a  dit  depuis  que  la  cause  principale  qui 
l’amena  à donner  sa  démission  fut  l’affaire  de  1807,  lorsque  nous 
nous  emparâmes  de  la  flotte  danoise  pour  empêcher  Napoléon  de  le 
faire.  Quand  le  gouvernement  eut  décidé  l’exécution  de  cette 
mesure  sage,  mais  violente,  ce  fut  à mon  père  qu’échut  la  tâche 
de  tenir  le  représentant  du  Danemark  à Londres  dans  l’ignorance 
des  intentions  ministérielles.  Toutefois  le  pauvre  homme  n’était  pas 

1 On  ne  s’attendait  guère 

A voir  Latone  en  cette  affaire. 

Le  noble  lord  a probablement  voulu  mettre  « Lucine  ». 
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sans  les  soupçonner,  aussi  était-il  dans  un  état  constant  d’agitation 
nerveuse,  et  il  se  présentait  tous  les  jours  au  Foreign-Office. 
M.  Canning  refusait  invariablement  de  le  voir  et  le  passait  à mon 
père,  dont  la  mission  était  de  dissimuler  et  même  de  nier  nos  des- 
seins. C’était  là  un  rôle  incompatible  avec  son  caractère,  bien  que 
la  politique  dont  il  était  l’agent  fût  impérieusement  nécessaire.  » 

Les  premiers  souvenirs  de  lord  Malmesbury  datent  de  la  visite 
des  souverains  alliés  à Spithead  et  de  la  grande  revue  navale  qui 
eut  lieu  en  leur  présence  dans  la  rade  de  cette  ville,  en  1814. 
L’aspect  imposant  et  glacial  de  l’empereur  Alexandre  Ier  semble 
avoir  produit  une  impression  plus  profonde  que  sympathique  sur 
son  imagination  enfantine.  11  se  rappelle  aussi  le  départ  triomphant 
de  la  garde  à cheval  pour  la  campagne  de  Waterloo,  où  la  plupart 
des  soldats  qui  la  composaient  devaient  trouver  leur  tombeau. 

Il  paraît  que  le  français  fut  la  première  langue  que  parlèrent  lord 
Malmesbury  et  son  frère;  aussi,  étant  enfants,  s’exprimaient-ils  en 
anglais  avec  un  léger  accent  étranger.  Il  n’en  fallut  pas  davantagè- 
pour  qu’ils  fussent  en  butte  aux  persécutions  de  leurs  petits 
camarades  à 1 école  de  Wimborne,  où  ils  commencèrent  leurs 
études.  Le  souvenir  des  bourrades  qu’il  reçut  à cette  époque 
contribua  probablement  à lui  inspirer  une  certaine  antipathie 
pour  le  pays  dont  il  parlait  trop  bien  la  langue,  antipathie  qu’il 
conserva  toujours,  bien  qu’il  ait  épousé  une  femme  à moitié  fran- 
çaise et  qu’il  ait  contracté  des  relations  assez  étroites  de  l’autre 
côté  du  détroit.  Il  aima  quelques  Français,  il  n’aima  pas  la  France. 
Ce  sentiment,  du  reste,  fait  en  quelque  sorte  partie  intégrante  du 
programme  du  parti  politique  auquel  il  appartient.  La  prépondé- 
rance des  tories,  au  commencement  de  ce  siècle,  eut  pour  base 
1 abaissement  de  la  h rance,  et  ils  recourraient  volontiers  aujour- 
d’hui au  même  procédé  pour  relever  leur  prestige  détruit.  L’arrivée 
des  conservateurs  anglais  au  pouvoir  en  ce  moment  serait  une 
grande  calamité,  car  elle  serait  indubitablement  le  signal  d’une 
guerre  contre  la  France,  surtout  si  le  gouvernement  français 
actuel  donnait  dans  le  piège  que  lui  tend  M.  de  Bismarck,  en  lui 
offrant  son  alliance,  tandis  qu’il  murmure  à part  lui  : 

J’embrasse  mon  rival,  mais  c’est  pour  l’étouffer. 

De  Wimborne,  le  jeune  vicomte  Fitz-Harris  (c’était  le  nom  que 
portait  alors  le  futur  comte  de  Malmesbury)  alla  continuer  à 
Eton  ses  études,  qu’il  acheva  à l’université  d’Oxford,  au  collège 
d’Oriel,  où  il  eut  pour  répétiteur  l’homme  illustre  qui  devait 
devenir  le  cardinal  Newman.  Le  futur  prince  de  l’Église  n’était 
pas  traité  par  ses  disciples  avec  le  respect  auquel  ses  grands  talents 
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lui  donnaient  droit,  et  plus  d’un,  parmi  eux,  abusait  de  son 
extrême  longanimité  pour  lui  jouer  des  tours  également  indignes 
du  maître  et  des  écoliers  1 . 

Ses  études  terminées,  le  vicomte  Fitz-Harris  partit  avec  un  de 
ses  compagnons  de  collège,  M.  Parker,  pour  visiter  le  continent. 
On  était  en  1828.  Les  voyageurs  parcoururent  successivement  la 
Hollande,  une  partie  de  l’Allemagne,  la  Suisse  et  l’Italie.  Ce  fut  à 
Rome,  en  1829,  que  lord  Fitz-Harris  fut  présenté,  par  Mmc  Guic- 
cioli,  qui  plus  tard  devint  marquise  de  Boissy,  à la  duchesse  de 
Saint-Leu  (la  reine  Hortense),  et  à son  fds  aîné,  le  prince  Louis- 
Napoléon.  Voici  en  quels  termes,  lord  Malmesbury  rend  compte  de 
l’impression  que  cette  première  rencontre  produisit  sur  lui  : 

Personne  à cette  époque  n’aurait  prédit  sa  grande  et  romantique 
carrière.  C’était  un  étourdi,  une  sorte  de  cerveau  brûlé,  ce  que  les 
Français  appellent  un  crâne;  il  parcourait  les  rues  au  grand  galop  de 
son  cheval,  non  sans  danger  pour  le  public,  il  faisait  des  armes,  tirait 
au  pistolet  et  semblait  n’avoir  aucune  espèce  de  pensées  sérieuses, 
bien  que  dès  lors  il  fût  déjà  convaincu  que  le  jour  viendrait  où  il 
régnerait  sur  la  France.  Nous  devînmes  amis,  mais  à cette  époque  il 
ne  décélait  aucun  talent  remarquable  et  n’avait  point  d’idées  arrêtées, 
sauf  celle  dont  j’ai  parlé.  Quant  à celle-là,  elle  grandit  avec  lui  et  se 
développa  de  jour  en  jour  jusqu’à  ce  qu’elle  devînt  une  certitude. 
C’était  un  excellent  cavalier,  adroit  à tous  les  exercices  du  corps,  et, 
bien  qu’il  fût  de  petite  stature,  il  était  plein  d’activité  et  de  force 
musculaire.  Sa  physionomie  était  grave  et  même  sombre,  mais  ce 
défaut  était  racheté  par  un  sourire  singulièrement  séduisant.  Tel  était 
son  extérieur  en  1829,  à l’âge  de  vingt  et  un  ans.  Il  avait  coutume  de 
s’entourer  d’anciens  officiers  de  son  oncle,  et  ces  gens-là  me  faisaient 
l’effet  d’être  prêts  à toute  aventure.  Je  me  souviens  d’avoir  entendu 
l’un  d’eux,  un  ancien  colonel  de  dragons,  qui  avait  fait  toutes  les 
campagnes  de  la  Péninsule,  raconter  l’anecdote  suivante.  Un  jour,  il 
était  en  reconnaissance  avec  trois  ou  quatre  cavaliers,  lorsque,  tout  à 
coup,  il  se  trouva  face  à face  avec  un  jeune  officier  anglais,  monté  sui 
un  superbe  cheval  pur-sang,  qui  se  livrait  à la  même  occupation. 
Sommé  par  le  colonel  de  se  rendre,  celui-ci  tourne  bride  et  mit  son 
cheval  au  petit  galop,  en  riant  au  nez  de  l’officier  français.  Le  dragon 
s’élança  à sa  poursuite  de  toute  la  vitesse  de  son  lourd  coursier. 

* Depuis  que  ces  lignes  ont  été  écrites,  lord  Blachford,  qui  était  à peu 
près  le  contemporain  de  lord  Malmesbury  à Oxford,  s’est  inscrit  en  faux 
contre  cette  assertion  dans  une  lettre  rendue  publique.  Il  affirme  que  la 
mémoire  de  lord  Malmesbury  a dû  le  trahir  et  qu’il  a confondu  un  autre 
répétiteur  du  nom  de  James  avec  M.  Newman  qui,  malgré  son  extrême 
bonté,  n’aurait  jamais  permis  à ses  élèves  de  lui  manquer  de  respect. 
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L’Anglais  le  laissa  approcher,  puis,  lui  envoyant  un  baiser  du  bout 
des  doigts,  il  mit  de  nouveau  une  grande  distance  entre  eux  et  cria  au 
colonel,  en  lui  indiquant  sa  bête  : « Cheval  normand,  monsieur!  » Le 
Français  reprit  sa  poursuite,  menaçant  son  ennemi  de  lui  brûler  la  cer- 
velle, s’il  ne  se  rendait  point  : il  le  visa  même  avec  son  pistolet,  mais 
l’arme  rata.  Alors,  éclatant  de  rire,  le  jeune  officier  lui  cria  de  nou- 
veau : « Fabrique  de  Versailles,  monsieur!  » et,  rendant  la  main  à son 
pur-sang,  il  disparut.  Rien  n’était  si  amusant  que  d’entendre  le  vieux 
colonel  raconter  son  histoire  et  décrire  la  colère  dans  laquelle  il  était, 
toutefois  il  ajoutait  qu’il  s’était  toujours  félicité  de  ne  pas  avoir  tué  ce 
brave  farceur.  » 

A son  retour  en  Angleterre,  lord  Fitz-Harris  épousa  lacly  Emma, 
fille  du  comte  de  Tankerviile  et  de  la  belle  Corisande  de  Gramont, 
qui  tint  si  longtemps  le  sceptre  de  la  beauté  en  Angleterre,  et,  de 
concert  avec  lady  Jersey,  donna  le  ton  à la  société  britannique. 
Lord  Malmesbury  rend  dans  son  livre  un  touchant  témoignage  à la 
femme  qui  lui  donna  quarante-huit  ans  de  bonheur.  Par  ce  mariage, 
le  noble  pair  devint  le  cousin  du  duc  de  Gramont,  qui  fut  ministre 
des  affaires  étrangères  sous  Napoléon  III. 

Lord  Fitz-Harris  et  le  prince  Louis-Napoléon  se  rencontrèrent 
de  nouveau  au  fameux  tournoi  que  lord  Eglinton  donna,  en  1839, 
dans  son  château  situé  dans  le  comté  d’Ayr,  en  Écosse.  La  fête 
fut  splendide,  la  chevalerie  sembla  un  moment  avoir  recouvré  son 
antique  éclat.  Lady  Seymour  fut  proclamée  reine  de  beauté.  Parmi 
les  chevaliers  qui  entrèrent  en  lice,  on  distingua  le  prince  Louis- 
Napoléon,  ayant  pour  écuyer  son  fidèle  Persigny. 

Au  mois  de  mars  1840,  le  prince  devait  se  battre  en  duel  avec 
le  comte  Léon,  qui  était  venu  exprès  de  Paris.  Mais  la  police  eut 
vent  de  l’affaire,  et  les  deux  champions  furent  conduits  devant  les 
magistrats  qui  les  obligèrent  à renoncer  à leur  dessein  sous  une 
caution  de  500  livres  sterling.  Le  comte  d’Orsay  devait  être  le 
témoin  du  prince. 

Le  5 août  de  la  même  année,  lord  Malmesbury  raconte  qu’au 
sortir  d’une  soirée  chez  lady  Blessington,  voyant  le  prince  Louis 
enveloppé  dans  son  manteau,  debout  sur  le  perron  avec  Persigny 
à ses  côtés,  il  leur  dit  en  plaisantant  : « Vous  avez  l’air  de  deux 
conspirateurs  »,  à quoi  le  prince  répondit  : « Vous  êtes  peut-être 
plus  près  de  la  vérité  que  vous  ne  croyez.  » Effectivement,  le  soir 
même,  il  s’embarquait  pour  Boulogne,  et  deux  jours  après,  la  nou- 
velle de  son  échauffourée  arrivait  à Londres.  Les  conséquences  de 
ce  coup  de  tête  sont  ainsi  résumées  dans  le  journal  de  lord  Mal- 
mesbury : « 2 octobre.  Le  procès  du  prince  Louis-Napoléon  est 


238 


NAPOLÉON  III  ET  LORD  MALMESBÜRY 


commencé  et  n’excite  aucun  intérêt.  On  croit  que  la  peine  pro- 
noncée sera  la  réclusion  à perpétuité.  » Et  c’est  tout.  Il  est  vrai 
qu’on  était  alors  en  pleine  question  d’Orient. 

En  1841,  lord  Fitz-Harris  perdit  son  père  et  devint,  par  suite  de 
ce  décès,  le  troisième  comte  de  Malmesbury. 

A la  date  du  mois  d’avril  1845,  nous  trouvons  un  des  passages 
les  plus  remarquables  du  journal  de  lord  Malmesbury.  Il  révèle 
des  faits  qui  jusqu’ici  n’ont  jamais  été  connus  du  public.  Au  mois 
de  janvier,  le  prince  Louis-Napoléon,  prisonnier  dans  la  forteresse 
de  Ham,  avait  envoyé  à Londres  M.  d’Ornano,  pour  prier  lord  Mal- 
mesbury de  venir  le  voir  pour  affaires  urgentes.  Ce  ne  fut  toutefois 
que  le  20  avril  que  celui-ci,  muni  d’une  permission  accordée  par 
M.  Guizot,  put  se  rendre  à Ham,  et  pénétrer  dans  la  prison  du 
prince.  Il  le  trouva  peu  changé,  bien  qu’il  ne  l’eut  point  vu  depuis 
cinq  ans.  Louis-Napoléon  exprima  son  plaisir  de  revoir  un  vieil 
ami,  il  ajouta  que,  bien  que  son  courage  ne  fléchît  pas,  il  était 
fatigué  de  sa  prison  et  qu’il  voulait  en  sortir  à tout  prix.  Une  dépu- 
tation de  l’Équateur  était  venue  le  trouver,  dit-il,  pour  lui  offrir  la 
présidence  de  cette  république,  dans  le  cas  où  Louis- Philippe  con- 
sentirait à l’élargir;  si  le  roi  voulait  lui  rendre  sa  liberté,  il  s’enga- 
geait sur  l’honneur  à ne  point  revenir  en  Europe.  Sachant  que  lord 
Malmesbury  était  l’ami  de  sir  Robert  Peel,  il  avait  cru  pouvoir 
recourir  à lui  pour  obtenir  les  bons  offices  du  premier  ministre 
d’Angleterre  auprès  du  gouvernement  français  et  se  porter  garant  de 
sa  bonne  foi.  Le  prince  exposa,  dans  tous  ses  détails,  à lord  Mal- 
mesbury, le  projet  d’un  nouveau  canal  dans  le  Nicaragua,  lequel 
assurerait  toute  espèce  d’avantages  au  commerce  britannique. 
Comme  précédent  d’une  intervention  officielle  de  l’Angleterre  dans 
son  cas,  il  cita  celle  de  lord  Grey  en  faveur  du  prince  de  Polignac, 
en  1830.  Lord  Malmesbury  promit  au  prince  de  faire  de  son  mieux, 
mais  il  ajouta  que  lord  Aberdeen  était  ministre  des  affaires  étran- 
gères et  qu’il  n’y  avait  en  lui  absolument  rien  de  romanesque.  Le 
prince  s’occupait  alors  cl’un  ouvrage  sur  l’artillerie,  et  il  demanda 
à son  visiteur  l’explication  d’une  foule  de  termes  techniques  en 
anglais.  Puis  il  lui  raconta  tout  au  long  l’histoire  de  l’affaire  de 
Boulogne,  en  expliquant  qu’il  avait  échoué  dans  sa  tentative  uni- 
quement par  suite  de  l’absence  de  l’officier  de  service  qui  devait 
lui  livrer  la  caserne.  Il  assura  que  son  nom  avait  conservé  tout 
son  prestige  dans  l’armée;  comme  preuve  de  quoi,  il  dit  que  les 
lanciers  de  l’escorte  qui  l’avaient  conduit  en  prison  n’avaient  cessé  de 
lui  faire  des  gestes  de  sympathie  sur  tout  le  parcours  de  la  route  : 
« Vous  voyez  ce  factionnaire  sous  mes  fenêtres?  ajouta-t-il,  je  ne 
sais  s’il  est  à moi  ou  non  ; s’il  est  à moi,  il  croisera  les  bras  quand 
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je  ferai  un  signe;  sinon,  il  ne  bougera  pas.  » Sur  quoi,  le  prince 
alla  à la  fenêtre  et  se  mit  à caresser  sa  moustache.  Ce  geste  resta 
sans  réponse  jusqu’à  ce  que  trois  factionnaires  eussent  été  relevés, 
alors  le  soldat  croisa  les  bras  sur  son  fusil.  Le  prince  continuant 
l’entretien  : « Vous  voyez,  dit-il,  mes  partisans  me  sont  inconnus 
et  je  le  leur  suis  également.  Mon  pouvoir  réside  dans  mon  nom 
immortel,  et  dans  cela  seul;  mais  j’ai  attendu  assez  longtemps  et 
je  ne  puis  pas  endurer  la  prison  davantage.  » Après  avoir  passé 
trois  heures  avec  le  prince,  lord  Malmesbury  retourna  à Londres 
vivement  impressionné  de  ce  qu’il  avait  vu  et  entendu,  mais  ne 
croyant  pas  que  le  prince  renonçât  jamais  au  trône  de  France.  En 
arrivant  en  Angleterre,  il  s’empressa  de  voir  sir  Robert  Peel,  à qui 
il  raconta  son  entrevue  et  le  message  dont  le  prince  l’avait  chargé. 
Le  ministre  parut  prendre  un  vif  intérêt  à l’affaire,  et  même  il  se 
montra  assez  disposé  à intercéder  auprès  du  gouvernement  français 
en  faveur  de  Louis-Napoléon.  Toutefois,  il  ajouta  qu’il  fallait  qu’il 
consultât  le  ministre  des  affaires  étrangères.  Le  soir  même,  il 
écrivit  à lord  Malmesbury  pour  l’informer  que  « lord  Aberdeen  ne 
voulait  entendre  parler  de  rien  ».  Le  passage  du  journal,  où  sont 
relatés  ces  faits,  se  termine  par  cette  réflexion  de  l’auteur  : « Qui 
peut  dire  l’influence  que  cette  décision  du  noble  lord  exercera  sur 
l’avenir  de  l’histoire?  » — Cette  question  a reçu  sa  réponse. 

Six  semaines  après,  le  27  mai,  comme  lord  Malmesbury  sortait 
de  son  cercle  pour  retourner  chez  lui,  un  homme  traversa  vive- 
ment la  rue  et  arrêta  son  cheval.  C’était  le  prince  Louis- Napoléon, 
qui,  échappé  de  Ham,  venait  de  débarquer  en  Angleterre  et  se 
rendait  à l’hôtel  de  Brunswick,  dans  Jermyn-Street.  Le  soir  même, 
lord  Malmesbury  dînait  chez  le  duc  de  Beaufort.  Au  moment  de  se 
mettre  à table,  il  aperçut  en  face  de  lui  M.  Louis  de  Noailles,  l’un 
des  attachés  de  l’ambassade  de  France,  et  lui  dit  : « L’avez-vous 
vu?  — Qui?  — Louis-Napoléon.  Il  vient  de  se  sauver  et  il  est  à 
Londres.  » M.  de  Noailles,  sans  plus  s’inquiéter  de  la  dame  qu’il 
avait  au  bras,  ne  fît  qu’un  saut  hors  de  la  salle.  11  paraît  que  la 
nouvelle  de  la  fuite  du  prince  n’était  pas  encore  parvenue,  à 
l’ambassade. 

Pendant  les  années  qui  suivirent,  Louis-Napoléon  et  lord  Mal- 
mesbury se  virent  beaucoup.  Un  soir,  ils  firent  ensemble  deux  fois 
le  tour  de  Berkeley-Square,  où  était  situé  l’hôtel  du  comte  de 
Jersey.  Le  prince  avoua  à son  ami  qu’il  aimait  lady  Glementina 
Villiers,  fille  du  comte,  et  sœur  de  la  princesse  Esterhazy.  Il  faut 
reconnaître  que  cette  fois  l’affection  de  Louis-Napoléon  était  bien 
placée.  A une  beauté  radieuse,  lady  Glementina  joignait  toutes  les 
grâces  de  l’esprit  et  tous  les  talents  qu’on  peut  rêver  chez  la 
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femme  la  plus  accomplie,  avec  une  bonté  angélique  et  une  suavité 
de  manières  qui  répandait  comme  un  parfum  là  où  elle  avait  passé. 
Le  prince  demanda  à son  interlocuteur  s’il  avait  quelque  chance 
sérieuse  de  voir  ses  vœux  agréés;  mais  celui-ci  ne  l’encouragea 
point  dans  son  espoir,  sachant  combien  peu  lady  Jersey  l’estimait. 
Lord  Malmesbury  ajoute  dans  une  note  que  Napoléon,  qui  rendait 
toujours  le  bien  pour  le  bien  et  vice  versa , ne  voulut  jamais  plus 
tard  recevoir  la  comtesse  de  Jersey  aux  Tuileries.  Nous  croyons 
savoir  que  le  noble  lord  fait  erreur,  et  que,  dans  ce  cas  au 
moins,  l’empereur  ne  vengea  pas  les  dédains  témoignés  au  prince 
Louis-Napoléon. 

On  sait  qu’aussitôt  qu’il  apprit  la  nouvelle  de  la  révolution  de 
Février,  le  prince  partit  pour  la  France.  Il  n’y  fit  pas  un  long 
séjour,  car  à la  date  du  3 mars  I8/18,  nous  trouvons  l’observation 
qui  suit  dans  le  journal  de  lord  Malmesbury  : 

Le  prince  Louis  Bonaparte  est  déjà  de  retour  de  Paris.  Je  l’ai  ren- 
contré aujourd’hui.  Il  m’a  dit  que  M.  |de  Lamartine,  qui  est  à la  tête 
du  gouvernement  de  la  république,  l’avait  reçu  avec  beaucoup  de 
civilité,  qu’il  lui  avait  donné  à entendre  que  son  grand  nom  pourrait 
causer  en  ce  moment  une  commotion  qu’il  était  désirable  d’éviter  et 
par  conséquent  qu’il  le  priait,  s’il  avait  à cœur  le  bien  de  la  France, 
de  partir  incontinent.  C’est  ce  que  fit  le  prince  Louis,  qui  me  parut 
plutôt  flatté  qu’autrement  d’avoir  été  renvoyé. 

Lord  Malmesbury  revit  le  prince  dans  la  fameuse  journée  du 
10  avril.  Il  le  trouva  dans  Trafalgar-Square,  un  bâton  de  cons- 
table à la  main,  prêt  à défendre  la  population  de  Londres  contre 
les  entreprises  des  chartistes. 

Lord  Malmesbury  avait  toujours  été  frappé  de  l’idée  fixe  que 
rien  ne  pouvait  déraciner  de  l’esprit  de  Louis-Napoléon  qu’un 
jour  il  gouvernerait  la  France.  Aussi  en  consignant  dans  son 
journal  l’élection  du  prince  à la  présidence,  le  fait-il  suivre  de 
cette  réflexion  : « C’est  sans  doute  le  premier  pas  vers  l’empire, 
Son  nom  a exercé  un  pouvoir  magique  sur  la  nation.  » 

Le  passage  suivant  nous  parait  mériter  la  peine  d’être  intégrale- 
ment traduit  : 

30  mars  1849.  — Je  suis  arrivé  à Paris  ce  matin,  et  ayant  fait  savoir 
au  prince-président  que  j’étais  ici,  il  m’a  immédiatement  accordé  une 
audience.  Lord  Stanley  1 étant  à la  tête  de  l’opposition,  le  prince  parut 
désireux  de  savoir  ce  qu’il  pouvait  attendre  de  lui  dans  le  cas  où  il 

1 Plus  tard,  quatorzième  comte  de  Derby  et  père  du  comte  actuel.  Il 
était  étroitement  lié  avec  lord  Malmesbury. 
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succéderait  au  gouvernement  actuel.  Quant  à lui-même,  il  ne  faisait 
que  de  se  mettre  en  selle;  sa  situation  était  des  plus  difficiles,  et  il 
était  plein  d’anxiété  pour  l’avenir.  Le  danger  qui  menaçait  l’Europe, 
selon  lui,  était  dans  la  nécessité  impérieuse  de  modifier  les  traités  de 
1815,  ce  qu’il  importait  de  faire  avant  qu’une  guerre]  n’éclatât.  Que 
ferait  l’Angleterre,  si  l’Autriche  et  la  Prusse  venaient  à se  battre?  Que 
ferait- elle,  si  les  modifications  en  question  étaient  proposées  par  un 
congrès?  La  France , dit-il,  nous  verrait  aujourd'hui  sans  jalousie 
acquérir  une  plus  grande  puissance  en  Fgypte;\&  France  et  l’Angleterre, 
agissant  de  concert,  pourraient  remanier  la  carte  du  monde.  Ceci  me 
parut  indiquer  l’idée  que  la  France  prendrait  le  parti  de  la  Prusse,  et 
que,  si  cette  puissance  acquérait  des  territoires  en  Allemagne,  la 
France  reculerait  ses  frontières  et  laisserait  l’Angleterre  prendre  des 
compensations  dans  le  Levant.  Le  prince  dit  que  la  Russie  était 
malheureusement  populaire  parmi  les  classes  supérieures  à Paris.  Il 
regrettait  que  l’affaire  de  Rome  eût  si  mal  tourné,  mais  elle  avait  été 
mal  conduite.  Il  dit  que  si  lui  (le  président)  voulait  écrire  un  article 
long  comme  le  doigt  contre  les  légitimistes  dans  le  Moniteur , il 
rallierait  autour  de  lui  les  républicains  et  les  rouges.  Mais  il  ne  vou- 
lait pas  le  faire.  Les  royalistes  voulaient  qu’il  jouât  le  rôle  de  Monk, 
sans  voir  la  différence  qui  existait  entre  les  deux  situations,  et  celle 
de  l’opinion  publique,  et  celle  de  sa  propre  personnalité.  En  agissant  de 
la  sorte,  il  trahirait  les  sept  millions  d’électeurs  qui  l’avaient  nommé, 
en  supposant  qu’il  eût  un  pouvoir  qu’il  n’avait  pas.  Il  était  d’avis 
qu’on  pouvait  compter  sur  l’armée.  Le  pire  de  la  situation  était  qu’il 
n’avait  pas  un  ami  à qui  il  pût  se  fier;  il  était  complètement  isolé  et 
ses  seuls  amis  étaient  ceux  qu’il  ne  connaissait  pas.  Il  me  parut 
très  susceptible  à l’endroit  des  journaux  anglais  et  de  ce  qu’ils  rap- 
portent sur  son  compte.  Il  déteste  lord  Aberdeen.  Dans  l’Assemblée, 
il  n’a  que  deux  cents  voix  en  sa  faveur. 

Je  rapportai  cette  conversation  à lord  Stanley,  qui  demeura  d’accord 
avec  moi  que  l’esprit  du  président  était  rempli  de  projets  pour  réviser 
la  carte  d’Europe;  qu’il  était  le  principal  auteur  des  plans  en  ce  sens 
qui  ont  été  publiés  dans  ces  derniers  temps  ; qu’il  ne  pourrait  adopter 
une  politique  bien  définie  tant  qu’il  se  considérerait  comme  entravé 
dans  son  action  par  l’Assemblée  et  qu’il  n’aurait  pas  triomphé  de  ses 
ennemis  au  sein  de  la  nation  par  quelque  acte  décisif;  mais  que,  bien 
que  la  situation  fût  précaire,  elle  était  loin  d’être  désespérée. 

Avant  son  retour  à Londres,  qui  eut  lieu  le  14  avril,  le  comte 
de  Malmesbury  fut  encore  reçu  par  le  président,  qui  lui  témoigna 
beaucoup  d’amitié.  11  paraissait  croire  que  si  les  whigs  étaient 
renversés,  sir  Robert  Peel  arriverait  au  pouvoir;  que,  dans  ce  cas, 
25  octobre  1884.  16 
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lord  Aberdeen  serait  ministre  des  affaires  étrangères  et  qu’il  se 
livrerait  à des  intrigues  pour  ramener  les  Bourbons.  En  quoi  il  se 
trompait,  dit  lord  Malmesbury,  « car  jamais  plus  nous  n’intervien- 
drons dans  les  affaires  domestiques  de  la  France  ». 

Le  16  avril  1850,  le  comte  est  de  nouveau  à Paris,  et  le  lende- 
main de  son  arrivée,  il  est  invité  à déjeuner  par  le  prince,  qui  lui 
rappelle  qu’il  lui  a toujours  répété,  même  dans  les  plus  mauvais 
jours,  qu’il  gouvernerait  la  France.  « Je  vous  l’ai  dit  à Ham,  quand 
vous  êtes  venu  me  voir  dans  ma  prison,  et  vous  et  tout  le  monde 
m’avez  cru  fou.  Mais,  bien  que  je  sois  ici,  je  ne  connais  personne; 
les  amis  que  j’ai,  je  ne  les  connais  point,  et  ils  ne  me  connaissent 
pas,  même  de  vue.  Bien  que  je  sois  Français,  il  n’y  en  a pas  cin- 
quante parmi  eux  qui  m’eussent  jamais  vu  quand  je  suis  arrivé 
d’Angleterre.  J’ai  essayé  de  concilier  tous  les  partis  politiques, 
mais  je  ne  puis  en  concilier  aucun;  il  existe  en  ce  moment  une 
conspiration  pour  s’emparer  de  moi  et  m’envoyer  à Vincennes.  Le 
général  Changarnier  et  Thiers  sont  à la  tête  du  complot.  La  Chambre 
est  intraitable.  Je  suis  absolument  isolé,  mais  l’armée  et  le  peuple 
sont  avec  moi,  et  je  ne  désespère  point.  Cependant  je  puis  être 
mis  en  prison  d’un  jour  à l’autre.  Votre  ambassadeur,  lord  Nor- 
manby,  intrigue  contre  moi,  bien  que  son  chef,  lord  Palmcrston, 
et  quelques-uns  de  vos  ministres  soient  en  ma  faveur.  Je  crois  que 
lord  Normanby  entretient  une  correspondance  particulière  avec  le 
prince  Albert,  à mon  préjudice.  » Le  président  invita  ensuite  lord 
Malmesbury  à l’accompagner  dans  une  promenade  en  voiture  et 
à visiter  le  haras  de  Saint-Cloud.  Parmi  les  chevaux  de  cet  éta- 
blissement, il  y en  avait  un  magnifique,  brun  foncé,  que  le  groom 
de  l’écurie,  un  Anglais,  lit  sortir  pour  le  montrer  aux  visiteurs. 
Après  avoir  beaucoup  admiré  ce  cheval,  le  président  ordonna  au 
groom  de  l’envoyer  à son  écurie,  à Paris.  « Je  ne  puis  pas,  mon- 
sieur, répondit  l’homme,  ce  cheval  appartient  à la  république.  » 
Louis-Napoléon  poussa  du  coude  le  bras  de  lord  Malmesbury  et  lui 
dit  : « Vous  voyez  ma  position,  il  est  temps  d’y  mettre  un  terme.  » 
En  retournant  à Paris,  « il  ne  fit  aucun  mystère  de  son  intention 
de  ne  point  se  laisser  devancer  par  ses  ennemis,  et  il  n’y  avait 
pas  à se  tromper  sur  la  nature  des  moyens  qu’il  comptait  em- 
ployer ». 

Quelques  jours  après  (le  21),  lord  Malmesbury  invita  à dîner,  au 
café  Philippe,  le  marquis  de  Normanby  et  quelques  amis.  L’ambas- 
sadeur avait  eu  connaissance  de  la  présence  de  son  hôte  à l’Elysée, 
et  il  se  montra  à la  fois  formalisé  de  cette  entrevue  et  curieux  de 
savoir  ce  qui  s’y  était  passé.  Il  ne  prit  point  la  peine  de  dissimuler 
son  antipathie  pour  le  président,  dont  il  prédit  la  chute  prochaine. 
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Il  se  moqua  aussi  de  son  premier  discours,  prononcé,  dit-il,  avec 
un  fort  accent  allemand.  Il  était  évident  que  lord  Normanby  était 
en  désaccord  complet  avec  son  chef,  lord  Palmerston,  et  qu’il 
partageait  la  manière  de  voir  de  lord  Aberdeen,  dont  Louis-Napoléon 
était  la  bête  noire. 

Avant  son  départ,  lord  Malmesbury  dîna  encore  une  fois  à 
l’Élysée.  Le  président,  qui  s’était  déjà  longuement  entretenu  en 
particulier  avec  lui,  le  retint  pour  continuer  sa  conversation  com- 
mencée après  le  départ  des  autres  convives,  qui  étaient  lord 
Normanby,  lord  Clanricarde,  lord  Aylesbury  et  lord  Brougham, 
Les  difficultés  qui  assiégeaient  le  président  et  l’hostilité  systéma- 
tique de  l’ambassadeur  d’Angleterre  firent  le  sujet  de  l’entretien. 
Lord  Normanby  s’en  doutait  bien  un  peu,  et  cette  circonstance  ne 
contribua  pas  à le  mettre  de  bonne  humeur. 

Après  ces  confidences,  les  événements  du  2 décembre  ne  devaient 
exciter  aucun  étonnement  chez  lord  Malmesbury.  Il  les  raconte 
brièvement  dans  son  journal,  et  son  récit  n’ajoute  aucun  fait 
nouveau  à ceux  qu’on  connaissait  déjà.  Nous  croyons  pourtant 
devoir  citer  la  note  suivante,  relative  à M.  de  Morny,  laquelle  nous 
a paru  instructive. 

Morny  était  le  Qls  naturel  reconnu  du  comte  de  Flahaut  et  de  la 
reine  Hortense.  Il  était  donc  le  frère  utérin  de  l’empereur.  Il  était  son 
bras  droit  et  lui  donnait  en  général  de  bons  conseils,  car  c’était  un 
homme  du  monde,  doué  de  beaucoup  d’intelligence  et  de  tact.  Morny 
m’a  dit  que  Louis-Napoléon,  pendant  la  première  période  de  sa  prési- 
dence, avait  bien  envie  de  faire  la  guerre  pour  conquérir  le  Rhin,  mais 
qu’il  l’avait  averti  sans  détour  que,  s’il  faisait  cela,  les  Allemands  le 
flanqueraient  dans  le  Rhin  (sic),  — opinion  qui  fut  vérifiée  en  1870. 

Cependant  lord  Palmerston  avait  accueilli  le  coup  d’État  avec 
une  faveur  tellement  marquée,  qu’il  avait  encouru  l’animadversion 
de  ses  collègues,  qui  l’avaient  obligé  à quitter  le  ministère  des 
affaires  étrangères.  Le  chef  du  Foreign-Office  était  d’ailleurs  assez 
mal  en  cour  ; et,  quelques  jours  avant  qu’il  donnât  sa  démission, 
lady  Palmerston  s’étant  rendue  à Windsor  pour  présenter  la  femme 
du  ministre  de  Portugal  à la  reine,  Sa  Majesté  l’avait  reçue  avec 
une  froideur  glaciale. 

D'un  autre  côté,  lord  Malmesbury  n’avait  pas  perdu  de  temps  pour 
féliciter  son  ami,  Louis-Napoléon,  de  son  succès.  En  réponse  à ses 
lettres,  il  reçut  une  longue  épître  de  M.  de  Persigny,  en  date  du 
26  décembre  1851,  laquelle  est  citée  in  extenso  dans  les  Mémoires 
de  l’ancien  ministre.  Après  avoir  constaté  que  le  prince  est  tout 
à fait  de  l’avis  de  son  correspondant  « sur  ce  qu’il  y a à faire 
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pour  attirer  les  capitaux  anglais  dans  notre  pays  et  cimenter  de 
plus  en  plus  l’alliance  qui  doit  exister  entre  les  deux  grands  peu- 
ples »,  M.  de  Persigny  se  plaint  de  l’attitude  de  la  presse  anglaise, 
et  s’efforce  de  réfuter  ses  arguments  et  d’apaiser  ses  alarmes.  11 
affirme  que  l’armée  n’a  nul  désir  de  se  jeter  dans  des  aventures. 
« Si  les  efforts  que  l’on  fait  en  Angleterre  pour  dénaturer  les 
événements  réussissaient,  dit-il,  ce  n’est  pas  du  côté  de  l’armée 
française  que  viendrait  le  danger,  mais  du  côté  du  peuple  dont 
on  réveillerait  les  anciennes  haines  nationales,  quand  elles  ne 
demandent  qu’à  s’éteindre  complètement. 

Malgré  son  amitié  pour  le  président,  lord  Malmesbury  ne  put 
s’empêcher  de  flétrir  la  confiscation  des  biens  de  la  famille 
d’Orléans.  « Ces  mesures  tyranniques,  dit-il,  nuiront  à Louis- 
Napoléon.  La  dernière  surtout,  qui  respire  si  pleinement  le  senti- 
ment de  la  vengeance,  ne  manquera  pas  de  soulever  bien  des 
colères.  » 

Cependant  lord  Palmerston,  éliminé  du  ministère  pour  avoir  dit 
au  comte  Walewski,  ambassadeur  de  France  à Londres,  qu’il 
approuvait  pleinement  le  coup  d’État,  — tandis  que  ses  collègues 
faisaient  leurs  réserves,  — brûlait  de  trouver  l’occasion  de  se  venger 
de  ceux-ci.  Elle  ne  se  fit  pas  attendre.  Le  20  février,  il  proposa  un 
amendement  au  bill  que  le  gouvernement  avait  présenté  sur  la 
réorganisation  de  la  milice,  et  la  Chambre  des  communes  l’ayant 
accepté  à la  majorité  de  11  voix,  le  ministère  de  lord  John  Rus- 
sell  fut  renversé.  Le  comte  de  Derby,  invité  par  la  reine  à former 
un  cabinet  donna  le  portefeuille  des  affaires  étrangères  à lord 
Malmesbury,  de  préférence  à lord  Strafford  de  Redcliffe,  dont  la 
nomination  aurait  été  considérée  comme  une  provocation  à la 
Russie.  Le  président  de  la  république  française  ne  fut  pas  des 
derniers  à féliciter  son  ami  de  son  élévation.  Voici  la  lettre  qu’il 
lui  écrivit  : 

Élysée,  24  février  1852. 

Mon  cher  lord  Malmesbury.  — Je  ne  veux  pas  tarder  à vous  féliciter 
du  poste  élevé  où  la  confiance  de  la  reine  vous  a appelé,  mais  je  m’en 
félicite  surtout  pour  les  bons  rapports  qui  doivent  en  résulter  pour  les 
deux  pays.  Nous  avons  reçu  ici  avec  grand  plaisir  lord  et  lady  Cowley, 
et  nous  serions  très  heureux  si  le  changement  de  ministère  ne  les 
entraînait  pas  à sa  suite.  Croyez,  mon  cher  lord  Malmesbury,  que  vous 
trouverez  toujours  mon  gouvernement  franc,  loyal,  animé  des  senti- 
ments les  plus  amicaux,  et  prêt  à s’entendre  avec  le  vôtre  pour  tout  ce 
qui  peut  assurer  la  paix  et  les  progrès  de  la  civilisation.  Je  vous  renou- 
velle l’assurance  de  ma  sincère  amitié. 


Louis-Napoléon. 
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Voici  la  réponse  de  lord  Malmesbury  : 

Londres,  le  26  février  1852. 

Monsieur.  — J’ai  à exprimer  à Votre  Altesse  royale  mes  sincères 
remerciements  pour  l’honneur  que  vous  m’avez  fait  par  la  lettre  bien- 
veillante que  j’ai  reçue  hier  de  Votre  Altesse  royale. 

A la  satisfaction  que  je  ressens  de  la  haute  marque  de  confiance  dont 
Sa  Majesté  a daigné  m’honorer,  vient  s’ajouter  celle  de  savoir  que 
Votre  Altesse  royale  est  personnellement  heureuse  de  ma  nomination, 
et  aussi  de  celle  de  lord  Cowley,  à Paris.  Lord  Derby  a la  plus  haute 
opinion  de  sa  capacité  et  de  son  honorabilité;  c’est  donc  une  satisfac- 
tion pour  lui  de  savoir  que  Votre  Altesse  royale  les  apprécie  également. 
Votre  Altesse  royale  peut  être  assurée  que  j’entrerai  en  fonctions  avec 
la  conviction  pleine  et  entière  que  l’amitié  entre  la  France  est  non 
seulement  nécessaire  à la  prospérité  de  ces  deux  pays,  mais  encore 
aux  intérêts  de  la  civilisation  en  général.  Aussi  est- ce  avec  le  plus  vif 
plaisir  que  j’ai  pris  connaissance  des  sentiments  exprimés  avec  tant  de 
franchise  et  de  loyauté  dans  la  lettre  de  Votre  Altesse  royale.  Je 
connais  Votre  Altesse  royale  depuis  trop  longtemps  pour  craindre 
que,  avec  votre  grande  puissance  pour  le  bien  ou  pour  le  mal,  vous 
hésitiez  entre  les  deux. 

En  vous  assurant  de  mon  amitié  personnelle,  j’ai  l’honneur,  etc. 

Malmesbury. 

Une  chose  frappe  tout  d’abord.  Ce  sont  ces  mots  à' Altesse 
royale  répétés  avec  une  affectation  systématique.  Pourquoi  pas 
« Altesse  impériale?  » — C’est  que  le  gouvernement  anglais  a 
voulu  faire  ses  réserves  en  vue  d’une  éventualité  qu’il  prévoit 
dans  un  avenir  plus  ou  moins  éloigné.  Dès  à présent,  il  refuse  de 
reconnaître  le  principe  héréditaire  dans  la  dynastie  napoléonienne. 
Le  prince-président  n’est  pas  pour  le  cabinet  britannique  le  neveu 
et  l’héritier  de  Napoléon  Ier,  — il  est  le  fils  du  roi  Louis,  rien 
de  plus.  Plus  tard  on  cédera  sur  ce  point,  mais  non  sans  lutte. 

Dès  son  avènement  aux  affaires,  lord  Malmesbury  se  trouva 
dans  une  situation  délicate  vis-à-vis  de  son  ancien  ami.  Le  gou- 
vernement français  insistait  auprès  de  la  confédération  helvétique 
pour  que  celle-ci  expulsât  les  réfugiés  politiques.  Lord  Malmes- 
bury écrivit,  en  date  du  2 mars,  à lord  Cowley,  pour  lui  dire  que, 
comme  l’Autriche  appuyait  la  présidence  et  que  la  Russie  demeu- 
rait neutre,  on  ne  pouvait  guère  aller  à l’encontre  des  désirs  du 
gouvernement  français  et  qu’il  fallait  conseiller  à la  Suisse  la 
modération.  Puis  lord  Malmesbury  continua  en  ces  termes  ses 
lettres  à l’ambassadeur  : 
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Vous  savez,  je  crois,  que  j’ai  été  autrefois  intimement  lié  avec  le 
président,  circonstance  accidentelle  qu’il  a eu  la  maladresse  de  mettre 
en  avant  avec  une  certaine  ostentation  dans  ses  journaux.  Aussitôt  que 
j’eus  été  nommé,  et  avant  que  j’eusse  baisé  les  mains  de  la  reine,  je 
reçus  de  lui  une  lettre  de  félicitations,  exprimant,  dans  les  termes  les 
plus  chaleureux,  ses  intentions  pacifiques  et  son  désir  de  contribuer 
au  progrès  de  la  civilisation.  (J’en  mets  une  copie  sous  ce  pli.)  Je  lui 
répondis  en  ma  qualité  d’homme  privé.  Il  n’y  a pas  de  raison  pour  que 
vous  vous  absteniez  de  faire  allusion  à cette  lettre  (que  la  reine  a vue), 
et  de  lui  dire  combien  ce  gouvernement  a été  heureux  de  la  recevoir. 
Avant  la  retraite  du  dernier  cabinet,  il  y a environ  un  mois,  je  lui 
adressai  de  vives  remontrances  au  sujet  des  décrets  relatifs  aux  biens 
des  princes  d’Orléans.  Il  répondit  par  des  assurances  réitérées  de  son 
amitié  pour  l’Angleterre,  mais  il  déclara  que  la  confiscation  était 
nécessaire,  attendu  que  quelques-uns  de  ces  nouveaux  sénateurs  eux- 
mêmes  s’étaient  laissé  corrompre  par  les  agents  et  l’argent  des 
orléanistes.  C’est  là  sa  marotte  (sic),  et  sur  ce  point,  Walewski  est  en 
désaccord  complet  avec  lui.  Vous  pouvez  être  certain  que  c’est  un 
homme  d’action  et  d’idées,  qui  ne  compte  que  sur  ses  propres  inspira- 
tions, mais  avec  cela  complètement  maître  de  lui-même  et  capable  de 
faire  des  sacrifices  si  ses  passions  sont  en  contradiction  avec  ses 
intérêts.  Il  est  très  superstitieux;  naguère  il  était  éminemment  acces- 
sible aux  impressions  romanesques  et  chevaleresques,  et,  dans  les 
relations  privées,  jaloux  au  plus  haut  degré  de  sa  parole  et  de  son 
honneur.  Je  vous  donne  ces  avis  (exporto  credo ),  parce  que  vous  en 
comprendrez  tout  de  suite  la  valeur,  quand  les  événements  de  l’avenir 
dépendront  de  la  volonté  unique  d’un  seul  homme...  Ma  conviction  à 
propos  de  l’affaire  en  question  est  que,  s’il  y a quelque  chose  à faire 
et  si  le  président  ne  cherche  pas  un  sujet  de  querelle,  vous  ne 
sauriez  mieux  faire  que  de  communiquer  directement  avec  lui.  Il 
n’hésitera  pas  à jeter  Turgot  à la  mer,  s’il  y trouve  son  compte. 

A plusieurs  reprises,  lord  Brougham  et  le  comte  de  Derby  cru- 
rent devoir  écrire  à lord  Malmesbury  pour  le  mettre  en  garde  contre 
les  sinistres  desseins  qu’on  prêtait  au  président  contre  l’Angle- 
terre. Le  ministre  des  affaires  étrangères  ne  voulut  jamais  ajouter 
foi  à ces  rapports,  et  voici  les  raisons  qu’il  donnait  à lord  Derby, 
dans  une  longue  lettre  en  date  du  8 octobre,  pour  justifier  son 
incrédulité  : Louis-Napoléon  n’avait  point  d’aversion  personnelle 
contre  les  Anglais,  au  contraire,  il  recherchait  leur  société  et 
adoptait  leurs  coutumes;  il  avait  toujours  affirmé  que  la  grande 
erreur  de  son  oncle  et  la  cause  de  sa  chute  avait  été  de  n’avoir 
pas  su  vivre  en  bonne  intelligence  avec  la  Grande-Bretagne  ; que 
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depuis  qu’il  était  au  pouvoir,  il  aurait  pu,  s’il  en  avait  eu  le  désir, 
cherché  querelle  à l’Angleterre  sans  se  brouilller  avec  d’autres 
puissances,  et  que  cependant  il  avait  invariablement  usé  envers 
elle  des  meilleurs  procédés.  Lord  Malmesbury  ajoutait  que  le 
prince  ne  songeait  qu’à  se  marier  paisiblement  et  à avoir  des 
héritiers  ; qu’il  avait  été  élu  par  7 000  000  de  suffrages,  qu’il  avait 
le  prestige  de  son  nom  et  que,  avec  cela,  il  n’avait  pas  besoin  de 
recourir  à d’autres  moyens  plus  ou  moins  artificiels  pour  étayer 
sa  popularité. 

Malgré  ces  assurances,  la  sécurité  ne  fut  pas  rétablie.  La  reine, 
endoctrinée  par  son  oncle  le  roi  des  Belges,  écrivait  une  lettre 
alarmante  sur  l’insuffisance  des  moyens  de  défense  de  l’Angle- 
terre. Lord  Hardinge,  qui  venait  de  succéder  au  duc  de  Wel- 
lington (mort  tout  récemment),  comme  commandant  en  chef  de 
l’armée  anglaise,  n’était  pas  sans  inquiétude  : les  affûts  de  ses 
canons  dataient  de  Waterloo.  Des  bruits  de  guerre  circulaient  de 
tous  côtés.  On  avait  même  fait  parvenir  à lord  Malmesbury  un 
plan  d’invasion  de  l’Angleterre,  lequel  comprenait  un  coup  de 
main  pour  enlever  la  reine  de  son  château  d’Osborne. 

Le  ministre  des  affaires  étrangères  accueillait  ces  rumeurs  avec 
son  scepticisme  accoutumé.  Il  semblait  même  croire  que  Louis- 
Napoléon  était  plus  menacé  que  menaçant,  à telles  enseignes  qu’il 
chargea  M.  George  Harris,  son  parent  et  son  secrétaire  particu- 
lier, d’une  mission  confidentielle  auprès  du  prince-président,  de 
laquelle  celui-ci  rend  compte  dans  la  curieuse  lettre  suivante  : 

20,  Jermyn-street,  le  2 septembre  1852. 

Mon  cher  Fitz,  j’ai  eu  une  audience  du  président  mardi  soir, 
à Saint-Cloud,  et  je  vous  assure  que,  pour  l’obtenir,  j’ai  été  obligé  de 
recourir  aux  grands  moyens.  Samedi,  dimanche,  lundi  matin,  se 
passèrent  sans  que  j’entendisse  parler  de  Son  Altesse.  En  consé- 
quence, lundi  soir,  j'allai  demander  à Stuart,  de  l’ambassade,  de  me 
donner  une  lettre  de  recommandation  pour  l’aide  de  camp  de  service, 
et  je  partis  pour  Saint-Cloud.  Je  me  fis  inscrire;  et  les  personnes  de  la 
suite,  telles  que  le  général  Canrobert,  Tascher  et  Roguet,  me  firent 
espérer  que  dans  une  semaine  je  pourrais  obtenir  une  audience. 
Sur  quoi,  je  retournai  à Paris  et  je  me  rendis  chez  mistress  Howard. 
Je  la  flattai,  je  la  cajolai,  ajoutant  que  j’étais  très  pressé  de  retourner 
à Londres  et  que  je  ne  retiendrais  Son  Altesse  le  président  que 
l’espace  de  deux  minutes.  Elle  expédia  immédiatement  un  exprès,  et, 
avant  la  nuit,  je  reçus  de  Louis-Napoléon  l’invitation  de  l’accompa- 
gner à la  chasse  pour  lui  communiquer  ce  que  j’avais  à lui  dire  à 
cinq  heures  tçente  et  de  rester  ensuite  à dîner  (le  lendemain  31  août). 
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Je  me  fis  excuser  de  la  chasse  et  du  dîner,  étant  trop  souffrant  pour 
l’un  et  pour  l’autre;  mais,  dans  mon  entrevue,  je  lui  fis  part  exacte- 
ment de  tout  ce  dont  vous  m’aviez  chargé  de  l’informer,  à savoir  des 
menées  des  réfugiés  à Jersey,  de  leurs  menaces  d’assassinat,  de  leur 
plan  général,  de  l’assistance  qu’ils  attendaient  de  Mazzini  et  de 
Kossuth,  en  un  mot,  de  tout  ce  qui  faisait  le  sujet  des  rapports  de 
M.  Sanders  et  des  craintes  du  général  Love,  gouverneur  de  Jersey, 
sans  omettre  certains  détails  des  rapports  de  la  police  secrète  au 
sujet  des  ressources  en  argent  et  en  armes.  Finalement,  je  ne  laissai 
pas  ignorer  à Son  Altesse  que  les  autorités  de  Jersey  savaient  à quoi 
s’en  tenir  relativement  à Stoffel  et  aux  autres  agents  du  gouvernement 
français. 

Le  président  me  chargea  de  vous  remercier  cordialement  pour  ces 
informations  dont  une  partie  (l’intention  des  réfugiés  de  débarquer 
dans  le  Sud  et  de  se  donner  rendez-vous  non  loin  de  Bayonne  et  de  la 
frontière)  était  entièrement  nouvelle  pour  lui.  Il  dit  que  le  matin 
même,  Manteuffel  lui  avait  envoyé  un  avertissement  au  sujet  des  exilés 
de  îles  Normandes,  qui,  entre  autres  projets  insensés,  méditaient  une 
descente  sur  les  côtes  de  l’Algérie,  où  ils  espéraient  corrompre  deux 
régiments  de  ligne  avec  lesquels,  sous  les  ordres  et  sous  l’inspiration 
de  Mazzini,  ils  se  rendraient  en  Italie  pour  révolutionner  tout  ce 
pays.  Dans  le  fait,  le  président  se  moqua,  ou  affecta  de  se  moquer  de 
leurs  plans  ; et  il  dit  un  peu  plus  sérieusement  que  l’assassinat  était 
le  seul  projet  qui  eût  quelque  chance  de  réussite.  Il  semblait  redouter 
la  terrible  tournée  qui  l’attendait  lorsqu’il  allait  parcourir  la  France 
entière.  11  s’informa  beaucoup  de  vous. 

George  Harris. 

Cependant  l’empire  était  fait.  Il  ne  s’agissait  plus  pour  lui  que 
de  se  faire  reconnaître  par  les  puissances  étrangères.  Le  31  octobre, 
le  baron  de  Brünnow,  ambassadeur  de  Russie,  se  présenta  au 
Foreign-Office  et  entretint  lord  Malmesbury  de  l’empire  et  du  titre 
de  Napoléon  III.  Comment  pouvait-on  reconnaître  ce  titre?  Lord 
Malmesbury  répliqua  que  l’Angleterre  accepterait  le  président 
comme  empereur  de  facto  in  præsente , sans  faire  allusion  à l’héré- 
dité dans  le  passé  ou  dans  l’avenir.  Il  serait  absurde,  en  effet,  au 
moment  où  l’on  mettait  à néant  le  traité  de  1815  en  ce  qui  tou- 
chait la  famille  Bonaparte,  — ce  qui  prouvait  combien  les  prévi- 
sions humaines  sont  bornées,  — de  vouloir  essayer  de  nouveau 
d’imposer  des  lois  aux  générations  à venir.  Quant  à appeler  l’em- 
pereur Napoléon  III  lorsqu’on  n’avait  jamais  reconnu  Napoléon  II, 
cela  semblait  ridicule,  d’autant  plus  que  l’on  avait  accepté  Charles  X 
et  Louis-Philippe  durant  la  vie  du  duc  de  Reichstadt. 
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Le  lendemain,  le  conseil  des  ministres  délibéra  sur  ce  titre  de 
Napoléon  III.  Le  2 novembre,  les  ambassadeurs  de  Russie  et 
d’Autriche  virent  encore  lord  Malmesbury  à ce  sujet.  Celui-ci  dîna, 
le  même  soir,  chez  M.  Walewski.  Il  essaya  de  lui  persuader  que 
c’était  une  grave  erreur  de  la  part  de  l’empereur  de  prendre  un 
numéro  d’ordre  qui  était  de  nature  à créer  des  difficultés.  Au  bout 
de  six  mois,  les  pièces  de  monnaie  et  autres  objets  à son  effigie 
porteraient  le  titre  de  Napoléon  III,  et  tout  le  monde  l’appellerait 
ainsi;  mais  pouvait-il  décemment  forcer  l’Angleterre  et  les  grandes 
puissances  à donner  un  démenti  à l’histoire  et  à elles-mêmes,  en 
reniant  tout  ce  qu’elles  avaient  fait  et  reconnu  depuis  trente-sept 
ans?  Walewski  commença  par  prendre  feu  et  par  déclarer  qu’un 
refus  amènerait  la  guerre;  mais  il  finit  par  reconnaître  que  son 
interlocuteur  avait  raison  et  qu’il  transmettrait  ses  conseils  au 
prince. 

Quelle  ne  fut  pas  la  surprise  de  lord  Malmesbury  en  retrouvant, 
le  surlendemain,  toute  sa  conversation  avec  Walewski  reproduite 
par  le  Morning-Post  dans  une  soi-disant  correspondance  de  Paris  ! 
Vite  il  manda  l’ambassadeur,  qui  lui  avoua  que  le  gouvernement 
français  subventionnait  le  Morning-Post , et  qu’il  voyait  tous  les 
jours  M.  Borthwick,  le  rédacteur  en  chef  de  ce  journal.  (Disons 
tout  de  suite  que  ce  passage  des  Mémoires  a provoqué  une  polé- 
mique très  vive  entre  sir  Algernon  Borthwick,  propriétaire  actuel 
du  Morning-Post , et  lord  Malmesbury.  Il  va  sans  dire  que  le  fils  nie 
avec  indignation  que  son  père  ou  son  journal  aient  jamais  été 
subventionnés  par  le  gouvernement  français.  On  doit  reconnaître 
que  l’avantage,  dans  cette  dispute,  semble  être  resté  à l’auteur 
des  Mémoires.) 

Finalement,  lord  Malmesbury  proposa  de  reconnaître  le  titre  de 
Louis-Napoléon,  quand  celui-ci  le  notifierait,  mais  en  protestant 
contre  son  droit  rétrospectif  au  trône. 

Dans  1 entre-temps,  pour  faire  preuve  de  conciliation  envers  le 
gouvernement  français,  le  cabinet  britannique  résolut  de  rendre  à 
celui-ci  le  testament  de  Napoléon  Ier.  Ceci  n’empêcha  pas  lord 
Derby  d’écrire  une  longue  note  sur  les  nouveaux  titres  de  Louis- 
Napoléon.  Lord  Malmesbury  déclare  que  cette  pièce  était  un  chef- 
d œuvre  ; néanmoins  il  persuada  à son  auteur  que  la  protestation 
qu  il  avait  lui-même  suggérée  offrait  le  moyen  le  meilleur  et  le  plus 
sur  de  sortir  de  la  situation  difficile  dans  laquelle  on  se  trouvait, 
d autant  plus  que  Napoléon  III  était  alors  un  fait  accompli  et  que 
le  Sénat  avait  déclaré  qu’il  avait  un  droit  héréditaire  à la  couronne. 

Le  12  novembre,  lord  Gowley  annonça  à son  chef  hiérarchique 
que  Louis-Napoléon  l’avait  mandé  et  lui  avait  déclaré  qu’il  ne 
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considérait  pas  son  empire  rétrospectivement  héréditaire  pour  les 
motifs  suivants  : 1°  si  telle  eût  été  sa  manière  de  voir,  il  se  serait 
appelé  Napoléon  Y,  attendu  que  son  oncle,  Joseph,  et  son  père, 
Louis,  avaient  tous  deux  survécu  au  duc  de  Reichstadt;  2°  parce 
que,  s’il  se  fût  considéré  empereur  par  droit  d’hérédité,  il  n’aurait  pas 
eu  besoin  d’une  élection;  3°  dans  la  même  hypothèse,  il  aurait  fait 
dater  son  règne  de  la  mort  de  son  cousin  ou  de  son  père.  Le 
comte  Walewski  répéta  de  vive  voix  ces  mêmes  assurances  au  chef 
du  Foreign  Office.  Il  semble  a 'priori  qu’elles  eussent  dû  suffire; 
mais  il  n’en  fut  point  ainsi.  Lord  Malmesbury  adressa  deux  dépêches 
assez  considérables  (qu’il  reproduit  in  extenso  dans  ses  Mémoires) 
à lord  Gowley,  pour  exiger  que  les  explications  ci-dessus  fussent 
couchées  par  écrit,  ou  tout  au  moins  pour  que  M.  Drouyn  de 
l’Huys  consentît  à faire  de  la  note  verbale  un  document  officiel. 
Après  s’être  longtemps  fait  tirer  l’oreille,  le  gouvernement  français 
donna  par  écrit  l’assurance  de  la  manière  dont  il  interprétait  le 
titre  de  Napoléon  III.  L’empereur  la  répéta  dans  son  discours  au 
Sénat.  Sur  quoi  lord  Malmesbury,  après  en  avoir  délibéré  avec  ses 
collègues  dans  un  conseil  de  cabinet,  conseilla  à la  reine  de  recon- 
naître sans  réserve  ultérieure  le  nouvel  empire.  Sa  Majesté  s’étant 
rendue  à cet  avis,  lord  Malmesbury  en  informa  lord  Cowley.  A la 
dépêche  officielle  était  jointe  la  lettre  particulière  que  voici  : 

Foreign-Office,  4 décembre  1852. 

Mon  cher  lord  Gowley, 

Nous  vous  sommes  très  reconnaissants  pour  la  manière  dont  vous 
avez  mené  à bonne  fin  cette  épineuse  question  du  chiffre.  Votre  con- 
versation avec  l’empereur  relativement  à ses  armements  maritimes 
était  fort  curieuse.  Si  nous  maintenons  toujours  dix  mille  bons  marins 
dans  la  Manche,  je  m’inquiéterais  peu  de  ce  qu’il  fera  sous  ce  rapport... 
Vous  pouvez  assurer  l’empereur  que  nous  accueillons  avec  une  sincère 
satisfaction  le  langage  que  lui  et  ses  ministres  nous  ont  tenu,  tant  en 
ce  qui  concerne  le  titre  qu’il  a pris  que  par  égard  à sa  politique  étran- 
gère, et  que  la  reine  s’est  déclarée  très  satisfaite  de  son  discours  aux 
Chambres.  Les  grandes  puissances  semblent  résolues  à lui  refuser  le 
chiffre  III.  C’est  pour  elles,  particulièrement^pour  la  Russie  et  l’Autriche, 
une  question  personnelle. 

Tout  à vous.  Malmesbury. 

Cette  lettre,  avec  ses  assurances  de  satisfaction  et  ses  allusions 
aux  dix  mille  marins,  ressemble  à une  paraphrase  du  fameux  mot 
de  Cromwell  : « Mettez  votre  confiance  dans  le  Seigneur,  et  votre 
poudre  au  sec.  » 

On  s’étonne  que  le  gouvernement  britannique  ait  attaché  une 
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telle  importance  à la  signification  du  chiffre  III,  si  lord  Cowley  a 
donné  la  véritable  origine  de  ce  nombre  dans  l’anecdote  que  rap- 
porte lord  Malmesbury.  Il  paraîtrait  que,  durant  le  séjour  du  prince- 
président  à Bourges,  le  préfet  de  cette  ville  aurait  invité  les  habi- 
tants à crier  Vive  Napoléon!  ce  qu’il  aurait  écrit  ainsi  : « Vive 
Napoléon!!!  » Le  peuple  aurait  pris  les  trois  points  d’exclamation 
pour  un  chiffre  et  aurait  crié  : « Vive  Napoléon  III  ! » Le  prince, 
en  entendant  ces  acclamations,  chargea  M.  de  Morte mart  de  demander 
au  préfet  ce  que  cela  voulait  dire.  Quand  le  fonctionnaire  eut 
donné  ces  explications,  le  président  frappa  sur  l’épaule  de  M.  de 
Mortemart,  en  disant  : « Je  ne  savais  pas  que  j’avais  un  préfet 
machiaveliste.  » 

L’empire  était  fondé,  il  s’agissait  de  fonder  la  dynastie,  car,  dit 
lord  Malmesbury  (p.  336),  bien  qu’il  eût  de  la  répugnance  pour 
le  mariage,  il  sentait  qu’aucun  membre  de  la  famille  Bonaparte 
n’était  fait  pour  lui  succéder.  Des  négociations  entamées  avec 
la  princesse  Wasa  n’avaient  pas  abouti,  Napoléon  III  se  tourna 
d’un  autre  côté.  Il  sollicita  la  main  de  la  princesse  Adélaïde  de 
Hohenlohe,  fille  de  la  sœur  utérine  de  la  reine  Victoria,  et  par 
conséquent  nièce  de  la  souveraine  de  la  Grande-Bretagne.  Le 
28  décembre  lord  Malmesbury  se  rendit  auprès  de  la  reine. 

Dès  mon  entrée  dans  la  chambre,  Sa  Majesté  me  parla  du  mariage 
qu’on  proposait  pour  sa  nièce.  Le  prince  (Albert)  lut  une  lettre  du 
prince  de  Hohenlohe  relativement  à ce  sujet,  laquelle  pouvait  se 
résumer  ainsi  : que  Son  Altesse  n’était  pas  certaine  que  les  arrange- 
ments pécuniaires  fussent  satisfaisants,  et  qu’il  existait  des  objections 
au  point  de  vue  de  la  religion  et  de  la  moralité.  La  reine  et  le  prince 
traitèrent  cette  question  du  mariage  avec  beaucoup  de  raison,  pesant 
le  pour  et  le  contre.  Ils  craignaient  que  la  princesse  ne  se  laissât 
éblouir  par  l’offre  qui  lui  était  faite.  Je  savais  qu’une  proposition  serait 
faite  au  père.  Walewski  devait  aller  le  trouver  lui-même.  La  reine  fît 
allusion  au  sort  de  toutes  les  femmes  de  ceux  qui  avaient  gouverné  la 
France  depuis  1789,  mais  elle  ne  se  prononça  pas  positivement  contre 
le  mariage. 

Quoi  qu’il  en  soit,  cette  union  ne  s’accomplit  pas;  on  sait  le  reste. 
L’empereur  n’ayant  pu  obtenir  la  main  d’une  princesse  protestante, 
le  « parvenu  » épousa  bruyamment  une  particulière  catholique. 

Le  17  décembre  1852  le  gouvernement  de  lord  Derby  ayant 
été  battu  à propos  du  budget  se  retira  et  fut  remplacé,  le  2/i  du 
même  mois,  par  un  cabinet  dont  lord  Aberdeen  était  le  chef. 

Au  mois  de  mars  1853  lord  Malmesbury,  à qui  la  politique  avait 
fait  des  loisirs,  était  de  nouveau  à Paris.  Le  20  de  ce  mois,  il 
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assistait  à une  revue  sur  la  place  du  Carrousel.  Immédiatement 
après,  trois  ministres,  MM.  Fould,  Ducos  et  Persigny,  arrivèrent 
et  commencèrent  à parler  de  l’acte  du  colonel  Rose,  qui  avait 
appelé  la  flotte  anglaise  dans  le  Bosphore.  (Les  affaires  se  brouil- 
laient en  Orient.)  Ils  paraissaient  croire  que  l’Angleterre  ne  s’était 
pas  conduite  loyalement  en  cette  circonstance  et  que  les  deux 
nations  auraient  du  agir  simultanément.  Lord  Malmesbury  essaya 
d’expliquer  que  le  colonel  Rose,  homme  très  énergique,  avait  pris 
sur  lui  l’initiative  dans  cette  affaire,  et  il  assura  l’empereur  que 
lord  J.  Russell  et  lord  Clarendon  étaient  aussi  désireux  que  lui 
de  maintenir  l’alliance  française.  Mais  l’empereur  avait  déjà  donné 
à sa  flotte  l’ordre  de  partir,  sans  vouloir  attendre  les  explications 
de  l’Angleterre  ni  une  réponse  à la  demande  d’instruction,  adressée 
par  l’amiral  Dundas.  Cet  acte,  notifié  à lord  Cowley,  avait  été 
immédiatement  communiqué  par  lui  à son  gouvernement,  mais  le 
comte  Walewski  n’en  avait  pas  eu  avis,  ce  qui  occasionna  une 
certaine  confusion  à Londres.  Un  conseil  de  cabinet  fut  convoqué, 
et  Walewski  affirma  si  positivement  que  la  flotte  française  n’avait 
pas  levé  l’ancre,  qu’on  crut  que  lord  Cowley  avait  été  mal  renseigné. 
Il  paraît  que  c’était  tout  simplement  un  mauvais  tour  que  M.  Drouyn 
de  Lhuys  avait  voulu  jouer  à Walewski. 

Le  soir  du  même  jour,  il  y eut  un  grand  dîner  aux  Tuileries.  Au 
sortir  de  table,  l’empereur  entraîna  lord  Malmesbury  dans  un  coin 
et  eut  avec  lui  une  conversation  si  importante,  qu’elle  nous  a paru 
mériter  l’honneur  d’être  reproduite  presque  intégralement. 

Il  sembla  vouloir  éviter  d’entrer  dans  des  détails  relativement  à la 
question  d’Orient,  qui  occupait  alors  le  public,  mais  il  ne  dissimula  pas 
son  mécontentement  vis-à-vis  de  notre  gouvernement  ni  les  soupçons 
qu’il  avait  que  Rose  avait  reçu  l’ordre  de  faire  venir  la  flotte.  Je  le 
priai  d’attendre  des  informations  ultérieures,  et  en  tout  cas  de  ne  pas 
envoyer  son  escadre  plus  loin  que  Naples,  puisque  la  nôtre  restait  à 
Malte.  Mais  il  garda  le  silence,  ce  qu’il  fait  toujours  quand  il  n’est  pas 
de  l’avis  de  son  interlocuteur.  Puis  il  demanda  avec  beaucoup  d’anxiété 
si  la  reine,  sous  l’influence  des  conseils  de  lord  Aberdeen,  avait  changé 
dans  ses  sentiments  vis-à-vis  de  lui.  Je  répliquai  qu’il  était  naturel 
que  la  reine  sympathisât  vivement  avec  les  princes  d’Orléans  qui  étaient 
ses  parents,  mais  qu’en  dehors  de  ce  sentiment  Sa  Majesté  n’avait 
point  d’animosité  contre  lui  et  que  je  l’avais  toujours  trouvée  pénétrée 
de  l’importance  d’entretenir  des  relations  amicales  avec  la  France.  Il 
dit  que  c’était  là  son  vœu  le  plus  ardent,  qu’il  avait  même  risqué  sa 
propre  popularité  en  endurant  depuis  un  an  les  attaques  grossières  de 
la  presse  anglaise 
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Il  ajouta  qu’il  était  très  désireux  de  marcher,  « bras-à-bras  » (sic)  \ 
avec  l’Angleterre,  dans  toutes  les  questions,  non  « pour  les  beaux 
yeux  » de  l’une  ou  de  l’autre,  mais  dans  leur  intérêt  bien  entendu  ; 
que  deux  grands  sujets  s’imposaient  maintenant  à tous  les  esprits,  — 
le  maintien  de  l’empire  turc  et  le  nouveau  code  international  que 
l’Amérique  avait  promulgué  sous  le  nom  de  « Doctrine  Monroë  » ; que 
ces  deux  questions  embrassaient  toute  la  politique  du  monde,  le 
maintien  de  la  paix,  le  développement  de  la  civilisation  et  du  progrès 
dans  l’humanité.  La  Russie  était  une  monarchie  barbare  ; l’Amérique, 
une  république  barbare;  mais  toutes  deux  étaient  jeunes,  vigoureuses 
et  pleines  de  sève. 

Quant  à l’Europe,  le  salut  de  l’Occident  dépendait  de  l’entente  entre 
la  France  et  l’Angleterre;  qu’on  l’avait  pressé  d’entrer  dans  une  qua- 
druple alliance  contre  nous  qu’on  désignait  comme  le  foyer  des  doc- 
trines révolutionnaires,  mais  qu’il  avait  refusé,  parce  qu’il  savait  bien 
que  si  l’Angleterre  venait  à sombrer,  la  France  serait  nécessairement 
sacrifiée  aux  puissances  du  Nord,  — que  si  la  prophétie  de  son  oncle 
relativement  aux  Cosaques  ne  s’accomplissait  pas  matériellement, 
elle  serait  remplie  moralement;  qu’aujourd’hui  même  l’Autriche  était 
l’humble  servante  du  czar  depuis  qu’il  l’avait  sauvée  en  Hongrie.  Bien 
qu’ayant  différentes  formes  de  gouvernement,  de  même  que  les  diverses 
nations  portent  des  costumes  différents,  l’Angleterre,  la  Sardaigne, 
l’Espagne  et  le  Portugal  reposaient  sur  le  même  principe  politique,  à 
savoir  : l’opinion  publique  et  la  volonté  du  peuple  plus  ou  moins  déve- 
loppées ; tandis  que  les  autres  grands  États  européens  et  l’Italie 
n’avaient  d’autre  loi  que  la  fantaisie  de  l’autocrate  de  droit  divin  qui 
les  gouvernait.  Quant  à lui,  tout  son  pouvoir  venait  du  peuple,  et  s’il 
perdait  sa  confiance,  il  ne  pourrait  pas  exister  une  heure.  La  diffé- 
rence entre  le  gouvernement  de  la  France  et  celui  de  l’Angleterre 
n’était  donc  pas  aussi  considérable  que  les  journaux  anglais  se  plai- 
saient à le  dire... 

Il  réitéra  son  désir  de  rester  inséparable  de  l’Angleterre,  mais  il 
ajouta  : « La  grande  difficulté  est  la  forme  de  votre  gouvernement  qui 
change  les  ministres  de  la  reine  si  souvent  et  si  soudainement.  On 
court  de  grands  risques  en  adoptant  une  ligne  de  conduite  politique 
avec  vous,  car  un  nouveau  cabinet  peut  vous  abandonner  d’un  moment 
à l’autre.  » Je  répliquai  que  je  ne  voyais  aucun  danger  de  ce  côté  en 
ce  qui  concernait  la  France,  parce  qu’il  savait  ce  que  le  cabinet  de 
lord  Derby  avait  été;  qu’il  était  impossible  qu’un  ministère  plus 
conservateur  ou  plus  tory  arrivât  jamais  au  pouvoir  et  que  l’esprit  du 
parti  radical  était  presque  hostile  à l’Autriche  et  à la  Russie  ; qu’il  n’y 

1 II  est  évident  que  depuis  son  enfance,  lord  Malmesbury  a eu  le  temps 
de  désapprendre  le  français.  Les  fautes  abondent  dans  ses  citations. 
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avait  donc  pas  de  possibilité  qu’un  cabinet  anglais  entrât  jamais  dans 
une  coalition  contre  la  France  à moins  qu’il  ne  recommençât  le  jeu 
de  son  oncle.  « Bah!  fit-il,  vous  connaissez  depuis  longtemps  mon 
opinion  sur  ce  sujet.  » Il  déplora  la  conduite  de  l’Autriche  en  Italie; 
il  était  impossible  que  les  choses  continuassent  ainsi;  ce  serait  un 
grand  avantage  si  l’on  pouvait  lui  donner  un  équivalent  ailleurs.  Mais 
où?  Il  semblait  qu’il  n’y  eût  rien  en  dehors  de  quelque  province  de  la 
Turquie.  Il  dit  que  l’Italie  lui  donnait  beaucoup  d’anxiété,  surtout  à 
cause  de  l’insolence  de  l’Autriche  T:is-à-vis  de  la  Sardaigne.  L’empe- 
reur d’Autriche  était  un  homme  énergique  et  habile,  qui  ferait  grande 
figure  dans  l’histoire...  Je  lui  dis  que  je  croyais  l’empereur  Nicolas 
loyal  et  digne  de  confiance.  « Plus  prudent  que  loyal  »,  remarqua-t-il. 
L’empereur  entama  alors  la  question  des  réfugiés  en  Angleterre, 
disant  que  tôt  au  tard  elle  nous  attirerait  une  querelle  avec  les  autres 
puissances... 

A la  date  du  3 juin  1853,  nous  trouvons  dans  le  journal  de 
lord  Malmesbury  une  révélation  qui  jette  une  vive  lumière  sur  la 
question  d’Orient. 

Walewski  et  Brünnow  étaient  dans  un  état  de  vive  anxiété  quant 
à la  question  de  savoir  si  le  gouvernement  fera  la  guerre.  Le  premier, 
qui  voit  constamment  les  Palmerstons,  espère  et  croit  que  oui;  mais 
Brünnow  a la  ferme  confiance  qu’Aberdeen  ne  la  fera  pas;  et  tous 
deux  viennent  sans  cesse,  chacun  de  leur  côté,  me  demander  mon 
opinion.  Je  leur  réponds  invariablement  que  le  caractère  le  plus  ferme 
des  deux,  — lequel  est  sans  contredit  celui  de  Palmerston,  — pré- 
vaudra. Il  est  une  circonstance  qui,  selon  moi,  doit  fortement  influencer 
Aberdeen  en  ce  moment,  c’est  que  lorsque  Nicolas  vint  en  Angle- 
terre, en  1844,  sir  Robert  Peel  (alors  premier  ministre),  le  duc  de 
Wellington  et  lord  Aberdeen  (alors  ministre  des  affaires  étrangères), 
rédigèrent  et  signèrent  une  note,  dont  l’esprit  et  l’objet  était  de  sou- 
tenir la  Russie  dans  son  légitime  protectorat,  de  la  religion  grecque 
et  des  lieux  saints,  et  de  le  faire  sans  consulter  la  France. 

Lorsque  le  gouvernement  de  lord  Derby  arriva  au  pouvoir,  je  ne 
compris  rien  tout  d’abord  aux  mystérieuses  allusions  que  Brünnow 
faisait  de  temps  à autre,  et  qu’il  retirait  quand  il  voyait  que  j’ignorais 
l’existence  de  cette  note  ou  que  je  désirais  faire  semblant  de  ne  la 
point  connaître.  Depuis  qu’elle  a été  rédigée  et  écrite,  la  situation 
des  affaires  en  Europe  a totalement  changé,  elle  est  même  renversée. 
En  1840,  les  événements  d’Orient  avaient  complètement  aliéné  la 
France  et  l’Angleterre  l’une  de  l’autre,  et  Louis-Napoléon  n’existait  pas 
encore  à l’état  de  facteur  dans  la  politique  européenne.  Aujourd’hui, 
il  est  empereur  des  Français,  et  le  duc  et  Peel  sont  morts.  Toutefois, 
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il  est  assez  naturel  de  croire  que  le  czar  Nicolas,  voyant  qu’Aberdeen, 
le  seul  survivant  des  trois  hommes  d’État  anglais,  était  aujourd’hui 
premier  ministre,  aura  jugé  que  le  moment  si  longtemps  attendu  par 
la  Russie,  de  tomber  sur  la  Turquie  était  enfin  arrivé.  Ses  conversa- 
tions menaçantes  avec  sir  Hamilton  Seymour  commencèrent  aussitôt 
que  lord  Derby  eut  donné  sa  démission  et  non  auparavant;  c’est  vers 
la  même  époque  que  Menschikoff  présenta  ses  arrogantes  demandes. 
Il  croit  que  lord  Aberdeen  ne  s’unira  jamais  à la  France  contre  lui,  et 
il  estime  probablement  que  Palmerston  est  complètement  réduit  à 
l’impuissance  la  routine  du  ministère  de  l’intérieur  auquel  on  l’a  relégué. 

Lord  Malmesbury  déclare  dans  une  note  que,  aujourd’hui  que  tous 
les  acteurs  de  ce  drame  politique  sont  morts,  il  ne  voit  point  de 
raison  pour  ne  point  publier  les  faits  qui  précèdent.  Il  faut,  au 
contraire,  l’en  remercier  au  nom  de  l’histoire. 

La  guerre  d’Orient  éclate,  les  armées  alliées  envahissent  la 
Crimée.  L’auteur  des  Mémoires  est  sobre  de  détails  sur  la  cam- 
pagne. Cela  se  conçoit,  il  n’est  pas  soldat.  Pourtant  il  rend  un 
tribut  d’admiration  ému  au  brillant  courage  des  troupes  britanni- 
ques. Rien  de  plus  naturel  et  de  plus  juste.  Mais  pourquoi  ces 
éloges  mérités  sont-ils  accompagnés  du  dénigrement  systématique 
de  l’armée  française?  L’héroïsme  des  soldats  anglais  avait-il  besoin 
pour  grandir  qu’on  diminuât  celui  de  leurs  compagnons  d’armes? 
Certes,  le  patriotisme  est  une  belle  chose,  mais  la  justice  a des  droits 
qu’il  faut  respecter.  Nous  citons  le  passage  suivant  du  journal, 
parce  qu’il  appelle  une  réfutation,  attendu  qu’il  contient  presque 
autant  d’erreurs  que  de  mots  : 

11  mars.  — J’ai  vu  hier  Walewski,  qui  avait  reçu  une  lettre  du 
général  Canrobert.  Celui-ci  dit  que  les  Anglais  ont  en  Crimée  un 
effectif  de  vingt  mille  baïonnettes;  il  ajoute  que  ce  sont  des  soldats 
qui  n’ont  pas  leurs  égaux  sur  la  surface  du  globe;  des  hommes  dont 
le  corps  de  fer  résiste  à toutes  les  fatigues  et  à toutes  les  privations, 
tandis  que  leur  courage  est  tel,  qu’ils  sont  invincibles.  Si  ces  vingt  mille 
hommes  étaient  à lui,  il  ne  voudrait  pas  les  changer  contre  un 
nombre  double  de  troupes  d’une  autre  nation  quelconque  sans  excepter 
la  sienne.  Il  dit  aussi  que  nos  journaux  font  beaucoup  de  mal  par  tous 
les  détails  qu’ils  donnent  sur  les  souffrances  de  nos  troupes.  Ces  récits 
sont  traduits  et  lus  dans  l’armée  russe,  qui  est  ainsi  encouragée  dans 
sa  résistance.  Le  prince  Albert  m’a  dit  hier  qu’il  était  parfaitement 
vrai  que,  lorsque  les  Français  vinrent  à notre  secours  à Inkermann,  ils 
faiblirent  sous  le  feu  des  Russes  et  que  leurs  officiers  demandèrent  que 
les  débris  de  nos  gardes  fussent  ramenés  pour  aider  leurs  hommes1^ 
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se  reformer,  attendu  qu’ils  ne  pouvaient  pas  les  faire  avancer  autre- 
ment. Le  prince  donna  des  éloges  enthousiastes  à nos  officiers. 

Il  nous  parait  inadmissible  que  le  maréchal  Canrobert  ait  tenu 
le  langage  qu’on  lui  prête.  Quant  au  prince  Albert,  ce  feld-maré- 
chal  de  carton  était  un  médiocre  juge  en  fait  de  valeur  militaire. 
Ses  appréciations  sont  contredites  par  celles  de  tous  les  officiers 
anglais  présents  sur  le  terrain,  qui  étaient  unanimes  à déclarer  qu’à 
Inkermann  l’armée  française  avait  tiré  la  revanche  la  plus  glo- 
rieuse et  la  plus  noble  de  Waterloo.  Un  soldat  anglais  du  41e  régi- 
ment, blessé  dans  cette  bataille,  dit  à celui  qui  écrit  ces  lignes  : 
« Monsieur,  les  Français  arrivèrent  comme  une  trombe  ( like  a 
whirlwind ) et  balayèrent  les  Russes.  » 

Le  paragraphe  suivant  du  journal  explique  jusqu’à  un  certain 
point  la  mauvaise  humeur  de  l’auteur.  Selon  lui,  Walewski  a pris 
une  part  active  aux  intrigues  qui  ont  placé  lord  Palmerston  au 
pouvoir  et  qui  l’y  ont  maintenu  contre  lord  John  Russell  et  contre 
lord  Derby.  « L’empereur,  dit  lord  Malmesbury,  a une  grande 
admiration  pour  lui.  Il  me  dit  un  jour  : « Avec  Palmerston,  on  peut 
« faire  des  (sic)  grandes  choses.  » 

Cela  ne  l’empêcha  pas  d’aller  passer  une  semaine  à Paris,  au 
commencement  d’avril,  et  de  jouir  de  l’hospitalité  des  Tuileries. 
Pendant  son  séjour  dans  la  capitale  de  la  France,  il  vit  M.  de 
Persigny,  qui  lui  parla  avec  une  brusque  franchise.  « L’empereur, 
lui  dit-il,  ne  consulte  personne;  il  est  incapable  de  voir  les  dilférents 
côtés  d’une  question,  mais  son  jugement  est  sain  quand  on  les  lui 
montre.  La  guerre  a été  commencée  sans  plan;  il  a tout  fait  lui- 
même.  Son  cabinet  fut  tout  étonné  d’apprendre  que  l’armée  allait 
à Gallipoli.  » 

Il  paraît  toutefois  qu’il  avait  proposé,  au  commencement  de  la 
guerre,  que  la  France  se  chargeât  seule  de  toutes  les  opérations 
militaires  sur  terre,  en  laissant  à l’Angleterre  exclusivement  le  soin 
des  opérations  navales.  Lord  Malmesbury  regrette  que  cet  arran- 
gement n’ait  pas  été  adopté. 

Le  mois  d’avril,  qui  voyait  chaque  année  le  feuillage  revenir  aux 
arbres  du  jardin  des  Tuileries,  voyait  aussi  lord  Malmesbury  revenir 
au  château.  L’empereur  a fait  son  voyage  en  Angleterre,  le  prince 
impérial  est  né,  la  paix  a été  conclue  entre  la  Russie  et  les  autres 
puissances  belligérantes.  Le  15  avril,  lord  Malmesbury  est  invité 
à dîner  par  l’empereur,  qui  converse  avec  lui  de  la  façon  la  plus 
amicale  et  la  plus  confidentielle.  L’opinion  du  souverain^  sur 
Disraeli  est  assez  curieuse  : « Il  n’a  pas  la  tête  d’un  homme  d’Etat; 
comme  tous  les  gens  de  lettres,  depuis  Chateaubriand  jusqu’à 
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Guizot,  il  ignore  le  monde;  c’est  un  beau  parleur,  mais  il  est  timide 
quand  vient  le  moment  d’agir.  » 

En  appienant  1 attentat  d Orsini,  lord  Malmesbury  s’empresse 
de  prier  lord  Cowley  d’offrir  ses  sincères  félicitations  à l’empereur, 
qui  avait  échappé  aux  bombes  des  assassins.  Était-il  bien  nécessaire 
d’ajouter  à ces  congratulations  une  épigramme  sur  le  style  épisto- 
laire  des  généraux  français? 

La  conspiration  d’Orsini  avait  été  ourdie  en  Angleterre,  et  c’était 
de  ce  pays  qu  il  avait  reçu  les  moyens  d’exécuter  son  crime.  Lord 
Palmerston  jugea  qu’il  était  temps  de  mettre  un  terme  aux  abus 
dont  le  dioit  d asile  était  le  prétexte.  Il  proposa  au  Parlement  un 
bill  pour  réprimer  les  menées  des  réfugiés  qui  faisaient  un  si  mau- 
vais usage  de  1 hospitalité  de  l’Angleterre.  La  proposition  était  toute 
naturelle.  Malheureusement,  au  moment  où  elle  était  présentée,  un 
certain  nombre  de  colonels  français,  émus  de  l’infâme  attentat  pré- 
paré en  Angleterre,  exprimaient  leur  indignation  d’une  façon  trop 
bruyante.  L’un  d’eux,  qui  commandait  un  régiment  de  lanciers,  offrit 
même  de  passer  la  Manche  à la  tête  de  ses  escadrons  et  de  venir 
saisir  les  assassins  « jusque  dans  leurs  repaires  » . (On  lui  a depuis 
emprunté  cette  locution.)  Le  brave  colonel  voulait  tout  simplement 
passer  général  de  brigade,  ce  qui  lui  arriva,  du  reste.  Mais  les 
Anglais  ne  virent  pas  la  chose  du  même  œil.  Ils  se  crurent  menacés, 
et,  pour  se  venger,  ils  repoussèrent  le  bill  de  lord  Palmerston,  lequel, 
comme  la  cavale  d’Auguste  Barbier, 

Tomba  mourant  sur  un  lit  de  mitraille, 

Et  du  coup  lui  cassa  les  reins. 

Les  tories  avaient  été  à la  peine,  car  c’étaient  leurs  votes  donnés 
en  masse  qui  avaient  renversé  lord  Palmerston  ; ils  devaient  être 
à l’honneur.  La  reine  chargea  lord  Derby  de  former  un  cabinet, 
et  celui-ci  offrit  de  nouveau  le  portefeuille  des  affaires  étrangères 
à lord  Malmesbury  (2 k février  1858). 

Pas  plus  que  Guatimozin,  le  nouveau  ministre  n’était  sur  un  lit 
de  roses.  Il  s’agissait  pour  lui  de  rétablir  l’entente  cordiale  entre 
la  France  et  l’Angleterre  au  moment  où  des  deux  côtés  du  détroit 
les  esprits  étaient  surexcités  les  uns  contre  les  autres  au  plus  haut 
degré.  Dans  les  lettres  qu’il  adresse  coup  sur  coup  à lord  Cowley, 
ses  préoccupations  sont  visibles,  mais  en  même  temps  on  ne  peut 
se  défendre  d’admirer  l’habileté  dont  il  fait  preuve. 

Véritablement,  écrit-il  à l’ambassadeur  anglais  à Paris,  en  date  du 
4 mars,  vous  devriez  bien  rappeler  à l’empereur  la  façon  dont  il 
envisageait  lui-même  le  cas  de  ces  coquins  en  1852,  lorsque  j’entrai  en 
fonctions.  L’Autriche  et  la  Russie  nous  avaient  adressé  les  plus  vives 
25  octobre  1884.  17 
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remontrances  au  sujet  des  réfugiés,  et  elles  avaient  invité  la  France 
à se  joindre  à elles.  Il  reçut  leurs  avances  avec  dédain,  et  personne 
n’exprima  ses  sentiments  à cet  égard  avec  pins  d’énergie  que 
Walewski,  qui  était  alors  ambassadeur  à Londres.  Je  crois  qu’on  peut 
lui  rappeler  cette  circonstance. 

Puis  lord  Malmesbury  esquisse  un  projet  de  lettre  par  laquelle 
l’empereur  déclarerait  qu’on  l’a  mal  compris,  qu’il  ne  demandait 
rien,  qu’il  voulait  seulement  indicruer  à l’Angleterre,  qu’il  croyait 
son  alliée,  le  danger  auquel  il  avait  été  exposé,  etc...  Ces  conseils 
furent  plus  tard  suivis  à la  lettre,  et  c’est  ainsi  qu’on  sortit  de  la 
difficulté. 

En  attendant,  lord  Malmesbury  avait  à lutter  contre  d’autres 
obstacles  : 

M.  de  Persigny,  écrit-il  dans  son  journal,  est  furieux  de  ce  que 
notre  parti  est  arrivé  au  pouvoir,  car  il  est  dévoué  à lord  Palmerston, 
et  au  lieu  de  m’aider  à rétablir  les  relations  amicales  qui  existaient 
naguère  entre  l’Angleterre  et  la  France,  il  a fait  tout  ce  qu’il  a pu 
pour  m’empêcher  d’atteindre  ce  but;  non  seulement  en  rapportant  à 
lord  Palmerston  tout  ce  qui  se  passe  entre  nous,  mais  en  écrivant  à 
l’empereur  des  lettres  qui  augmentent  son  irritation.  Ma  conviction 
est  que  l’empereur  feint  d’être  plus  irrité  qu’il  ne  l’est  en  réalité  pour 
plaire  aux  Français  ; mais  que,  si  nous  tenons  bon,  il  cédera  et  qu’il  en 
a l’intention.  Je  crois,  toutefois,  que  le  dernier  attentat  contre  sa  vie 
a fortement  ébranlé  ses  nerfs  ; qu’il  a été  gâté  par  une  vie  de  luxe  et 
de  plaisir,  et  qu’il  ne  sait  plus  affronter  le  feu  comme  par  le  passé. 

La  situation  était  trop  tendue  pour  durer  longtemps.  Le  dénoue- 
ment fut  la  démission  de  l’ambassadeur,  qui,  par  sa  conduite  fan- 
tasque, s’était  rendu  impossible  à Londres.  Lord  Malmesbury  écrit, 
à la  date  du  2 h mars  : 

J’apprends  que  l’empereur  n’était  pas  disposé  à accepter  la  démis- 
sion de  Persigny,  qu’il  la  garda  plusieurs  jours  dans  sa  poche  sans 
en  rien  dire  à Walewski  ; ce  qui  ayant  été  rapporté  à celui-ci,  il  alla 
trouver  l’empereur  et  insista  pour  qu’il  l’acceptât,  menaçant  en  cas  de 
refus  de  se  retirer  lui-même.  L’empereur,  que  l’on  suppose  être  tou- 
jours sous  l’influence  de  Mme  Walewska  céda,  et  Walewski  envoya, 
sans  délai,  un  courrier  à Persigny  pour  lui  faire  part  de  la  chose.  Le 
sac  ne  contenait  qu’une  seule  dépêche,  qui  était  ainsi  conçue  : « Votre 
démission  est  acceptée.  » Le  pauvre  Persigny  fut  mis  en  fureur  par 
cette  insulte,  et  je  ne  doute  pas  qu’à  son  retour  à Paris,  il  ne  réus- 
sisse à regagner  la  faveur  de  l’empereur,  car  Walewski,  au  fond  du 
cœur,  n’est  pas  favorable  à l’alliance  anglaise,  il  est  tout  pour  la 
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Russie.  Il  est  aujourd’hui  décidé  et  annoncé  que  c’est  le  maréchal 
Pélissier  qui  remplacera  Persigny. 

Cette  nomination  causa  un  plaisir  extrême  en  Angleterre,  par* 
ticulièrement  à la  reine,  à qui  l’originalité  et  la  brusquerie  du  vieux 
soldat  plaisaient  beaucoup.  L’accueil  chaleureux  et  enthousiaste  que 
le  maréchal  reçut  en  Angleterre  de  toutes  les  classes  de  la  popu- 
lation contribua  beaucoup  à effacer  la  fâcheuse  impression  produite 
en  France  par  l’inique  acquittement  du  docteur  Bernard,  le  complice 
d’Orsini. 

Lord  Malmesbury  accompagna,  au  mois  d’août,  sa  souveraine, 
invitée  par  l’empereur  aux  fêtes  de  Cherbourg;  mais,  au  milieu  des 
pompes  officielles,  il  n’eut  guère  le  loisir  de  causer  avec  son  ancien 
ami.  L’affection  de  l’un  pour  l’autre,  du  reste,  commençait  à dimi- 
nuer. (L’autre  était  l’empereur.)  Voici,  par  exemple,  ce  que  lord 
Malmesbury  écrit  à lord  Cowley,  en  date  du  7 septembre  : 

Mon  cher  Cowley,  de  grâce  montrez  à Palmerston  le  bill  de  réforme 
à l’usage  des  principautés  et  dites-lui  que  j’espère  que  le  nôtre  vaudra 
mieux.  Tout  ce  qu’il  y a de  bon  dedans  vous  appartient,  mais  que 
voulez-vous  quand  un  Français  qui  a foulé  aux  pieds  la  Constitution 
de  son  pays  s’avise  d’en  faire  pour  d’autres?  Vous  pouvez  lui  commu- 
niquer aussi  mes  dépêches  sur  notre  politique  en  Turquie  et  sur  le 
Monténégro.  Je  n’ai  fait  que  suivre  ses  traces.  A vous  sincèrement.  M. 

Puis  vint  l’affaire  du  Charles-et-Georges , navire  français  saisi 
comme  soupçonné  de  faire  la  traite  par  les  autorités  portugaises,  et 
qu’un  bâtiment  de  guerre  alla  reprendre  de  force  dans  les  eaux  du 
Tage,  par  les  ordres  de  l’empereur.  Le  Portugal  invoqua  les  traités 
et  réclama  la  protection  de  l’Angleterre.  On  le  laissa  crier,  mais 
l’opposition  en  Angleterre  fit  chorus  avec  lui,  et  lord  Malmesbury  ne 
fut  que  médiocrement  reconnaissant  à son  ancien  ami  de  ce  nouvel 
embarras.  Mais  Louis-Napoléon  lui  réservait  bien  d’autres  épreuves. 
Dès  le  13  décembre  1858,  le  comte  Apponyi,  ambassadeur  d’Au- 
triche, vint  trouver  le  chef  du  Foreign -Office  et  lui  exprima  les 
craintes  de  son  gouvernement.  Il  entrevoyait  des  convulsions  poli- 
tiques, à la  suite  desquelles  le  Piémont  obtiendrait  la  Lombardie;  la 
France,  la  Savoie;  et  Murat,  Naples. 

Puis  éclata  le  coup  de  tonnerre  du  1er  janvier  1859,  — les 
paroles  de  l’empereur  à M.  de  Hübner.  Les  dépêches  officielles  de 
lord  Malmesbury  ont  été  publiées,  mais  les  lettres  particulières  qu’il 
adressait  à lord  Cowley  ont  vu  le  jour  pour  la  première  fois  dans  le 
recueil  qui  nous  occupe,  et  quelques-unes  sont  très  piquantes.  Dans 
celle  en  date  du  11  janvier,  nous  remarquons  le  passage  suivant  : 
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Une  guerre  européenne  coûtera  à l’empereur  sa  vie  ou  sa  couronne, 
je  n’en  ai  pas  le  moindre  doute.  Éventuellement,  quand  elle  aura  pris 
des  développements,  on  trouvera  infailliblement  l’Allemagne  unie  contre 
les  nations  latines,  c’est  donc  par  amitié  que  je  voudrais  l’avertir  avant 
qu’il  se  décide,  à son  âge  et  dans  sa  position,  à hasarder  un  pareil  coup 
de  dés.  Persigny  est  retourné  hier  à Paris  pour  intriguer  contre 
Walewski  et  contre  le  gouvernement  actuel  de  Sa  Majesté.  Pélissier, 
comme  de  coutume,  approuve  ma  conduite,  et  il  est  très  mécontent 
d’être  tenu  dans  l’ignorance  de  tout  ce  qui  se  passe. 

Le  fait  est  que  l’ambassade  du  duc  de  Malakhoff  n’avait  jamais 
été  prise  au  sérieux  par  l’empereur  et  qu’il  allait  céder  la  place 
à un  autre.  En  effet,  nous  lisons  dans  le  journal  de  lord  Malmes- 
bury  : 

Lord  Cowley  télégraphie  que  Persigny  va  revenir  bientôt  ici  en 
qualité  d’ambassadeur.  Ceci  a été  arrangé  à Gompiègne,  pendant  que 
Palmerston  y était.  C’est  un  acte  de  flagrante  hostilité  de  la  part  de 
l’empereur,  attendu  qu’il  sait  parfaitement  en  quels  termes  je  suis 
avec  Persigny,  et  de  quelle  façon  grossière  sa  femme  s’est  conduite 
envers  lady  Malmesbury.  Le  renvoyer  ici  au  moment  où  le  Parlement 
va  se  réunir  indique  une  intention  évidente  de  le  faire  recommencer 
ses  anciennes  intrigues  contre  notre  gouvernement...  L’empereur  des 
Français  est  très  hostile  à notre  cabinet,  et  il  est  très  désireux  de  le 
renverser...  Le  Morning-Post  a reçu  de  l’empereur  l’ordre  de  m’at- 
taquer en  toute  circonstance.  M.  Borthwick,  le  rédacteur  en  chef,  a 
reçu  ses  instructions  à Paris,  de  la  bouche  même  de  l’empereur.  Ce 
journal  est  en  même  temps  celui  de  lord  Palmerston,  de  sorte  que  la 
solidarité  entre  l’empereur  et  lui  est  évidente. 

Plus  tard,  il  écrit  à lord  Cowley,  à propos  de  la  première  ambas- 
sade de  Persigny  : 

Pendant  trois  semaines  après  son  retour,  je  n’entendais  parler  que 
du  langage  violent  qu’il  tenait  contre  lord  Derby  et  moi  dans  tous  les 
salons  ; le  corps  diplomatique  ne  revenait  pas  de  son  étonnement  de 
voir  un  ambassadeur  de  France  faire  le  métier  d’un  courtier  d’élec- 
tions. Le  fait  est  que  de  même  que  son  maître  a toujours  été  un  cons- 
pirateur et  le  sera  toujours,  ainsi  il  a été  et  sera  toujours  le  suppôt 
d’un  parti  quelconque. 

Décidément,  les  choses  se  gâtaient,  et  le  journal  est  émaillé  de 
notes  dans  le  genre  de  celle-ci  : 

6 mars.  — Napoléon  a l’intention  de  commander  son  armée  en 
personne  en  cas  de  guerre.  Il  se  croit  un  génie  militaire.  Il  avait  cou- 
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tume  d’envoyer  des  plans  d’opérations  à l’armée  de  Grimée;  mais 
Pélissier  m’a  fait  un  jour  une  remarque  qui  dénotait  qu’il  n’avait  pas 
une  haute  opinion  de  son  maître  comme  général... 

24  mars.  — L’empereur  Louis-Napoléon  continue  ses  préparatifs  de 
guerre.  Je  suppose  qu’il  n’a  accepté  le  congrès  que  pour  gagner  du 
temps,  attendu  qu’il  n’est  pas  prêt... 

25  mars.  — Les  préliminaires  du  congrès  ne  marchent  point.  Louis- 
Napoléon  élève  aujourd’hui  des  difficultés  et  cherche  à gagner  du 
temps.  Gavour  s’efforce  de  brouiller  les  cartes.  Il  dit  qu’il  a des  lettres 
de  Napoléon  ainsi  que  des  minutes  des  conversations  qu’ils  ont  eues 
ensemble  à Plombières,  et  qu'il  le  tient.  Je  crains  que  cela  ne  soit  le 
cas. 

L’extrait  de  la  lettre  suivante,  adressée  à lord  Cowley  au  moment 
où  Napoléon  III  allait  quitter  Paris,  est  du  plus  haut  intérêt.  Après 
avoir  invité  l’ambassadeur  à tâcher  d’obtenir  de  l’empereur  la  neu- 
tralisation de  la  Baltique  et  de  l’Adriatique,  car  l’Angleterre  serait 
fatalement  entraînée  à prendre  part  à la  guerre  si  son  commerce 
venait  à être  ruiné  ou  si  l’on  touchait  à la  Turquie,  il  continue  en 
ces  termes  : 

On  me  dit  que  si  l’empereur  va  en  Italie,  vous  devez  aller  avec  lui, 
c’est-à-dire  près  de  lui,  parce  qu’un  ambassadeur  est  accrédité  auprès 
de  la  personne  même  du  souverain.  La  reine  pense  que  cela  aurait  1 air 
trop  français,  mais  je  ne  suis  pas  de  son  avis.  Ce  qui,  selon  moi,  serait 
précieux,  ce  serait  votre  avis,  votre  coup  d’oeil  dans  un  moment  cri- 
tique, quand  apparaîtrait  une  lueur  d’espoir  de  faire  triompher  les 
conseils  pacifiques  et  les  tentatives  de  médiation.  J’ai  vu  le  duc  de 
Saxe-Cobourg,  qui  est  tout  de  feu  pour  la  guerre.  Il  dit  que  la  Prusse  ne 
peut  pas  résister  à la  pression  de  l’opinion  publique,  que  par  consé- 
quent elle  a armé;  et  son  aide  de  camp  va  jusqu’à  exprimer  l’espoir 
que  les  Autrichiens  seront  battus  cette  semaine,  parce  qu’alors  l’Alle- 
magne se  lèvera  comme  un  seul  homme  et  envahira  la  France.  J ai 
dit  à Son  Altesse  royale  que  si  elle  faisait  cela  et  que  la  France  l’atta- 
quât dans  la  Baltique,  elle  ne  devait  pas  attendre  de  nous  le  moindre 
secours. 

Le  l!x  mai,  M.  de  Persigny  se  présenta  au  Foreign-Office,  où 
lord  Malmesbury  le  reçut  amicalement.  Il  donna  de  franches  expli- 
cations et  dit  que  Napoléon  lui  avait  donné  le  ministère  des  affaires 
étrangères  à la  place  de  Walewski,  lorsque  Mmo  Walewska  courut 
se  jeter  aux  pieds  de  l’empereur  et  lui  persuada  de  réintégrer  son 
mari  dans  ses  fonctions.  L’empereur  y consentit,  à la  condition  que 
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Walewski  enverrait  Persigny  à Londres,  comme  ambassadeur  et 
sans  raisonnement . 

Il  va  sans  dire  que,  dans  les  dispositions  d’esprit  où  se  trouvait 
lord  Malmesbnry,  il  enregistra  sans  enthousiasme,  dans  son  journal, 
les  victoires  des  Français  en  Italie,  et  qu’il  réduisit  les  succès  de 
l’empereur  à leur  plus  simple  expression. 

Cependant  l’opposition  avait  présenté  un  amendement  à l’adresse 
et  avait  réussi  à le  faire  adopter.  La  conséquence  fut  la  chute  du 
ministère  tory,  qui  succomba  le  12  juin.  M.  Disraeli  avait  retardé 
jusqu’au  dernier  moment  la  distribution  du  Livre  Bleu,  relatif  à 
l’Italie.  De  l’aveu  de  plusieurs  chefs  du  parti  whig,  cette  publication 
aurait  sauvé  le  cabinet  si  elle  avait  été  faite  plus  tôt.  Par  manière 
de  consolation,  la  reine  donna,  à l’ex-chef  du  Foreign- Office,  la 
grand’ croix  de  l’ordre  du  Bain. 

Le  comte  de  Malmesbnry  interrompt  ici  son  journal  et  anti- 
cipe de  deux  ans  sur  les  événements,  pour  rendre  compte  d’un 
remarquable  entretien  qu’il  eut,  au  mois  d’avril  J 861,  avec  l’empe- 
reur Napoléon.  Se  trouvant  en  France  à cette  époque,  il  écrivit  à 
M.  de  Persigny,  pour  demander  une  audience  que  l’empereur  lui 
accorda.  Il  ne  l’avait  pas  vu  depuis  Cherbourg.  A plusieurs 
reprises,  pendant  qu’il  détenait  le  portefeuille  des  affaires  étran- 
gères, les  ambassadeurs  français  lui  avaient  donné  à entendre  que 
l’empereur  considérait  le  parti  tory  comme  lui  étant  hostile.  Les 
efforts  que  lord  Malmesbury  avait  tentés  pour  arrêter  l’intervention 
française  en  Lombardie  avaient  augmenté  son  mécontentement. 
L’empereur  était  convaincu  qu’il  avait  cherché  à organiser  une 
coalition  allemande  contre  lui.  Lord  Malmesbury  savait  que  cette 
impression  existait  dans  l’esprit  du  souverain,  et  il  voulait  la 
détruire  pour  l’entente  des  deux  gouvernements,  dans  le  cas  où  les 
conservateurs  reviendraient  au  pouvoir  en  Angleterre. 

Voici  comment  il  rend  compte  de  cette  entrevue  : 

Il  me  reçut,  le  6 avril,  à deux  heures,  dans  une  salle  du  rez-de- 
chaussée,  située  dans  le  pavillon  central  des  Tuileries.  Je  lui  dis  les 
motifs  qui  m’avaient  fait  solliciter  une  audience.  Il  me  répondit  qu’il 
était  vrai  que  mon  parti  avait  montré  beaucoup  d’hostilité  envers  lui, 
mais  qu’il  ne  voulait  pas  revenir  sur  le  passé.  J’insistais,  au  contraire, 
pour  le  faire  et  je  lui  dis  qu’en  ce  qui  touchait  l’affaire  Bernard,  quand 
nous  prîmes  d’abord  le  pouvoir,  Persigny  était  tellement  surexcité 
par  suite  de  la  défaite  de  lord  Palmerston  et  de  ses  querelles  avec 
Walewski,  que  je  ne  pus  jamais  avoir  un  moment  de  conversation 
raisonnable  avec  lui,  ni  me  pénétrer  des  idées  de  Sa  Majesté.  Quand 
Pélissier  vint,  tout  le  monde  l’aima,  mais  je  ne  pus  jamais  discuter 
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sérieusement  avec  lui  aucune  question  politique,  attendu  que,  selon 
toute  apparence,  il  n’avait  reçu  de  Paris  ni  instructions  ni  ordres;  de 
sorte  qu’en  fait,  pendant  les  quinze  mois  que  j’avais  été  au  ministère* 
je  n’avais  jamais  eu  l’occasion  de  m’entendre  franchement  avec  un 
ambassadeur  de  France.  Quant  à organiser  une  coalition  allemande 
contre  lui,  je  lui  dis  que  mes  dépêches  avaient  été  imprimées  et 
qu’elles  étaient  là  pour  prouver  que  c’était  notre  gouvernement  qui 
avait  empêché  les  Prussiens  et  les  autres  États  allemands  de  s’unir 
à l’Autriche  quand  lui  et  ses  alliés  avaient  franchi  le  Tessin  h II  parut 
très  frappé  de  mes  remarques  et  dit  : « Voilà  ce  qui  arrive  toujours 
quand  on  est  informé  par  les  ministres  qu’on  a dans  les  petites  cours* 
comme  je  l’ai  été  par  le  mien  à celle  de  Weimar,  a 

L’empereur  s’appesantit  ensuite  sur  la  haine  que  l’aristocratie  et  la 
presse  de  la  Grande-Bretagne  lui  portaient,  bien  qu’il  pensât  que  le 
peuple  ne  partageait  pas  ce  sentiment.  Il  s’emporta  contre  nos  craintes 
soupçonneuses  et  contre  nos  préparations  inutiles.  Je  répliquai  qu’un 
homme  ne  pouvait  pas  étonner  le  monde,  comme  il  l’avait  fait  récem- 
ment par  ses  exploits  en  Italie,  sans  l’elfrayer  en  même  temps,  et  que 
nous  nous  étions  mis  simplement  sur  la  défensive.  Sa  Majesté  se 
montra  aussi  irritée  contre  la  presse  anglaise  et  aussi  ignorante  de 
sa  nature  et  de  sa  puissance  que  je  l'avais  toujours  connue;  elle 
s’exagérait  évidemment  les  défauts  et  l’influence  de  celle-ci.  L’empe- 
reur en  voulait  beaucoup  au  gouvernement  de  lord  Palmerston,  qui 
regardait  tous  ses  actes  avec  suspicion  et  se  plaignait  sans  cesse  de  ce 
qu’il  construisait  des  navires.  Cette  conduite,  selon  lui,  était  ridicule  et 
puérile.  « Que  chacun  construise  ce  qu’il  juge  être  la  quantité  dont  il 
a besoin;  il  vous  en  faut  le  double  des  miens,  car  c’est  là  votre  prin- 
cipale protection.  » 

Il  avoua  qu’il  ne  savait  que  faire  avec  le  pape,  qui,  bien  que  protégé 
et  défendu  par  lui,  abritait  ses  ennemis  sous  le  drapeau  pontifical.  (Il 
voulait  parler  des  royalistes  français.)  Puis  il  se  plongea  dans  l’his- 
toire de  la  guerre  de  Lombardie  et  de  ses  résultats  : « Quand  je  décidai 
de  soutenir  les  Piémontais,  dans  le  cas  où  l’Autriche  franchirait  le 
Tessin,  et  que  je  vis  Cavour  en  1858,  il  fut  convenu  entre  nous  que  la 
France  chasserait  les  Autrichiens  de  tout  le  nord  de  l’Italie,  et  que  le 
Piémont  payerait  les  frais  de  la  guerre.  Après  Solférino,  la  victoire 
de  mon  armée  la  laissa  à court  de  munitions,  ayant  perdu  dix-sept 
miile  de  ses  meilleurs  soldats,  à 150  milles  de  ma  base  d’opération,  et 
avec  la  fièvre  plus  redoutable  que  l’ennemi  sévissant  dans  ses  rangs. 

1 Lord  Malmesbury  fait  suivre  le  compte  rendu  de  cette  entrevue  de  la 
reproduction  d’une  circulaire  adressée  par  lui,  le  2 mai  1859,  aux  ministres 
anglais  dans  les  cours  d’Allemagne,  pièce  dont  l’empereur  n’aurait  jamais 
eu  connaissance. 
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Je  ne  pouvais  pas  avancer  et  j’aurais  été  obligé  d’opérer  ma  retraite  à 
travers  un  pays  hostile , car  les  paysans  italiens  à l’est  de  Milan  étaient 
tout  en  faveur  des  Autrichiens.  Heureusement  pour  moi  et  pour 
les  débris  de  l’armée  italienne,  j’obtins  la  paix  de  Yillafranca;  mais 
Cavour,  qui  n’est  pas  soldat  et  qui  ne  comprenait  pas  la  situation  ou 
ne  voulait  pas  la  comprendre,  se  mit  en  fureur  et  déclara  que,  puisque 
je  n’avais  pas  rempli  mon  engagement  en  conquérant  la  Vénétie,  le 
Piémont  n’était  pas  tenu  de  payer  les  frais  de  la  guerre.  Il  m’était 
impossible  de  retourner  à Paris,  après  avoir  perdu  cinquante  mille  de 
mes  soldats,  et  de  demander  aux  Français  de  payer  30  000  000  livres 
sterling  sans  équivalent.  J’en  aurais  trouvé  un  dans  la  gloire,  dans 
l’influence  politique  et  nationale  de  mes  victoires,  si  le  Piémont  avait 
payé  les  frais  de  la  campagne;  mais  puisqu’il  s’y  refusait,  je  fus 
obligé  de  prendre  une  compensation  matérielle  en  annexant  la  Savoie 
que  la  France  pouvait  considérer  comme  représentant  le  prix  des 
pertes  qu’elle  avait  subies  en  hommes  et  en  argent.  » Telle  fut  l’expli- 
cation que  l’empereur  me  donna  de  cette  importante  transaction.  11 
n’est  pas  douteux  que  le  gouvernement  piémontais  trouva  plus  aisé  de 
payer  en  territoire  plutôt  qu’en  argent,  et  qu’au  fond  il  fut  enchanté 
du  marché,  car  en  outre  il  s’annexa  plus  tard  Modène  et  la  Toscane. 

L’annexion  de  la  Savoie  à la  France  souleva  de  vives  récrimina- 
tions dans  la  Grande-Bretagne.  Les  Anglais,  grands  admirateurs 
du  principe  des  nationalités,  trouvaient  ce  principe  exécrable  dès 
que  la  France  était  appelée  à en  recueillir  le  bénéfice.  Et  pourtant 
il  faut  avouer  qu’il  ne  trouva  jamais  une  application  plus  juste  que 
dans  le  cas  des  Savoisiens,  ces  anciens  Allobroges,  français  de  race 
et  de  langue,  dont  les  députés  étaient  obligés  de  s’exprimer  dans 
un  idiome  étranger  au  sein  du  parlement  italien,  ce  qui  offrait  une 
singulière  anomalie.  Le  30  mars,  lord  Malmesbury  dînait  au  palais 
Buckingham. 

Le  prince  (Albert)  me  dit  que  Louis-Napoléon  leur  avait  donné  à 
espérer  qu’il  n’annexerait  pas  le  Chablais  et  le  Faucignv.  Toutefois,  la 
reine  venait  d’apprendre  que  l’empereur  avait  mandé  lord  Cowley,  et 
qu’il  lui  avait  dit  qu’il  regrettait  beaucoup  de  ne  pas  pouvoir  tenir  sa 
promesse,  mais  que  Benedetti  avait  commis  une  erreur  en  rédigeant 
le  traité  et  qu’il  n’y  avait  plus  moyen  de  revenir  sur  ce  qui  avait  été 
fait.  Je  fis  observer  qu’il  était  facile  de  juger  des  événements  après 
coup,  toutefois  que  je  ne  comprenais  pas  comment  le  gouvernement, 
dès  qu’il  fut  informé  de  l’intention  de  l’empereur  d’annexer  la  Savoie, 
n’avait  pas  fait  appel  immédiatement  aux  grandes  puissances  pour  les 
inviter  à se  joindre  à l’Angleterre  afin  de  protester  contre  l’annexion. 
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Son  Altesse  Royale  me  répondit  : « Sans  doute,  voilà  ce  qu’il  aurait 
dû  faire.  » 

Quoi  qu’il  en  soit,  il  y avait  en  Angleterre  un  parti  que  cette 
polémique  fatiguait.  M.  Bright  s’écria  en  plein  parlement  : « Périsse 
la  Savoie  plutôt  que  l’entente  cordiale  entre  la  France  et  l’Angle- 
terre ! » Ce  cri  eut  du  retentissement  dans  le  pays,  et  Louis-Napoléon 
s’efforça  de  se  concilier  les  Anglais,  en  leur  accordant  deux  faveurs 
auxquelles  ils  attachaient  beaucoup  de  prix,  la  suppression  des 
passeports  et  un  traité  de  commerce.  En  ce  qui  concerne  ce  der- 
nier, s’il  souleva  en  France  de  vives  récriminations,  il  ne  rencontra 
de  l’autre  côté  du  détroit  qu’un  médiocre  enthousiasme,  à en  juger 
par  le  passage  suivant  d’un  billet  confidentiel  adressé  par  lord 
Clarendon  à Lord  Malmesbury  : 

Le  traité  de  commerce,  à mon  avis,  est  fait  tout  de  travers  et  il 
constitue  une  grave  erreur.  Toutefois,  je  suis  certain  que  le  rejeter  et 
se  faire  un  ennemi  de  l’empereur,  en  remplissant  ses  ennemis  de  joie 
et  en  mécontentant  ses  amis  en  France,  serait  une  faute  plus  consi- 
dérable encore  pour  tous  ceux  qui  prendraient  part  à un  pareil  acte. 

Cette  affaire  de  l’annexion  de  la  Savoie  avait  singulièrement 
refroidi  les  relations  entre  lord  Palmerston  et  M.  de  Persigny.  Nous 
lisons,  à la  date  du  2 avril,  dans  le  journal  de  lord  Malmesbury  : 

A la  soirée  de  la  duchesse  de  Somerset,  lord  Palmerston  vint  à moi 
tandis  que  j’étais  à causer  avec  lord  Wodehouse  et,  me  serrant  ami- 
calement la  main,  il  dit  : « Êtes-vous  en  train  de  régler  les  affaires  de 
l’Europe  à vous  deux?  » La  conversation  continua.  Persigny  vint  à 
passer  et  salua  à peine  lord  Palmerston.  Plus  tard,  il  vint  à moi  et 
s’emporta  contre  le  gouvernement  et  contre  lord  John  Russell,  à 
cause  de  son  discours  du  26,  ajoutant,  ce  qui  était  parfaitement  juste, 
que  la  menace  de  contracter  d’autres  alliances  était  une  imprudence, 
attendu  qu’elle  obligerait  naturellement  l’empereur  à en  faire  autant. 
Et,  fit-il,  par  manière  de  conclusion,  c'est  déjà  fait.  Le  bruit  court  que 
les  Persigny  vont  repartir  pour  Paris.  Il  eut  une  violente  querelle 
avec  lady  Palmerston,  chez  la  comtesse  Apponyi,  il  y a quelques 
jours.  Il  s’emporta,  perdit  tout  empire  sur  lui-même,  et  parla  d’elle 
et  de  lord  Palmerston  en  termes  peu  mesurés  et  à haute  voix.  Il  fut 
obligé  ensuite  de  faire  des  excuses  ; mais  il  est  probable  que,  après  une 
pareille  scène,  il  sera  remplacé. 

Il  le  fut  en  effet  par  M.  de  Flahaut. 

Durant  les  loisirs  que  lui  fit  sa  sortie  momentanée  de  la  diplo- 
matie, M.  de  Persigny  reçut  le  comte  de  Malmesbury  dans  son 
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château  de  Chamarande,  où  celui-ci  se  rencontra  avec  la  cour.  En 
cette  circonstance,  le  noble  lord  semble  guère  ne  s’être  entretenu 
avec  l’empereur  que  de  sciences  et  d’arts;  en  revanche,  il  parla  poli- 
tique à l’impératrice.  Toutefois  ni  l’une  ni  l’autre  de  ces  deux 
conversations  n’offre  de  points  saillants. 

Pendant  un  de  ses  voyages  périodiques  en  France,  lord  Malmes- 
bury  visita  l’abbaye  de  Fontevrault,  au  mois  d’octobre  1863.  11 
découvrit  là,  dans  un  caveau  en  ruines,  les  statues  de  Henry  II 
d’Angleterre  et  de  Richard  Cœur  de  Lion,  ainsi  que  celles  des 
reines,  épouses  de  ces  princes.  Il  écrivit  à M.  de  Persigny,  pour 
revendiquer  ces  statues  en  faveur  de  l’abbaye  de  Westminster,  une 
lettre  conçue  dans  un  français  qui  aurait  assurément  épargné  bien 
des  désagréments  naguère  à Sa  Seigneurie,  à l’école  de  Wimborne. 
Par  suite  de  nous  ne  savons  quel  contre-temps,  la  réponse  à cette 
demande  ne  parvint  à lord  Malmesbury  que  plusieurs  mois  plus 
tard.  M.  de  Persigny  disait  en  substance  qu’au  moment  où  il  écri- 
vait, les  gouvernements  de  France  et  d’Angleterre  n'étaient  pas 
dans  les  termes  d’une  grande  cordialité;  que  le  temps  n’était  pas 
favorable  à des  gracieusetés,  mais  que  si  un  jour  le  parti  conser- 
vateur revenait  au  pouvoir,  l’empereur  se  souviendrait  de  la  requête 
de  lord  Malmesbury  et  y ferait  droit.  Lorsqu’on  1866  lord  Derby 
devint  premier  ministre  pour  la  troisième  fois,  l’empereur  lui  fit 
savoir  qu’il  ferait  honneur  à sa  promesse,  si  le  noble  comte  l’en 
pressait.  Toutefois,  il  ne  dissimula  pas  que  la  population  du  dépar- 
tement, malgré  l’indifférence  qu’elle  avait  témoignée  jusque-là  à 
l’égard  des  statues,  avait  fait  preuve  d’une  si  vive  opposition  quand 
il  s’était  agi  de  les  enlever,  que  le  gouvernement  impérial  se  verrait 
avec  plaisir  délié  de  son  engagement.  En  présence  de  ces  observa- 
tions, lord  Derby  n’insista  pas. 

Le  comte  de  Flahaut  n’avait  pu  soutenir  longtemps  le  fardeau  de 
l’ambassacle  de  Londres  et  il  avait  été  remplacé  par  le  prince  de  la 
Tour  d’Auvergne.  Le  12  mars  186â  lord  Malmesbury  avait  été  pré- 
senté au  nouvel  ambassadeur,  voici  ce  qu’il  écrit  à ce  sujet  dans 
son  journal  : 

Il  fait  beaucoup  d’embarras  et  il  est  très  irrité  contre  ce  pays, 
déclarant  que  l’Angleterre  était  obligée  plus  que  tout  autre  pays  de 
soutenir  les  Danois,  parce  que  le  traité  de  1852  avait  été  signé  à 
Londres.  Toutes  les  sympathies  de  notre  parti  sont  pour  les  Danois, 
et  l’empereur  Napoléon  serait  prêt  à déclarer  la  guerre  aux  Allemands 
si  nous  voulions  nous  unir  à lui;  mais,  à mon  avis,  ni  son  armée  ni  la 
nôtre  ne  seraient  à la  hauteur  d’une  pareille  tâche,  parce  que  ni  l’une 
ni  l'autre  n’ont  le  fusil  à aiguille  avec  lequel  les  Prussiens  sont  armés. 
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Au  printemps  de  1864,  Garibaldi  visita  l’Angleterre  en  grande 
pompe.  Il  fit  à Londres  une  entrée  solennelle  comme  un  souverain. 
Puis  tout  d’un  coup  l’on  apprenait  que  le  « héros  » s’en  allait  sans 
tambour  et  sans  trompette  plus  vite  qu’il  n’était  venu.  La  cause  de 
ce  brusque  départ  fut  toujours  un  mystère,  mais  nous  trouvons 
dans  le  journal  de  lord  Malmesbury  un  passage  qui  jette  une  vive 
lumière  sur  ce  point  jusque-là  obscur  : 

16  avril.  — Garibaldi  quitte  l’Angleterre  vendredi  prochain.  Lord 
Clarendon,  qui  arrive  de  Paris,  a informé  le  gouvernement  que  l’em- 
peur  a fait  de  ce  départ  la  condition  de  sa  coopération  avec  nous  dans 
la  conférence.  Il  faut  nécessairement  qu’il  y ait  quelque  intrigue,  car 
M.  Fergusson,  le  chirurgien,  a écrit  au  duc  de  Sutherland  une  lettre 
que  celui-ci  a fait  publier,  dans  laquelle  il  dit  qu’il  serait  dangereux 
pour  la  santé  de  Garibaldi  d’encourir  les  fatigues  d’un  voyage  à Man- 
chester, etc....  D’un  autre  côté,  le  Dr  Basile,  le  propre  médecin  de 
Garibaldi,  déclare  que  celui-ci  est  en  excellente  santé  et  parfaitement 
en  état  d’entreprendre  une  tournée  dans  les  districts  manufacturiers. 
La  publication  de  cette  lettre,  qui  est  en  contradiction  avec  celle  de 
M.  Fergusson,  doit  avoir  été  faite  avec  le  consentement  de  Garibaldi. 
Elle  prouve  qu’il  est  irrité,  et  qu’il  ne  quitte  pas  l’Angleterre  de  son 
plein  gré. 

C’est  le  cas  de  dire  : Qui  trompe-t-on  ici?  Cette  fois,  il  ne 
s’agit  pas  de  prouver  à Basile  qu’il  a la  fièvre,  mais  que  c’est  son 
client  qui  l’a.  Décidément  il  y a des  noms  malheureux. 

Lord  Malmesbury  semble  ne  plus  avoir  revu  l’empereur  jusqu’au 
printemps  de  l’année  1870.  Il  lui  consacre  la  fin  de  son  livre,  et  ces 
dernières  remarques  sont  assurément  les  plus  intéressantes  et  les 
plus  instructives  de  tout  l’ouvrage.  Nous  allons  les  citer  presque 
intégralement. 

Un  plébiscite  venait  d’avoir  lieu  pour  confirmer  le  caractère  libéral 
donné  à la  Constitution  sous  le  ministère  Ollivier.  Le  résultat  avait 
été  l’approbation  donnée  à l’empereur  et  à son  gouvernement  par 
7 midions  de  voix.  Le  duc  de  Gramont  1 venait  d’être  nommé  ministre 
des  affaires  étrangères,  et  le  19  mai  l’empereur  donna,  en  l’honneur 
de  l’installation  du  duc,  un  dîner  auquel  il  m’invita.  Je  le  trouvai 
bien  changé,  — il  y avait  trois  ans  que  je  ne  l’avais  vu,  — il  me 
parut  bien  malade.  Il  me  reçut  avec  sa  bonté  ordinaire  et  me  fit 
asseoir  pendant  le  dîner  auprès  de  l’impératrice,  dont  j’eus  tout  le 
loisir  d’admirer  les  magnifiques  épaules.  Elle  avait  à sa  droite  le  duc 
de  Gramont.  Les  autres  convives  étaient  sir  John  et  lady  Stanley  (née 

* Le  duc  de  Gramont  était  le  cousin  de  lady  Malmesbury,  dont  la  mère, 
lady  Tankerville,  était  née  Corisande  de  Gramont. 
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Talleyrand)  et  quelques  invités  français.  Après  le  dîner,  l’empereur 
invita  les  hommes  à le  suivre  au  fumoir.  Il  me  prit  à part  et  j’eus 
avec  lui  une  conversation  remarquable.  Je  commençai  naturellement 
par  le  féliciter  des  résultats  du  plébiscite,  qui  venaient  d’être  relevés. 
Mais  je  découvris  qu’il  n’était  pas  satisfait,  parce  que  cinquante  mille 
de  ses  soldats  avaient  voté  non . Il  expliqua  cette  circonstance,  en  disant 
que  cela  était  arrivé  dans  des  casernes  où  les  officiers  n’étaient  pas 
aimés  et  où  il  y avait  beaucoup  de  conscrits  : il  ajouta  que  trois  cent 
mille  soldats  avaient  voté  pour  lui.  Ce  fait  me  frappa  comme  étrange. 
Je  croyais  en  effet  que  son  armée  comptait  six  cent  mille  hommes.  Je 
lui  en  fis  la  remarque,  mais  il  ne  répondit  pas  et  parut  soudain  soucieux 
et  distrait.  Plus  tard  il  me  fit  observer  que  l’Europe  paraissait  tran- 
quille, et  il  était  évident  pour  moi  qu’il  n’avait  en  ce  moment  aucun 
pressentiment  de  l’orage  qui  se  préparait  et  qui  allait  éclater  dans  la 
première  semaine  du  mois  de  juillet  suivant.  Son  ton  était  plus  calme, 
plus  posé  que  celui  que  je  lui  connaissais  naguère.  Il  ne  s’abandonna 
à aucune  spéculation,  ne  discuta  aucun  cas  hypothétique,  et  je  suis 
certain  que  l’idée  qu’un  Hohenzollcrn  allait  être  proposé  comme 
candidat  au  trône  d’Espagne  n’était  point  entrée  dans  son  esprit. 
Le  comte  de  Bismarck  avait  gardé  un  profond  secret  sur  ses  desseins, 
et  cette  grande  discrétion  non  moins  que  la  soudaineté  de  la  surprise 
sont  des  preuves  irréfragables  de  l’intention  qu’il  avait  de  chercher 
querelle  à la  France.  L’empereur  ne  me  dissimula  pas  dans  le  cours 
de  la  conversation  la  déception  qu’il  éprouvait  à l’égard  de  l’Italie,  qui 
était  devenue  libre  et  placée  sous  le  sceptre  d’un  seul  souverain.  Il 
reconnut  qu’un  grand  nombre  de  ses  sujets  considéraient  qu’il  avait 
commis  une  grande  erreur  politique,  en  créant  un  royaume  fort  et 
susceptible  d’agrandissement  aux  portes  de  la  France  et  dans  la 
Méditerranée.  « Que  fera  l’Italie  pour  montrer  sa  reconnaissance?  » 
demanda-t-il.  Les  événements  des  deux  mois  suivants  se  chargèrent 
de  répondre  à cette  question  : « Rien.  » 

L'impression  que  me  laissèrent  ma  visite  et  ma  conversation  avec 
l’empereur  fut  extrêmement  pénible,  car  je  vis  qu’il  n’était  plus  le 
même  homme,  plein  d’énergie  et  de  confiance  en  lui-même;  mais  qu’il 
était  devenu  prématurément  vieux  et  caduc.  Le  duc  de  Gramont  était 
un  homme  du  monde  poli  et  fort  agréable  en  société,  mais  vain  et 
impétueux;  il  jouissait  d’une  plus  grande  liberté  d’action  que  l’empe- 
reur n’en  accordait  naguère  à ses  ministres  des  affaires  étrangères.  Je 
tiens  de  la  bouche  même  du  duc  le  récit  suivant  de  la  scène  finale  qui 
précéda,  le  14  juillet,  la  déclaration  de  guerre.  La  candidature  du 
prince  de  Hohenzollern  au  trône  d’Espagne  avait  été  abandonnée,  et 
l’empereur  était  disposé  à accepter  ce  renoncement,  à consentir  à une 
réconciliation  et  à faire  de  ce  résultat  un  succès  diplomatique.  Mais 
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ses  ministres  n’avaient  négligé  aucune  occasion  de  rendre  publique 
l’insulte  faite  à la  France,  et  la  presse  avait  excité  jusqu’à  la  frénésie 
la  colère  et  la  vanité  de  la  nation.  Avant  de  prendre  la  résolution 
finale  de  déclarer  la  guerre,  l’empereur,  l’impératrice  et  les  ministres 
se  rendirent  à Saint-Cloud.  Après  une  courte  discussion,  Gramont  me 
dit  que  l’impératrice,  femme  ardente  et  impressionnable,  prononça 
quelques  paroles  empreintes  d’une  vive  surexcitation,  déclarant  que  « la 
guerre  était  inévitable  si  l’on  voulait  soutenir  l’honneur  de  la  France  ». 
Après  elle,  le  maréchal  Le  Bœuf  se  leva  immédiatement  et,  jetant  à terre 
son  portefeuille,  il  parla  avec  violence  et  jura  que  si  la  guerre  n’était 
pas  déclarée,  il  ne  le  reprendrait  pas  et  qu’il  renoncerait  à son  grade 
dans  l’armée.  L’empereur  céda,  et  Gramont  se  rendit  directement  à la 
Chambre,  où  il  annonça  la  fatale  nouvelle.  Tel  fut  le  récit  qu’il  me  fit  de 
l’acte  le  plus  important  qui  se  soit  accompli  en  Europe  depuis  1815... 

Le  20  mars  1871,  Louis-Napoléon,  revenant  de  sa  captivité  à 
Wilhelmshœhe,  débarquait  à Douvres;  et  le  21,  je  me  rendis  à Chisle- 
hurst  pour  le  voir.  L’impératrice  et  son  fils  étaient  venus  à sa  rencontre 
à Douvres,  et  la  cordiale  réception  de  la  foule  dut  lui  prouver  la 
générosité  du  peuple  anglais  aussi  bien  que  la  reconnaissance  que 
celui-ci  éprouvait  pour  l’amitié  constante  qui,  pendant  vingt  ans,  avait 
été  la  politique  impériale  envers  l’Angleterre.  Au  bout  de  quelques 
minutes,  il  entra  dans  la  pièce  : il  était  seul  et,  avec  ce  sourire  parti- 
culier qui  pouvait  illuminer,  quand  il  le  voulait,  son  visage  ordinai- 
rement sombre,  il  me  serra  cordialement  la  main.  J’avoue  que  je 
n’avais  jamais  été  aussi  ému  de  ma  vie...  Je  me  sentais  accablé  par  la 
situation.  Tout  le  passé  me  revint  en  un  instant  à la  mémoire...  Je 
dus  montrer  ce  que  je  ressentais,  car  j’étais  incapable  de  dissimuler 
mon  émotion.  Alors  il  me  serra  de  nouveau  la  main  et  me  dit  : « A la 
guerre  comme  à la  guerre.  C’est  bien  bon  de  venir  me  voir.  » Puis,  avec 
un  grand  calme  et  beaucoup  de  naturel,  il  se  mit  à faire  l’éloge  de  la 
bonté  des  Allemands,  à Wilhelmshœhe.  Il  ne  lui  échappa  pas  une  seule 
plainte  dans  le  cours  de  notre  conversation.  Il  dit  qu’il  avait  été 
trompé  sur  la  force  numérique  et  sur  le  degré  de  préparation  de  son 
armée,  mais  sans  citer  aucun  nom. 

Il  est  à regretter  que  cette  réserve  n’ait  pas  été  poussée  jusqu  a 
la  fin  de  l’entretien.  Pour  nous,  nous  voulons  nous  arrêter  ici. 
Notre  plume  se  refuse  à transcrire  une  épithète  flétrissante  adressée 
par  le  souverain  déchu  à un  vaillant  officier  général  de  l’armée 
française.  Nous  regrettons  profondément  que  lord  Malmesbury  ait 
terminé  son  livre  sur  une  injure,  et  qu’il  se  soit  fait  l’instrument 
d’une  basse  vengeance  posthume. 


Frédéric  de  Bernhardt. 


L’ALGÉRIE  DEPUIS  1871* 


En  France,  c’est  assez  la  mode  de  dédaigner  l’Algérie.  Il  est 
admis  que  nous  n’avons  pas  su  en  tirer  parti;  et  cet  axiome  revient 
à chaque  instant  dans  les  polémiques  du  jour  : « Que  ferons-nous 
du  Tonkin?  dit-on,  nous  n’avons  rien  fait  de  l’Algérie...  » 

On  peut  penser  du  Tonkin  ce  que  l’on  veut,  mais  pareil  argument 
ne  devrait  pas  entrer  dans  le  débat.  C’est  une  injure  gratuite  faite 
à un  pays  qui  est  nôtre  et  nous  honore.  Il  se  peut  que  l’Algérie  ait 
été  lente  à « partir  »,  comme  disent  les  forestiers  des  jeunes  planta- 
tions; mais  depuis  1871,  elle  est  partie  et  bien  partie.  Ses  progrès, 
depuis  treize  ans,  doivent  frapper  tous  ceux  qui  la  parcourent.  Les 
étrangers  ne  s’y  sont  pas  trompés.  En  1880,  un  Russe,  M.  Tchi- 
hatchef1 2,  après  une  excursion  en  Afrique,  écrivait  : « L’œuvre 
accomplie  là-bas  n’a  été  surpassée  nulle  part,  égalée  rarement.  » 
Vers  la  même  époque,  un  Allemand,  M.  Rohlfs,  parlait  des  « pro- 
digieux travaux  » exécutés  par  les  Français  en  Algérie;  il  n’avait 
« qu’un  sentiment  de  pitié  pour  quiconque  oserait  prétendre 
qu’ils  ne  savent  pas  coloniser  ».  En  1881,  un  autre  Allemand,  le 
Dr  Schwarz,  professeur  à l’École  des  mines  de  Saxe,  rapportait  un 
livre,  lui  aussi,  d’un  voyage  dans  notre  colonie  : « D’ordinaire,  dit-il, 
les  Français  sont  portés  à se  vanter  outre  mesure  : ils  ne  sont  pas 
assez  fiers  de  l’Algérie.  » 

A ces  témoignages  venus  du  dehors,  il  convient  d’ajouter  celui 
d’un  homme  qui  habite  le  pays  depuis  trente  ans.  M.  Mercier,  à 
l’occasion  du  cinquantenaire  de  la  conquête,  a publié  une  Étude 
historique , économique  et  statistique  sur  sa  nouvelle  patrie.  Il  ne 
dissimule  ni  les  fautes  commises  ni  les  lacunes  à combler,  mais  ne 
laisse  aucun  doute  sur  l’existence  et  la  portée  du  succès. 

1 Mercier,  l'Algérie  et  les  questions  algériennes.  (Challamel,  1883.)  — Bor- 
dier,  la  Colonisation  scientifique  et  les  Colonies  françaises.  (Reinwald,  1884.)  — 
Dr  Ricoux , la  Population  européenne  en  Algérie.  (Grojosso,  1883.)  — 
B.  Schwarz,  Algérien  nach  50  Jahren  franzœsischer  Rerrscliaft.  (Frohberg, 
Leipzig,  1881.) 

2 Espagne , Algérie  et  Tunisie,  par  M.  P.  de  Tehihatchef,  correspondant  de 
l’Institut  de  France.  (Dumaine,  1880.) 
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Enfin  les  Rapports  et  les  États  officiels  du  gouvernement  général 
sont  une  mine  de  renseignements  divers  et  précis  : on  en  tire  les 
mêmes  conclusions. 

De  ces  documents  je  voudrais  dégager  quelques  vérités  trop  peu 
connues,  et  faire  partager  ainsi  les  sentiments  qu’un  séjour  en 
Algérie  m’a  récemment  inspirés. 


I 

On  dit  souvent  que  nous  possédons  l’Algérie  depuis  cinquante 
ans  passés,  comme  si  la  prise  d’Alger  nous  avait  donné  du  même 
coup  un  territoire  égal  aujourd’hui  à la  France,  la  Belgique,  la 
Hollande  et  la  Suisse  réunies.  Ce  n’est  pas  en  un  jour  pourtant 
qu’on  put  réduire  des  populations  aguerries,  divisées  sans  doute, 
mais  échappant,  par  l’absence  même  de  cohésion,  à tout  effort  décisif. 
Le  climat,  meurtrier  pour  les  nôtres,  le  pays,  impraticable  et  mal 
connu,  compensaient  les  avantages  qu’un  armement  et  une  organi- 
sation perfectionnés  pouvaient  nous  assurer.  Aux  difficultés  mili- 
taires ajoutez  les  complications  diplomatiques  et  parlementaires  : 
les  susceptibilités  de  la  Porte,  la  jalousie  de  l’Angleterre,  les  ter- 
giversations des  Chambres.  On  ne  sut  pas  d’abord  si  l’on  ferait  une 
conquête  définitive  : on  hésita  ensuite  et  longtemps  sur  les  limites 
de  cette  conquête.  Jusqu’à  la  nomination  de  Bugeaud,  comme  gou- 
verneur général,  nous  allâmes  un  peu  au  hasard  ; avant  1848,  il 
n’y  a guère  de  coin  dans  le  pays  qui  soit  à l’abri  des  hostilités. 
Tantôt  c’est  Abd-el-Kader,  tantôt  des  tribus  isolées  qui  portent  la 
ruine  au  sein  de  nos  établissements  naissants.  Constantine  ne 
tombe  qu’en  1837.  En  1839,  Ab-el-Kader  ravage  encore  la  Mitidja; 
en  1840,  la  province  d’Oran;  la  bataille  d’Isly  est  de  1844. 
Il  ne  se  rend  que  trois  ans  après.  En  1848,  l’ancien  bey  de  Constan- 
tine, Ahmed,  se  rend  à son  tour  : l’agitateur  du  Dahra,  Bou-Maza 
est  pris.  C’est  beaucoup,  ce  n’est  pas  encore  assez. 

La  Kabylie  restait,  placée  comme  un  coin  entre  la  province 
d’Alger  et  celle  de  Constantine.  Nul,  avant  nous,  n’avait  pu  la 
réduire.  Commencée  en  1853,  la  conquête  de  ces  montagnes  s’achève 
en  1857.  Le  Fort-Napoléon  s’élève  au  milieu  des  Beni-Raten  et 
consacre  notre  victoire.  En  vingt-sept  ans  nous  avions  accompli 
plus  que  les  Romains  en  deux  siècles. 

Encore  avait-il  fallu  ces  vingt-sept  années  de  labeurs!  Mais  si  la 
conquête  n’alla  pas  sans  hésitations,  que  de  tâtonnements  avant 
de  parvenir  à en  tirer  parti.  Tâtonnements  inévitables!  La 
France  n’avait  jamais  perdu  le  sens  de  la  guerre.  Elle  n’avait 
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plus,  et  depuis  longtemps,  le  goût  des  colonies.  Celle  qui  lui 
était  donnée,  la  surprenait  et  Fembarrassait  comme  ces  tard-venus 
dans  les  familles,  dont  la  naissance  déconcerte  leur  mère  elle-même  : 
elle  ne  sait  plus  comment  s’y  prendre  pour  les  élever.  Nous  n’arri- 
vions pas  dans  une  contrée  vacante  ou  à peu  près,  comme  les 
Anglais  en  Australie;  dans  un  pays  de  sauvages,  comme  les  Amé- 
ricains dans  les  territoires  indiens  : sur  le  sol  conquis  par  nos 
armes,  deux  à trois  millions  d’indigènes  se  trouvaient  établis  : et 
ces  indigènes,  pour  être  civilisés  autrement  que  nous,  n’étaient  pas 
des  barbares.  11  n’était  ni  dans  nos  mœurs  ni  en  notre  pouvoir  de 
les  supprimer,  comme  on  a fait  des  Peaux-Rouges.  Il  fallait  attirer 
une  population  française,  l’amener  à vivre  côte  à côte  avec  cette 
race  vaincue,  toute  bouillante  encore  des  ardeurs  de  la  lutte;  sus- 
citer des  colons,  former  des  administrateurs.  Quantité  de  problèmes 
se  posaient  donc  tout  nouveaux  pour  nous  : sans  doute,  les  Anglais 
en  avaient  résolu  plusieurs  du  même  genre.  Mais  les  Etats,  comme 
les  particuliers,  profitent  peu  de  l’expérience  du  voisin.  Nous  dûmes 
nous  instruire  à nos  dépens.  Sur  le  mode  d’attribution  des  terres, 
sur  l’administration  de  la  colonie,  sur  ses  rapports  avec  la  métropole, 
les  systèmes  les  plus  divers  furent  essayés  tour  à tour.  L’objet  même 
de  nos  efforts  ne  fut  pas  toujours  nettement  déterminé.  Ferait-on 
de  l’Algérie  « une  colonie  au  sens  propre  du  mot  » ou  seulement 
ce  un  vaste  camp  français  »?  On  hésita.  A plusieurs  reprises,  loin  de 
favoriser  rémigration,  le  gouvernement  s’efforça  de  l’enrayer.  Ainsi 
s’explique  la  lenteur  de  nos  progrès  : d’abord  il  fallut  faire  la 
guerre,  ensuite  un  apprentissage. 


II 

De  ce  côté  de  la  Méditerrannée,  Mokrani  et  l’insurrection  de  1871 
sont  oubliés,  ou  peu  s'en  faut. 

Entre  les  désastres  de  l’invasion  et  les  horreurs  de  la  Commune, 
nous  n’eûmes  guère  le  loisir  d’y  songer.  Mais  l’Algérie  se  rappelle 
encore  la  Kabylie  en  feu,  les  campagnes  ravagées,  les  colons  mas- 
sacrés, Bougie,  Dellvs,  Djidjelli,  Tizi-Ouzou,  Fort-National,  as- 
siégés pendant  des  semaines,  les  insurgés  s’avançant  jusqu’à  l’Alma, 
à 37  kilomètres  d’Alger;  et  pour  les  combattre  : des  milices  impro- 
visées, un  gouvernement  désorganisé. 

Mokrani  fut  vaincu  pourtant,  et  cette  insurrection,  loin  d’arrêter 
notre  essor,  nous  a donné  un  nouvel  élan. 

Notre  prestige,  si  compromis  d’abord,  en  est  sorti  plus  fort. 
Jamais  la  France  ne  sera  placée  dans  une  situation  plus  difficile, 
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jamais  les  indigènes  ne  retrouveront  pareille  occasion  : leur  échec, 
malgré  tant  d’éléments  de  succès,  a fait  voir  qu’ils  devaient  déses- 
pérer de  nous  jeter  désormais  à la  mer.  Ils  font  senti,  et  quand 
nous  avons  retiré  à l’autorité  militaire  pour  les  remettre  à l’adminis- 
tration civile  ces  mêmes  territoires  si  troublés  en  1871,  ce  grave 
changement  a pu  s’accomplir  sans  causer  beaucoup  plus  de  troubles 
au  sein  des  tribus  que  la  nomination  d’un  préfet  à la  place  d’un 
autre  dans  un  département  français.  Le  moment  semblait  bien  cri- 
tique pourtant.  De  Tunisie,  comme  du  sud  Oranais,  un  vent  de 
révolte  soufflait.  Les  sinistres  pronostics  ne  manquaient  pas  : 
l’événement  ne  les  a point  justifiés,  et  tout  ce  qu’on  a pu  dire 
alors  sur  la  médiocrité  du  nouveau  personnel,  sur  la  témérité  de  la 
mesure,  tout  cela  ne  fait  que  prouver  davantage  combien  la  leçon 
de  1871  a été  forte  et  durable. 

Ce  profit  n’est  pas  le  seul  que  nous  en  ayons  retiré,  hh  millions 
de  contributions  de  guerre,  450  000  hectares  séquestrés  ont  permis 
de  châtier  les  rebelles,  d’indemniser  leurs  victimes  et  d’étendre  la 
colonisation.  Nous  commencions  à manquer  de  terres  : ces  événe- 
ments nous  en  ont  donné,  et  d’excellentes.  Les  villages  détruits  se 
sont  relevés  et  accrus.  Palestro,  par  exemple,  théâtre  d’un  horrible 
massacre,  Palestro,  deux  ans  après,  voyait  sa  population  triplée. 
Tizi-Ouzou  a gagné  6000  hectares  pour  ses  habitants.  De  nouveaux 
centres  se  sont  fondés.  On  comprit  que,  même  au  point  de  vue  mili- 
taire, rien  ne  valait  l’occupation  pacifique  du  pays  par  un  nombre 
toujours  croissant  d’Européens.  On  put  se  tromper  encore  sur  les 
moyens.  On  n’hésita  plus  sur  le  but  à poursuivre. 

En  même  temps  le  désir  d’offrir  un  asile  à nos  compatriotes 
d’Alsace-Lorraine  *,  le  besoin  de  trouver  quelque  part  une  compen- 
sation quelconque  à nos  revers,  excitait  pour  l’Algérie  un  intérêt, 
souvent  peu  éclairé,  mais  sincère,  et  dont  elle  a fini  par  profiter.  Le 
conseil  supérieur  était  réorganisé  ; le  Parlement  s’ouvrait  aux  repré- 
sentants de  la  colonie.  Par  eux,  par  l’influence  de  gouverneurs 
capables,  des  crédits  ont  été  votés,  des  travaux  accomplis. 

En  1870,  la  grande  route  d’Alger  à Constantine  n’était  même  pas 
achevée1 2,  aujourd’hui  l’Algérie  a 12  000  kilomètres  de  routes,  et 

1 Tout  le  monde  connaît  les  efforts  d’un  patriote  intelligent  et  aimable, 
qui  n’est  plus,  mais  dont  le  souvenir  se  perpétue  avec  le  nom  même 
d’IIaussonvillers. 

2 Malgré  cette  grave  lacune,  nous  ne  prétendons  certes  pas  que  les  gou- 
vernements passés  n’eussent  rien  fait  pour  l’Algérie.  Seulement  ils  avaient 
semé,  et  c’est  nous  qui  récoltons.  Le  chemin  de  fer  d’Oran  à Alger 
(421  kil.)  fut  ouvert  en  1871,  celui  de  Philippeville  à Constantine  (87  kil.), 
en  1870  : 1 honneur  en  revient  à l’empire,  mais  le  profit  à la  république. 

25  octobre  1884.  18 
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1600  de  chemins  de  fer.  Une  ligne  d’Oran  à Alger  se  poursuit 
jusqu’à  Ménerville;  elle  reprend  à El-Achir,  continue  par  Bordj-bou- 
Aréridj,  Sétif,  le  Khroubs,  au  sud  de  Constantine,  jusqu’à  Souk- 
Ahras,  et  rejoint  Tunis  par  Ghardimaou.  Pour  la  compléter,  il  ne 
manque  plus  que  le  tronçon  de  Ménerville  à El-Achir  (158  kilomètres) , 
qui  doit  être  livré  en  août  1886.  La  section  de  Ménerville  à Bouira 
le  sera  probablement  dès  le  printemps  prochain. 

De  cette  grande  voie  parallèle  à la  côte,  des  lignes  perpendiculaires 
se  détachent  et  mettent  l’intérieur  en  communication  avec  la  mer. 
Ce  sont,  dans  la  province  d’Oran,  le  chemin  de  Sainte-Barbe  du 
Lélat  à Chanzy  (83  kilomètres) , et  celui  d’ Arzen  à Méchéria  (352  kilo- 
mètres) ; dans  la  province  de  Constantine,  les  chemins  de  Philippe- 
ville  à Batna  (168  kilomètres),  et  de  Bone  à Duvivier  (55  kilomètres). 

En  1873,  le  télégraphe  desservait  h 25  kilomètres.  A la  fin  de 
1882,  la  longueur  du  réseau  était  de  5825  kilomètres. 

Les  barrages  se  sont  multipliés;  les  ports  ont  été  agrandis  et 
améliorés.  Nous  remédions  à force  d’argent  et  de  peines  aux  deux 
inconvénients  qui  choquaient  Salluste  : Mare  sævam  et  importuo- 
sum , cœlo  terra  que  penuria  aquarum. 

Tant  d’efforts  n’ont  pas  été  perdus.  En  1831,  on  ne  comptait  que 
3000  Européens  en  Algérie;  quarante  ans  après,  il  y en  avait 
2/i0  000  : depuis,  leur  nombre  a presque  doublé.  Le  mouvement 
général  du  commerce  était  de  6 millions  en  1830;  de  276  en  1870; 
en  1882,  il  s’est  élevé  à 576  millions. 


Vous  souvenez-vous  du  Fromentel  des  Ganaches?  La  scène  se 
passe  au  temps  de  l’empire;  on  parle  de  la  construction  de  l’Opéra  ; 
Fromentel  s’indigne  : 

— Au  lieu  d’assainir  des  quartiers  infects,  comme  la  place  Mau- 
bert...  on  n’aurait  pas  seulement  le  cœur  de  faire  un  quartier  neuf 
pour  les  pauvres! 

— Mais,  c’est  fait,  lui  dit-on. 

— Quoi? 

— Tout  un  quartier  pour  vos  pauvres  gens! 

— Eh  bien,  c’est  ça,  tenez,  reprend  l’irascible  personnage  ; ils 
ne  sauront  plus  où  se  loger  ! 

Les  Fromentel  ne  manquent  pas  à l’égard  de  l’Algérie. 

— L’Algérie,  disent-ils,  mais  elle  est  occupée  déjà;  elle  a sa 
population  indigène  : où  voulez-vous  nous  caser? 

On  leur  démontre  que  la  place  ne  fait  pas  défaut  ; on  leur  dit, 
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avec  M.  Schwarz,  que  la  partie  cultivable  égale  au  moins  l’Italie  : 
l’Italie,  relativement  peu  peuplée,  nourrit  26  millions  d’habitants; 
l’Algérie  n’en  compte  pas  h : il  y a de  la  marge  et  pour  les  indi- 
gènes et  pour  les  Européens.  N’importe  : vous  ne  désarmerez  pas 
ces  esprits  chagrins  : 

— Eh  oui,  s’écrieront-ils,  émigrons!  comme  si  la  France  ne 
manquait  pas  de  bras  ! 

Certes,  la  France  est  loin  d’être  encombrée  par  ses  habitants  : 
notre  population  s’accroît  avec  une  lenteur  extrême  ; tous  les  écono- 
mistes le  constatent  : ils  s’en  inquiètent,  et  si  les  colonies  avaient 
pour  effet  d’appauvrir  les  nations  d’où  on  les  tire,  nous  devrions  y 
renoncer  sans  hésitation.  Mais  à cette  pénurie  d’hommes,  qui  sait  si 
l’émigration  ne  serait  pas  un  remède?  Émondez  un  arbre,  la  sève 
circulera  plus  abondante  et  plus  forte.  Développez  l’émigration  chez 
un  peuple  : les  naissances  augmenteront.  « Cette  espèce  de  saignée  » 
pratiquée  sur  eux-mêmes  par  certains  pays  augmente  leur  popu- 
lation : l’histoire  de  tous  les  temps  en  est  la  preuve.  En  Angleterre, 
de  18ùl  à 1851  l’émigration  s’était  ralentie  : l’accroissement  de  la 
population  tomba  à 3,2  pour  100.  De  1851  à 1861  l’émigration 
reprit  : l’accroissement  de  la  population  est  remonté  à 5,5  pour  100. 
En  France,  les  Basses-Pyrénées  pratiquent  l’émigration  sur  une 
vaste  échelle  : au  dernier  recensement,  leur  population  n’avait  pas 
moins  augmenté;  la  Normandie,  beaucoup  plus  riche,  où  cette  pra- 
tique n’existe  à aucun  degré,  présente  chaque  année  un  excédent  de 
décès  sur  les  naissances  1 . 

Il  s’agit  moins  d’ailleurs  de  reproduire  l’arbre  français  par  graine 
que  par  greffe.  Notre  tâche  n’est  pas  tant  de  peupler  un  pays  que 
d'implanter  notre  civilisation  au  milieu  d’un  peuple  attardé,  faisant 
de  lui,  pour  prix  de  nos  services,  notre  tributaire  d’abord,  plus  tard 
notre  associé.  Les  Anglais  sont  fiers  de  l’Australie  qu’ils  ont  cou- 
verte en  moins  d’un  siècle  de  2 millions  d’habitants.  Ils  ne  dédai- 
gnent pas  les  Indes,  où  cent  ans  et  plus  de  domination  anglaise 
laissent  J 00  000  Anglais  à peine  en  présence  de  240  millions 
d’Hindous.  L’Algérie  n’est  proprement  ni  une  colonie  de  commerce 
comme  l’Inde,  ni  une  colonie  de  peuplement  comme  l’Australie  ; 
elle  tient  des  deux,  elle  peut  recevoir  des  émigrants;  elle  n’a  pas 
besoin  qu’ils  accourent  en  foule.  Elle  semble  faite  pour  notre  état 
social. 

Dans  une  étude  sur  les  derniers  recensements,  un  médecin, 
M.  Ricoux,  rappelle  les  paroles  mélancoliques  du  général  Charron 
en  1853  : « Le  climat  dévore  plus  qu'il  ne  produit.  » C’est  le  temps 


4 Bordier,  p.  19  et  suiv. 
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ou  le  docteur  Vital  déclarait  que  tous  les  enfants  nés  en  Algérie  de 
parents  européens  étaient  impitoyablement  moissonnés  ; où  le  général 
Duvivier  s’écriait  : « Les  cimetières  sont  les  seules  colonies  toujours 
prospères  en  Algérie.  » Nous  sommes  loin  de  cette  critique  période. 
Aujourd’hui  le  nombre  des  naissances  dans  la  population  euro- 
péenne dépasse  de  beaucoup  celui  des  décès,  et  l’écart  va  toujours 
croissant  : 1192  pour  1000,  de  1873  à 1876;  1201,  de  1876  à 1881. 
La  population,  qui  de  1866  à 1872  s’était  accrue  dans  la  proportion 
de  124  habitants  pour  1000,  de  1872  à 1881  s’est  augmentée  en 
raison  de  240  pour  1000.  Et  dans  cet  accroissement  la  part  de 
l’émigration,  toujours  prépondérante,  diminue  d'année  en  année  : 
de  883  pour  1000  dans  la  période  1872-1876,  elle  est  tombée  à 
846  pour  les  années  1876-1881. 

On  le  voit  : les  Européens  ont  pris  pied  en  Afrique.  Plus  lents  à 
s’acclimater  que  les  purs  méridionaux,  les  Français  aujourd’hui 
tendent  à prédominer.  En  1876,  étrangers  et  Français  étaient  en 
nombre  égal.  En  1881,  il  y avait  196  000  Français1  en  face  de 
181  000  étrangers.  Et  cette  différence  est  destinée  à grandir  : tandis 
que  les  Espagnols,  en  effet,  s’étaient  accrus  d’abord  dans  la  pro- 
portion de  296  pour  1000,  les  Français  seulement  de  61,  l’accrois- 
sement des  premiers  est  tombé  (1876-1881)  à 181  pour  1000,  le 
nôtre  s’est  élevé  à 255.  L’Algérie  aux  étrangers!  n’en  a pas  moins 
retenti  comme  un  cri  d’alarme  : on  a dit  que  la  domination  fran- 
çaise était  en  péril.  On  oubliait  que  ces  étrangers  appartiennent  à 
des  nationalités  très  diverses,  isolées  et  comme  noyées  au  milieu  de 
la  nôtre.  Seuls  les  Espagnols,  au  nombre  de  109  000,  forment  un 
groupe  compacte,  d’autant  qu’ils  sont  cantonnés  pour  la  plupart 
dans  la  province  d’Oran.  Mais  beaucoup,  nés  dans  le  pays,  élevés 
avec  nos  enfants,  ont  pris  des  mœurs  et  des  sentiments  français. 
Ceux  qui  ne  retournent  pas  chez  eux  satisfaire  aux  obligations 
militaires  de  leur  patrie  servent  dans  notre  armée,  et  de  ce  fait  se 
trouvent  naturalisés.  Ce  sont  moins  des  Espagnols  que  des  Algé- 
riens; et  l’Algérie  est  aussi  loin  d’appartenir  à l’Espagne  que  la 
Plata  d'être  conquise  à la  France  par  nos  émigrants  basques.  Pour 
nous  d’ailleurs,  leur  présence  n’est  pas  sans  avantages  : mieux  faits 
aux  pays  chauds,  ils  nous  offrent  le  moyen  de  créer  par  d’heureux 
croisements  une  race  africaine  plus  apte  à prospérer  sous  ces  lati- 
tudes que  la  pure  race  française.  Sur  1000  mariages  entre  Européens, 
les  Français  se  croisent  480  fois;  et  comme  les  hommes  le  font 

1 On  ne  compte  dans  ces  196  000  Français  ni  les  60  000  hommes  du  dix- 
neuvième  corps,  ni  les  35  000  Israélites  que  M.  Crémieux  nous  a donnés 
comme  concitoyens. 
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beaucoup  plus  fréquemment  que  les  femmes  (725  pour  1000),  il  y a 
bénéfice  pour  notre  nationalité  et  bénéfice  considérable. 

Il  y a donc  des  colons  en  Algérie  et  des  colons  français.  Reste  à 
savoir  ce  qu’ils  valent.  Il  ne  faut  pas  se  le  dissimuler  : leur  répu- 
tation laisse  à désirer.  On  en  est  resté  sur  leur  compte  au  temps 
où  la  guerre  et  le  climat  faisaient  de  notre  conquête  un  pays  d’aven- 
tures, et  par  conséquent  d’aventuriers.  Les  honnêtes  gens  aiment 
l’ordre  en  toutes  choses  : les  terres  dépourvues  de  sécurité  et  de 
salubrité  ne  sont  pas  faites  pour  leur  plaire.  Longtemps  ce  fut  le 
cas  de  l’Algérie.  Mais  aujourd’hui  des  fonctionnaires,  des  officiers, 
attirés  par  les  hasards  de  leur  carrière,  des  commerçants,  des  hiver- 
neurs  venus  par  hasard,  des  cultivateurs  victimes  de  la  crise  agri- 
cole ou  du  phylloxéra,  prennent  goût  à l’Algérie,  s’y  établissent, 
apportent  dans  le  pays  de  l’argent,  de  l’intelligence  et  des  mœurs  L 
Je  ne  puis  me  rappeler  sans  sourire  combien  d’âmes  charitables  me 
plaignaient  d’avoir  tout  un  hiver  à subir  dans  des  parages  si  mal 
hantés.  J’avoue  que  je  ne  me  suis  pas  trouvé  du  tout  à plaindre  : 
j’ai  fait  la  connaissance  pendant  ce  séjour  de  fort  braves  gens,  et 
de  gens  très  aimables,  avec  je  ne  sais  quoi  de  jeune,  d’entreprenant 
et  de  bon  enfant,  qui  ne  se  voit  plus  souvent  dans  notre  vieille 
société.  On  m’a  dit  que  j’avais  eu  de  la  chance  : c’est  chose  connue 
que  les  colonies  abritent  bien  des  passés  douteux  et  des  caractères 
équivoques.  Pourquoi  l’Algérie  échapperait-elle  à cette  loi?  Il  est 
bon  pour  un  peuple  d’avoir  un  lieu  dans  le  monde  où  ses  enfants 
prodigues  puissent  restaurer  leur  fortune  et  leur  honneur.  Si  tous 
n y travaillent  pas  avec  l’ardeur  désirable,  si  beaucoup  persistent 
dans  les  errements  qui  les  ont  perdus,  j’en  suis  fâché,  mais  je  les 
aime  autant  là-bas  que  dans  mon  voisinage.  Qu’ils  vivent  ou  qu’ils 
meurent,  leur  émigration  aura  eu  son  bon  côté.  Si  les  convicts 
n’ont  pas  été  seuls  à peupler  l’Australie,  ils  y ont  contribué  pour 
une  bonne  part,  et  vous  savez  si  les  Australiens  d’aujourd’hui  se 
respectent  et  veulent  être  respectés.  Vous  m’accorderez  que  les 
« marchands  de  goutte  » et  les  « buveurs  d’absinthe  » pourront 
arriver  à faire  aussi  bien  que  des  convicts. 

IV 

Certains  Etats  estiment  qu’ils  composent  et  composent  à eux 
seuls  le  monde  civilisé  : d’où  iis  concluent  que  sur  les  autres  peu- 

\ La  proportion  des  naissances  illégitimes  diminue  : de  165  pour  1000 
naissances,  elle  est  tombée  à 90.  En  même  temps  le  nombre  des  enfants 
naturels  reconnus  augmente  : 495  pour  1000  de  1873  à 1876;  570  de  1877  à 
1881.  (Ricoux,  p.  29.) 
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pies  ils  ont  tous  les  droits  imaginables.  Les  philosophes  discuteront 
ce  postulat um  : je  constate  qu’il  est  d’un  usage  courant,  et  en 
venant  conquérir  l’Algérie,  nous  nous  sommes  conformés  à la  pra- 
tique universelle  de  nos  pareils.  D’ailleurs  les  Arabes  avaient  con- 
quis les  Berbères  ; les  Turcs  avaient  assujetti  les  Arabes.  Nous  avons 
remplacé  une  autorité  étrangère  dans  un  pays  où  la  vie  nomade 
chez  les  uns,  l’excès  d’individualisme  et  d’autonomie  communale 
chez  les  autres,  avaient  toujours  empêché  qu’une  nation  véritable 
conçût  et  réalisât  l’idée  de  patrie.  Il  serait  assez  ridicule  de  s’api- 
toyer sur  l’indépendance  perdue  de  l’Algérie,  comme  on  le  fait  sur 
les  malheurs  de  la  Pologne  ou  de  l’Irlande. 

De  belles  âmes  pourtant  n’ont  pu  se  défendre  de  quelques  scru- 
pules : et  la  crainte  de  ne  point  rendre  justice  aux  vaincus  leur 
inspire  une  généreuse  mais  naïve  partialité.  Volontiers  elles  véné- 
reraient tous  les  indigènes  comme  autant  de  héros  ou  de  petits  saints. 
Mokrani,  après  avoir  déchaîné  la  férocité  de  ses  compatriotes,  s’est 
fait  tuer  bravement.  C’est  assez  pour  qu’il  inspire  une  sympathie 
voisine  de  l’admiration.  Avant  d’entrer  en  campagne  n’a-t-il  pas 
renvoyé  son  grand  cordon  et  son  traitement,  déclarant,  non  sans 
fierté,  qu’il  ne  se  souciait  pas  d’obéir  à des  civils,  mais  qu’il  ne 
voulait  pas  nous  prendre  en  traître,  et  que  nous  eussions  désormais 
à le  considérer  en  ennemi?  Malheureusement,  pour  faire  h de  ses 
insignes,  il  attendit  que  nous  fussions  aux  prises  avec  l’adversité, 
nous  qui  l’avions  comblé  de  bienfaits;  et  pour  refuser  obéissance  aux 
civils,  qu’il  n’eùt  aucun  moyen  d’échapper  à ses  créanciers. 

« A Paris,  me  disait  un  officier,  quand  on  ne  sait  plus  où  donner 
de  la  tête,  on  se  fait  sauter  la  cervelle.  Ici,  Mokrani  devait 
500  000  francs  : il  a fait  une  insurrection.  )> 

Ces  choses  sont  connues.  Il  est  aisé  d’en  tirer  la  conclusion,  et 
je  cite  cette  manie  d’indulgence  à titre  de  curiosité  : elle  est  peu 
répandue  et  bien  inoffeusive.  Pour  le  moment,  le  danger  viendrait 
plutôt  de  l’excès  contraire. 

Vainqueurs  et  vaincus  n’ont  jamais  fait  très  bon  ménage  sur  le 
même  territoire  : lorsqu’ils  appartiennent  à des  races  aussi  diffé- 
rentes d’origine,  de  mœurs  et  de  langage,  on  comprend  que  l’har- 
monie est  difficile  à établir.  Les  indigènes  ont  les  passions  ardentes, 
et  les  sophismes  ne  manquent  pas  pour  les  pousser  au  crime  : 
« Depuis  que  les  Roumis  sont  les  maîtres,  la  vie  est  exorbitante  : 
il  faut  vivre  pourtant.  C’est  notre  bien  quùls  détiennent!  Jamais 
nous  ne  les  chasserons  par  les  armes  : mais  si,  à force  de  tracasse- 
ries, de  misères,  nous  arrivions  à les  dégoûter  de  leur  conquête! 
Voler,  tuer  de  droite  et  de  gauche,  n’est-ce  pas  faire  la  guerre 
sainte  encore?  » 
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En  général,  les  grands  propriétaires  ont  le  talent  de  faire  tomber 
ces  haines.  Ils  se  servent  des  indigènes,  se  font  aimer  par  eux,  et 
s’en  trouvent  bien.  L’un  d’eux,  l’un  des  plus  considérables  de  la 
Mitidja,  me  vantait  si  fort  ses  ouvriers  et  fermiers  musulmans,  que 
je  m’écriai  : « Enfin  ! si  vous  n’aviez  pas  d’indigènes,  vous  ne  sauriez 
que  faire!  » Il  répliqua  très  vivement  : « Je  le  sais  fort  bien  au 
contraire  : je  me  dépêcherais  de  vendre  et  de  m’en  aller.  » Mais  ces 
hommes  sont  rares  à qui  leur  éducation  inspire  et  leur  fortune 
permet  semblable  conduite.  Le  petit  colon  arrive  avec  peu  d’argent 
et  beaucoup  d’appétits  : les  premières  difficultés,  l’insuccès,  la 
maladie,  l’aigrissent  : dans  ses  rapports  avec  l’indigène,  il  se  montre 
dur,  parfois  injuste.  La  lutte  s’engage,  lutte  sourde;  isolé  au  milieu 
d’une  population  hostile,  le  colon  n’a  pas  toujours  l’avantage,  et, 
bien  qu’il  représente  le  vainqueur,  il  lui  arrive  d’être  victime.  Un 
notaire,  homme  exact  et  véridique,  me  citait  une  famille  qu’il  avait 
connue  aux  environs  d’Aumale,  et  dont  tous  les  membres  avaient  fini 
par  succomber  un  à un  dans  de  pareilles  embûches.  Les  rancunes 
s’amassent,  les  politiciens  surviennent  qui  s’en  font  une  plate- 
forme électorale,  les  journalistes,  une  réclame.  Et  tout  ce  monde 
crie  : Sus  aux  indigènes  ! 

Tantôt  ils  se  plaindront  qu’on  ne  les  ait  pas  refoulés.  Refoulés! 
où?  comment?  Refoulés!  comme  s’il  y avait  surabondance  de  tra- 
vailleurs! Ou  bien  ils  feront  campagne  pour  étendre  la  responsabi- 
lité collective  : cette  pénalité  draconienne  s’appliquait  à l’incendie 
des  forêts;  elle  frappera  désormais  toute  espèce  de  délits,  on  sera 
venu  me  voler  un  bœuf;  la  justice  s’adressera  à la  tribu  voisine 
et  lui  ordonnera  de  livrer  le  coupable,  sinon  la  tribu  payera  mon 
bœuf  et  une  amende  pour  le  vol  de  ce  bœuf;  quelle  n’y 
puisse  mais,  que  ses  membres  eux-mêmes  soient  volés  souvent 
sans  arriver  à découvrir  de  voleur,  qu’ils  soient  incités  à livrer 
un  innocent,  à choisir  un  bouc  émissaire  qui  expie  pour  tous 
en  toutes  circonstances  : peu  importe,  ces  gens-là  sont  dignes  de 
tous  maux!  Et  savez-vous  qui  entend  la  fraternité  de  la  sorte? 
de  bons  républicains  : il  faut  être  réactionnaire  là- bas  et  presque 
clérical  pour  ne  pas  vouloir  du  mal  aux  musulmans.  Ces  pauvres 
diables  payent  déjà  Xachour , la  dîme  pour  la  nommer  en  bon  fran- 
çais, alors  que  les  colons  ne  veulent  pas  entendre  parler  d’impôt 
foncier  1 ; et  l’Algérie  a ses  terres  nobles  et  ses  terres  roturières  ni 

] A la  dernière  session  du  conseil  supérieur,  le  gouvernement  pourtant  a 
fait  adopter  non  sans  peine  le  principe  de  l’impôt  foncier,  mais  il  a été  bien 
convenu  que  le  principal  demeurerait  fictif,  et  que  l’État  percevrait  seule- 
ment des  centimes  additionnels  au  profit  de  la  colonie.  C’est  d’ailleurs  un 
simple  projet  qui  n’a  pas  encore  reçu  la  sanction  du  Parlement. 
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plus  ni  moins  que  la  France  de  l’ancien  régime.  J’ai  garde  d’en 
être  scandalisé;  mais  je  remarque  qu’on  peut  être  défenseur  des 
Droits  de  l’homme,  adepte  fervent  des  immortels  principes,  et 
trouver  que  cette  inégalité  dans  la  condition  des  terres  et  des 
personnes  ne  suffit  pas  encore  entre  Arabes  et  Européens.  Vous  ne 
sauriez  croire  comme  certains  esprits  sont  ingénieux,  quelle  variété 
d’imagination  ils  déploient,  quelle  fécondité  d’invention  ils  possè- 
dent pour  rendre  de  plus  en  plus  corvéables  les  animaux  qui  portent 
burnous.  Un  magistrat,  algérien  depuis  vingt  ans,  me  parlait  des 
Arabophobes  : « ils  sont  démocrates  en  diable;  mais  si  on  les  lais- 
sait faire,  ils  auraient  bientôt  rétabli  l’esclavage  » . 

Notre  métier,  dans  la  métropole,  est  de  ne  pas  laisser  faire  : nous 
n’y  avons  pas  grand  mérite,  je  le  reconnais;  éloignés,  comme 
nous  le  sommes,  des  occasions  de  conflits  et  de  haines;  mais  enfin 
lorsque  Alger  capitula,  M.  de  Bourmont  garantit  aux  vaincus  leur 
vie  et  leurs  biens  : il  convient  que  la  France  ne  manque  point 
à cet  engagement. 

La  vie  des  indigènes!  Malgré  tout,  il  est  permis  de  soutenir 
quelle  n’a  pas  perdu  à notre  domination.  Nous  respectons  leur 
culte  et  leurs  lois,  nous  entretenons  leurs  mosquées,  leurs  prêtres  et 
leurs  cadis,  nos  conseils  municipaux  s’ouvrent  à leurs  délégués,  nos 
hôpitaux  à leurs  malades.  Les  exactions  de  quelques  caïds,  les  vexa- 
tions de  nos  administrateurs,  les  avanies  de  certains  colons, 
qu’est-ce  que  tout  cela  au  prix  de  la  tyrannie  des  tribus  makzen  sur 
le  territoire  dont  le  dey  affermait  l’impôt?  Si  la  vie  a renchéri,  le 
travail  a pris  une  valeur  nouvelle  : les  Kabyles  le  savent  bien,  qui, 
chaque  année,  descendent  moissonner  les  plaines.  Selon  M.  Bordier, 
les  indigènes  tendraient  pourtant  à disparaître.  Us  étaient  3 mil- 
lions, dit-il,  au  début  de  la  conquête;  en  1866,  il  en  manquait  déjà 
874  949;  de  1866  à 1872,  la  famine,  le  typhus,  l’insurrection,  coû- 
tèrent 527  021  individus;  depuis,  en  dépit  des  chiffres  officiels,  la 
race  indigène  ne  s’est  pas  relevée.  Les  calculs  de  M.  Bordier  sont 
bien  précis  pour  inspirer  confiance.  Nous  ne  pouvons  aujourd’hui 
même  prétendre  à une  exactitude  rigoureuse  : comment  est-il  aussi 
sûr  de  son  fait  pour  un  passé  plus  difficile  encore  à connaître?  Ni 
M.  Mercier  d’ailleurs,  ni  M.  Schwarz  ne  partagent  son  dédain  pour 
les  renseignements  officiels;  ils  citent  tous  deux  les  chiffres  du  gou- 
vernement : 2 125  000  en  1872;  — 2 472  000  en  1876;  — 
2 850  000  en  1881. 

Qu'on  attribue  une  partie  de  cet  accroissement  au  zèle  de  nos 
agents,  aux  facilités  croissantes  qu’ils  rencontrent  pour  les  recense- 
ments, à l’annexion  de  quelques  territoires  : le  gouvernement  lui- 
même  nous  y invite,  encore  semble-t-il  malaisé  de  soutenir  que 
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« la  population  musulmane  est  en  décadence  ».  Qu’on  distingue 
pour  le  moins  : les  Arabes,  pasteurs  et  communistes,  paresseux  par 
conséquent,  peuvent  fort  bien  décliner;  M.  Schwarz  admet  que  le 
progrès  de  la  colonisation  est  la  mort  des  nomades,  et  n’y  voit  pas 
grand  mal.  Mais  les  Berbères,  coutumiers  de  la  propriété  indivi- 
duelle, travailleurs,  industrieux,  semblables  en  tant  de  points  à nos 
paysans,  les  Berbères,  c’est-à-dire  les  trois  quarts  de  nos  sujets 
musulmans,  en  quoi  souffriraient-ils  d’appartenir  à un  État  qui  fait 
des  routes  et  paye  des  gendarmes? 

Et  pourtant  les  délicats  s’attristent,  et  leur  mélancolie  se  com- 
prend : l’Algérie  d’autrefois,  l’Algérie  de  la  légende  est  en  train  de 
s’écrouler.  Les  fantasias  se  font  rares;  les  grands  chefs  disparais- 
sent; ceux  que  la  répression  de  1871  avait  épargnés,  le  régime  civil 
les  achève;  la  plupart  des  caïds  sont  descendus  au  rang  d’adjoints 
indigènes,  c’est-à-dire  de  « cinquième  roue  au  carrosse  ».  Je  tiens 
l’expression  du  frère  de  l’un  d’eux.  Nous  revenions,  je  m’en  souviens, 
à leur  bordj,  cadeau  de  la  France,  témoignage  et  prix  de  leurs 
services  : il  m’avait  conté  qu’ autrefois,  avant  la  conquête,  leur 
grand-père  était  roi  dans  la  montagne  : un  homme  lui  déplaisait,  il 
le  faisait  disparaître.  Nous  entrâmes  au  village  français  qui  s’étend 
au  pied  du  bordj  ; il  voulut  m’en  faire  les  honneurs  et  me  con- 
duisit au  café  élégant  de  l’endroit,  qui  est  un  cabaret.  Il  y avait  là 
un  mauvais  billard;  il  se  mit  à jouer  et  jouait  assez  mal;  naturelle- 
ment, il  s’entêtait  d’autant  plus  à pousser  ses  billes,  tandis  qu’un 
jeune  voyou,  attablé  à côté,  regardait  faire,  l’air  blasé  et  dédaigneux. 
A la  fin,  d’un  ton  protecteur,  son  brule-gueule  à la  bouche,  le  voyou 
s’écria  : « Mon  pauvre  Ahmed,  tu  n’arriveras  jamais!  Sais-tu  : il  faut 
que  tu  fasses  monter  un  billard  au  bordj  : les  dimanches,  tu  payeras 
l’absinlhe,  et  je  t’apprendrai.  » 

Pour  votre  consolation,  sachez  qu’Ahmed  possède  un  neveu;  ce 
neveu  va  à l’école  : il  sait  que  Paris  est  la  plus  belle  ville  du  monde, 
Londres  la  plus  grande.  Sur  cet  enfant  reposent  toutes  les  espérances 
de  la  famille,  on  m’a  parlé  pour  lui  de  l’École  polytechnique.  En 
attendant,  son  père  et  ses  oncles  font  de  l’huile.  Ils  ont  conservé  des 
manières  accomplies. 

Charles  de  Meaux. 

La  suite  prochainement. 


LES  CITÉS  LACUSTRES 

DE  LA  SUISSE 


PREMIÈRE  PARTIE 


Il  faut  être  juste  envers  tout  le  monde,  même  envers  les  pré- 
historiens; car  quelque  discrédit  qu’ils  aient  encouru  par  leurs 
présomptueuses  hypothèses  et  leurs  négations  redoutables,  ils 
n’en  ont  pas  moins  éclairé  d’un  jour  nouveau  certains  côtés  de 
nos  annales,  négligés,  jusque-là,  par  un  grand  nombre  d’archéo- 
logues. Dire  aujourd’hui  « que,  pour  prendre  brevet  d’historien 
des  âges  qui  n’ont  pas  d’histoire,  il  n’est  pas  besoin  d’un  lourd 
bagage  d’érudition,  et  qu’il  suffit  d’un  peu  d’imagination  1 », 
nous  paraît  une  simple  boutade  d’homme  d’esprit,  qui  ne  doit  pas 
nous  empêcher  de  reconnaître  le  vrai  mérite  là  où  il  se  trouve, 
d’applaudir  aux  efforts  de  ces  chercheurs  infatigables,  qu’une 
curiosité  féconde  a lancés  à la  poursuite  de  l’inconnu,  et  qui 
s’acharnent  à la  solution  des  problèmes  si  complexes  de  notre 
origine  et  de  notre  marche  à travers  les  siècles.  Celui-là  sait  le 
plus  qui  se  fait  à lui-même  le  plus  de  questions.  La  prudence,  il 
est  vrai,  commande  de  n’accepter  les  théories  de  l’école  qu’avec 
une  sage  réserve,  mais  il  serait  puéril  de  refuser  de  s’entendre 
sur  le  terrain  des  faits. 

C’est  l’étude  patiente  des  faits,  qui  a permis  de  reconstituer  un 
des  chapitres  les  plus  intéressants  de  l’archéologie  préhistorique, 
je  veux  parler  des  habitations  ou  des  cités  lacustres.  « Le  moment 
est  venu,  nous  dit  un  des  plus  illustres  savants  de  l’Allemagne, 
de  faire,  de  la  contribution  fournie  à la  science  par  les  cités  la- 
custres, une  sorte  de  synthèse  permettant  d’en  prendre  une  vue 
d’ensemble.  Les  limons  conservateurs  des  pilotis  de  ces  cités 
deviennent  singulièrement  avares  des  objets  antiques  qu’ils  pro- 


1 Chabouillet,  Revue  des  Sociétés  savantes,  6e  série,  t.  V,  p.  405. 
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(liguaient  naguère.  Encore  un  peu  de  temps  et  la  sonde  de  l’ex- 
plorateur n’y  rencontrera  plus  rien.  L’ardeur  d’une  seule  géné- 
ration aura  suffi  à l’intégrale  récolte  des  épaves  que  toute  une 
série  de  siècles  y avaient  accumulées.  Nous  n’osons  plus  espérer 
l’adjonction  de  quelque  trait  nouveau  à la  physionomie  de  cette 
civilisation  spéciale1.  » 

C’était  en  1853,  une  longue  sécheresse  désolait  la  Suisse,  et  le 
niveau  des  eaux  du  lac  de  Zurich  s’abaissa  exceptionnellement. 
Les  riverains  d’Obermeilen  profitèrent  de  cette  occasion,  d’ailleurs 
fort  rare,  pour  construire  des  digues  en  avant  de  l’ancien  rivage, 
et  conquérir  ainsi  une  vaste  plage  à la  culture.  On  découvrit  en 
même  temps,  assez  près  des  bords,  un  grand  nombre  de  pilotis 
en  bois  de  chêne,  de  hêtre,  de  bouleau,  de  peuplier  et  de  sapin, 
plantés  dans  le  fond  vaseux.  Les  pêcheurs  du  lac  en  connaissaient 
depuis  longtemps  l’existence  pour  y avoir  souvent  déchiré  leurs 
filets,  mais  ils  se  préoccupaient  fort  peu  de  leur  origine,  laissant 
ce  soin  aux  archéologues  de  la  région,  qui,  du  reste,  ne  voyaient 
là  que  les  débris  d’anciennes  digues  romaines.  Dès  1789,  Razou- 
movsky  avait  bien  entrevu  l’origine  de  ces  pilotis,  mais  ses  explica- 
tions passèrent  inaperçues,  et  ce  ne  fut  qu’en  1853  que  le  regretté 
F.  Relier,  le  savant  archéologue  de  Zurich,  ayant  eu  connaissance 
des  découvertes  faites  à Meilen,  explora  cette  partie  du  lac.  En 
reconnaissant  le  travail  de  l’homme  sur  des  andouillers  de  cerf  qui 
gisaient  au  milieu  des  pilotis,  ce  sagace  investigateur  était  loin  de 
soupçonner,  comme  il  voulut  bien  me  l’avouer  en  1878,  qu’il  venait 
d’ouvrir  à la  science  de  merveilleux  horizons  et  que  trente  ans  plus 
tard,  grâce  à des  recherches  persévérantes,  on  connaîtrait  par  le 
menu  l’histoire  et  les  mœurs  de  ces  émigrants  qui  avaient  habité 
les  lacs  de  l’Helvétie. 

Il  est  à peine  besoin  de  dire  quel  intérêt  passionné  inspirèrent 
à juste  titre  ces  premières  découvertes.  La  curiosité  fut  vivement 
excitée,  et  bientôt  les  recherches  des  explorateurs  furent  couron- 
nées de  succès  inattendus.  On  découvrit  des  stations  analogues 
dans  les  lacs  de  Bienne,  de  Constance,  de  Genève,  de  Neuchâtel, 
de  Marat,  de  Sempach,  de  Nussbaumen,  de  Moossedorf,  de  Phœf- 
fikon,  dans  tous  les  lacs  suisses,  en  un  mot.  A la  fois  surpris  et 
jaloux  de  ces  découvertes,  les  savants  étrangers  se  mirent  à l’œuvre, 
et  on  trouva  les  vestiges  de  constructions  analogues  dans  les  lacs  de 
l’Italie,  de  la  Lombardie,  de  l’Autriche,  de  la  Hongrie,  de  la  Bavière, 
de  la  Pologne,  de  la  Poméranie,  de  l’Angleterre  et  de  la  France. 

4 Virchow,  préface  de  l’édition  allemande  des  Protohelvètes,  du  docteur 
Gross,  1883. 


284 


LES  CITÉS  LACUSTRES  DE  LA  SUISSE 


En  s’appuyant  sur  ces  découvertes,  quelques  géologues  préhis- 
toriens crurent  pouvoir  formuler  une  théorie  aussi  simple  qu’in- 
génieuse, appelée  à rendre  de  grands  services  à la  cause  du  trans- 
formisme. Les  hommes,  après  avoir  longtemps  habité  les  cavernes, 
à l’instar  des  fourmis,  auraient  vécu  au  milieu  des  lacs  comme 
les  castors,  et  les  cités  lacustres  représenteraient  une  période  gé- 
nérale chronologiquement  marquée  dans  l’histoire  du  progrès  de 
l’espèce  humaine.  Malheureusement  des  voix  autorisées  sont  ve- 
nues affirmer  que  ces  faits  sont  essentiellement  régionaux.  Au 
reste,  le  genre  de  construction  qui  nous  occupe  a survécu  aux 
temps  préhistoriques;  et  nous  savons,  par  le  témoignage  de  divers 
auteurs,  qu’à  l’aurore  des  temps  historiques,  bien  des  peuples  vi- 
vaient ainsi  au  milieu  des  eaux. 

Hérodote,  nous  racontant  l’expédition  de  Mégabyse  en  Thrace, 
nous  dit  que  les  maisons  des  Pæoniens  du  lac  Prasias1  « sont  ainsi 
construites  : sur  des  pieux  très  élevés,  enfoncés  dans  le  lac,  on  a 
posé  des  planches  jointes  ensemble.  Un  pont  étroit  est  le  seul 
passage  qui  y conduise.  Les  habitants  plantaient  autrefois  ces 
pilotis  à frais  communs  ; mais,  dans  la  suite,  il  fut  réglé  qu’on  en 
apporterait  trois  du  mont  Orbélus  2 à chaque  femme  que  l’on  épou- 
serait. La  pluralité  des  femmes  est  permise  dans  ce  pays.  Us  ont 
chacun  sur  des  planches  jointes  ensemble  leur  cabane  avec  une 
trappe,  qui  conduit  au  lac;  et  dans  la  crainte  que  leurs  enfants  ne 
tombent  par  cette  ouverture,  ils  les  attachent  par  le  pied  avec  une 
corde  3 » . 

Hippocrate  rapporte  aussi  que  les  habitants  de  Phase,  au  pied  du 
Caucase,  « habitent  dans  des  maisons  faites  de  roseaux  et  cons- 
truites au  milieu  des  eaux.  Ils  vont  de  l’une  à l’autre  sur  des 
barques  creusées  dans  un  seul  tronc  d’arbre4  ». 

Strabon  affirme  que  de  son  temps  Ravenne  présentait  l’aspect 
d’une  véritable  cité  lacustre  : « Dans  le  sein  même  des  marais  se 
trouve  Ravenne,  très  grande  ville,  toute  bâtie  sur  pilotis  et 
traversée  par  des  canaux  que  l’on  passe  en  bateau  ou  sur  des 
ponts 5.  » 

Nous  savons  encore,  par  divers  historiens,  que  les  habitants  des 
côtes  de  la  mer  du  Nord,  les  Ménapiens,  les  Couches,  les  Morins, 
au  commencement  de  notre  ère,  établissaient  leurs  habitations  sur 
des  pilotis,  pour  les  mettre  au-dessus  du  niveau  de  la  haute  mer 

4 Le  lac  Takinos,  en  Roumélie,  d'après  Morlot. 

2 Montagne  de  la  Macédoine. 

3 Terpsichore,  traduction  Larcher,  1855,  t.  II,  p.  397. 

4 Traité  des  airs,  des  lieux  et  des  eaux,  trad.  Littré,  t.  II,  p.  61. 

5 Strabon,  p.  213,  cité  par  M.  Bertrand,  la  Gaule  avant  les  métaux,  p.  129. 
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qui  envahissait  la  région1.  Dans  les  temps  modernes,  divers  voya- 
geurs ont  trouvé  de  vraies  cités  lacustres  aux  îles  Gélèbes,  à la 
Nouvelle-Guinée,  à Java,  aux  îles  Carolines,  au  Pérou  et  dans  bien 
d’autres  pays.  Cet  usage  persiste  encore  chez  certains  sauvages 
de  l’Amérique  du  Sud,  et  la  cité  marine  des  Mélanésiens  du  Havre 
de  Doreï  est  un  exemple  devenu  classique  depuis  la  description 
qu’en  a faite  Dumont  d’Urville.  « Les  villages  papous  sont  des 
hangars  d’une  grande  longueur,  fabriqués  avec  des  ais  et  des 
perches  grossièrement  taillées,  se  soutenant  sur  des  pieux  à 8 ou 
10  pieds  au-dessus  du  niveau  de  la  mer.  Tous  sont  ainsi  construits 
sur  pilotis;  aucun  n’est  en  terre  ferme.  De  longs  pieux,  fortement 
entaillés,  servent  d’escaliers  à ces  demeures,  et  sont  retirés  au 
dedans  au  milieu  de  la  nuit,  comme  à l’approche  de  l’ennemi... 
J’entrai  dans  une  de  ces  cases.  C’était  un  vrai  château  branlant, 
percé  à jour  de  tous  côtés.  Un  couloir  long  et  étroit,  pratiqué  dans 
le  milieu,  séparait  une  rangée  de  cellules,  chacune  habitée  par  un 
ménage.  Ces  cellules  n’avaient  pour  tous  meubles  qu’une  natte  ou 
deux,  un  pot  de  terre,  un  vase  ou  deux  en  faïence  et  des  sacs  de 
farine  de  sagou...  Il  était  neuf  heures  quand  nous  retournâmes  à 
bord.  Comme  la  maison  où  nous  étions  se  trouvait  située  à l’extré- 
mité du  village,  on  voulut  nous  faire  traverser  les  ponts  à la 
manière  des  naturels.  Ces  ponts  sont  tout  simplement  une  tige  de 
bambou,  appliquée  d’un  plancher  à l’autre,  chemin  assez  semblable 
à la  corde  tendue  d’un  acrobate.  Nos  Papous  marchaient  là-dessus 
comme  ils  l’auraient  fait  sur  une  chaussée  2.  » Nous  lisons  dans  le 
même  voyage  que  « Tondano  possède  2000  habitants.  Le  mot 
générique  de  Tondano  semble  avoir  deux  radicales  : ton , homme; 
dano , eau  : hommes  d’eau  ; sans  doute  parce  que  la  plupart  de  leurs 
cases  étaient  sur  pilotis.  Aujourd’hui  pourtant  la  plus  grande  partie 
de  Tondano  est  située  en  terre  ferme;  mais,  comme  il  est  aisé  de 
le  voir  aux  pieux  qui  subsistent  encore,  naguère  le  village  se  trou- 
vait suspendu  au  sein  du  lac  même.  Il  en  a été  chassé  depuis 
qu’une  révolte  locale  obligea  les  Hollandais  à employer  le  canon 
contre  les  Harfours  de  Tondano;  et  depuis  lors  il  leur  a été  défendu 
de  bâtir  ailleurs  que  sur  la  grève  3 » . 

Voilà  bien  nos  cités  lacustres  de  la  Suisse.  Ce  pays  n’en  est  pas 
moins  resté,  pour  tous  les  archéologues,  la  terre  classique  de  cette 
antique  industrie,  grâce  sans  doute  à l’heureuse  découverte  de 
Relier,  mais  aussi  au  nombre  et  à l’importance  des  stations  qui 
dépassent  aujourd’hui  le  chiffre  de  deux  cents.  Il  n’est  que  juste 

1 Strabon,  lib.  II,  cap.  m,  p.  161,  édition  Didot. 

2 Voyage  autour  du  monde,  t.  II,  p.  184. 

3 Ibid.,  p.  208. 
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d’ajouter  que  nulle  part  on  ne  les  a aussi  méthodiquement  exploi- 
tées. C’est  surtout  dans  la  Suisse  occidentale  et  principalement 
dans  les  lacs  de  Neufchâtel,  de  Morat  et  de  Bienne,  que  les  recher- 
ches ont  pris  un  grand  développement  dès  1872,  grâce  à l’établis- 
sement de  plusieurs  canaux  et  à la  rectification  du  cours  de 
î’Aar  et  de  la  Thielle,  pour  assécher  les  marais  du  Seeland.  Ces 
travaux  amenèrent  un  abaissement  considérable  du  niveau  des 
lacs;  plusieurs  stations  rapprochées  des  rives  furent  mises  à sec,  et 
les  chercheurs,  abandonnant  leurs  engins  de  pêche,  purent  travailler 
directement  sur  la  couche  archéologique.  Les  recherches  avaient 
présenté  jusque-là  de  grandes  difficultés,  et  dans  les  lacs  de  la 
Suisse  orientale,  elles  étaient  presque  impossibles  en  dehors  du 
temps  des  basses  eaux.  Les  engins  employés  pour  la  pêche  des 
antiquités,  houe  à main  et  pince  munie  d’un  fil  de  rappel,  outre 
qu’ils  étaient  peu  maniables  ne  rendaient  de  vrais  services  que 
lorsqu’un  calme  absolu  de  l’atmosphère  laissait  à l’eau  toute  sa 
transparence  L C’est  dans  ces  dernières  années  seulement  que 
les  limons  directement  fouillés,  en  nous  livrant  presque  tous 
leurs  secrets,  nous  ont  permis  de  mieux  connaître  ces  populations 
dont  l’histoire  n’avait  pas  enregistré  le  souvenir. 

Après  avoir  choisi  un  endroit  favorable,  il  fallait  se  procurer  le 
bois  nécessaire,  choisir  des  arbres  de  longue  durée,  les  transporter 
et  les  mettre  en  place.  Avec  l’outillage  de  ces  temps,  hache  en 
pierre  ou  simple  éclat,  la  coupe  et  la  préparation  des  pieux  devaient 
être  une  difficile  entreprise.  On  nous  dit  bien  que  les  couteaux  en 
silex  sont  tellement  efficaces  pour  travailler  le  bois  et  l’os,  que  le 
célèbre  Lartet  les  préférait  aux  couteaux  de  métal  pour  une  foule 
d’usages  2.  Ce  serait  avec  ces  éclats  que  nos  lacustres  auraient 
creusé  une  profonde  rainure  autour  des  troncs,  puis  par  des 
secousses  en  auraient  cassé  la  partie  centrale.  Cela  est  possible, 
d’autant  qu’on  retrouve  encore  assez  souvent  sur  les  pilotis  la 
trace  évidente  d’un  travail  de  ce  genre;  nous  croyons  cependant 
qu’on  a eu  plus  souvent  recours  au  feu  pour  la  préparation  des 
pieux  comme  le  font  encore  certains  sauvages.  La  civilisation 
moderne  nous  a rendus  singulièrement  sceptiques;  « la  science  a 
mis  eu  nos  mains  la  baguette  des  fées,  et  nous  avons  si  bien  pris 
l’habitude  de  l’employer  à la  satisfaction  de  nos  moindres  besoins, 
qu’il  nous  semble  impossible  de  s’en  passer.  Nous  oublions  trop 
les  ressources  que  l’homme  porte  en  lui-même  et  qui  font  partie  de 
sa  nature  originelle.  Voilà  pourquoi  nous  regardons  les  races  moins 

4 Cf.  Gross,  les  Protohelvètes , 1884,  préf.  p.  XII.  Desor,  les  Palafittes,  1865, 
p.  9 et  10. 

2 Desor,  ibid.,  p.  12. 
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avancées,  moins  savantes,  comme  incapables  de  faire  ce  que  nous 
n’oserions  entreprendre  sans  l’aide  que  nous  avons  su  nous  créer  l.  » 

Les  troncs  d’arbre  étaient  employés  entiers  dans  les  stations 
de  l’âge  de  la  pierre  et  mesuraient  de  28  à 30  centimètres  de 
diamètre;  plus  tard  on  les  refendit  à l’aide  de  coins  en  bois  ou 
en  silex.  Quelques-uns  avaient  jusqu’à  30  pieds  de  long;  leur 
extrémité  était  appointée  et  durcie  au  feu;  on  les  enfonçait  pro- 
fondément dans  la  vase,  en  ménageant  entre  eux  une  distance  de 
3 ou  à pieds  environ.  Lorsqu’une  roche  dure  formait  le  fond  du 
lac,  les  pilotis  étaient  maintenus  en  place  par  des  monticules  de 
grosses  pierres  que  l’on  amenait  dans  des  pirogues  creusées  par 
le  feu  dans  un  tronc  d’arbre.  On  a trouvé  plusieurs  de  ces  piro- 
gues encore  chargées  de  pierres,  échouées  au  milieu  des  pilotis, 
dans  les  lacs  de  Bienne,  de  Neuchâtel  et  dans  les  six  ou  sept  sta- 
tions du  lac  de  Varèze  en  Lombardie.  Aux  stations  qui  offrent  ce 
mode  de  pilotage,  on  a donné  les  noms  de  Stembergs , de  Téne- 
vières , qui,  dans  l’idiome  des  pêcheurs  d’Estavajer,  signifient  un 
monticule  inondé,  un  emplacement  où  l’eau  est  peu  profonde; 
ailleurs  on  les  appelle  des  Pervous  ou  des  Morgiers . L’île  des 
Roses,  au  lac  de  Starnbcrg,  paraît  n’être  autre  chose  qu’une  île 
artificielle  de  ces  époques  reculées,  qui  n’a  cessé  d’être  habitée 
pendant  toutes  les  périodes  successives,  et  qui  est  encore  le  siège 
d’une  habitation  royale 2.  Toutefois,  comme  le  remarque  Desor, 
il  est  des  steinbergs  qui  n’offrent  pas  de  traces  de  pilotages;  quel- 
ques-uns semblent  en  effet  des  îles  artificielles  assimilables  aux 
crannoges  d’Irlande,  ou  même  aux  kjœkkenmœddings.  Il  faudrait 
supposer  alors  que  le  niveau  des  eaux  a été  plus  bas  de  2 mètres  au 
moins,  pour  que  des  peuplades  aient  pu  stationner  sur  ces  îlots. 

Relier  proposa  pour  les  constructions  sur  pilotis  le  nom  de 
pfahlbauten , accepté  aujourd’hui  par  les  archéologues  de  l’Alle- 
magne et  de  la  Suisse;  les  archéologues  italiens  l’adoptèrent  sous 
la  forme  de  palafitte;  et,  en  1865,  Desor  proposa  l’appellation 
française  de  palafitte  qu’on  emploie  communément  aujourd’hui 3. 

Au-dessus  des  pilotis,  souvent  reliés  entre  eux  par  des  poutres 
placées  en  potence,  on  établissait  une  plate-forme  composée  de 
planches  obtenues  par  la  fente.  Ce  radier  paraît  n’avoir  pas  été 
toujours  assujetti  à un  niveau  invariable  et  pouvait  s’élever  ou 
s’abaisser  avec  l’eau,  comme  les  éléments  d’un  pont  de  bateaux. 
Il  était  recouvert  d’une  épaisse  couche  d’argile  fortement  tassée. 

1 A.  de  Quatrefages,  l'Espèce  humaine , liv,  V,  p.  157. 

2 Cf.  Desor,  les  Palafittes,  p.  10. 

3 Ibid.,  p.  8. 
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C’est  sur  cette  plate-forme  que  s’élevaient  les  huttes.  Un  pont  les 
reliait  à la  terre  ferme,  pont  mobile  sans  doute,  permettant  en 
cas  d’attaque  de  supprimer  toute  communication  avec  le  rivage. 
On  connaît  cependant  plusieurs  stations  lacustres  (lac  Varèze 
en  Lombardie)  dont  les  habitants  avaient  cru  devoir  s’isoler  au 
milieu  de  l’eau  en  ne  reliant  pas  les  plate-formes  au  rivage  par 
des  jetées.  Chaque  hutte  devait  présenter  une  trappe  permettant 
l’accès  de  l’eau  au  moyen  d’une  échelle,  car  le  docteur  Gross  en 
a trouvé  un  exemplaire  dans  la  station  de  Chavannes;  c’est  un 
long  pieu  de  chêne  percé,  de  distance  en  distance,  de  trous  ar- 
rondis destinés  à recevoir  des  échelons.  M.  de  Mortillet  a montré 
que,  dès  l’époque  de  la  pierre,  l’usage  d’embarcations  et  de  piro- 
gues était  déjà  très  répandu,  non  seulement  en  Suisse,  mais  dans 
bien  d’autres  régions.  La  Sardaigne,  la  Sicile,  l’île  d’Elbe,  étaient 
habitées  à ces  époques,  et  on  y trouve  des  objets  travaillés  dont 
les  matières  premières  sont  étrangères  à ces  localités;  donc  il  a 
fallu  une  navigation,  soit  pour  rendre  possible  l’accès  de  ces  îles 
aux  premiers  habitants,  soit  pour  leur  permettre  d’aller  ensuite 
chercher  les  matériaux  qu’ils  travaillaient.  Les  pirogues  que  l’on 
a retrouvées  ressemblent  beaucoup  aux  pirogues  des  Polynésiens 
et  aux  kayaks  des  Esquimaux  et  des  Groënlandais. 

L’installation  d’une  cité  lacustre  devait  être  un  travail  long  et 
pénible.  A Wrangen,  dans  le  lac  de  Constance,  le  nombre  des 
pilotis  dépasse  quarante  mille;  il  est  de  cent  mille  à Robenhausen. 
Ces  nombres  prodigieux  laissent  pressentir  que  ces  constructions 
couvraient  souvent  de  vastes  surfaces.  La  station  de  Morges  (lac 
de  Genève),  en  effet,  occupait  âO  000  mètres  carrés;  celle  de  Cha- 
brey  (lac  de  Neuchâtel),  35  000;  celle  d’Hauterive,  30  000;  les 
stations  du  lac  de  Constance  ont  une  moyenne  de  3 à à arpents  de 
superficie.  C’étaient  donc  de  véritables  bourgades  habitées  non 
par  des  familles,  mais  par  de  vraies  tribus.  Troyon,  en  se  basant 
sur  des  calculs  peut-être  hypothétiques,  évalue  à 5000  la  popula- 
tion lacustre  du  lac  de  Neuchâtel.  Or  on  connaît  en  Suisse  plus  de 
deux  cents  stations,  dont  quelques-unes  pouvaient  posséder  cinq 
cents  huttes;  cent  mille  personnes  auraient  donc  pu  se  trouver  à la 
fois  dans  ces  bourgades  aquatiques. 

De  la  forme  des  huttes  ou  cabanes,  nous  savons  peu  de  chose, 
malgré  les  fouilles  minutieuses  dont  les  diverses  stations  ont  été 
l’objet.  On  n’a  pas  encore  retrouvé  une  seule  de  ces  cabanes, 
nous  dit  le  docteur  Gross1,  ni  même  de  vestiges  assez  prononcés, 
au  moyen  desquels  on  aurait  pu  se  faire  une  idée  exacte  de  leur 


] Cf.  Gross,  les  Protohelvètes,  p.  5. 
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forme.  Toutes  ces  bourgades  ayant  été  anéanties  par  l’incendie,  les 
restes  de  l’architecture  ont  disparu,  et  à part  quelques  fragments 
de  planchers,  formés  de  pièces  de  bois  adossées  les  unes  aux 
autres,  des  branchages  à demi  consumés  encore  enfermés  dans  de 
l’argile  durcie  par  le  feu,  il  ne  nous  est  rien  resté.  Heureusement 
que  tout  récemment  encore  M.  Frank,  inspecteur  des  forêts  à 
Schussenried  (Wurtemberg),  a eu  la  bonne  fortune,  en  exploitant 
une  palafitte  située  dans  un  marais  tourbeux,  de  découvrir  les 
restes  parfaitement  conservés  d’une  hutte  de  l’époque  de  la  pierre. 
Cette  cabane,  dont  les  planchers  et  quelques  parois  subsistent 
encore,  a la  forme  d’un  rectangle  long  de  10  mètres  et  large  de  7. 
Elle  est  divisée  en  deux  compartiments  communiquant  ensemble 
par  une  passerelle  formée  de  trois  poutres  alignées.  L’unique  porte 
d’entrée,  large  de  1 mètre,  s’ouvre  au  midi  et  conduit  dans  une 
première  pièce  de  6m,50  de  long  sur  h mètres  de  large.  Dans  un 
coin,  on  trouve  les  pierres  ayant  servi  de  foyer.  Cette  pièce,  nous 
dit  le  docteur  Gross,  était  à la  fois  la  cuisine,  la  chambre  de 
ménage  et  peut-être  l’abri  où  le  bétail  se  retirait  la  nuit  pendant  la 
saison  froide.  La  seconde  pièce  mesure  6m,50  sur  5 mètres,  et  n’a 
aucune  communication  avec  l’extérieur;  c’était  là  probablement 
que  la  famille  passait  la  nuit.  Les  planchers  des  deux  locaux  sont 
formés  de  séries  de  bois  ronds  juxtaposés  et  les  parois  se  composent 
de  pieux  refendus  en  deux.  Ces  détails  de  construction  coïncident 
parfaitement  avec  les  renseignements  donnés  au  docteur  Gross  par 
M.  Studer,  de  Berne,  sur  les  huttes  des  Papous,  qui  sont  le  plus 
souvent  carrées  ou  ovales,  quelquefois  rondes.  Elles  ont  une  porte 
assez  basse  et  quelques  ouvertures  pour  laisser  échapper  la  fumée. 
Au  milieu  de  la  hutte  se  trouve  le  foyer  où  l’on  cuit  les  aliments  ; 
dans  un  coin,  le  foyer  du  chef,  et  dans  un  autre,  celui  de  la  femme. 

Ces  stations  appartiennent-elles  toutes  à une  même  période?  La 
division  danoise  de  la  haute  antiquité  en  trois  âges  : de  la  pierre, 
du  bronze  et  du  fer,  aujourd’hui  encore  acceptée,  faute  de  mieux, 
par  un  grand  nombre  d’archéologues,  malgré  les  nombreuses 
objections  formulées  contre  elle  au  sein  même  des  congrès  préhis- 
toriques par  les  savants  les  plus  compétents,  s’est  trouvée  en  par- 
faite concordance  avec  les  résultats  de  l’exploration  des  cités  lacus- 
tres de  la  Suisse.  Les  stations  de  chacune  de  ces  périodes  présentent 
en  effet  un  faciès  particulier.  Celles  de  l’âge  de  la  pierre,  beaucoup 
plus  nombreuses  que  celles  du  bronze,  offrent  certains  caractères 
qui  permettent  de  les  distinguer,  pour  ainsi  dire,  à première  vue. 
Jamais  elles  ne  sont  placées  à plus  de  90  mètres  du  rivage  ; les 
pilotis  sont  courts  et  non  refendus;  on  y trouve  pêle-mêle  de 
nombreux  débris  de  cornes  de  cerf,  des  pierres  concassées,  des 
25  octobre  1884.  19 
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fragments  de  poterie  grossière  et  des  ossements  de  divers  animaux. 
On  a cru  pouvoir  établir  que  les  stations  de  cet  âge  n’avaient  pas 
toutes  été  habitées  à la  même  époque  et  qu’elles  remontaient  à 
trois  périodes  différentes,  caractérisées  par  les  produits  de  l’indus- 
trie recueillis  in  situ  dans  la  couche  archéologique 1 . Dans  la 
première,  l’art  est  encore  bien  primitif  : les  haches  de  pierre  sont 
petites,  grossièrement  polies,  presque  toutes  en  serpentine,  diorite, 
gabbro  et  saussurite,  roches  communes  dans  la  contrée.  Les  outils 
en  corne  et  en  os  sont  mal  travaillés.  Le  tour  du  potier  est  encore 
inconnu;  tous  les  vases  sont  façonnés  à la  main  et  avec  une  argile 
impure  saupoudrée  de  grains  de  quartz.  Les  vases  ont  des  dimen- 
sions moyennes,  mais  le  fond  et  les  parois  sont  d’une  épaisseur 
extraordinaire;  aucun  ne  porte  la  moindre  trace  d’ornementation. 

On  constate  un  progrès  réel  dans  les  stations  de  la  seconde 
période,  à laquelle  se  rattachent  presque  toutes  les  stations  suisses 
de  l’âge  de  la  pierre.  Les  haches,  polies  avec  soin,  sont  souvent 
perforées  pour  être  emmanchées,  et  ont  de  remarquables  dimen- 
sions. Toutes  ne  sont  plus  en  minéral  indigène,  on  en  trouve  en 
jadéïte,  en  néphrite  et  en  chloromélanite  dans  une  proportion 
variable,  mais  importante  cependant.  Le  cuivre  et  le  bronze  sont 
encore  fort  rares  dans  ces  stations,  mais  la  poterie  est  plus  fine, 
les  formes  sont  plus  variées.  L’ornementation  débute  sous  la 
forme  de  séries  de  chevrons  et  d’éminences  percées.  On  connaît 
déjà  le  couvercle  pour  les  vases;  « l’anse,  qui  apparaît  tout  d’abord 
sous  forme  de  protubérances  perforées  pour  y passer  une  ficelle, 
puis  comme  simple  appendice  recourbé,  se  montre  enfin  dans  sa 
forme  parfaite.  Nous  rencontrons  également  le  plat,  l’assiette, 
l’écuelle,  le  grand  vase  à provisions*  la  tasse,  la  cuillère,  etc. 2.  » 

Dans  les  stations  de  la  troisième  période  (époque  du  cuivre 
pour  certains  archéologues),  les  haches  en  minéral  étranger  sont 
fort  rares;  la  poterie  est  mieux  façonnée  et  les  ornements  plus 
variés.  Si  le  bronze  est  rare,  le  cuivre  abonde  ; c’est  véritablement 
l’époque  de  transition  de  la  pierre  au  bronze.  Il  est  probable  que 
les  premiers  outils  en  cuivre  pur  ont  été  forgés  ou  coulés  sur  place 
sur  le  modèle  des  instruments  analogues  en  pierre.  Bien  que  le 
cuivre  natif  fût  facile  à trouver  en  Europe,  nous  ne  pensons  pas 
que  l’on  puisse  admettre  un  âge  de  cuivre  pur  dans  les  stations 
lacustres,  ayant,  comme  en  Amérique,  précédé  l’âge  du  bronze. 

Dans  les  trois  périodes  de  l’âge  de  la  pierre,  les  instruments  en 
silex  blond  ou  gris  sont  également  abondants.  Par  des  procédés 

1 Cf.  Gross,  tes  Protohelvètes,  p.  2. 

2 Ibid.,  p.  25  et  planche  I,  nos  4,  7;  planche  II,  nos  1,  2,  6. 
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analogues  à ceux  qu’emploient  de  nos  jours  encore  les  naturels 
de  la  Terre  de  Feu  et  bien  d’autres  peuplades,  nos  lacustres  tiraient 
de  la  pierre  un  outillage  très  varié.  Outillage  bien  rudimentaire 
assurément,  mais  comme  on  l’a  fait  remarquer  : « Nous  pouvons 
voir  de  nos  jours,  dans  les  ateliers  de  forgerons,  de  charrons  et 
de  menuisiers  qui  sont  éloignés  des  villes,  l’outillage  le  plus  ru- 
dimentaire, et  on  est  surpris  de  voir  des  ouvriers  produire  avec 
ces  grossiers  outils  à peu  près  le  même  travail  que  les  ouvriers 
des  villes  n’obtiennent  qu’avec  un  outillage  perfectionné  *.  » A 
l’époque  de  la  pierre,  les  forêts  de  la  Suisse  étant  peuplées  de  cerfs, 
la  corne  de  ces  animaux  fournissait  des  gaines  pour  emmancher 
les  haches  et  les  marteaux,  des  instruments  aratoires,  des  hame- 
çons, des  harpons,  des  pendeloques,  des  boutons,  des  aiguilles  à 
chas,  des  épingles  à cheveux,  etc.  L’os,  plus  résistant  que  la  corne, 
servait  à fabriquer  des  poignards  et  divers  outils.  Les  dents  du 
loup,  de  l’ours,  du  chien,  etc.,  étaient  perforées  pour  former  des 
colliers  ou  être  suspendues  comme  amulettes.  Le  bois  servait  à 
faire  des  écuelles,  des  cuillers,  des  pelles,  des  tables,  des  bancs 
et  des  portes  et,  nous  dit  le  docteur  Gross,  jusqu’à  de  petits  ba- 
teaux ayant  servi  de  jouets  d’enfant.  Le  même  savant  possède, 
dans  son  incomparable  collection,  de  nombreux  restes  de  cor- 
beilles, de  tissus  de  tout  genre  en  lin,  de  filets,  de  nattes,  récoltés 
dans  la  station  de  Fénil,  et  encore  un  fuseau  complet,  formé  d’une 
tige  de  bois  entourée  de  fil,  provenant  de  la  station  de  Locras,  où 
il  a également  trouvé  un  peloton  de  fil  qui,  s’il  n’était  carbonisé, 
semblerait  être  moderne 1  2. 

Nos  lacustres  savaient  aussi  triturer  le  grain  et  cuire  le  pain. 
On  a trouvé  des  meules,  des  pilons  et,  dans  de  grands  vases,  des 
fruits  et  des  céréales,  qui  constituaient  des  réserves  pour  l’hiver. 
Dans  la  couche  archéologique  du  pont  de  Thielle,  on  a recueilli 
de  fort  beaux  grains  de  froment;  à la  station  de  Saint-Pierre  et  à 
Robenhausen,  et  dans  toutes  les  cités  lacustres,  de  l’orge,  de  l’a- 
voine, des  pois,  des  lentilles,  des  glands,  etc.,  en  quantité  consi- 
dérable. M.  de  Mortillet  assure  même  qu’en  Suisse,  on  fabriquait 
alors  une  liqueur  fermentée  avec  la  framboise  et  la  mûre,  comme, 
plus  tard  à Peschiera,  dans  le  Mincio,  avec  le  fruit  du  cornouiller. 
Il  n’v  a là  rien  d’étonnant,  puisqu’ en  Italie  on  fabrique  encore  du 
vin  de  cornouille  3.  Nous  serions  ici  en  présence  de  la  plus  an- 
cienne liqueur  connue. 

1 Les  Ages  préhistoriques , par  F.  Perot.  Moulins,  1881,  p.  93. 

2 L’authenticité  de  ces  fragments  de  toile  est  prouvée  par  la  présence, 
dans  ces  tissus,  de  végétaux  microscopiques  des  anciennes  tourbières. 

3 Mortillet,  le  Préhistorique , p.  578. 
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La  faune  et  la  flore  de  l’âge  de  la  pierre  nous  fournissent  des 
renseignements  précieux  sur  le  régime  alimentaire  des  lacustres. 
Voici  la  liste  des  espèces  animales  dont  on  a retrouvé  les  débris  : 


L’ours  brun  . . . Ursus  arctos. 

Le  blaireau.  . . . Meles  vulgaris. 

La  fouine Mustela  foina. 

La  marte — martes . 

Le  putois — putorius. 

L'hermine  ....  — erminea. 

La  loutre Lutra  vulgaris. 

Le  loup Canis  lupus. 

Le  chien — familiaris. 

Le  renard  ....  — vulpes. 

Le  chat  sauvage  . Felis  catus  férus. 

Le  castor Castor  fiber. 

Le  sanglier.  . . . Sus  férus. 

Le  porc  des  ma- 
rais   — - palustris. 

Le  cochon  domes- 
tique   — domesticus. 


Le  cheval Equus  caballus. 

L’élan Cervus  alces. 

Le  cerf — elaplius. 

Le  daim — dama. 

Le  chevreuil  ...  — capreolus. 

Le  mouton ....  Ovis  aries. 

La  chèvre Capra  hircus. 

Le  bouquetin.  . . — ibex. 

L’urus Biso  europæus. 

L’aurochs Bos  brachyceros. 

Une  tortue  d’eau 

douce Testudo  europæa. 

Poule,  oie,  canard. 

Hérisson,  lièvre,  grenouille. 

Cygne,  pigeon,  Brochet. 

Carpe,  saumon,  ablette. 


Les  végétaux  carbonisés,  puis  submergés  avant  d’avoir  été  con- 
sumés, se  sont  conservés  jusqu’à  nos  jours.  Le  savant  botaniste 
Heer  en  a déterminé  les  principales  espèces.  Nous  en  donnons  la 
liste  telle  qu’elle  a été  publiée  par  Troyon  : 


CÉRÉALES 

Froment  ordinre.  Triticum  vulgare. 


Épeautre — dicoccum. 

Froment — monococcum „ 


Orge  à six  rangs.  Hordeum  hexasti - 
chon. 

Orge  à deux  rangs.  Hordeum  distichon. 


FRUITS 


Pommier Pyrus  malus. 

Poirier — communis. 

Cerisier Prunus  avium. 

Prunier — insiticia. 


FRUITS  COMESTIBLES  DES  FORÊTS 

Noisette Coryllus  avellana 

Hêtre .......  Fagus  sylvatica. 

Ronce Rubus  idœus. 

Framboisier  ...  — fruticosus. 

Fraise Fragaria  vesca. 

Prunelle  bleue.  . Prunus  spinosa. 

PLANTES  TEXTILES 


Lin Linum  usitatissi  - 

mum. 

Tilleul T ilia. 


GRAINES  ET  FRUITS 
QUI  ONT  PU  SERVIR  D’ALIMENTS 

Prunier  Sainte  - 

Lucie Prunus  padus. 

Châtaigne  d’eau  . Trapa  natans. 

If Taxus  baccata. 

Cormier  rouge  . . Cornus  sanguinea. 

Lis  d’eau Nymphæa  alba. 

Deux  nénuphars.  Nuphar  luteum  et 
pumilum. 

Jonc  lacustre.  . . Scirpus  lacustris. 
Pin  sylvestre.  . . Pinus  sylvestris. 
Pin  des  marais.  . — uliginosa. 
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Tous  ces  végétaux  ont  été  recueillis  à Robenhausen  et  à Wran- 
gen,  même  une  partie  des  fruits  et  des  graines  étaient  encore  dans 
les  vases  où  on  les  conservait.  Plusieurs  amas  étaient  à ce  point 
considérables,  qu’on  a pu  les  mesurer  à l’hectolitre. 

Nous  sommes  ici  en  présence  de  populations  franchement  agri- 
coles, de  beaucoup  supérieures  aux  chasseurs  de  nos  cavernes, 
et  ayant  ajouté  l’industrie  de  la  culture  à celle  de  la  chasse  et  de 
la  pêche.  Or  le  moindre  essai  de  culture  suppose  quelque  degré 
de  sécurité  et  de  fixité  ; il  est  le  plus  souvent  commandé  par  une 
nécessité  pressante,  résultant  du  défaut  de  ressources  dans  la 
chasse,  la  pêche  ou  le  produit  des  végétaux  indigènes,  car  quand 
l’homme  peut  vivre  sans  travailler,  c’est  ce  qu’il  préfère. 

Avant  d’aborder  les  stations  de  l’âge  du  bronze,  il  nous  paraît 
bon  de  dire  quelques  mots  d’une  des  questions  qui  ont  le  plus 
longtemps  excité  la  curiosité  des  archéologues,  celle  de  la  perfora- 
tion des  haches  de  pierre  et  des  marteaux-haches.  On  avait  quelque 
peine  à s’expliquer  qu’un  trou  aussi  profond  et  aussi  régulier  pût 
être  fait  dans  la  pierre  sans  un  perforateur  métallique  ; les  fouilles 
les  plus  minutieuses  cependant  n’avaient  fait  connaître  aucun  ins- 
trument auquel  on  pût  raisonnablement  donner  une  pareille  desti- 
nation. MM.  Relier  et  Forel  ont  démontré  que  tout  cylindre  creux 
en  os,  en  corne  ou  en  bois,  mis  en  rotation  rapide  au  moyen  d’un 
archet,  suffisait  pour  perforer  la  roche  la  plus  dure,  à la  condition 
de  l’humecter  d’eau  et  d’y  joindre  un  peu  de  sable  quartzeux,  en 
exerçant  sur  le  sommet  du  cylindre  une  pression  continue.  En 
1878,  et  sous  la  direction  du  premier  de  ces  archéologues,  j’ai 
perforé  à moitié  en  très  peu  de  temps  une  hachette  en  diorite,  au 
moyen  de  l’appareil  installé  dans  une  des  salles  du  musée  de 
Zurich;  le  perforateur  était  un  simple  bout  de  roseau.  Les  sau- 
vages modernes  ont  recours  à un  procédé  analogue,  et  on  peut 
voir  au  musée  ethnologique  de  Rome,  parmi  les  objets  provenant 
de  la  Nouvelle-Guinée,  un  cylindre  de  bambou  engagé  encore 
dans  un  caillou  à moitié  perforé.  Le  docteur  Gross  possède  dans 
sa  collection  un  archet  en  bois  d’if,  probablement  utilisé  pour  cet 
usage  *.  La  fabrication  des  haches,  dont  nous  admirons  les  formes 
gracieuses  et  le  merveilleux  tranchant,  était  également  une  opé- 
ration moins  difficile  et  beaucoup  moins  longue  qu’on  ne  se  l’ima- 
ginait il  y a quelques  années  encore.  M.  Forel  a fait  sur  ce  point 
des  essais  concluants,  et  il  a taillé  en  cinq  heures,  cl’un  caillou 
d’enphotide,  une  hache  de  tout  point  semblable  à celles  des  gise- 
ments lacustres.  Ces  procédés  sont  bien  connus  de  certains  faus- 


1 Gross,  les  Protohelvètes,  pl.  VI,  n°  4. 
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saires  qui,  trouvant  le  travail  du  silex  très  rémunérateur,  se  livrent 
sans  scrupule  à cette  industrie  d’un  nouveau  genre,  qu’encoura- 
gent fort  inconsciemment  des  collectionneurs  plus  enthousiastes 
qu’éclairés.  On  a pu  admirer  toute  une  série  de  contrefaçons  ex- 
posée en  1878  dans  la  section  d’anthropologie,  par  l’archéologue 
bien  connu  M.  Boban,  dans  le  but  de  prévenir  ses  collègues. 

L’introduction  du  bronze  dans  l’outillage  a déterminé  dans  les 
cités  lacustres  de  remarquables  perfectionnements.  Construites 
à 2 ou  300  mètres  du  rivage,  elles  ont  une  étendue  plus  consi- 
dérable que  les  stations  de  la  pierre.  Les  pieux  sont  plus  gros, 
mieux  conservés,  souvent  de  forme  carrée  et  dépassant  de  beau- 
coup le  sol.  La  quantité  de  bois  et  de  poutres,  parfois  longues  de 
10  mètres,  que  l’on  trouve  dans  ces  stations,  nous  montre  que 
nous  n’avons  plus  affaire  ici  à de  modestes  huttes  en  torchis  et 
pisé,  mais  à des  cabanes  de  bois,  grandes  et  solidement  cons- 
truites. Autour  des  huttes,  on  a ménagé  une  vaste  esplanade  où 
se  fait  le  travail  du  métal,  la  fonte,  le  martelage;  la  preuve  en 
est  dans  les  nombreux  moules  et  les  débris,  les  objets  brisés  des- 
tinés à la  refonte,  et  recueillis  entre  les  pieux. 

Les  palafittes  de  l’âge  du  bronze  paraissent  toutes  avoir  existé 
à la  même  époque.  Partout  les  types  généraux  sont  les  mêmes, 
et  rien  dans  l’industrie  n’autorise  une  division  chronologique: 
les  différences  légères  qui  apparaissent,  soit  dans  la  forme,  soit 
dans  l’ornementation  de  certains  instruments,  ne  sont  que  des 
modifications  d’un  seul  et  même  type.  On  n’en  a pas  moins  essayé 
d’introduire  une  distinction  basée  sur  les  seuls  procédés  indus- 
triels, et  tout  le  monde  connaît  la  division  de  M.  de  Mortillet  en 
époque  Mogienne  ou  du  fondeur,  et  époque  Larnaudienne  ou  du 
marteleur  l.  Mais  MM.  Forel  et  Gross  n’acceptent  pas  cette  ma- 
nière de  voir,  et  aiment  mieux  rattacher  les  objets  de  la  première 
catégorie  à l’époque  de  la  pierre;  parce  que  dans  les  stations  où 
on  les  rencontre,  la  pierre  l’emporte  de  beaucoup  sur  le  bronze. 
M.  Bertrand  ne  craint  pas  de  dire  : « Avancer  que  le  bronze  coulé 
a,  d’une  manière  absolue,  précédé  le  bronze  martelé  est  une  naï- 
veté 2.  » Quoi  qu’il  en  soit,  il  est  prouvé  aujourd’hui  que  l’art  du 
marteleur  et  du  fondeur  a été  pratiqué  sur  place  par  nos  lacustres, 
et  la  découverte  de  nombreux  moules  en  argile,  en  bronze,  en 
molasse,  trouvés  dans  la  couche  archéologique,  sont  une  preuve 
évidente  d’une  fabrication  indigène.  M.  John  Evans  avait  déjà 
fait  l’importante  remarque  que  bien  peu  des  spécimens  fournis 

] Mortillet,  le  Préhistorique , p.  21  et  John  Evans,  VAge  du  bronze,  p.  497. 

2 Bertrand,  la  Gaule  avant  les  Gaulois,  p.  171. 
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par  l’industrie  lacustre  de  la  Suisse  pourraient  passer  pour  avoir 
été  découverts  aux  Iles-Britanniques.  La  proportion  considérable 
des  ornements  par  rapport  aux  outils  et  aux  armes  est  également 
frappante  L Dans  les  stations  du  bronze,  la  hache  est  après  l’é- 
pingle l’objet  le  plus  fréquent.  On  a quelque  peine  à s’expliquer 
la  prodigieuse  quantité  d’épingles  trouvées  journellement  dans  ces 
palafittes.  Les  seules  stations  des  lacs  de  Bienne  et  de  Neuchâtel 
en  ont  fourni  6418,  tandis  qu’on  n’en  a retiré  que  441  haches. 
Peut-être  pourrait-on  admettre  que  les  femmes  d’alors  piquaient 
ces  épingles  dans  leurs  cheveux,  en  auréole  ou  en  éventail,  comme 
le  font  encore  les  Calabraises.  La  découverte,  faite  à Hallstadt,  de 
plusieurs  crânes  entourés  ainsi  d’une  quinzaine  d’épingles  semble 
confirmer  cette  supposition. 

S’il  est  permis  de  soutenir  avec  quelque  probabilité  que  l’in- 
dustrie du  bronze  fut,  à cette  époque,  réservée  à certaines  castes 
où  à certaines  familles  “2,  comme  cela  existait  en  Orient 3 depuis 
l’antiquité  la  plus  reculée,  où  la  métallurgie  était  un  art  secret, 
on  pourrait  penser  également  que  la  fabrication  de  la  poterie  était, 
chez  nos  lacustres,  exclusivement  réservée  aux  femmes.  Cette  opi- 
nion de  Keller  a une  certaine  valeur  depuis  la  découverte  faite, 
à la  station  de  Corcelettes,  par  M.  Forel,  de  l’empreinte,  sur  un  fond 
de  vase,  du  bout  de  cinq  doigts  qui,  par  leur  finesse,  paraissent 
avoir  été  ceux  d’une  femme. 

Les  vases  de  cette  époque  ont  des  formes  aussi  gracieuses  que 
variées;  la  pâte  est  fine,  les  ornements  plus  réguliers;  quelques- 
uns  peuvent  déjà  rivaliser  avec  les  produits  de  la  céramique  ro- 
maine. 

Nous  ne  dirons  rien  des  stations  de  l’âge  du  fer,  qui  appartien- 
nent à la  période  historique. 

Il  nous  reste  à examiner  ce  que  l’anthropologie  nous  apprend 
sur  les  constructeurs  de  ces  cités,  et  à prouver  que  c’est  bien1  à 
ces  envahisseurs  que  nous  sommes  redevables  des  métaux  et  des 
animaux  domestiques. 

J.  M.  Bordes. 


La  fin  prochainement. 


* John  Evans,  l'Age  du  bronze  p.  527. 

2 Cf.  Lenormant,  les  Premières  civilisations,  t.  I,  p.  92. 

3 Cf.  Bertrand,  la  Gaule  avant  les  Gaulois,  pp.  165,  170,  171. 
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DEUXIÈME  PARTIE 


1 

La  marquise  de  Laroche  Saint-Jude,  qui  ne  sacrifiait  pas  aux 
caprices  de  la  mode,  rentrait  à Paris  dès  le  commencement  de 
décembre.  Lorsque  Jacques  suivait  les  chasses,  il  se  déplaçait  deux 
fois  par  semaine,  sa  mère  s’opposant  à ce  qu’il  restât  seul  à Cli- 
gneret,  où  pourtant  elle  laissait  une  maison  montée. 

L’automne  maussade  et  gris  finissait;  la  marquise  ordonna  qu’on 
se  tînt  prêt  à la  recevoir  à Paris  vers  la  mi-novembre.  Une  circons- 
tance fortuite  la  contraignit  de  modifier  ses  projets. 

Blanche  de  Renoux,  dont  la  santé  languissait  depuis  quatre  mois, 
tomba  sérieusement  malade  à l’entrée  de  l’hiver.  Après  quelques 
jours  d’une  fièvre  brûlante,  le  délire  la  prit,  elle  resta  sans  connais- 
sance pendant  une  semaine,  entre  la  vie  et  la  mort.  Dans  cette 
conjoncture,  Mme  de  Laroche  Saint-Jude  ne  voulut  pas  abandonner 
son  amie.  Un  froid  intense  sévissait,  la  neige  couvrait  la  terre  et 
rendait  extrêmement  pénibles  les  communications  ; les  châtelaines 
de  Cligneret,  sur  les  instances  de  Mme  de  Renoux,  s’installèrent  aux 
Charmes. 

Il  fut  impossible,  pendant  les  dix  ou  douze  jours  que  dura  la 
crise,  d’arracher  Mlle  de  Laroche  du  chevet  de  Blanche.  Celle-ci, 
dans  son  délire,  l’appelait  sans  cesse  pour  la  défendre  contre  des 
ennemis  imaginaires,  et  bien  quelle  ne  la  reconnût  pas,  c’était 
d’elle  seule  qu’elle  voulait  recevoir  des  soins.  Mme  de  Renoux  elle- 
même  put  à peine  l’approcher;  sa  présence  provoquait  chez  la 
malade  des  terreurs  folles. 


1 Voy.  le  Correspondant  des  25  septembre  et  10  octobre  1884. 
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Paule  accomplit  son  œuvre  de  charité  avec  un  dévouement  absolu. 
Elle  y trouvait  une  occasion  de  payer  à Blanchette  une  dette  de 
reconnaissance.  Avec  quelle  ingénieuse  et  délicate  habileté,  M110  de 
Renoux  l’avait  secourue  elle-même  dans  le  cruel  désenchantement 
où  la  laissait  le  mariage  de  Guénéran.  Blanche  s’était  faite,  durant 
les  quatre  mois  qui  venaient  de  s’écouler,  sa  consolatrice  et  son 
ange  gardien  de  tous  les  instants;  s’oubliant  elle-même,  dédai- 
gneuse du  mal  profond  dont  souffrait  son  propre  cœur,  pour  ne 
songer  qu’aux  secrètes  douleurs  de  Paule.  Ah!  si  Mlle  de  Laroche 
Saint-Jucle  eût  été  plus  expérimentée!  si  elle  eût  pu  deviner  qu’il 
fallait  chercher  dans  une  lutte  héroïque  soutenue  contre  soi-même 
la  cause  de  cette  fièvre  qui  brûlait  la  jeune  fille,  vaincue  par  l’acuïté 
de  sa  mystérieuse  blessure!  Mais,  pendant  leurs  longs  entretiens  de 
la  saison  passée,  pas  une  parole  de  Blanche  n’était  venue  trahir 
1 amour  funeste  dont  elle  se  mourait  : car  la  pauvrette  aimait  Jac- 
ques de  toutes  les  forces  de  son  être...,  depuis  cette  soirée  d’été  où, 
sollicité  par  un  sentiment  d’affection  fraternelle,  le  jeune  homme 
avait  porté  à ses  lèvres  les  mains  de  sa  petite  voisine,  tout  humides 
encore  des  larmes  versées,  elle  comprit  peu  à peu  la  nature  du 
penchant  secret  qui  l’entraînait  vers  lui.  Avec  son  ignorance,  sa 
gaieté  naïve  et  son  bonheur  s’enfuirent,  comme  les  corolles  fragiles 
des  fleurs  d’avril  se  flétrissent  aux  rayons  trop  ardents  du  soleil  de 
juin. 

A la  faveur  de  son  inexpérience  première,  Blanche  s’abandonna 
d’abord  au  charme  intérieur  de  cette  tendresse,  bienfaisante  comme 
une  tiède  brise.  A l’insu  de  tous,  de  Jacques  en  particulier  et  peut- 
être  d’elle-même,  elle  joua  ce  jeu  naïf  et  charmant  de  l’amour  nais- 
sant qui  se  connaît  à peine  et  pour  la  première  fois  fait  battre  le 
cœur.  Elle  rêvait  des  nuits  entières  d’un  regard  de  Jacques,  d’un 
sourire  de  lui,  ou  d’une  parole  banale  tombée  de  ses  lèvres.  Elle  ne 
le  cherchait  pas,  elle  le  fuyait  presque,  comme  un  croyant  extatique 
qui  n’oserait  approcher  de  l’antre  où  il  a placé  son  idole,  dans  la 
crainte  d’être  ébloui  par  les  splendeurs  de  sa  divinité.  Elle  gardait 
pour  elle  seule  son  intime  jouissance.  Il  lui  suffisait  qu’il  fût  là, 
quelle  pût  le  voir,  et  que  de  temps  à autre  il  lui  lançât  de  loin  une 
phrase  insignifiante  dont  elle  entendait  tout  le  jour  résonner  la 
musique  à ses  oreilles.  Elle  ne  se  demandait  pas  ce  que  l’avenir  lui 
réservait,  elle  ne  désirait  rien,  elle  était  heureuse.  Mais  bientôt, 
sous  l’influence  des  conversations  frivoles  quelle  entendit  autour 
d elle,  à Cligneret,  la  vapeur  flottante  de  ses  illusions  s’évanouit  et 
avec  elle  son  rêve  céleste.  Elle  entrevit  l’abîme  creusé  par  les 
exigences  sociales,  entre  elle,  orpheline  sans  fortune,  et  lui,  grand 
seigneur  princièrement  riche.  Elle  s’abstint  alors  de  paraître  à Gli- 
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gneret  et  refoula  au  fond  de  son  cœur  sa  mortelle  souffrance.  Son 
âme  tout  entière  se  voila  de  tristesse,  mais  son  visage  resta  serein 
et  son  œil  bleu  ne  perdit  rien  de  sa  limpidité.  Le  regard  clairvoyant 
de  sa  mère  ne  découvrit  qu’un  malaise  physique  là  où  saignait  une 
plaie  intime.  Plus  Blanche  cherchait  à oublier,  plus  la  pensée  de 
son  amour  sans  espoir  se  représentait  à son  esprit,  sous  mille  formes 
diverses,  à propos  des  événements'  et  des  objets  en  apparence  les 
plus  indifférents.  Tout  s’obstinait  autour  d’elle  à le  lui  rappeler  : la 
fleur  que  Jacques  préférait,  un  site  qu’il  aimait,  une  branche  morte, 
cassée  par  lui  l’été  précédent,  quelle  rencontrait  sur  sa  route. 
Depuis  son  départ  pour  la  Russie,  Laroche  Saint-Jude  écrivait 
chaque  semaine.  Le  jour  où  le  facteur  apportait  sa  lettre,  M110  Paule 
accourait  aux  Charmes,  le  visage  souriant,  et  la  lisait  à Blanche 
sans  en  oublier  une  ligne.  Elle  contenait  toujours  à l’adresse  de 
« notre  chère  Blanchette  » une  phrase  amicale,  un  souvenir  affec- 
tueux. Cette  phrase,  Mlle  de  Renoux  l’écoutait  froidement,  sans  une 
parole,  sans  un  sourire,  au  grand  scandale  de  Paule  qui  lui  repro- 
chait d’oublier  les  absents;  mais  elle  en  rêvait  pendant  huit  jours, 
jusqu’à  l’arrivée  de  la  lettre  suivante,  s’acharnant,  en  dépit  d’elle- 
même,  à lui  découvrir  un  sens  caché,  une  intention,  qui  n’y  étaient 
pas.  Elle  eût  presque  désiré  que  Jacques  l’oubliât  tout  à fait,  et  cet 
oubli  pourtant  l’eût  désespérée. 

Maintenant,  brûlée  par  la  fièvre,  Blanche  répétait  dans  son  délire 
ce  nom  de  Jacques  qu’elle  évitait  naguère  de  prononcer.  Il  se 
mêlait  sur  ses  lèvres  à ceux  de  Juliette  et  de  la  marquise.  C’était 
d’ordinaire  contre  ces  dernières  qu’elle  appelait  Jacques  à son 
secours,  comme  si,  au  milieu  des  hallucinations  enfantées  par  son 
cerveau  malade,  elle  eût  entrevu  réellement  un  coin  sombre  de 
l’avenir. 

Un  jour  vint,  cependant,  où  le  danger  parut  tout  à fait  écarté.  La 
tête  se  dégagea,  et  lentement  le  pauvre  visage  émacié  de  la  jeune 
fille  reprit  un  peu  de  couleur.  L’intelligence  se  montra  de  nouveau 
dans  ses  yeux  agrandis  et  estompés  d’un  large  cercle  bleuâtre. 
Mme  de  Laroche  Saint-Jude  voulut  songer  à rentrer  à Paris.  Mais  le 
froid  persistait  avec  une  violence  inusitée.  La  neige,  durcie  sur  les 
chemins  depuis  de  longues  semaines,  les  rendait  impraticables. 
Force  fut  à la  marquise  d’attendre  la  débâcle,  qui  arriva  seulement 
à la  fin  de  décembre. 

MIlG  de  Laroche  Saint-Jude  continua  de  veiller  sur  la  convales- 
cence comme  elle  avait  veillé  sur  l’agonie.  Depuis  leur  installation 
aux  Charmes,  Jacques,  informé  de  ce  qui  s’y  passait,  écrivait  quo- 
tidiennement pour  avoir  des  nouvelles.  Quand  le  danger  disparut, 
quand  le  mieux  s’accentua,  il  espaça  ses  lettres  et  reprit  le  cours 
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de  sa  correspondance  hebdomadaire.  La  première  fois  que  le 
courrier  vint  à manquer,  Blanche  s’émut  vivement;  loin  de  re- 
douter, comme  par  le  passé,  les  nouvelles  de  Russie,  elle  les 
désirait  maintenant.  On  eût  dit  que  c’était  une  manne  nécessaire 
à sa  subsistance. 

— Pourquoi  ton  frère  n’écrit-il  plus  tous  les  jours?  demanda-t-elle 
à son  amie. 

— Tu  vas  mieux,  il  n’a  plus  de  raisons  pour  le  faire. 

— C’est  vrai,  murmura  Blanche,  devenue  pensive. 

Après  un  silence  Mlle  de  Laroche  Saint-Jude  reprit  : 

— Tu  as  été  bien  malade,  ma  pauvre  chérie,  sais-tu?  Nous  avons 
été  bien  inquiètes...  Jacques,  de  loin,  partageait  toutes  nos 
angoisses. 

La  peau  transparente  de  Blanche  se  colora  d’une  légère  teinte 
rosée,  mais  elle  ne  fit  aucune  remarque. 

Paule  continua  : 

— La  fièvre  cérébrale...  c’est  une  terrible  maladie,  et  pourtant 
tu  disais  des  choses  bien  drôles  dans  ton  délire...  Je  riais  presque 
parfois  à travers  mes  larmes...  Un  jour  tu  m’as  annoncé  ton 
mariage  avec  Jacques...  Tu  voulais  qu’il  mît  une  cuirasse,  parce 
que  Juliette  d’Ouchy  le  poursuivait  avec  un  fusil...  Une  autre 
fois... 

Blanche  l’interrompit  : 

— Tu  as  raison,  c’est  bien  drôle!  dit-elle  tristement. 

Je  riais,  Blanchette...  pardonne-moi..,  j’ai  tant  pleuré. 

Mlle  de  Renoux  se  jeta  au  cou  de  son  amie. 

— Que  tu  es  bonne  ! que  je  t’aime!  s’écria-t-elle. 

Il  y eut,  à partir  de  ce  jour,  un  temps  d’arrêt  dans  la  conva- 
lescence. La  faiblesse  menaçait  de  se  prolonger  encore,  lorsque  la 
marquise  et  sa  fille  rentrèrent  à Paris. 


II 

Une  surprise  agréable  les  attendait  à leur  arrivée.  Le  comte 
de  tCivriel,  frère  de  la  marquise,  qui  venait  d’être  nommé  général, 
était  depuis  le  matin  même  à Paris,  où  ses  fonctions  nouvelles 
au  ministère  de  la  guerre  allaient  le  retenir  pendant  plusieurs 
mois. 

Le  général  était  garçon,  il  possédait  100  000  francs  de  rentes  et 
adorait  son  métier,  sa  sœur  et  ses  neveux  ; on  ne  lui  connaissait  pas 
d autre  affection.  Il  arrivait  d’Afrique,  où  il  était  depuis  la  guerre 
franco-allemande...  Ses  états  de  services  très  brillants  l’avaient  mis 
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en  vue,  et,  comme  il  passait,  à bon  droit,  pour  un  ennemi  juré  de 
la  politique,  il  ne  portait  pas  ombrage.  Son  acte  de  naissance  lui 
donnait  cinquante  ans,  deux  ans  de  moins  que  sa  sœur;  les  gens 
du  monde  lui  en  octroyaient  quarante  seulement.  Ses  cheveux 
grisonnaient  à peine;  sa  tournure  élégante  conservait  toute  sa 
sveltesse,  sa  démarche  toute  sa  légèreté;  il  était  avec  cela  bon 
vivant,  joyeux  causeur,  peu  habitué  au  monde,  qu’il  n’aimait  pas. 
La  marquise,  sur  ce  point,  se  proposait  de  le  faire  changer  d’avis  ; 
elle  tenait,  bon  gré  mal  gré,  à ce  que  sa  sauvagerie  vînt  à composi- 
tion. Dès  longtemps  M.  de  Civriel  savait  qu’on  ne  résistait  pas  à 
sa  sœur.  Sur  le  seul  chapitre  du  mariage,  depuis  une  tentative 
malheureuse,  la  marquise  l’avait  trouvé  rebelle. 

— Qu’est-ce  que  ça  te  fait?  répondait-il  invariablement,  en 
pimentant  quelque  peu  sa  boutade,  mes  neveux  sont  mes  enfants, 
ils  hériteront  après  moi,  voilà  tout.  Je  suis  heureux  comme  ça. 

Mme  de  Laroche  Saint-Jude  l’installa  dans  l’appartement  de 
Jacques,  situé  dans  une  aile  et  absolument  indépendant  du  reste 
de  l’hôtel.  De  cette  manière,  elle  l’avait  à sa  dévotion.  Elle  abusa 
de  lui  sans  ménagements,  le  traîna  partout,  dans  les  concerts,  dans 
les  raouls , au  bal,  au  spectacle.  Elle  lui  fit  mener,  cet  hiver  là 
une  vie  de  galérien.  Il  marchait  docilement,  au  doigt  et  à l’œil, 
comme  un  enfant;  il  dressait  des  listes  d’invitation  pour  les  dîners, 
portait  des  cartes,  faisait  quatre  toilettes  par  jour.  Il  poussait  même 
l’abnégation  jusqu’à  plaisanter  avec  sa  nièce  Paule  de  sa  propre 
servitude. 

La  présence  du  comte  à Paris  fut  pour  Mllc  de  Laroche  Saint- 
Jude  une  véritable  bonne  fortune.  Sous  des  apparences  un  peu 
rudes,  il  cachait  toutes  les  délicatesses  du  cœur.  Il  trouva  sa 
charmante  nièce  d’une  humeur  quelque  peu  mélancolique  pour  une 
personne  de  son  âge,  et  pressentit  chez  elle  une  tristesse  dont  il  ne 
chercha  pas  à connaître  les  motifs,  mais  il  se  donna  pour  mission 
de  la  dissiper.  La  marquise  n’était  pas  femme  à s’en  préoccuper, 
Jacques  manquait  : cette  tâche,  toute  de  dévouement  et  de  tact,  lui 
revenait  de  plein  droit.  Il  s’y  employa  tout  entier. 

Le  froid  reprenait  très  rigoureux.  Au  temps  jadis,  le  général 
possédait  une  réputation  solidement  assise  de  patineur  émérite; 
mais  il  venait  de  passer  dix  ans  en  Afrique,  dans  les  sables.  Il 
oublia  ce  détail  et  offrit  à Paule  de  lui  donner  des  leçons  de  patin. 
Celle-ci  très  irrévéremment  le  plaisanta  sur  les  glaces  d’Algérie  ; il 
!a  laissa  dire.  Ravi  de  son  idée,  il  acheta  deux  trotteurs  russes,  fit 
placer  une  caisse  sur  un  traîneau,  y installa  sa  nièce  un  beau  matin 
et  la  conduisit  directement  sur  la  glace. 

Us  eurent  là  deux  ou  trois  bonnes  séances.  La  rentrée  du  général 
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sur  le  théâtre  de  ses  exploits  fut  quelque  peu  laborieux  ; il  dut  le 
constater  à regret.  Il  accusa  ses  articulations,  voulut  faire  le  fier 
à bras  et  revint  le  premier  soir  avec  une  assez  jolie  collection  de 
torgnoles  carabinées , suivant  une  de  ses  expressions  imaginées.  Il 
eut  comme  dédommagement  la  satisfaction  de  voir  le  joli  visage  de 
Paule  s’éclaircir  et  d’entendre  éclater  les  notes  perlées  de  son  rire 
joyeux. 

Le  troisième  jour,  Mlle  de  Laroche  Saint-Jude,  le  trouvant  plus 
solide,  se  hasarda  sur  la  glace  avec  l’appui  de  son  bras.  Elle  fut 
bientôt  assez  habile  pour  se  passer  de  son  secours.  La  jeune  fille 
prit  un  goût  très  vif  à ce  genre  d’exercice.  Le  général  en  vint 
presque  à regretter  cet  enthousiasme;  il  pensait  que  le  dégel  se 
faisait  bien  attendre,  quand  une  circonstance  imprévue  ralentit 
subitement  l’ardeur  de  sa  nièce,  qui  d’elle-même  demanda  grâce. 
La  foule  des  patineurs  augmentait  de  plus  en  plus,  bien  qu’il  fallût, 
à cet  endroit,  une  carte  spéciale  pour  descendre  sur  le  lac.  Paule 
travaillait  consciencieusement  le  patin;  elle  passait  une  partie  du 
temps  à cultiver  le  tour  de  force . Elle  faisait  des  dehors , tournait 
sur  elle-même,  décrivait  des  8,  se  lançait  en  avant  et  en  arrière  avec 
une  égale  rapidité. 

En  jour  quelle  se  livrait  à cette  dernière  fantaisie,  elle  fut  brus- 
quement arrêtée  dans  sa  course  vertigineuse.  Elle  venait  de  heurter 
un  jeune  homme  arrivant  en  sens  contraire  et  qui,  comme  elle, 
glissait  à reculons.  La  violence  du  choc  la  rejeta  de  côté,  mais  elle 
ne  perdit  pas  l’équilibre.  Elle  se  mit  à rire,  tandis  que  le  jeune 
homme,  revenu  de  sa  surprise,  et  tout  confus  de  l’aventure,  s’avan- 
cait au-devant  d’elle  pour  lui  présenter  ses  excuses. 

Paule  leva  les  yeux  sur  lui  et  pâlit  soudain. 

Monsieur  de  Guénéran  ! dit-elle. 

— Mademoiselle  Paule!  balbutia  le  vicomte  stupéfait. 

Il  la  vit  porter  la  main  à son  cœur  et  fermer  les  yeux.  Il  crut 
qu’elle  allait  tomber  ; il  se  précipita  pour  la  recevoir  dans  ses  bras. 

— Mon  Dieu!  s’écria-t-il,  je  vous  ai  fait  bien  mal?... 

— Un  peu,  répondit-elle,  se  remettant  très  vite.  Ce  n’est  rien!... 
nous  nous  sommes  accostés  durement...  et  puis...  la  surprise... 
le  plaisir  de  vous  revoir...  quelle  singulière  rencontre...  n’est-ce 
pas? 

Elle  essaya  de  sourire,  mais  elle  se  sentait  défaillir,  il  dut  lui 
offrir  la  main  et  la  ramener  vers  le  bord.  Il  la  fit  asseoir  par  terre 
sur  une  fourrure  et  courut  chercher  une  goutte  de  cordial.  Quand 
il  revint  près  d’elle,  sa  femme  et  le  général  étaient  à ses  côtés.  Ils 
avaient  suivi  de  loin  les  péripéties  de  cette  courte  scène  et,  recon- 
naissant, dans  les  acteurs  du  petit  drame,  Mmo  de  Guénéran,  son 
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mari,  et  M.  de  Civriel,  sa  nièce,  ils  étaient  accourus  rapidement. 

— C’est  vous  qui  avez  fait  ce  beau  coup-là?  demanda  Juliette  à 
Guénéran,  mon  compliment,  mon  cher! 

Paule  entièrement  calmée  se  releva. 

— Laissez  donc,  ma  chère  Juliette,  répliqua-t-elle,  M.  de  Gué- 
néran ne  mérite  que  la  moitié  de  vos  reproches.  Je  suis  aussi  cou- 
pable que  lui. 

Pour  se  donner  une  contenance,  elle  ajouta  : 

— Vous  ne  connaissez  pas  M.  de  Civriel?...  mon  oncle...  Le 
vicomte  Luc  de  Guénéran,  un  ami  de  Jacques...  sa  femme,  une  amie 
à moi. 

Après  les  banalités  d’usage,  Paule  demanda  à rentrer.  On  se 
dirigea  vers  les  traîneaux.  Les  deux  hommes  causaient  ensemble. 
Juliette  avait  pris  le  bras  de  la  jeune  fille,  et  tout  en  la  soutenant, 
elle  l’accablait  de  questions  sans  attendre  les  réponses,  suivant  son 
habitude,  quand  elle  s’intéressait  à quelque  chose;  comme  si  elle 
eût  voulu  tout  savoir  à la  fois. 

— ■ Comment  va  la  marquise?...  et  votre  frère?...  toujours  en 
Russie  ?...  Quand  le  reverrons-nous?. . . Mme  de  Renoux?. . . Rlanche?. . . 
toujours  enterrées  aux  Charmes?...  ce  doit  être  gai  par  ce  temps- 
ci!...  Et  vous?...  depuis  quand  à Paris?...  J’irai  vous  voir...  Nous 
sommes  ici  depuis  trois  jours  seulement.,,  arrivés  par  miracle  à 
travers  les  banquises. 

Sans  transitions,  elle  ajouta  : 

— Comment  vous  trouvez-vous?...  mieux?...  souffrez-vous  tou- 
jours? 

La  jeune  fille  répondit  tant  bien  que  mal  à cet  interrogatoire 
pressé. 

Mme  de  Guénéran  reprit  : 

— Nous  avons  un  hôtel  rue  de  Berry...  un  peu  loin  de  vous... 
on  nous  installe  un  nid...  Luc  a un  goût!.,,  nous  danserons  bientôt, 
j’espère...  tout  à fait  entre  intimes...  pas  de  jeunes  filles...  je  vous 
ferai  signe  par  faveur  spéciale...  Ah  ! ma  chère,  mariez-vous  donc  ; 
c’est  le  seul  moyen  d’être  heureuse.  Je  suis  si  heureuse,  moi!  Je 
voudrais  voir  toutes  mes  amies  mariées  comme  moi!...  Je  l’aime 
tant  !...  et  il  me  fait  la  vie  si  douce  et  si  bonne  ! 

Juliette  disait  vrai.  Depuis  son  mariage,  la  lune  de  miel  la  plus 
pure  éclairait  son  ciel,  dont  pas  un  nuage  n’était  venu  troubler  la 
sérénité.  Tout  semblait  dans  sa  vie  s’être  donné  le  mot  pour  lui 
sourire.  Aimait-elle  Luc?  Sans  doute  : son  air  distingué,  ses  belles 
manières  lui  plaisaient.  Avec  son  nom,  elle  entrait,  la  tête  haute, 
dans  le  vrai  monde,  débarrassée  à tout  jamais  de  sa  fausse  posi- 
tion de  fille  émancipée.  Mme  la  vicomtesse!...  cela  sonne  bien!... 
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Et  puis...  sortir  seule...  sans  chaperon...  sans  mère...  et  quelle 
mère!...  prendre  l’avis  de  son  mari  et  agir  à sa  tête...  meubler  son 
salon  de  jolies  choses  et  de  jolies  femmes...  avoir  son  jour...  ses 
petits  thés,  triés,  choisis,  avec  les  Français  ou  l’Opéra-Comique... 
un  cotillon  pour  finir.  Refuser  des  invitations  à d’anciennes  petites 
amies...  « Non...  je  ne  peux  pas...  vous  comprenez...  Luc  ne  veut 
pas  se  mettre  sur  ce  pied-là;  nous  finirions  par  avoir  tout  Paris... 
je  suis  au  regret...  demandez-moi  autre  chose,  mais  pas  ça.  » Assu- 
rément, elle  aimait  son  mari!  N’était-il  pas  un  accessoire  obligé  de 
cette  vie  brillante  qui  commençait  pour  elle?  Pensait-elle  à Laroche 
Saint-Jude?  Quelquefois  peut-être,  mais  sans  regret.  Que  lui  eût- 
elle  demandé  quelle  n’obtenait  pas  de  Guénéran?  Celui-ci  touchait 
au  bonheur  parfait;  il  rayonnait,  à l’affût  du  moindre  désir  de  sa 
femme  pour  le  satisfaire;  docile  comme  un  enfant  alors  qu’il  s’ima- 
ginait parler  en  maître. 

Ils  devaient  passer  une  grande  partie  de  l’hiver  en  Normandie; 
c’était  convenu.  Mais  un  matin,  Juliette  s’était  écriée  : 

— Que  c’est  triste  cette  neige...  On  rentrera  plutôt  à Paris,  cette 
année...  ma  mère  m’écrit  que  les  élégants  reparaissent;  on  com- 
mence à se  voir.  Qu’est-ce  que  ça  nous  fait?  n’est-ce  pas,  mon  ami? 
Nous  sommes  si  bien  ici  pour  nous  aimer  à l’aise! 

A plusieurs  reprises  elle  revint  négligemment  sur  ce  sujet;  si 
bien  que,  deux  jours  après,  Luc  ordonnait  les  préparatifs  de  départ. 
Elle  s’étonna,  mais  il  insistait;  elle  se  laissa  faire  une  douce  vio- 
lence; puisqu’il  le  voulait,  c’était  bien.  Voilà  pourquoi  Mm0  de 
Guénéran  avait  affronté  les  banquises. 

Cette  rencontre,  sur  la  glace,  avec  les  jeunes  mariés,  porta  un 
coup  mortel  à l’enthousiasme  de  MUe  de  Laroche  Saint-Jude  pour 
le  patin.  Elle  se  dit  très  ébranlée  de  sa  secousse,  supporta  stoïque- 
ment les  plaisanteries  de  son  oncle  et  finalement  déclina  ses  offres 
de  service.  Le  générai  revint  à la  charge  encore  une  fois,  sans  con- 
viction; il  n’eut  pas  plus  de  succès,  ce  dont  il  ne  songea  pas  à se 
plaindre.  Cet  événement  fortuit  eut  cependant  d’assez  heureux 
résultats.  Sans  que  Paule  en  eût  tout  à fait  conscience,  il  réduisit  à 
leur  juste  proportion  son  inclination  malheureuse  pour  Luc  et  ses 
regrets.  Son  amour  résidait  plus  dans  son  imagination  que  dans  son 
cœur.  Loin  de  Jacques,  elle  vit  mieux  Guénéran  tel  qu’il  était  : 
doué  de  mille  qualités  aimables,  à coup  sûr,  mais  sans  aucun  trait 
caractéristique  qui  l’imposât  d’autorité  à l’attention  et  lui  méritât  les 
honneurs  d’une  auréole  ou  d’un  piédestal. 

Il  parut  à la  jeune  fille  que  Jacques,  marié  à M110  d’Ouchy,  en  eût 
fait  une  autre  femme.  Il  se  serait  montré  plus  homme,  plus  maître, 
moins  servilement  amoureux.  Ce  fut  plutôt  une  impression  qu’elle 
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subit  qu’un  raisonnement  quelle  échafauda.  Mais  sous  l’influence 
de  ce  sentiment,  le  calme  se  fit  dans  son  esprit.  Si  elle  ne  retourna 
plus  sur  la  glace,  ce  fut  peut-être  par  crainte  de  voir  disparaître,  à 
la  suite  d’une  nouvelle  entrevue,  les  derniers  vestiges  de  ses  illu- 
sions. Les  natures  aimantes  et  douces  comme  celle  de  Paule  appré- 
cient le  charme  d’un  petit  chagrin  dans  la  vie. 

Quelques  jours  après,  d’ailleurs,  la  température  se  montra  plus 
clémente. 


III 

La  marquise  recevait  de  la  villa  des  nouvelles  assez  médiocres. 
Blanche  ne  se  remettait  pas;  la  Faculté  de  l’endroit  conseillait  le 
changement  d’air  et  la  distraction.  Mme  de  Renoux  annonçait  à son 
amie  son  intention  de  venir  consulter  à Paris;  elle  la  priait  de  lui 
choisir  un  appartement  meublé.  Valentine  de  Laroche  Saint- Jude 
lui  répondit  en  lui  demandant  si  elle  devenait  folle  : « Un  appar- 
tement meublé!  » quand  elle-même  était  à Paris?  Force  fut  à 
Mme  de  Renoux  d’en  passer  par  où  le  voulait  son  amie.  Elle  vint  avec 
Blanche  s’installer  rue  de  l’Université,  au  commencement  de  la 
semaine  suivante. 

En  apprenant  leur  arrivée,  le  général  de  Givriel,  saisi  d’une  émo- 
tion soudaine,  décampa  pour  deux  jours.  Il  y avait  à cette  fugue, 
qui  ressemblait  à une  désertion,  plusieurs  motifs  difficiles  à déter- 
miner. Le  comte,  très  brave  sur  un  champ  de  bataille,  l’était  beau- 
coup moins  dans  un  salon.  Toutes  les  femmes  cependant,  qu’il 
redoutait  un  peu,  ne  le  mettaient  pas  en  fuite;  mais  le  nom  de 
Renoux  réveillait  en  lui  de  vieux  souvenirs  de  jeunesse  mal  endor- 
mis dans  un  coin  de  son  cœur.  Il  faisait  revivre  d’abord  l’image  de 
Jean,  un  ami  d’enfance  tendrement  aimé,  son  autre  lui-même.  Tous 
deux  avaient  vécu  ensemble,  autant  que  le  permettaient  leurs  for- 
tunes diverses  et  leurs  carrières  très  différentes.  Jean  de  Renoux  et 
lui  avaient  aimé  la  même  femme.  Il  y eut  alors  entre  eux  une  lutte 
de  générosité  digne  de  l’antique.  Lorsque  M110  Maréchal,  qui  pou- 
vait choisir,  préféra  le  jeune  gentilhomme  sans  patrimoine  au  riche 
et  brillant  officier,  leur  amitié,  tout  en  devenant  plus  discrète,  ne 
fut  pas  amoindrie  par  cette  situation  nouvelle;  mais  Henri  de  Givriel 
renonça  dès  lors  au  mariage,  n’espérant  pas  trouver  ailleurs  ce  qu’il 
avait  aimé  là.  Depuis,  les  hasards  de  la  vie  l’avaient  entraîné  loin  de 
Paris;  Jean  de  Pienoux  était  mort  ruiné;  sa  veuve  s’était  installée 
aux  Charmes.  M.  de  Givriel,  dans  ses  rares  apparitions  à Gligneret, 
n’avait  jamais  demandé  à la  voir.  Il  n’osait  pas  remuer  les  cendres 
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de  sa  passion  mal  éteinte  de  peur  d en  faire  jaillir  la  flamme,  dont 
Mme  de  Renoux,  vouée  désormais  au  culte  des  souvenirs,  eût  re- 
poussé l’hommage.  Voilà  pourquoi,  surpris  par  la  nouvelle  de  son 
arrivée,  le  cœur  du  lieutenant  s’était  remis  à battre  dans  la  poitrine 
du  général,  lequel,  ne  trouvant  rien  de  mieux,  prenait  la  fuite  en 
maugréant  contre  sa  bêtise  et  sa  faiblesse. 

— Imagine-toi,  ma  chère  Berthe,  dit  la  marquise  en  riant,  à son 
amie,  que  tu  mets  en  déroute  les  généraux  français.  Un  dernier 
triomphe,  ma  pauvre  belle!  Henri  nous  a quittées  ce  matin,  pris  de 
peur  à la  pensée  de  te  revoir. 

Mme  de  Renoux  sourit  avec  tristesse. 

— Vraiment!  répliqua-t-elle.  Pauvre  homme!  mes  cheveux  blancs 
le  rassureront  bien  vite,  à moins  qu’il  n’ait  du  goût  pour  les  ruines; 
car  s’il  est  resté  jeune,  j’ai  vieilli  deux  fois. 

L’absence  du  déserteur  se  prolongea  pendant  plusieurs  jours.  Il 
reparut  à l’hôtel  par  une  après-midi  ensoleillée.  Blanche,  que  l’air 
de  Paris  et  la  distraction  rappelaient  à la  vie,  devait  sortir  avec  sa 
mère.  Elle  l’attendait  au  salon,  en  compagnie  de  Mlle  de  Laroche 
Saint-Jude.  Quand  le  général  entra,  elles  examinaient,  dans  une 
embrasure  de  fenêtre,  les  broderies  d’une  étoffe  ancienne  achetée  le 
matin  par  la  marquise. 

Lorsque  la  porte  s’ouvrit,  Blanche  s’écria  sans  lever  les  yeux  : 

— Mère,  mère,  venez  donc  voir  : c’est  admirable!  Je  ne  l’avais 
pas  si  bien  remarquée  ce  matin. 

M.  de  Civriel  réprima  une  boutade  et  se  dirigea  vers  les  jeunes 
filles,  toujours  en  extase  devant  leur  broderie. 

— Je  vois  que  ce  n’est  pas  moi  qu’on  attendait,  dit-il. 

— Mon  oncle!  fit  Paule.  Nous  vous  attendons  depuis  trois  jours, 
au  contraire.  Vous  sortez  d’une  boîte  à surprise? 

MUo  de  Renoux,  étonnée,  laissa  choir  la  broderie  et  regarda  le 
général  sans  prononcer  une  parole. 

Il  s avança  vers  elle  après  l’avoir  contemplée  un  instant  avec 
émotion  : 

— Je  ne  vous  connais  pas,  mademoiselle,  reprit-il,  mais  je  vous 
reconnais.  Vous  ressemblez  beaucoup  à votre  père  qui  était  mon 
meilleur  ami. 

Blanche  balbutia  quelques  mots  inintelligibles.  Sa  mère  et  la 
marquise  arrivèrent  presque  aussitôt.  Le  comte  pâlit  à l’aspect  de 
Mmc  de  Renoux;  dans  son  trouble,  il  s’embarrassa  au  milieu  d’une 
jolie  phrase  préparée  pour  la  circonstance.  Elle,  plus  calme, 
échangea  plusieurs  banalités  avec  lui,  puis  elle  emmena  sa  fdle, 
tandis  que  Mmc  de  Laroche  Saint-Jude  entreprenait  son  frère  sur  sa 
singulière  disparition. 

25  octobre  1884. 
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Celui-ci  se  fit  bientôt  une  amie  de  Blanche.  Sa  grosse  moustache 
blonde  et  sa  longue  barbiche  qu’il  tortillait  continuellement  l’effa- 
rouchèrent d’abord.  Mais,  en  dépit  de  la  couleur  toute  différente  des 
yeux,  le  général  rappelait  beaucoup  son  neveu  Jacques  par  la  lim- 
pidité et  l’intelligence  du  regard,  ainsi  que  par  la  conformation  et  le 
port  très  noble  de  la  tête.  Cette  faible  ressemblance,  qu’elle  remar- 
qua du  premier  coup,  séduisit  la  jeune  fille.  De  plus,  comme  il  ne 
craignait  pas  avec  elle  de  revenir  sur  le  passé,  il  l’entretenait  lon- 
guement de  son  père,  dont  Mme  de  Renoux  lui  parlait  rarement  tant 
sa  douleur  était  encore  présente,  malgré  le  long  espace  de  temps 
écoulé  depuis  la  mort  de  Jean. 

Lorsque  Blanche  parvenait  à saisir  le  général,  elle  l’entraînait 
dans  un  coin  du  salon,  et  là,  sur  un  canapé,  près  de  lui,  elle  écou- 
tait religieusement  les  lointains  souvenirs  de  jeunesse  qu’il  se  plai- 
sait à évoquer  pour  lui  complaire,  après  plus  de  vingt  années.  M.  de 
Civriel  se  dédommageait  ainsi  de  l’extrême  réserve  que  lui  impo- 
sait la  gravité  triste  de  Mme  de  Renoux.  L’empire  de  cette  femme, 
encore  belle,  malgré  les  outrages  du  malheur  et  des  ans,  recommen- 
çait à s’exercer  sur  lui.  Le  charme  austère  de  sa  personne  et  de 
son  esprit  le  pénétrait  tout  entier.  Il  sentait  revivre  en  lui  l’amour 
de  sa  jeunesse,  uni  à l’immense  vénération  quelle  lui  inspirait.  Avec 
elle  aussi,  il  évoquait  les  souvenirs  du  passé  dont  ils  étaient  pleins 
l’un  et  l’autre  ; mais,  par  un  accord  tacite,  ils  évitaient  les  détails 
trop  intimes  ou  trop  douloureux.  Parfois  une  furieuse  envie  prenait 
le  comte  de  se  jeter  aux  genoux  de  Berthe  pour  lui  faire  l’aveu  de 
cette  passion  si  longtemps  contenue,  mais  il  s’arrêtait  soudain 
comme  s’il  se  fût  agi  de  commettre  un  sacrilège. 

Le  séjour  de  Mme  de  Pienoux  touchait  à son  terme.  Elle  était  à 
Paris  depuis  trois  semaines;  un  matin  elle  annonça  sa  résolution  de 
partir  le  surlendemain.  Le  soir  du  même  jour,  avant  le  dîner,  elle 
se  trouvait  seule  au  salon  quand  M.  de  Civriel  entra  ; il  vint  droit  à 
elle.  Elle  leva  les  yeux,  elle  le  vit  très  pâle;  son  regard  ardent  et 
fixe  rivé  sur  elle  l’effraya.  Elle  se  leva  vivement  pour  le  recevoir;  il 
voulut  parler,  elle  lui  coupa  la  parole. 

— Ah!  c’est  vous,  mon  vieil  ami,  dit-elle,  en  insistant  avec 
intention  sur  le  dernier  mot;  vous  avez  quelque  chose  à me  dire, 
j’en  suis  sûre. 

Le  général  s’inclina;  elle  reprit  ; 

— J’ignore  ce  que  l’avenir  nous  réserve;  quand  nous  retrouve- 
rons-nous?... bientôt,  j’espère.  J’ai  été  trop  heureuse  de  vous  revoir 
pour  ne  pas  le  souhaiter.  J’ai  voué  ma  vie  à la  mémoire  de  Jean, 
tout  ce  qui  me  le  rappelle  m’est  cher,  et  vous  êtes  encore  quelque 
chose  de  lui.  Vous  l’avez  tant  aimé!...  avec  vous...  grâce  à vous, 
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j’ai  pu  me  reporter  en  arrière  sans  que  des  larmes  trop  amères 
vinssent  se  mêler  à nos  souvenirs;  et  pourtant...  je  veux  vous 
désespérer...  Ce  que  vous  venez  me  dire...  je  le  sais...  malgré  vous 
j’ai  lu  dans  votre  cœur.  Imposez-lui  silence  encore  cette  fois  et 
toujours...  vous  désirez  l’impossible...  il  n’y  a pas  de  place  dans  la 
vie  pour  deux  grands  attachements...  Nous  resterons  dans  l’avenir 
ce  que  nous  avons  été  dans  le  passé...  deux  amis...  et  pas  autre 
chose. 

Le  général  ne  s’attendait  pas  à ce  coup  droit;  il  le  dérouta  com- 
plètement. Il  s’apprêtait  à répondre...  n’importe  quoi;  la  marquise 
parut.  Son  arrivée  le  tira  d’affaire. 

— Eh  bien,..,  dit-elle,  je  vous  dérange?...,  Qu’y  a-t-il?...  peut-on 
savoir? 

— Certainement,  repartit  Mme  de  Renoux.  Je  parlais  mariage 
avec  ton  frère.  Tu  devrais  l’engager  à se  marier. 

— Pourquoi  pas?  reprit  la  marquise,  qui  ajouta  sans  transition  : 

— Tu  vas  partir,  ma  chère,  il  faut  nous  laisser  ta  fille;  elle  va 
mieux,  tu  n’as  pas  de  distractions  à lui  offrir  là-bas,  que  je  sache, 
le  médecin  les  lui  recommande  ; laisse-la-nous  ?... 

— Mon  Dieu  ! je  ne  m’y  oppose  pas  ; son  séjour  ici  lui  fait  du 
bien,  elle  restera,  si  elle  veut. 

La  marquise  roulait  dans  sa  tête  des  projets  très  hardis.  La 
perspective  de  voir  s’éteindre,  avec  son  frère,  un  nom  qui  était  le 
sien  portait  ombrage  à son  orgueil.  Henri  de  Civriel  ne  cachait  pas 
son  goût  très  vif  pour  Mlle  de  Renoux  ; la  marquise  entrevit  une 
occasion  de  livrer  une  nouvelle  bataille  à l’aversion  du  comte  pour 
les  flambeaux  d’hyménée,  en  lui  suggérant  la  pensée  d’épouser  la 
jeune  fille.  Elle  eut,  à ce  sujet,  plusieurs  entretiens  mystérieux  avec 
Paule.  Celle-ci  d’abord  se  récria  très  fort  : sa  mère  n’y  songeait 
pas;  il  y avait  entre  le  général  et  Blanche  une  énorme  différence 
d’âge.  Mme  de  Laroche  attendait  l’objection.  Par  quelques  exemples 
habilement  choisis  autour  d’elle,  elle  prouva  que  ce  mariage  n’était 
pas  plus  disproportionné  que  nombre  d’autres.  Le  comte  paraissait 
très  jeune;  Blanche  n’avait  pas  de  fortune,  elle  entrerait  dans  le 
monde  par  la  grande  porte,  sacrée  reine  dès  le  premier  jour  par  la 
grâce  de  sa  beauté,  de  son  rang,  de  sa  fortune  sans  avoir  traversé 
cette  période  obscure  d’un  jeune  ménage  dans  les  commencements 
de  son  union. 

Moitié  convaincue,  moitié  dominée  par  sa  mère,  Paule  adopta  ses 
idées  et  lui  promit  de  faire  discrètement  des  ouvertures  à son  amie. 
Rien  encore  ne  transpirait  au  dehors  : seulement  quelques  allusions 
très  voilées  devant  le  général,  qui  n’y  comprenait  pas  grand’chose; 
deux  ou  trois  questions  en  l’air  à la  jeune  fille,  qui,  ne  soupçonnant 
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pas  le  piège,  avoua  naïvement  sa  sympathie  très  marquée  pour  le 
comte.  Le  départ  prochain  de  Mme  de  Renoux  invitait  la  marquise 
à précipiter  les  choses.  Garder  Blanche  seule  à Paris  lui  paraissait 
habile  ; elle  redoutait  de  la  part  de  sa  mère  une  résistance  assez  vive. 

Paule,  sur  ses  instances,  entra  résolument  en  campagne.  Le  soir 
même,  après  dîner,  elle  prit  à part  MUe  de  Renoux  : 

— Tu  vas  rester  avec  nous,  j’espère?  lui  demanda-t-elle. 

— Je  le  voudrais,  ma  chérie,  mais  serait-ce  bien  raisonnable?  Je 
ne  puis  laisser  maman  partir  seule. 

— Si!  c’est  convenu  avec  elle,  nous  te  gardons.  Ton  séjour  ici 
te  réussit,  là-bas  tu  retomberais  malade. 

Et  MUe  Paule,  baissant  la  voix,  ajouta  : 

— D’ailleurs,  j’ai  des  projets... 

— Ah  ! fit  Blanche  surprise,  lesquels  ? 

— Ah  ! voilà  !... 

— Des  cachoteries?...  Je  ne  reste  pas... 

— Eh  bien!  pars...  pars...  Je  ne  te  retiens  pas,  tant  pis  pour 
mes  projets. 

— Voyons,  reprit  Blanche  très  intriguée,  laisse- moi  te  faire  un 
raisonnement  philosophique.  Ces  projets  me  concernent?...  oui?... 
tu  me  les  feras  donc  connaître  un  jour?  alors  pourquoi  pas  tout  de 
suite  ? 

Paule,  pour  toute  réponse,  lui  appliqua  un  baiser  sur  chaque 
joue,  et  repartit  en  riant: 

— Premier  prix  d’argumentation  à Mlle  Blanche  de  Renoux. 

— Si  tu  ne  veux  rien  me  dire,  garde  tes  secrets,  ma  chère. 

Blanchette  se  leva  et  fit  mine  de  s’éloigner,  puis  elle  revint  à son 

amie  et,  de  sa  voix  la  plus  caressante,  elle  reprit  : 

— Voyons,  Paulette,  je  t’en  supplie,  mets-moi  un  peu  sur  la 
voie. 

— Eh  bien!...  répliqua  la  malicieuse  Paulette,  que  cette  curio- 
sité inquiète  amusait...  Eh  bien!...  il  s’agit  d'un  mariage. 

— Pour  moi?...  demanda  Mlle  de  Renoux,  dont  le  cœur  battit 
avec  violence. 

— Pour  toi...  avec  quelqu’un  que  tu  aimes. 

Cette  fois,  Blanche  rougit,  pâlit  et  finalement  fut  obligé  de  se 
rasseoir.  Elle  porta  la  main  à sa  poitrine,  haletante  d’émotion. 

— Quelqu’un  que  j’aime?...  murmura-t-elle  avec  effort...  Je 
n’aime  personne. 

En  sortant  de  table,  le  général  montait  chez  lui,  fumait  un  cigare, 
puis  il  reparaissait  au  salon  pendant  une  heure;  après  quoi  il  se 
rendait  au  club.  Il  ouvrit  la  porte  à ce  moment.  Sa  nièce  fit  un 
signe  à Blanche  pour  attirer  son  attention  et  courut  à lui  : 
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Mon  oncle,  nous  nous  occupions  de  vous,  Blanche  et  moi, 

dit-elle. 

Le  général  tortillait  sa  barbiche  d’un  air  distrait,  avec  son  geste 
familier;  il  demanda  évasivement  : 

— Et  que  disiez- vous  de  moi? 

— Oh!  votre  nom  n’a  pas  été  prononcé,...  vous  saurez  plus 
tard...  rien  ne  presse. 

M110  de  Renoux  s’était  avancée,  elle  regardait  tour  à tour  Paule  et 
le  général... 

— Je  ne  comprends  pas,  murmura-t-elle. 

On  lui  parlait  mariage,  on  ne  lui  parlait  pas  du  général!  quel 
rapprochement  pouvait  exister?... 

M.  de  Civriel,  toujours  sous  le  coup  de  sa  déconvenue  du  matin, 
ne  répondit  pas  à sa  nièce.  Il  se  dirigea  vers  Mmc  de  Renoux,  assise 
dans  un  autre  coin  du  salon  avec  la  marquise.  Pour  se  donner  une 
contenance,  il  lui  demanda  si  elle  partait  vraiment  le  surlendemain. 

Une  quatrième  fois,  elle  lui  renouvela  son  affirmation  en  souriant. 

— Oui,  après-demain,  général. 

— Seule? 

— Ceci  regarde  ma  fille.  C’est  elle  qui  décide. 

Blanche  alors  s’approcha  : 

— Je  ne  veux  pas  vous  laisser  rentrer  seule  aux  Charmes,  dit-elle 
brièvement. 

La  marquise  intervint,  sur  son  ton  habituel  de  commandement  : 

— Il  est  entendu,  au  contraire,  que  vous  resterez,  ma  chère 
petite,  nous  irons  dans  quinze  jours  passer  une  semaine  ou  deux  en 
Eure-et-Loir,  probablement  la  fin  du  carême,  nous  vous  reconduirons. 

— Je  suis  très  reconnaissante,  madame,  mais  cela  ne  se  peut 
pas,  répondit  Blanche  avec  fermeté,  je  nejpuis  rester. 

Son  regard,  d’ordinaire  si  doux,  se  chargeait  d’éclairs  ; elle  ajouta, 
en  embrassant  sa  mère  : 

— Pardon!  Je  ne  me  sens  pas  bien,...  je  vous  demanderai  la 
permission  de  me  retirer...  oh  ! ce  n’est  rien...  une  migraine!... 

Elle  présenta  son  front  à la  marquise,  s’inclina  légèrement  devant 
le  général  et  quitta  le  salon  d’un  pas  rapide,  laissant  tout  le  monde 
stupéfait  de  sa  brusque  disparition. 

Mmc  de  Renoux,  revenue  de  sa  surprise,  dépêcha  Paule  pour 
savoir  ce  que  devenait  son  amie.  Paule  trouva  celle-ci  dans  sa 
chambre  très  pâle  et  très  agitée. 

— Es-tu  folle?  lui  demanda-t-elle,  en  entrant. 

— C’est  à toi  que  je  devrais  faire  cette  question,  répondit  Blanche, 
ou  bien,  dis-moi  si  je  rêve?...  Ah!  vrai?...  c’est  à mourir  de  rire!... 
Paule  faisant  des  mariages!...  Est-ce  ton  coup  d’essai?...  non... 
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c’est  trop  réussi  pour  une  première  fois!...  Cette  idée  t’appartient 
tout  entière?...  Tous  mes  compliments!...  Madame  la  générale 
comtesse  de  Civriel!...  saluez  donc! 

Elle  s’arrêta  tout  à coup,  regarda  Paule  dans  les  yeux  et  s’aperçut 
qu’elle  les  avait  pleins  de  larmes. 

— Est-ce  donc  si  fou?  murmura  Mlle  de  Laroche  Saint-Jude,  de 
chercher  le  bonheur  de  ceux  qu’on  aime?  Mon  oncle  était  le  meil- 
leur ami  de  ton  père,  il  t’aurait  doublement  chérie.  Il  est  beaucoup 
plus  âgé  que  toi,  mais  il  possède  tant  de  qualités  aimables  qui  font 
oublier  ses  années!  Que  veux-tu?  Je  me  suis  trompée...  Tu  es  si 
belle  !.. . Je  t’aime  tant  !...  Je  te  voudrais  si  heureuse  ! 

— Ma  chère  Paule...  Tu  pleures?...  parclonne-moi...  pardonne- 
moi.  . . 

Et  pour  dissiper  ce  léger  nuage,  Blanche  ajouta  gaiement  : 

— Tu  m’aurais  dû  le  respect,  sais-tu?  Je  serais  devenue  ta  tante! 

Cet  enfantillage  éclaircit  le  regard  humide  de  la  jeune  fille,  comme 

un  rayon  de  soleil  illumine  le  ciel  après  une  ondée. 

— Ma  tante!  dit-elle,  et  celle  de  Jacques!  Je  n’avais  pas  envi- 
sagé la  chose  sous  cet  aspect. 

Au  nom  du  marquis,  le  front  de  Mlle  de  Renoux  se  plissa.  Elle 
reprit  : 

— N’y  pensons  pas,  ma  chérie,  c’est  impossible  !...  Les  filles  sans 
dot  ne  se  marient  pas  quand  elles  écoutent  parler  leur  cœur.  Mal- 
heureusement le  cœur  est  un  souverain  aux  lois  duquel  on  n’échappe 
pas. 

Elle  n’eut  pas  plus  tôt  prononcé  cette  phrase  qu’elle  la  regretta. 
Elle  rougit.  Paule  surprise  remarqua  son  trouble. 

— Rien,  rien,  répondit  Blanche,  c’est  une  manière  de  parler.  Je 
suis  remise,  rentrons  au  salon  ; ma  mère  serait  inquiète.  A l’avenir, 
ne  te  mêle  plus  de  me  marier  et  n’essaye  pas  de  me  retenir  ; je  ne 
resterai  pas  seule  ici  sans  ma  mère. 

IV 

Paule  fit  part  à la  marquise  du  résultat  de  sa  première  escar- 
mouche et  lui  déclara  qu’elle  considérait  la  campagne  comme  ter- 
minée. Elle  ne  voulait  pas  revenir  à la  charge.  Blanche  refusait 
énergiquement  sa  proposition;  elle  ne  voulait  plus  essayer  de  com- 
battre sa  résistance.  Mme  de  Laroche  Saint-Jude  s’indigna,  accusa  la 
maladresse  de  sa  fille,  et  résolut  d’attendre  une  occasion  plus  favo- 
rable pour  recommencer  l’attaque  d’un  autre  côté. 

Lorsque  Paule  se  retrouva  seule,  le  souvenir  de  son  entretien 
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avec  son  amie  lui  revint  à la  mémoire  ; elle  se  rappela  la  dernière 
phrase  prononcée  par  Manchette;  elle  se  rappela  aussi  son  trouble 
et  sa  rougeur.  Elle  y voulut  voir  un  aveu  déguisé.  Cette  idée  l’ob- 
séda. Pendant  plusieurs  jours,  elle  se  tortura  l’esprit,  sans  parvenir 
à une  solution  raisonnable  du  problème.  Alors  elle  se  souvint  de  la 
tristesse  de  Blanche  depuis  le  déport  de  Jacques  ; de  sa  réserve  sur  le 
compte  du  marquis  avant  sa  maladie,  des  incohérences  de  son  délire 
où  son  nom  revenait  sans  cesse.  Il  se  fit  en  elle  un  rapprochement 
mystérieux  de  ces  mille  circonstances  quelle  n'avait  pas  remarquées 
naguère,  et  la  vérité  lui  apparut  tout  entière...  Blanche  aimait  son 
frère!...  Elle  en  conçut  une  joie  folle.  C’était  tout  simple;  il  suffisait 
de  dire  à Jacques  : « Blanche  faime...  elle  est  charmante...  tu  la 
connais...  tu  sais  ce  qu’elle  est...  ce  quelle  vaut...  épouse-la... 
c’est  elle  que  j'ai  choisie  pour  ma  sœur.  » Elle  n’entrevoyait  pas 
l’abîme  qui  les  séparait  fun  de  l’autre.  Puis  les  difficultés  lui  appa- 
rurent une  à une,  nombreuses  et  imprévues.  Elles  s’amoncelèrent 
devant  elles  comme  une  série  d’obstacles  infranchissables;  elle 
comprit,  à ce  moment,  les  bizarreries  d’allures  de  son  amie  pendant 
les  derniers  mois;  sa  lutte  héroïque  contre  un  amour  sans  espoir, 
cause  de  ce  terrible  assaut  qui  avait  failli  amener  un  dénouement 
fatal.  Une  immense  tristesse  la  saisit,  prenant  la  place  de  son 
enthousiasme  du  premier  jour.  Qu’ allait- elle  faire?  Ecrire  à Jac- 
ques? Avait-elle  le  droit  de  divulguer  un  secret  qui  n’était  pas  le 
sien,  découvert  par  surprise?  Parler  à sa  mère?  Cette  idée  l’épouvan- 
tait. N’était-ce  pas  déchaîner  des  tempêtes?  Exposer  Blanchette  aux 
ironies  et  aux  reproches  sanglants  de  la  marquise,  dont  Paule  soup- 
çonnait les  visées  ambitieuses?  Elle  eut  pu  gagner  Jacques,  mais  sa 
mère!...  il  n’y  fallait  pas  songer.  Mme  de  Laroche  Saint-Jude  n’était- 
elle  pas  à ses  yeux  le  plus  formidable  obstacle  à cette  irréalisable 
union  ? 

Tandis  que  la  jeune  fille  se  désolait  de  son  impuissance,  la  mar- 
quise ne  perdait  pas  son  temps  en  vaines  lamentations.  Battue  sur 
un  terrain,  elle  se  présentait  sur  un  autre;  tous  les  chemins  mènent 
à Rome.  Elle  faisait  le  siège  du  général,  estimant  qu’il  était  la  pre- 
mière place  à conquérir;  lui  vaincu,  sa  partie  était  belle.  Contre 
son  attente,  le  comte  se  défendit  à peine.  Avec  un  peu  plus  de 
raisonnement  et  d’observation  de  sa  part,  la  chose  n’eùt  pas  surpris 
la  marquise.  Mais  elle  était  trop  entièrement  absorbée  en  des  préoc- 
cupations personnelles  pour  trouver  le  loisir  d’observer  l’état  d’es- 
prit des  autres.  A vrai  dire,  cette  femme  habile  manquait  de  finesse; 
et  d’ailleurs,  comme  Alexandre,  elle  ne  se  mêlait  pas  de  débrouiller 
les  nœuds  gordiens,  elle  les  tranchait.  Quoi  qu’il  en  soit,  elle  n’avait 
pas  remarqué  la  surexcitation  fébrile  de  son  frère  depuis  le  jour  où 
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Mmc  de  Renoux  avait,  à tout  jamais,  brisé  le  rameau  vert  de  l'espé- 
rance, saintement  conservé  dans  son  cœur.  Ce  rameau  détruit,  le 
général  n’avait  plus  de  parti  pris;  il  devait  céder  à sa  sœur  d’autant 
qu’elle  le  mena  durement. 

Il  se  défendit  pour  la  forme;  il  objecta,  lui  aussi,  la  différence 
d’âge.  La  marquise  lui  démontra  péremptoirement  que  son  objection 
n’en  était  pas  une,  elle  la  démolit  de  fond  en  comble;  pour  un  peu, 
si  elle  l’eût  désiré,  il  eût  reconnu  avec  elle  que  Blanche  et  lui 
étaient  du  même  âge.  Mme  de  Laroche  Saint-Jude  fit  miroiter  à ses 
yeux  les  avantages  multiples  qu’offrait  cette  union.  Il  apporterait  à 
la  « pauvre  enfant  »,  condamnée  peut-être  au  célibat  perpétuel,  une 
situation  et  une  fortune.  Elle  avait  été  lamie  de  ses  neveux  ; élevée 
comme  eux,  elle  ne  serait  pas  une  étrangère. 

Il  lui  répondait  que  c’était  une  folie.  Mme  de  Renoux  ne  consen- 
tirait jamais.  La  marquise  promettait  alors  de  se  charger  de  tout,  et, 
un  beau  jour,  sans  savoir  ni  pourquoi  ni  comment,  il  lui  donna  ses 
pleins  pouvoirs. 

Elle  les  utilisa  bientôt  après.  La  fête  de  Pâques  approchait.  Valen- 
tine  de  Laroche  Saint-Jude  fit  à Cligneret  le  voyage  projeté.  Le 
général  resta  seul  à Paris,  prêt  à accourir  sur  un  signe  et  cependant 
fort  étonné  de  sa  position,  qu’il  jugea  très  singulière.  Repoussé  par 
la  mère,  il  tombait  aux  genoux  de  la  fille.  On  n’est  pas  plus  indé- 
pendant ni  plus  pratique.  Peu  à peu  il  envisagea  les  choses  à un 
point  de  vue  plus  exact.  11  faisait  après  tout  une  bonne  action.  Ses 
intentions  étaient  pures;  il  se  sentait  encore  jeune  de  cœur  et  robuste 
de  santé.  L’idée  d’épouser  sa  petite  amie  réveillait  en  lui  toutes  les 
ardeurs  du  renouveau.  Un  général,  vieux  garçon,  finit  toujours  par 
une  folie  et,  tout  bien  pesé,  celle-là  lui  souriait  à demi.  Il  attendit 
donc  les  événements  sans  enthousiasme,  mais  non  sans  une  légère 
impatience. 

La  marquise  arriva  au  château  avec  la  certitude  de  gagner  sa 
partie.  Elle  pensait  : « Toutes  les  mères  sont  ambitieuses;  ma  pro- 
position les  séduirait  toutes,  si  raisonnables  qu  elles  puissent  être. 
Les  généraux  de  100  000  francs  de  rentes  à marier  ne  se  rencon- 
trent pas  à tous  les  carrefours.  Pour  Blanchette,  c’est  un  coup  de 
fortune  inespéré  : après  la  première  surprise,  la  réflexion  se  produit 
et  ma  petite  récalcitrante  y viendra.  Paule  n’a  pas  su  faire.  Si  la 
mère  consent,  la  fille  dira  oui.  » 

Cette  fois,  à s’en  tenir  aux  apparences,  l’événement  justifia  les 
prévisions  de  la  marquise.  Quelque  étonnement  que  cela  pût  causer 
à Mllc  Paule,  il  s’agissait  bonnement  d’enfoncer  une  porte  ouverte. 

L’esprit  s’éclaire  et  mûrit  sous  l’action  puissante  de  la  passion, 
comme  la  grappe  au  soleil  de  septembre.  Semblable  au  fruit  de. 
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l’arbre  de  la  science,  l’amour  enseigne  le  Bien  et  le  Mal.  Depuis  plus 
de  six  mois,  Blanche  se  nourrissait  de  ce  fruit  amer  et  savoureux. 
Elle  avait  compté,  dans  la  solitude,  les  battements  de  son  cœur  ; 
déchiffrant  une  à une  les  pages  de  ce  livre  intime,  elle  y apprenait 
la  science  de  la  vie.  Au  souffle  aride  du  vent  d’est,  la  rosée  du  matin 
séchait  pour  faire  place  au  hâle  du  midi,  tandis  que  s’envolait  sous 
un  effort  le  voile  trop  léger  de  ses  illusions  d’enfant.  Où  donc  cette 
faible  jeune  fille,  sans  expérience,  avait-elle  puisé  son  indomptable 
énergie,  pour  ne  pas  succomber  dans  la  lutte?  Aux  sources  mira- 
culeuses d’une  religion  éclairée,  la  plus  sage  et  la  plus  humaine 
qui  soit,  parce  qu’elle  s’approprie  à toutes  les  dispositions  de 
l’âme  dont  elle  a pénétré  et  prévu  toutes  les  défaillances  ; elle  l’avait 
trouvée  aussi  dans  les  principes  de  son  éducation  saine  et  forte. 
Trahi  par  ses  forces  physiques,  son  esprit  n’avait  pas  faibli  un  seul 
jour. 

Après  sa  maladie,  la  lutte  violente  avait  cessé.  Elle  demeurait 
victorieuse  avec  l’austère  jouissance  du  devoir  accompli,  mêlée  à 
l’amertume  de  son  immense  désenchantement.  Elle  espérait  que 
peut-être  l’oubli  viendrait,  mais  sans  trop  y compter.  Néanmoins  elle 
envisageait  l’avenir  sans  angoisse,  elle  ne  tenait  plus  à rien,  tout  lui 
était  indifférent. 

Surprise  d’abord  par  l’idée  du  mariage,  auquel  elle  n’avait  pas 
songé,  elle  s’était  indignée;  mais  quelle  autre  solution  s’offrait  à 
elle?  Sa  mère  ne  vivait  que  pour  elle.  Elle  désirait  la  marier;  avait- 
elle  le  droit  de  lui  dire  : « Ma  mère,  j’aime  quelqu’un,  un  obstacle 
insurmontable  me  sépare  de  lui,  je  ne  puis  l’épouser;  je  ne  me 
marierai  pas  : il  faut  que  vous  pâtissiez  avec  moi,  partagez  mon 
égoïste  douleur  et  résignez-vous  à mourir  sans  postérité  ? » 

Rentrée  aux  Charmes,  elle  regretta  son  premier  mouvement. 
Pourquoi  n’épouserait-elle  pas  M.  de  Civriel?  Pouvait-elle  compter 
sur  une  destinée  plus  enviable?  Retrouverait-elle,  chez  un  autre 
homme,  les  qualités  qui  lui  plaisaient  en  lui?  Elle  connaissait  la 
marquise;  hélas!  elle  la  connaissait  trop!  A coup  sûr,  elle  ne  se 
tiendrait  pas  pour  battue.  Blanche  prépara  sa  mère  à une  nouvelle 
ouverture,  présumant  que  cette  fois  on  s’adresserait  à elle. 

Mme  de  Renoux  s’amusa  beaucoup  de  l’idée  folle  de  sa  fille. 
Celle-ci  la  laissa  rire  et  attendit;  après  réflexion,  l’idée  ne  semblait 
pas  si  folle. 

Quand  la  marquise  se  présenta  quelques  jours  après  pour  la  lui 
soumettre,  l’idée  avait  fait  son  chemin.  De  bons  avocats  plaidaient 
la  cause  du  général;  on  rit  de  son  changement  de  front,  mais  il 
était  bien  près  d’avoir  raison  du  tribunal,  nonobstant  les  réclama- 
tions très  justifiées  d’un  certain  gendre  idéal,  créé  de  toutes  pièces 
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par  une  imagination  maternelle.  C’était  trop  brillant  pour  ne  pas 
attirer  le  regard.  Toutes  les  alouettes  viennent  au  miroir,  même  les 
mères. 

Mme  de  Renoux  écouta  gravement  la  marquise;  elle  promit  de 
penser  à la  proposition  et  d’en  informer  Blanchette.  Mme  de  Laroche 
Saint-Jude  revint  triomphante  à Cligneret,  où  le  résultat  de  sa  pre- 
mière tentative  étonna  fort  Mlle  Paule.  La  marquise  écrivit  inconti- 
nent à son  frère  que  ses  affaires  étaient  en  bonne  voie  et  qu’une 
solution  satisfaisante  paraissait  prochaine.  Après  quoi,  elle  résolut 
de  laisser  passer  deux  jours  sans  retourner  à la  villa  ; mais  elle  n’y 
tint  pas  et  y reparut  le  lendemain. 

Elle  trouva  Blanche  et  sa  mère  en  grande  conférence. 

— Nous  ne  t’attendions  pas  sitôt,  lui  dit  Mme  de  Renoux,  tu  ne 
viens  pas  chercher  une  réponse,  je  suppose? 

— Pourquoi  pas?  répliqua  la  marquise;  vingt-quatre  heures 
suffisent  pour  prendre  une  décision.  ïl  y a beau  temps  que  Blanche 
est  instruite  de  ce  projet,  elle  a pu  retourner  la  question  sur  toutes 
ses  faces.  Vous  devez  savoir,  ma  chère  enfant,  s’il  vous  convient  de 
devenir  comtesse,  générale  et  de  plus  belle-sœur  de  1a,  marquise  de 
Laroche  Saint-Jude,  ici  présente.  Certes!  que  vous  faut-il?  Une 
principauté?  Je  ne  puis  vous  olïrir  des  Montmorency,  ils  sont 
éteints.  100  000  francs  de  rentes  ne  suffisent  pas  à votre  appétit? 
L’histoire  n’offre  pas  d’exemple  d’une  pareille  ambition!.,. 

Ambitieuse  Blanche!  oui,  elle  l’était,  mais  pas  comme  le  croyait  la 
marquise.  C’était  précisément  tout  ce  luxe  de  titres,  et  la  perspec- 
tive de  cette  fortune  qui  l’effrayait.  Elle  eût  désiré  rester  dans 
l’ombre  et  s’étonnait  qu’on  s’acharnât  à la  tirer  de  son  obscurité. 
De  là,  du  moins,  le  parfum  discret  de  son  amour  pouvait  monter 
vers  le  bien-aimé  sans  le  trahir.  Voilà  quelle  était  l’ambition  de 
Blanchette  ! mais  sa  mère  avait  d’autres  désirs,  un  autre  but.  Elle 
devait  tant  à sa  mère  ! Elle  lui  devait  tout  ! Aussi  répondit-elle 
bravement  à la  marquise  : 

— A défaut  d’un  Montmorency,  madame,  je  baisserai  mes  pré- 
tentions; ma  mère  décidera. 

Mme  de  Pienoux  n’osait  encore  se  prononcer.  On  ne  bâcle  pas  un 
mariage  comme  on  achète  un  cheval  ; les  gens  sensés  mettent  plus 
de  vingt- quatre  heures  à choisir  un  cheval,  et  pourtant  on  revend 
Uanimai  quand  il  ne  convient  pas,  tandis  qu’on  garde  un  mari, 
même  quand  il  a cessé  de  plaire.  La  marquise  dut  encore  retourner 
chez  elle,  le  soir,  sans  une  réponse  définitive.  Les  jours  suivants, 
elle  se  démena  si  bien,  se  montra,  tour  à tour,  si  dominante,  si 
sérieuse,  si  entreprenante,  si  ironique,  que  Mme  de  Renoux  céda 
bientôt  à ses  instances,  auxquelles  s’étaient  jointes  celles  de  Blanche. 
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La  jeune  fille,  une  fois  décidée,  préférait  en  finir  le  plus  prompte- 
ment possible.  On  autorisa  le  général  à faire  une  démarche,  à laquelle 
on  promettait  le  meilleur  accueil. 

La  première  visite  de  M.  de  Civriel  aux  Charmes  fut  du  plus  haut 
comique.  Il  éprouva  une  certaine  difficulté  à se  tirer  sans  ridicule 
d’une  situation  qui  n’en  manquait  pas.  Quelques  larmes  versées 
par  M™  de  Renoux  et  par  Blanche  sauvèrent  la  situation.  Le  traité 
fut  conclu  rapidement.  Pour  s’entendre,  les  parties  contractantes 
n’avaient  que  faire  de  longs  pourparlers.  D’ailleurs  lame  de  l’entre- 
prise ne  permettait  pas  les  atermoiements. 

Un  moment  de  stupeur  succéda  à la  fièvre  de  cette  campagne  si 
lestement  conduite.  Les  différents  acteurs  de  cette  tragi-comédie  se 
demandèrent  par  suite  de  quelles  circonstances  ils  étaient  arrivés 
si  vite  à un  dénouement.  Paule,  tenue  à l’écart  pendant  la  durée  des 
négociations,  croyait  rêver;  l’événement  réduisait  à néant  toutes  ses 
prévisions,  elle  ne  voulait  pas  s’être  trompée  et  accusait  intérieure- 
ment Blanchette  d’infidélité.  Elle  fit,  auprès  de  son  amie,  deux  ou 
trois  tentatives  infructueuses  pour  éclairer  sa  religion;  force  lui 
fut  de  garder  pour  elle  son  indignation  ; et  dans  la  crainte  de  se 
livrer  à des  commentaires  déplacés,  elle  instruisit  son  frère  de  cette 
grosse  nouvelle  dans  un  post-scriptum  de  trois  lignes.  Celui-ci  ne 
fut  pas  peu  surpris  ; il  crut  à une  mystification. ..  Paule  se  moquait 
de  lui...  son  oncle?  un  grognard?  épouser  Blanchette?...  Blan- 
chette!... une  enfant!...  mais  quel  âge  avait-elle  donc?...  l’année 
précédente  encore  elle  jouait  à la  poupée!...  quelle  idée  bouffonne 
de  troquer  ce  joujou  contre  un  général  de  cinquante  ans! 

Cela  lui  parut  d’abord  ridicule,  invraisemblable,  il  n’en  fit  que  rire  ; 
puis  il  s’indigna  et  trouva  ce  projet  monstrueux,  presque  sacrilège. 
Il  s’étonnait  que  Mme  de  Renoux  prêtât  la  main  à cette  manœuvre; 
ce  n’était  pas  un  mariage,  c’était  un  marché.  Il  répondit  à sa  sœur, 
feignant  de  ne  pas  ajouter  créance  à la  nouvelle  ; il  voulut  se  mon- 
trer enjoué,  mais  la  plaisanterie,  sous  sa  plume,  prit  un  tour  aigre 
et  forcé  qui  trahissait  chez  lui  une  sorte  de  fièvre  inquiète.  Il  n’était 
pas  nécessaire  de  lire  entre  les  lignes  pour  remarquer  dans  sa 
lettre  presque  du  dépit.  Il  annonçait  d’ailleurs  que  son  exil  était 
près  de  finir,  il  se  proposait  de  rentrer  en  France  vers  le  milieu  de 
mai;  il  exprimait  le  désir  qu’on  l’attendît  avant  de  passer  outre. 

Mlle  Paule,  dont  l’esprit,  déjà  très  fin,  s’aiguisait  fort  depuis 
quelque  temps,  eut  une  intuition  vague  de  ce  qui  se  passait  dans  le 
cœur  de  son  frère.  Le  ton  acerbe  de  sa  réponse  le  frappa.  On  a vu 
des  grands  seigneurs  aimer  des  bergères...  si  d’aventure  il  se  pou- 
vait faire?...  Peut-être  s’était-on  beaucoup  pressé  de  conclure  ce 
mariage!  Son  imagination  se  mit  à battre  la  campagne  comme  une 
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charmante  folle  qu’elle  était.  Le  courrier  de  Russie  lui  parvint  le 
jeudi  saint.  Ce  jour-là  les  châtelaines  de  Gligneret  et  « leurs  voi- 
sines » se  retrouvèrent  au  sortir  de  l’office  et  rentrèrent  par  le  parc 
au  château  pour  la  collation. 

Le  ciel  était  sombre,  les  nuages  couraient  bas,  chassés  par  le  vent 
froid  qui  soufflait  du  nord,  et  passait,  avec  un  murmure  triste  et 
prolongé  comme  une  plainte,  à travers  les  branches  dépouillées  des 
grands  arbres,  semblables  aux  mâtures  sans  voiles  d’une  flotte, 
balancée  par  le  roulis.  Çà  et  là  les  bourgeons  verts,  hâtivement 
éclos,  frissonnaient  sous  la  bise.  Chaque  année,  comme  le  décor 
obligé  du  grand  mystère,  un  lourd  manteau  gris  tomba  sur  le  prin- 
temps pendant  ces  jours  où  les  chrétiens  évoquent  le  souvenir  de  la 
Passion  du  Seigneur  mourant  pour  les  hommes. 

En  arrivant  à la  grille  du  parc,  les  jeunes  filles  prirent  les  devants. 
Elles  marchaient  côte  à côte,  très  vite,  ramenant  contre  leurs  poi- 
trines les  pans  de  leurs  mantilles  de  chenille  bleues.  Paule  pensait  à 
son  frère,  à cette  lettre  arrivée  le  matin  ; elle  portait  à sa  poche  sa 
main  raidie  par  le  froid,  elle  tâtait  l’enveloppe  pour  s’assurer  quelle 
était  encore  là  ; elle  la  froissait  nerveusement  comme  pour  lui  arra- 
cher un  secret  ; elle  brûlait  du  désir  d’en  faire  connaître  à Plan- 
chette le  contenu.  Celle-ci,  le  front  baissé,  semblait  remuer  en  elle 
des  espérances  mortes,  comme  ces  feuilles  séchées  que  son  pied 
faisait  craquer  sur  le  sol.  L’une  et  l’autre  se  taisaient.  Mlle  de 
Laroche  dit  enfin  : 

— A quelle  époque  est  fixé  ton  mariage?  Mon  oncle  est  reparti 
comme  il  était  venu,  sans  rien  décider.  Vous  paraissiez  si  pressés... 
si  pressés... 

— Je  ne  sais  rien,  ma  chérie,  ta  mère  et  la  mienne  décideront  ; ce 
sera  quand  elles  voudront. 

Blanche  sourit  tristement. 

— Je  t’autorise  dès  aujourd’hui  à m’appeler  ta  tante,  si  tu  le 
désires... 

Et  pour  couper  court  à l’entretien,  elle  ajouta  : 

— Quelle  sombre  journée,  n’est-ce  pas?  il  fait  froid!...  rentrons 
vite. 

Paule,  de  plus  en  plus  perplexe,  ne  répondit  pas  et  précipita  sa 
marche.  Elle  aurait  voulu  savoir...  savoir  quoi?...  Les  dispositions 
intérieures  de  son  amie?  Elle  était  bien  près  de  les  définir.  Elle 
lisait  presque  couramment  dans  ce  cœur  si  héroïque,  que  la  gran- 
deur du  sacrifice  volontairement  accepté  avait  encore  rendu  plus 
fort  et  sur  lequel  toutes  les  adversités  pouvaient  fondre  sans 
l’abattre.  Mlle  Paule  sentait  son  impuissance  contre  un  état  de  choses 
dont  l’inexorable  fatalité  s’imposait  à elle.  Cependant  une  curiosité 
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secrète  la  poussait  sans  cesse  à revenir  sur  cette  question  de  mariage, 
bien  qu’il  parût  déplaire  à Blanchette  de  s’y  arrêter. 

Quand  les  jeunes  filles  pénétrèrent  dans  le  salon,  un  feu  clair  y 
brûlait.  Joyeusement,  elles  présentèrent  à la  flamme  leurs  mains 
glacées. 

— Comment  vais-je  faire?  demanda  Paule,  qui  poursuivait  son 
idée,  Jacques  désire  savoir  la  date  du  grand  événement,  il  veut  être 
là!  que  lui  répondrais-je? 

Elle  observait  Blanche,  dont  les  sourcils  se  fronçaient,  tandis 
qu’une  rougeur  assez  vive  lui  montait  au  visage. 

— Veux-tu  me  faire  un  plaisir,  ma  chère  nièce?  répondit  celle-ci, 
s’efforçant  de  sourire.  Ne  parlons  plus  de  mon  mariage,  il  se  fera 
quand  il  pourra.  Que  monsieur  l’ambassadeur  ne  se  mette  pas  en 
peine;  j’aime  trop  mon  pays  pour  le  priver  d’un  serviteur  tel  que 
ton  frère.  Si  sa  mission  est  sur  le  point  de  prendre  fin,  nous  avise- 
rons à nous  ménager  l’honneur  de  sa  présence. 

Paule  ne  se  le  tint  pas  pour  dit  ; elle  reprit  : 

— Si  la  perspective  de  cette  union  te  plaît,  pourquoi  n’en  parle- 
rions-nous pas?  si  elle  t’effraye,  quel  motif  te  pousse  à la  contrac- 
ter?... veux-tu  que  je  parle  à mon  oncle? 

— Laisse  donc!  répliqua  Mllc  de  Renoux,  j’ai  donné  ma  parole, 
je  ne  la  regrette  pas.  J’épouserai  ton  oncle.  La  cause  est  entendue. 
Je  déteste  les  discussions  oiseuses. 

Paule  résolut  de  pousser  les  choses  plus  avant,  pour  forcer  son 
amie  à lui  livrer  son  secret. 

— Tu  n’as  plus  confiance  en  moi,  Blanche,  tu  me  caches  quelque 
chose,  dit-elle,  la  regardant  avec  insistance,  je  puis  beaucoup  pour 
ton  bonheur  peut-être... 

Blanche  leva  sur  elle  ses  grands  yeux  bleus  interrogateurs,  puis 
elle  courut  à elle  et  lui  collant  sa  main  sur  la  bouche  : 

— Tais-toi,  folle  que  tu  es!...  Tu  fais  d’absurdes  hypothèses... 

Le  lundi  de  Pâques,  la  marquise  et  sa  fille  rentrèrent  à Paris. 

Raymond  de  Mointfort. 

La  suite  prochainement. 
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il 

LES  SERFS 

Après  avoir  passé  en  revue,  dans  notre  précédent  article,  la 
classe  intéressante  des  vilains,  ou  des  hommes  libres  des  campa- 
gnes, il  nous  faut  descendre  au  dernier  échelon  de  la  société,  à la 
population  la  plus  pauvre  et  la  plus  malheureuse  (car  c’est  un 
malheur  particulièrement  sensible  de  ne  point  jouir  de  sa  liberté 
personnelle  lorsqu’on  vit  au  milieu  d’une  nation  d’hommes  libres), 
c’est-à-dire  aux  serfs.  Le  servage  a été  certainement,  durant  plu- 
sieurs siècles,  la  plaie  du  monde  occidental.  Ce  vestige  de  l’antique 
esclavage  païen  a disparu  graduellement,  effacé  sous  les  pas 
triomphants  de  la  civilisation  chrétienne,  et  c’est  une  des  gloires 
les  plus  incontestables  des  âges  de  foi  de  l’avoir  virtuellement 
détruit.  Combien  d’hommes  cependant,  encore  aujourd’hui,  s’ima- 
ginent que  le  moyen  âge  était  le  beau  temps  de  la  servitude,  et 
que  l’existence  d’une  caste  d’esclaves  était  une  des  bases  essen- 
tielles de  sa  constitution  sociale  ! C’est  exactement  le  contraire  de 
ce  qu’il  faudrait  dire  : le  moyen  âge  a fait  une  guerre  acharnée 
au  principe  du  servage;  il  a apporté  à cet  abus  criant  des  adou- 
cissements de  plus  en  plus  efficaces,  il  l’a  réduit  à l’état  d’excep- 
tion de  plus  en  plus  minime,  et  enfin  il  l’a  aboli  de  fait.  Lorsqu’il  a 
légué  aux  idées  modernes  la  domination  des  peuples  européens,  il 
y avait  longtemps  que  le  servage  n’était  plus  qu’un  souvenir  ou  un 
nom,  et  déjà  au  treizième  siècle  il  était  devenu  rare.  C’est  au  début 
du  siècle  suivant  que  le  roi  de  France  émancipa,  par  un  acte 
d’affranchissement  général,  tous  les  mainmortables  qui  pouvaient 

* Voy.  le  Correspondant  du  25  septembre  1884. 
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subsister  encore  dans  ses  domaines  ; et  s’il  en  demeura  quelques- 
uns  dans  le  royaume,  volontairement  ou  non,  ceux-là  disparurent 
à leur  tour  avant  la  fin  du  quinzième  siècle,  avant  l’heure  de  la 
Renaissance.  Le  fameux  décret  rendu  par  l’Assemblée  nationale 
dans  la  nuit  du  à au  5 août  1789,  et  qu’avaient  précédé,  du  reste, 
deux  ordonnances  de  Louis  XVI,  publiées  en  1779  et  en  1787,  ne 
détruisit  que  des  redevances,  des  corvées  et  d’autres  débris  plus 
ou  moins  reconnaissables  de  l’ancien  état  de  choses,  conservés 
malgré  tout  par  la  routine  et  par  quelques  coutumes  locales,  mais 
passés  à peu  près  au  rang  des  curiosités  archéologiques. 

Ainsi  donc,  la  loi  du  progrès,  cette  grande  loi  que  l’histoire 
constate  partout  sous  le  règne  de  saint  Louis,  dans  l’administra- 
tion, dans  la  justice,  dans  la  condition  des  nobles,  dans  celle  de  la 
classe  moyenne,  se  retrouve,  plus  accusée  qu’ ailleurs  peut-être, 
dans  la  législation  et  dans  le  sort  des  serfs.  Je  dirai  même  que 
nulle  part  le  progrès  n’apparaît  si  rapide,  et  certainement  le 
niveau  social  des  dernières  couches  du  peuple  ne  s’est  pas  élevé 
depuis  cent  ans  dans  la  même  proportion  que  de  l’an  1215  à l’an 
1315,  date  de  l’édit  émancipateur  de  Louis  X.  Le  lecteur  n’attend 
pas  de  moi  que  je  retrace  ici  la  marche  décroissante  de  la  servitude 
avant  cette  période.  Le  sujet  serait  trop  vaste,  et  il  a été  trop  bien 
traité  pour  que  je  puisse  avoir  la  prétention  de  l’éclairer  de  lumières 
nouvelles.  Je  me  bornerai  donc  à renvoyer,  sur  ce  point,  aux 
excellents  travaux  de  M.  Wallon  et  surtout  de  Guérard,  qui,  après 
avoir,  pour  ainsi  dire,  manipulé  tous  les  actes  originaux  de  la  pre- 
mière moitié  du  moyen  âge,  en  a tiré,  dans  son  Polyptique  dlr- 
minon  et  dans  son  Cartulaire  de  Saint-Père  de  Chartres , le  plus 
lhnpide  exposé  de  la  condition  des  personnes  et  des  terres.  Je 
citerai  seulement,  pour  les  temps  antérieurs  au  treizième  siècle, 
la  conclusion  à laquelle  il  arrive  : « L’esclavage,  dit-il,  est  toujours 
allé  en  se  mitigeant,  dans  notre  pays,  depuis  la  conquête  des 
Gaules  par  Jules  César.  Sa  marche  peut  se  diviser  en  trois  âges 
bien  distincts.  D’abord  c’est  l’esclavage  pur,  qui  réduisait  l’homme 
à l’état  de  chose,  et  qui  le  mettait  dans  la  dépendance  absolue  de 
son  maître  : cet  âge  peut  être  prolongé  jusqu’après  la  conquête  de 
l’empire  d’Occident  par  les  barbares.  Ensuite,  depuis  cette  époque 
jusque  vers  la  fin  du  règne  de  Charles  le  Chauve,  l’esclavage  pro- 
prement dit  est  remplacé  par  la  servitude,  dans  laquelle  la  condi- 
tion humaine  est  reconnue,  respectée,  protégée,  si  ce  n’est  encore 
d’une  manière  suffisante  par  les  lois  civiles,  au  moins  plus  efficace- 
ment par  celles  de  l’Église  et  par  les  mœurs  sociales.  Alors  le  pou- 
voir de  l’homme  est  contenu  généralement  dans  certaines  limites  : 
un  frein  est  mis  à la  violence  ; la  règle  et  la  stabilité  l’emportent  sur 
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l’arbitraire;  bref,  la  liberté  et  la  propriété  pénètrent  par  quelque 
endroit  dans  la  cabane  du  serf.  Enfin,  pendant  le  règne  de  la  féo- 
dalité, la  servitude  se  transformant  en  servage,  le  serf  retire  sa  per- 
sonne et  son  champ  des  mains  de  son  seigneur;  il  doit  à celui-ci, 
non  plus  sa  personne  ni  son  bien,  mais  seulement  une  partie  de 
son  travail  et  de  ses  revenus;  il  a cessé  de  servir;  il  n’est  plus 
qu’un  tributaire,  sous  les  divers  noms  d’homme  de  corps,  de  main- 
mortable,  etc. [.  » 

Donc  il  y a trois  âges  bien  différents  à distinguer.  Dans  le  pre- 
mier, l’esclave  n’est  pas  un  homme,  mais  une  brute  ou  une  chose  : 
l’antiquité,  en  effet,  ne  classe  pas  le  meurtre  de  l’esclave  parmi  les 
délits  contre  les  personnes,  mais  parmi  les  délits  contre  la  pro- 
priété; l’intérêt  du  maître  est  seul  lésé  par  lui  (voyez  la  loi  A quilia). 
Justinien  lui-même,  un  chrétien  cependant,  mais  un  représentant 
de  ce  christianisme  bâtard  produit  par  le  monstrueux  accouplement 
de  l’Évangile  et  du  vieux  droit  païen,  Justinien,  dans  ses  Institut  es , 
met  sans  cesse  les  esclaves  sur  la  même  ligne  que  les  bêtes  de 
somme  (serves  et  jumento).  Dans  le  second  âge,  l’esclave  est  un 
homme  soumis  à la  volonté  d’un  autre;  mais  enfin  c’est  un  homme 
et  un  chrétien,  c’est-à-dire  l’égal  de  son  maître,  de  par  la  grande 
voix  de  l’Église.  Dans  le  troisième  enfin,  c’est  un  serviteur,  ayant 
avec  son  supérieur  direct  des  rapports  nettement  tracés  par  la 
coutume  écrite,  et  des  rapports  presque  uniquement  pécuniaires. 
Quelle  différence  de  ce  dernier  état  au  premier!  Que  de  chemin 
parcouru,  que  d’abîmes  franchis  depuis  qu’a  retenti  la  belle 
parole  de  l’Apôtre  : « Il  n’y  a plus  de  Juifs  ni  de  Grecs,  il  n’y  a 
plus  d’esclaves  ni  de  libres,  car  vous  n’êtes  qu’un  en  Jésus-Christ!  » 
Mais,  encore  une  fois,  je  veux  me  renfermer  dans  le  siècle  de  saint 
Louis.  Or,  à cette  époque,  l’on  n’a  à s’occuper  que  du  troisième 
âge  de  la  servitude,  et  cet  âge  même  est  déjà  sur  son  déclin.  Exa- 
minons donc  brièvement  les  quatre  points  suivants,  qui  me 
paraissent  renfermer  toute  la  matière  : A quelle  cause  tient  alors 
l’état  de  servage?  Quelles  sont  la  condition  et  les  obligations  des 
serfs?  Quelles  sont  leurs  mœurs?  Enfin  quels  sont  les  progrès 
introduits  dans  le  servage,  les  efforts  faits  pour  arriver  à sa  suppres- 
sion, durant  ce  même  siècle? 

Premièrement,  on  était  le  plus  souvent  serf  de  naissance.  Étaient 
serfs,  dans  la  rigueur  du  principe  féodal,  non  seulement  le  fils 
d’un  serf  et  d’une  serve,  mais  encore  le  fils  d’une  serve  et  d’un 
homme  libre,  et  le  fils  d’une  femme  libre  et  d’un  serf.  Toutefois 
l’Église  avait  fini  par  faire  triompher  généralement  une  règle  moins 

1 Guérard,  Polyptique  d'Irminon,  Introduction. 
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dure  : « Franchise  vient  de  la  mère.  » Il  n’y  avait  donc  plus,  par 
le  fait,  d’autres  serfs  de  naissance  que  ceux  qui  étaient  nés  d’une 
serve,  quelle  que  fut  d’ailleurs  la  condition  du  père.  Cette  règle,  à 
elle  seule,  éclaircit  considérablement  les  rangs  de  la  classe  servile, 
et  elle  prouve  en  même  temps  que  la  distance  qui  séparait  cette 
classe  de  celle  des  francs  hommes  n’était  plus  assez  grande  pour 
empêcher  de  fréquentes  alliances  entre  les  membres  de  l’une  et  de 
l’auXre.  On  devenait  plus  rarement  serf  par  suite  de  certaines 
circonstances  postérieures  à la  naissance.  Beaumanoir  porte  cepen- 
dant le  nombre  de  ces  circonstances  jusqu’à  quatre.  D’après  lui,  on 
tombait  dans  le  servage  : 1°  quand  on  n’avait  pas  répondu  à l’appel 
militaire  de  son  seigneur  (ce  cas  était  rare  dans  la  pratique,  bien 
qu’on  le  trouve  réalisé  sur  une  vaste  échelle  dans  une  de  nos 
chansons  de  geste,  où  l’empereur  Charles  réduit  d’un  seul  coup  en 
servitude  quatre  mille  sept  cents  barons  gascons  et  angevins  qui 
refusaient  de  le  suivre  en  Espagne);  2°  quand  on  se  donnait  soi-même, 
par  dévotion,  à un  saint  ou  à une  sainte,  c’est-à-dire  à une  abbaye, 
à une  église,  et  Beaumanoir  dit  que  beaucoup  de  personnes  fai- 
saient ainsi  jadis,  sans  doute  parce  qu’elles  y trouvaient  leur 
compte  ; 3°  quand  on  se  vendait  à un  seigneur,  c’est-à-dire  lorsqu’un 
individu,  réduit  à la  misère,  allait  trouver  un  riche  feudataire  et 
lui  disait  : « Vous  me  donrés  tant,  et  je  demorrai  vostre  hom  de 
cors  » , et  vous  me  protégerez  (ce  qui  constituait  une  recommendatio , 
rappelant  un  peu  celle  des  anciens  vassi)  ; l\°  enfin,  quand  un 
homme  franc  résidait  un  an  et  un  jour  sur  certaines  terres  sou- 
mises à une  législation  spéciale,  mais  ce  dernier  cas  est  excep- 
tionnel. Ainsi  le  servage  était  quelquefois  une  pénalité,  établie 
contre  les  réfractaires  et  les  fuyards,  et  quelquefois,  au  contraire, 
il  résultait  d’un  acte  volontaire.  Il  faut  ajouter  aux  causes  énumé- 
rées ici  par  Beaumanoir  la  prise  d’un  individu  sur  le  champ  de 
bataille  : les  prisonniers  de  guerre  pouvaient  devenir  serfs  lorsqu’ils 
n’étaient  pas  rendus  à leur  patrie;  ainsi  l’on  trouve  en  Provence, 
au  treizième  siècle,  des  Sarrasins  réduits  en  servitude,  probable- 
ment à la  suite  d’une  croisade  antérieure;  mais  ce  traitement  ne 
paraît  pas  avoir  été  très  usité  à l’égard  des  chrétiens.  En  somme, 
la  grande  source,  la  source  presque  unique  du  servage,  était,  je  le 
répète,  dans  la  naissance,  comme  celle  de  la  noblesse  et  de  la 
franchise,  et  cela  depuis  un  temps  immémorial,  de  sorte  qu’on  peut 
considérer  la  plupart  des  serfs  qui  subsistaient  alors  comme  les 
descendants  des  anciens  esclaves  romains  ou  barbares. 

La  condition  civile  des  serfs  et  leurs  obligations  envers  leurs 
maîtres  demanderaient  beaucoup  plus  de  développements.  Je 
tâcherai  d’être,  sur  ce  point,  concis,  mais  clair.  La  tendance  géné- 
25  octobre  1884.  21 
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raie  de  la  féodalité  étant  d’attacher  à la  terre  les  droits  ou  les  obli- 
gations des  personnes  vivant  sur  cette  terre,  il  en  était  résulté 
une  transformation  heureuse  dans  la  position  des  serfs  : ils  étaient 
devenus,  suivant  l’expression  consacrée  par  les  légistes,  adstricti 
glebæ  (car  tous  appartenaient  à la  classe  agricole)  ; et  cette  épi- 
thète, qui  a excité  à tort  la  compassion  de  quelques  philanthropes, 
signifie  simplement  qu’ils  ne  pouvaient  plus  être  arrachés,  comme 
autrefois,  à leur  ténement,  ce  qui  était  un  incontestable  avantage  : 
la  jouissance  de  leur  maison,  de  leur  champ  leur  était  ainsi  assurée, 
à des  conditions  peu  onéreuses,  que  nos  fermiers  accepteraient 
avec  empressement,  comme  l’observe  notre  plus  éminent  professeur 
de  droit  féodal,  M.  Adolphe  Tardif.  Je  ne  parle  pas,  bien  entendu, 
des  abus  et  de  l’arbitraire  introduits  dans  certains  fiefs;  j’examine 
en  ce  moment  la  loi  et  l’usage.  La  situation  du  serf  était  donc  à 
peu  près  celle  d’un  métayer  perpétuel,  n’ayant  pas,  comme  le  vilain, 
la  propriété  du  sol  qu’il  cultivait,  mais  ayant  du  moins  la  dispo- 
sition dés  produits  de  ce  sol,  de  son  pécule  et  de  ses  acquêts.  Son 
maître  ne  disposait  plus  de  sa  personne,  et  il  faut  bien  se  repré- 
senter, lorsqu’on  rencontre  à cette  époque  des  ventes  d’hommes, 
qu’il  s’agit  des  services  ou  des  redevances  dues  par  ces  hommes, 
aliénées  avec  le  fonds  parce  qu’elles  constituaient  une  partie  de  sa 
valeur;  en  effet,  l’on  trouve  des  ventes  de  clercs  et  même  de  cheva- 
liers, qui  ne  se  comprendraient  pas  sans  cette  interprétation.  Le 
serf  passait  d’un  propriétaire  à un  autre  avec  la  terre  qu’il  fécon- 
dait, comme  le  fermier  dont  le  bail  n’est  pas  expiré.  Il  jouissait 
d’une  bonne  partie  de  ce  qu’on  appelle  les  droits  civils  : nous 
avons  même  vu  que,  dans  certaines  localités,  habitées  par  ses 
pareils,  il  exerçait  les  fonctions  de  maire  ou  de  juré.  Il  ressort 
d’une  étude  de  M.  Robiou  sur  les  Classes  populaires  au  moyen 
âge  ce  fait  très  curieux,  appuyé  sur  des  textes  irrécusables,  que 
les  serfs  qu’on  affranchissait  au  treizième  siècle  possédaient  souvent 
en  fait,  et  depuis  longtemps,  la  presque  totalité  de  ces  droits  civils  : 
ainsi  la  communauté  de  la  Châtaigneraie,  quatre  ans  avant  son 
affranchissement,  faisait  juger  par  un  arbitrage  une  question 
débattue  entre  elle  et  la  puissante  abbaye  de  Saint- Germain, 
quoique,  en  principe,  les  serfs  ne  pussent  ester  en  jugement;  à 
Orly,  les  boni  homines , qui  composaient  avec  le  maire  la  juridiction 
municipale,  apparaissent  dès  le  dixième  siècle,  et  les  habitants  de 
ce  bourg  ne  furent  affranchis  qu’en  126â.  La  condition  servile 
n’excluait  donc  pas  forcément  la  condition  de  citoyen.  Le  serf 
exerçait  aussi  ses  droits  de  père  et  d’époux,  et  conservait  la  liberté 
de  ses  mouvements  et  de  ses  actions,  sauf  les  restrictions  que  je 
vais  indiquer. 
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Ces  restrictions  sont  graves,  sans  doute,  et  les  charges  pesant 
sur  le  pauvre  serf  étaient  encore  bien  lourdes,  surtout  pour  sa 
bourse;  mais  enfin  ce  n’était  plus  le  temps  où  il  était  forcément 
à la  merci  de  son  maître,  et  ses  obligations  étaient  presque  toutes 
rachetables  à prix  d’argent.  Il  y en  avait  quatre  principales  : il 
était  soumis  au  droit  de  poursuite,  à des  redevances  et  corvées, 
au  droit  de  mainmorte  et  au  droit  de  formariage.  En  vertu  du  pre- 
mier de  ces  droits,  il  pouvait  être  poursuivi  quand  il  abandonnait 
son  clos,  son  ténement  ; dans  ce  cas,  le  maître,  intéressé  à ne  pas 
laisser  sa  terre  sans  culture,  le  faisait  reprendre  partout  où  il  le 
trouvait.  Mais,  dans  la  pratique,  loin  d’être  condamné,  comme  ses 
pères,  à F immobilité,  il  obtenait  généralement,  moyennant  une 
somme  légère  et  l’acquittement  de  ses  autres  devoirs,  la  liberté  de 
résider  ailleurs  et  d’aller  et  venir  comme  il  voulait.  Il  s’établit 
même  entre  les  barons  des  engagements  mutuels,  en  vertu  desquels 
ils  n’exercèrent  plus  le  droit  de  poursuite  sur  leurs  domaines  réci- 
proques. 

Les  redevances  dues  par  les  serfs  et  qui  reposaient  sur  un  prin- 
cipe plus  juste,  toujours  en  vigueur,  consistaient  surtout  dans  le 
chevage  ( capitatio ) ou  dans  la  taille,  qui  était  la  même  chose. 
Quelquefois  ils  étaient  tciillables  à merci  {ad  misericordiam 
domini ),  et,  en  dépit  de  ce  mot,  ils  n’éprouvaient  guère  de  misé- 
ricorde. Mais  ce  système  trop  élastique,  autrefois  général,  était  alors 
remplacé  presque  partout  par  X abonnement  : les  serfs  abonnés  ne 
payaient  plus  la  taille  qu’à  certaines  époques  déterminées  et  pro- 
portionnellement à leur  position  : la  légalité  s’était  substituée,  là 
comme  ailleurs,  à l’arbitraire.  Il  en  était  de  même  pour  la  corvée, 
pour  les  prestations  en  argent  ou  en  nature  qui  s’ajoutaient  à la 
taille  : ils  pouvaient  les  acquitter  par  abonnement  ; et,  si  ces  nou- 
velles charges  étaient  pénibles  pour  eux,  il  ne  faut  pas  oublier 
qu’ils  les  partageaient  avec  les  vilains,  avec  les  cultivateurs  libres 
et  propriétaires,  à propos  desquels  nous  les  avons  énumérées. 

Le  droit  de  mainmorte  était  ce  qu’il  y avait  de  plus  dur  dans 
leur  condition.  Il  a excité  bien  des  récriminations  posthumes,  et 
l’on  a été  jusqu’à  prétendre  (je  n’ose  dire  jusqu’à  croire,  tant 
cela  dépasse  les  bornes  de  la  naïveté)  que  ce  mot  devait  s’entendre 
à la  lettre  et  non  au  figuré,  que  les  gens  de  mainmorte  avaient 
réellement  la  main  morte,  c’est-à-dire  qu’ils  avaient  le  poignet 
droit  coupé.  Comment  alors  eussent-ils  pu  travailler  à leurs 
champs?  — Mais  on  ne  discute  pas  l’absurde.  Ce  droit  était  dur, 
non  parce  qu’il  les  privait  d’un  membre,  mais,  ce  qui  était  déjà 
bien  assez,  parce  qu’il  leur  enlevait  l’avantage  de  léguer  leurs 
biens  à leurs  enfants  : ils  ne  pouvaient  disposer  en  leur  faveur  que 
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d’une  somme  de  5 sols;  le  reste  était  dévolu  au  seigneur.  « Le 
sers  n’a  nul  hoirs  fors  son  seigneur,  et  li  enfant  n’i  ont  rien.  » 
Telle  était  la  règle  féodale  dans  toute  sa  rigueur.  C’était  là  une 
véritable  offense  à la  nature  : aussi  l’Église  tonnait-elle  souvent 
contre  cet  abus,  et  les  prédicateurs  du  temps  comparaient-ils  les 
seigneurs  qui  se  jetaient  sur  les  dépouilles  des  défunts  aux  cor- 
beaux se  repaissant  de  cadavres.  Mais  ici  encore  se  rencontre  une 
atténuation  importante.  La  déshérence  n’atteignait  ordinairement 
le  serf  qu’à  l’état  isolé  : ses  biens  passaient  à ses  héritiers  naturels, 
s’il  avait  établi  avec  eux  une  sorte  de  communauté,  habitant  la 
même  demeure  et  cultivant  le  même  terrain  ; et  il  tournait  souvent 
par  ce  moyen  l’obstacle  légal.  La  communauté,  subsistant  après  sa 
mort,  lui  succédait  naturellement,  et  elle  succédait  ainsi  à tous 
ses  membres  décédés.  Ces  associations  de  travailleurs,  appelées 
sociétés  tacites  ou  taisibles , finirent  par  constituer,  dans  plusieurs 
localités,  de  petites  républiques  agricoles,  plus  prospères  que  les 
républiques  urbaines.  Elles  étaient  tolérées,  parce  qu’au  fond, 
comme  l’a  remarqué  un  jurisconsulte,  le  droit  de  mainmorte  était 
une  mesure  répressive,  et  peut-être  plus  encore  comminatoire  que 
répressive,  ayant  pour  but  de  prévenir  la  dispersion  des  cultiva- 
teurs et  de  les  retenir  dans  l’exploitation  collective  de  leur  terre  : 
ce  résultat  se  trouvant  atteint  par  les  sociétés  taisibles , l’intérêt  du 
seigneur  était  satisfait. 

J’arrive  à la  plus  fameuse,  sinon  à la  plus  lourde  des  servitudes, 
au  droit  de  formariage , qui  a été  l’occasion  de  bévues  encore  plus 
fortes  que  la  mainmorte.  La  liberté  du  mariage  n’était  pas  com- 
plète chez  les  serfs,  mais  elle  avait  suivi  depuis  l’origine  une 
marche  progressive.  Sous  les  premiers  Carlovingiens,  le  consente- 
ment du  seigneur  était  indispensable  au  serf  qui  voulait  se  marier. 
Les  évêques,  les  conciles,  luttèrent  énergiquement  contre  cette 
tyrannie,  qui  avait  son  principe  dans  un  reste  de  l’antique  servi- 
tude; carie  régime  féodal,  lui,  ne  proscrivait  que  le  formariage , 
c’est-à-dire  le  mariage  du  serf  ou  du  vilain  qui  prenait  une  femme 
au-dessus  de  sa  condition  ou  en  dehors  de  la  seigneurie,  mariage 
pouvant  enlever  des  hommes,  des  femmes  ou  des  enfants  à la  terre 
où  ils  étaient  fixés  ( addicti ),  diminuer  la  valeur  de  cette  terre,  en 
un  mot,  abréger  le  fief.  La  résistance  fut  vive;  la  routine,  le  vieil 
usage,  étaient  si  fortement  ancrés,  qu’il  fallut  recourir  à des  expé- 
dients : d’abord  on  admit,  en  cas  de  formariage,  le  partage  des 
enfants,  système  barbare,  qui  ne  pouvait  s’implanter;  puis  on  fit 
consentir  les  seigneurs  à remplacer  leur  droit  d’autorisation  ou 
d’interdiction,  soit  pour  les  mariages  dans  l’intérieur  de  la  sei- 
gneurie, soit  pour  les  formariages,  par  une  simple  indemnité 
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pécuniaire,  les  dédommageant  de  tout  préjudice  et  réservant  le 
principe  de  leur  supériorité;  puis  enfin  cette  indemnité,  d’une 
valeur  très  variable  suivant  les  pays,  et  fixée  dans  quelques  fiefs  à 
60  sols,  devint  une  redevance  insignifiante  (3  sols,  par  exemple), 
souvent  même  une  pure  cérémonie  symbolique,  rappelant  l’ancien 
droit  du  seigneur.  C’est  là  l’unique  acception  de  ce  dernier  mot,  dont 
on  a tant  abusé  ; et  c’est  ce  dernier  état  de  choses  que  nous  trouvons 
en  vigueur,  depuis  longtemps  déjà,  au  treizième  siècle.  Le  mari- 
tagium  ou  forismaritagium  est  la  petite  somme  payée  au  seigneur, 
soit  par  l’homme  de  sa  terre,  serf  ou  libre,  qui  épouse  une  fille  de 
cette  même  terre  (et  alors  elle  est  payable  dans  l’année),  soit  par 
l’homme  étranger  au  fief  qui  vient  y prendre  femme  (et  alors  elle 
est  exigible  immédiatement).  Dans  le  premier  cas,  la  redevance 
pécuniaire  peut  être  remplacée  par  une  formalité,  par  la  remise 
d’un  gâteau  ou  d’un  plat,  par  un  exercice  de  corps,  une  lutte,  un 
divertissement  quelconque,  stipulés  par  les  actes  d’aveu  ou  sim- 
plement par  la  tradition  locale.  Ainsi,  des  anciennes  entraves 
apportées  au  mariage  des  roturiers,  il  ne  reste  parfois  qu’un  spec- 
tacle destiné  à les  amuser  eux-mêmes,  un  de  ces  usages  plaisants 
que  les  jeunes  gens  de  certains  villages  aiment  encore  à faire 
revivre  aujourd’hui.  Seulement,  pour  imposer  plus  sûrement  le 
payement  de  ces  redevances  ou  l’observation  de  ces  formalités, 
les  seigneurs  insèrent  parfois  dans  leurs  actes  une  formule  com- 
minatoire, menaçant  les  infracteurs  d’une  peine  tellement  grave 
qu  il  devienne  impossible  de  se  soustraire  à la  coutume  : cette 
formule  annonce  d’ordinaire,  avec  des  variantes  plus  ou  moins 
congrues,  suggérées  par  l’esprit  gaulois  de  nos  pères  et  par  une 
grosse  malice,  plus  innocente  souvent  que  la  pruderie  moderne, 
que,  si  le  vassal  n’acquitte  pas  fidèlement  ce  qu’il  doit  à son  sei- 
gneur, celui-ci  prendra  sa  place  dans  le  lit  nuptial.  Pour  tout 
homme  d intelligence  et  de  bonne  foi,  il  n’y  a là  qu’un  moyen  de 
forcer  la  main  aux  individus  qui  seraient  tentés  de  s’exonérer  du 
droit  de  maritagium.  Eh  bien!  il  s’est  trouvé  cependant  des  esprits 
éclairés,  sincères  même  (quelques-uns  du  moins),  qui  y ont  vu  la 
preuve  du  déshonneur  légal,  du  déshonneur  organisé  de  toutes  les 
femmes  et  de  tous  les  maris  de  la  classe  roturière;  et  c’est  cette 
étrange  aberration  mentale  qui  a engendré  la  trop  célèbre  question 
dite  du  droit  du  seigneur , comme  si  le  droit  des  nobles  par  excel- 
lence eût  été  la  prostitution  universelle! 

Le  premier  père  de  cette  erreur  grossière  paraît  avoir  été  l’avocat 
Laurière,  qui,  en  composant  un  Glossaire  du  droit  français , et 
rencontrant  sur  sa  route  les  mots  de  formariage,  de  marquette  ou 
leurs  synonymes  plus  ou  moins  graveleux  inventés  au  moyen  âge, 
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avec  les  formules  qui  en  accompagnaient  l’énonciation,  s’avisa  de 
prendre  la  menace  pour  la  réalité,  et  la  peine  prohibitive  pour  un 
droit  absolu,  transformé  bien  vite  en  un  fait  général.  Avant  lui,  on 
ne  trouve  que  de  vagues  imputations,  émises  sur  un  ton  bien  moins 
affirmatif,  au  dix-septième  siècle  ou  dans  les  dernières  années  du 
seizième  : les  Français  accusaient  l’Écosse  d’avoir  vu  fleurir,  dans 
un  passé  lointain,  un  usage  analogue  au  prétendu  droit  du  seigneur, 
et  les  Écossais  renvoyaient  à la  France  la  même  calomnie.  Laurière 
écrivait  en  170 4 : sa  bévue  était  bien  digne  d’inaugurer  ce  siècle 
de  libertinage  et  de  fausse  science,  qui  vit  naître  tous  les  préjugés 
et  toutes  les  monstruosités  historiques  dont  le  nôtre  a hérité;  il 
convenait  à l’époque  de  la  régence  d’inventer  et  de  répandre  la 
tradition  d’un  abus  aussi  infâme,  et  plus  d’un  roué  en  réclama 
effectivement  la  pratique.  Répétée  sans  aucune  critique  par  les 
historiens  de  seconde  ou  de  troisième  main  qui  vinrent  ensuite, 
négligée  par  les  érudits,  accueillie  avec  faveur  par  le  scepticisme 
gouailleur  des  fils  de  Voltaire,  l’assertion  du  téméraire  avocat  fit 
rapidement  son  chemin  : elle  était  arrivée,  en  1854,  à l’état  de 
vérité  incontestée,  proclamée  par  M.  Dupin,  en  pleine  Académie  des 
sciences  morales!  C’est  alors,  comme  on  le  sait,  qu’un  célèbre  polé- 
miste catholique,  d’une  plume  indignée,  revendiqua  les  droits  de 
l’histoire  et  de  l’honneur  national  outragés.  Louis  Veuillot,  à l’aide 
d’arguments  d’une  valeur  inégale,  mais  dont  plusieurs  sont  irré- 
futables, renversa  l’échafaudage  de  l’ignorance  étayé  par  la  mau- 
vaise foi  et  par  les  passions  antireligieuses.  11  s’attira  une  riposte 
violente  de  M.  Jules  Delpit,  dont  le  système  péchait  tellement  par 
l’exagération,  qu’à  l’en  croire  le  droit  du  seigneur  aurait  été  exercé 
d’une,  manière  constante  dans  la  plupart  des  provinces  de  France 
et  dans  presque  tous  les  siècles  du  moyen  âge.  Après  ce  tournoi 
littéraire,  des  écrivains  moins  brillants,  mais  doués  d’une  méthode 
plus  froide  et  plus  scientifique,  reprirent  la  question,  l’étudièrent 
sous  toutes  ses  faces,  et  la  résolurent,  à bien  peu  de  choses  près, 
dans  le  même  sens  que  Louis  Veuillot. 

C’est  à peine  si  quelques  savants  ont  conservé  des  doutes,  non 
pas  sur  l’existence  du  fameux  droit,  rayé  à tout  jamais  de  l’histoire, 
mais  sur  le  sens  d’un  texte,  ou  de  deux  textes  à la  rigueur,  parais- 
sant constater  un  abus  dans  la  province  de  Béarn,  qui  était  placée 
dans  une  situation  toute  particulière  et  qui  échappait  à la  législa- 
tion française  comme  à la  législation  espagnole.  M.  Delisle,  dans 
ses  recherches  approfondies  sur  la  Normandie,  n’a  trouvé  spécifié 
que  dans  un  seul  cas  ce  droit  infâme,  dit-il,  dont  le  nom  se  jette 
« sans  cesse  à la  face  de  la  féodalité  comme  le  plus  sanglant 
outrage.  Et  dans  ce  cas  même,  ajoute-t-il,  nous  n’avons  sous  les 
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yeux  qu’une  formule  comminatoire,  puisque  l’exercice  de  ce  droit 
est  subordonné  à la  négligence  que  le  mari  mettrait  à donner  (à 
son  seigneur)  un  morceau  de  porc  et  un  galon  de  vin  » . M.  Tardif, 
dans  son  cours  de  droit  féodal,  est  arrivé  à la  même  conclusion. 
Enfin,  M.  de  Barthélemy,  dans  un  article  de  la  Revue  des  questions 
historiques , que  je  ne  saurais  trop  signaler  aux  personnes  dési- 
reuses de  creuser  la  matière,  a retourné  dans  tous  les  sens  les 
documents  produits,  les  objections  posées,  et  formulé,  après  l’avoir 
justifiée,  cette  proposition  aussi  nette  que  définitive  : « Le  droit 
du  seigneur,  c’est-à-dire  la  prétention  d’un  seigneur  à exiger  la 
première  nuit  de  sa  sujette  nouvellement  mariée,  n’a  existé  à 
aucune  époque  et  nulle  part  en  vertu  d’une  loi  ou  de  la  coutume; 
de  très  rares  exceptions  permettent  seulement  d’établir  que  la 
menace  d’exercer  cette  prétention  illégale  a été  employée  pour 
extorquer  aux  vassaux  une  redevance  quelquefois  onéreuse.  « Et 
réminent  antiquaire  se  demande  en  finissant  : « Le  prétendu  droit 
du  seigneur  n’existe-t-il  pas  (sous  une  autre  forme),  maintenant  que 
la  démocratie  a remplacé  la  féodalité?  La  bonne  foi,  dit-il,  me  défend 
de  répondre  négativement.  » Mais  ne  recherchons  pas  les  plaies 
de  notre  époque;  constatons  seulement  que  celles  des  âges  catholi- 
ques n’ont  jamais  été  aussi  hideuses  qu’on  l’a  prétendu  et  répété 
à plaisir.  C’est,  en  somme,  un  des  plus  beaux  triomphes  de  l’éru- 
dition contemporaine  que  d’avoir  rejeté  ce  monstrueux  privilège 
dans  le  domaine  des  fables,  d’où  il  n’aurait  jamais  dû  sortir;  c’est, 
avec  la  démonstration  de  la  fausseté  de  la  pragmatique  sanction 
attribuée  à saint  Louis,  un  des  services  les  plus  signalés  rendus 
par  elle  à la  cause  de  la  vérité  catholique;  et  il  n’appartient  plus 
qu’aux  Michelet,  aux  Henri  Martin,  et  à leurs  trop  crédules  repro- 
ducteurs, de  rééditer  une  aussi  scandaleuse  invention  avec  ce  ton 
tranchant  et  dégagé,  avec  ce  luxe  de  déductions  malveillantes  et 
de  peintures  presque  obscènes  dont  on  trouve  le  modèle  dans  le 
livre  historico-roman tique  de  la  Sorcière , écrit  bien  après  la 
réfutation  de  Louis  Yeuillot,  qui  avait  pourtant  fait  quelque  bruit. 

Dieu  me  garde  de  rentrer  ici  dans  le  détail  de  l’importante 
polémique  dont  je  viens  de  dire  le  résultat.  Mais  je  veux  au  moins 
résumer  les  plus  solides  arguments  opposés  au  droit  du  seigneur, 
et  les  appuyer  par  quelques  considérations  nouvelles.  Ils  peuvent 
se  ramener  à deux  chefs  principaux  : d’une  part,  la  signification 
claire  des  textes  où  est  mentionné  le  formariage;  d’autre  part,  le 
silence  éloquent  des  innombrables  documents  où  l’abus  en  devrait 
être  signalé.  Si  l’on  n’est  pas  familier  avec  le  style  des  formules 
du  moyen  âge,  on  peut  s’étonner,  à première  vue,  de  ce  que  les 
scribes  recourent,  pour  imposer  une  obligation  quelconque,  à des 
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menaces  singulières.  Mais  le  fait  ne  se  présente  pas  seulement  à 
l’occasion  du  formatage  ; il  se  présente  dans  des  cas  d’un  tout  autre 
genre,  et  rien  ne  semblait  plus  naturel  alors  que  de  stipuler  une 
clause  inacceptable,  impossible,  pour  le  cas  où  la  partie  contrac- 
tante manquerait  à ses  engagements.  A cet  ordre  d’idées  se  ratta- 
chent les  formules  imprécatoires  si  fréquentes  dans  les  chartes  : 
« Si  je  n’exécute  pas  telle  convention,  si  je  ne  paye  pas  telle 
somme,  que  j’aie  le  sort  de  Dathan  et  d’Abiron,  que  je  sois  voué  au 
feu’éternel.  » Ou  bien  : « Un  tel  a promis  sur  le  salut  de  son  âme, 
et  sous  peine  d’être  séparé  du  reste  des  chrétiens  et  condamné 
au  supplice  de  l’enfer,  de  faire  telle  ou  telle  chose  »,  etc.  Mais,  sans 
chercher  des  analogies  aussi  loin,  on  rencontre  des  stipulations 
de  peines  volontaires  auxquelles  le  délinquant  se  soumet  d’avance, 
et  qui  rappellent  tout  à fait  les  textes  allégués  en  faveur  du  droit 
du  seigneur.  Par  exemple,  un  homme  d’Orthez  s’engage  par-devant 
notaire,  en  1337,  à ne  plus  jouer  ni  faire  jouer  à des  jeux  de 
hasard,  et,  s’il  manque  à cette  obligation,  contractée  dans  les  mains 
de  son  seigneur,  à payer  une  somme  considérable  ou  bien  à se 
précipiter  du  haut  du  pont  d’Orthez  dans  la  rivière.  Évidemment, 
cet  individu  n’a  nullement  l’intention  de  se  suicider,  pas  plus  que 
le  paysan  ne  compte  laisser  exercer  ses  droits  conjugaux  par  un 
tiers  quand  il  est  soumis  à une  coutume  qui  dit  : « Le  marié,  avant 
de  cohabiter  avec  sa  femme,  devra  demander  le  congé  du  seigneur 
et  lui  livrer  pour  cela  telle  somme  ou  tel  objet,  ou  sinon  le  seigneur 
prendra  sa  place.  » Ce  sont  bien,  dans  l’un  et  l’autre  cas,  des 
formules  comminatoires,  et  de  telles  façons  de  s’exprimer  rentrent 
parfaitement  dans  les  mœurs  du  temps.  Quant  aux  textes  où  le 
droit  du  seigneur  est  exprimé  simplement  par  un  mot  grossier, 
sans  qu’il  soit  spécifié  que  ce  droit  consiste  en  une  redevance,  il 
faut  néanmoins  l’entendre  ainsi;  car,  dans  certains  pays,  on  trouve 
ce  maritagium  (pour  employer  le  terme  le  plus  décent)  dù  non 
seulement  par  un  vilain  ou  par  un  serf  à son  maître,  mais  par  un 
vassal  noble  à un  seigneur  supérieur,  ou  par  le  nouvel  époux  aux 
jeunes  gens  non  mariés  de  la  paroisse  de  l’épousée,  à la  corpora- 
tion dont  il  fait  partie,  au  maire  de  la  localité,  etc.  Cette  rede- 
vance a donc  un  caractère  plus  général,  et  la  noblesse  elle-même 
pouvait  y être  astreinte,  de  même  que  des  roturiers  pouvaient 
l’exiger  : que  devient,  dans  des  cas  semblables,  l’usage  permettant 
au  seigneur  d’abuser  de  la  femme  de  son  tenancier?  Il  faudrait  en 
faire  une  loi  universelle  et  dire  que  toutes  les  unions  conjugales 
ont  été  nécessairement  violées  avant  d’avoir  été  consommées;  ce 
qui  ne  se  réfute  pas.  Les  nobles  ne  pouvaient  non  plus  se  marier 
ni  surtout  se  formarier  sans  le  consentement  du  suzerain  : celui-ci 
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avait  le  droit  de  contraindre  sa  vassale  à prendre  un  mari  capable 
de  remplir  le  service  féodal,  comme  il  avait  le  droit  d’empêcher 
son  vassal  d’épouser  une  héritière  étrangère,  dans  un  intérêt  poli- 
tique; Blanche  de  Castille  et  saint  Louis  même  exercèrent  ce 
dernier  privilège.  C’est  en  vertu  d’un  principe  analogue  que  les 
hommes  de  chaque  seigneur  avaient  besoin  de  son  congé  ou  devaient 
l’indemniser;  tout  se  tient  dans  la  féodalité.  A moins  donc  de  dire 
que  le  sacrifice  de  leur  pudeur  a été  exigé  des  femmes  de  la  noblesse, 
et  que  le  roi,  comme  suzerain,  pouvait  le  demander  légalement  aux 
plus  hautes  dames,  il  faut  reconnaître  que  le  maritagium  ne  con- 
sistait que  dans  un  droit  d’autorisation  ou  dans  une  taxe  pécuniaire. 

Mais  le  silence  complet  de  tous  ceux  qui  auraient  dû  élever  la 
voix  contre  un  infâme  abus,  ou  au  moins  le  mentionner,  est,  à mes 
yeux,  la  plus  écrasante  démonstration  de  sa  non-existence.  Voici 
quelque  chose  de  décisif  : on  a un  petit  nombre  de  documents 
parlant  du  prétendu  droit  du  seigneur;  on  n’en  a pas  an  seul  par- 
lant d’un  fait  accompli  (dans  nos  pays)  en  vertu  de  ce  droit.  Ainsi, 
il  aurait  été  inscrit  dans  des  pièces  officielles,  admis  dans  les 
usages,  et  on  n’en  trouverait  nulle  part  la  mise  en  pratique.  On 
ne  trouverait  pas  un  gentilhomme  libertin  ayant  positivement  en- 
trepris d’en  profiter.  Quoi!  pas  un  fait  de  ce  genre  n’est  mentionné 
dans  ces  chroniques  particulières,  si  pleines  de  traits  de  mœurs  et 
de  détails  d’histoire  locale!  Pas  un  n’est  signalé,  même  sous  le 
voile  de  l’anonyme,  par  tous  ces  troubadours,  par  tous  ces  conteurs 
de  fabliaux,  si  libres  dans  leurs  récits  et  dans  leurs  expressions,  à 
la  recherche  de  toutes  les  anecdotes  scandaleuses!  Pas  une  allu- 
sion dans  les  coutumes  écrites  des  différentes  provinces!  Pas  une 
plainte  de  la  part  du  peuple,  qui  trouvait  des  avocats  pour  toutes 
ses  misères!  Pas  une  trace  dans  les  actes  d’affranchissement,  dans 
les  lettres  de  rémission,  dans  le  dédale  des  procédures  du  moyen 
âge  ! Et  vous  voudriez  que  ce  droit  ait  été  en  vigueur?  Saint  Louis, 
ce  prince  si  scrupuleux,  si  chaste,  si  pénétré  de  l’amour  de  ses 
plus  humbles  sujets,  a fait  la  guerre  à tous  les  abus  féodaux,  a 
protégé  les  laboureurs  contre  toutes  les  violences;  et  vous  voudriez 
qu’il  n’eût  pas  même  essayé  d’extirper  du  plus  beau  royaume  de  la 
terre  cette  honte  et  cette  pourriture?  L’Église  enfin,  l’Église  catho- 
lique, mère  de  toute  pureté,  qui  bénissait  le  lit  conjugal,  qui  luttait 
contre  les  puissances  de  ce  inonde  pour  maintenir  l’indissolubilité 
du  mariage,  n’eût  pas  dénoncé  une  seule  fois  un  usage  vouant  à la 
prostitution  les  jeunes  fiancées  à peine  revenues  de  l’autel,  empoi- 
sonnant la  source  de  toutes  les  générations  chrétiennes!  Les  papes, 
les  conciles,  qui  lançaient  l’anathème  sur  les  moindres  contemp- 
teurs du  lien  matrimonial,  qui  l’interdisaient  aux  fidèles  unis  par 
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une  parenté  même  éloignée,  se  seraient  tus,  se  seraient  croisé  les 
bras  devant  un  attentat  permanent  à la  pudeur,  devant  l’adultère 
légal!  C’est  mille  fois  impossible.  Mais  à tous  ces  silences  j’ajou- 
terai, pour  mon  compte,  un  silence  peut-être  plus  significatif  en- 
core. J’ai  minutieusement  dépouillé  les  manuscrits  de  ces  austères 
censeurs  de  la  chaire,  qui  ne  laissaient  passer  aucune  faute,  aucune 
faiblesse  humaine  sans  la  flétrir  hautement  : on  les  voit  découvrir, 
chez  les  grands  comme  chez  les  petits,  les  taches  les  plus  légères, 
grossir  même  leurs  défauts,  en  un  mot,  comme  on  dit  vulgai- 
rement, chercher  sans  cesse  la  petite  bête;  ils  ont  critiqué  par- 
ticulièrement les  vices  de  la  noblesse,  ils  ont  tonné  contre  toutes 
les  formes  de  l’oppression  que  les  seigneurs  faisaient  subir  à 
leurs  hommes,  contre  leurs  convoitises,  leurs  rapines,  leurs  débau- 
ches. Eh  bien!  eux  aussi  sont  muets,  et  muets  constamment,  du 
premier  au  dernier.  Même  en  dénonçant  les  adultères  des  gentils- 
hommes, ils  omettent  un  genre  d’adultère  qui  eût  été  le  plus  gé- 
néral, le  plus  connu  et  le  plus  criant  de  tous.  Pourquoi  donc,  sinon, 
encore  une  fois,  parce  qu’il  n’existait  pas  de  leur  temps,  et  parce 
qu’ils  étaient  incapables  d’en  concevoir  même  la  pensée?  Non,  à 
aucun  point  de  vue,  le  droit  du  seigneur  n’a  été  possible;  il  ne 
s’est  jamais  implanté  sur  une  terre  chrétienne  ; il  n’a  jamais  régné 
à côté  du  culte  de  la  Vierge  et  du  Fils  de  la  Vierge;  et  personne 
désormais  ne  pourra  plus  soutenir  raisonnablement  que  nous  avons 
tous  à rougir  de  nos  arrière-grand’mères,  tous  à redouter  d’être 
issus  d’une  suite  non  interrompue  de  bâtards. 

Si  des  obligations  des  serfs  nous  passons  à leurs  mœurs,  nous 
reconnaîtrons  une  différence  moins  sensible  avec  les  cultivateurs 
libres.  Les  mêmes  occupations,  la  même  existence  engendrent  les 
mêmes  habitudes  et  les  mêmes  travers.  L’ignorance  et  l’immoralité 
affligent  peut-être  plus  cette  classe  de  personnes  que  celle  des 
vilains.  Toutefois  les  critiques  formulées  à ce  sujet  s’adressent 
plutôt  aux  serviteurs  domestiques,  aux  serviteurs  à gages,  servi 
conducticii , comme  les  appelle  Jacques  de  Vitry,  qui  les  distingue 
des  servi  hominis  ou  serfs  de  corps,  devenus  très  rares,  des  servi 
originarii , nés  des  précédents  sur  le  domaine  du  maître,  et  des 
servi  glebæ , attachés  à la  terre,  les  plus  nombreux  de  beaucoup. 
Ces  serviteurs,  loués  pour  un  temps  déterminé,  rentraient  au  bout 
de  ce  temps  dans  la  possession  de  leur  pleine  liberté  : ils  n’étaient 
donc  pas  de  condition  servile;  et  la  seule  apparition  de  ces  domes- 
tiques libres,  leur  multiplication  rapide,  nous  indiquent  que  le 
servage  diminuait  en  proportion,  puisque  les  propriétaires  ruraux 
étaient  obligés  de  les  substituer  aux  serfs,  autrefois  leurs  seuls 
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auxiliaires.  Les  uns  comme  les  autres  inspiraient  un  yif  intérêt  au 
clergé;  les  prêtres  les  rencontraient  souvent  groupés,  le  soir,  sur 
la  place  publique,  avec  les  ouvriers,  et  profitaient  de  l’occasion 
pour  leur  adresser  une  exhortation  très  simple,  pour  les  encou- 
rager au  labeur  du  lendemain.  Ils  reprochaient  surtout  aux  hommes 
leurs  blasphèmes,  les  larcins  habiles  qu’ils  pratiquaient  au  détri- 
ment de  leurs  maîtres,  avec  une  science  dans  laquelle  les  garçons 
de  l’Université  de  Paris  ne  connaissaient  pas  de  rivaux;  aux  femmes 
leur  impudicité,  leur  tendance  à prendre  la  place  de  leurs  maî- 
tresses ou  à débaucher  les  fils  de  famille.  Ils  leur  recommandaient 
d’assister  fidèlement  aux  offices,  de  respecter  les  saints  jours,  et 
d’assister,  pauvres  eux-mêmes,  les  plus  pauvres  et  les  plus  mal- 
heureux, en  leur  abandonnant,  par  exemple-,  les  racines  et  les 
ronces  de  leur  terre  ; car  la  grande  loi  de  charité  oblige  les  misé- 
rables comme  les  riches,  étant  plus  salutaire  encore  à celui  qui  la 
pratique  qu’à  celui  qui  en  bénéficie.  Ainsi,  de  ce  côté  également, 
l’état  de  choses  que  nous  pouvons  constater  offre  de  singulières 
ressemblances  avec  celui  que  nous  avons  sous  les  yeux  aujourd’hui. 

Il  nous  reste  à voir,  en  dernier  lieu,  quels  sont  les  progrès 
apportés  dans  le  servage  par  le  siècle  de  saint  Louis.  Ces  progrès 
se  résument  en  deux  termes  : l’amélioration  du  sort  des  serfs  qui 
restaient  encore  (et  cette  amélioration,  elle  vient  de  se  révéler  à 
nous  sous  différentes  formes),  et  l’affranchissement  du  plus  grand 
nombre  possible;  l’affranchissement,  ce  progrès  suprême,  entrepris 
avec  un  empressement  dont  je  vais  essayer  de  donner  l’idée. 
D’après  les  axiomes  égalitaires  qu’on  rencontre  dans  la  bouche  des 
contemporains  à propos  des  princes  et  de  la  noblesse,  on  doit  sup- 
poser que  la  liberté  pour  tous  était  un  principe  reconnu  depuis 
longtemps  par  l’esprit  public.  Les  nations  chrétiennes  n’avaient 
pas  attendu  Beaumanoir  poux  proclamer  cette  grande  vérité  : 

« Selonc  le  droit  naturel,  cascuns  est  frans;  mès  cette  francise 
est  corompue.  » Et  le  mouvement  émancipateur  avait  commencé 
bien  avant  que  cette  parole  fût.  tombée  des  lèvres  du  vieux  juris- 
consulte, quoique  son  éditeur,  le  docte  Beugnot,  le  fasse  partir  de  là. 
J’ai  déjà  dit  que  les  rangs  des  serfs  étaient  très  éclaircis  dès  le 
début  du  treizième  siècle,  que  beaucoup  de  provinces,  et  la 
Normandie  notamment,  n’en  comptaient  plus  un  seul.  Philippe- 
Auguste  en  diminua  encore  le  nombre  par  l’affranchissement  de 
ceux  de  Chambly,  de  Beaumont-sur-Oise,  d’Orléans  et  de  quelques 
autres  pays.  Mais  l’élan  fut  donné  surtout  par  la  reine  Blanche  et 
par  saint  Louis.  En  1 2/f6,  ce  roi  rendit  à la  liberté  tous  les  main- 
mortables,  hommes  et  femmes,  du  bourg  de  Villeneuve-le-Roi,  près 
Paris.  La  charte  qu’il  rendit  à cette  occasion  peut  être  prise  pour 
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type  des  actes  d’affranchissement  de  l’époque,  qui  ne  furent  ja- 
mais aussi  fréquents,  comme  l’a  reconnu  Guérard.  Nos  pietate  et 
misericordia  moti , dit  le  dispositif,  tam  ipsos  qnam  eorum  he- 
redes  présentes  et  futnros  in  posterum  descendentes , perpétua 
decoravimus  munere  libertatis.  Le  roi  réserve  les  redevances 
dues  au  fisc  ou  à d’autres  personnes,  c’est-à-dire  que  les  affran- 
chis payeront  désormais  les  impôts  du  vilain  au  lieu  de  payer  les 
impôts  du  serf,  qui  leur  ressemblaient  beaucoup.  Il  stipule  qu’ils 
ne  pouriont  s’unir  en  mariage  à des  serfs,  sous  peine  de  retomber 
dans  leur  condition  primitive,  parce  que  c’était  un  moyen  d’em- 
pêcher la  perpétuation  du  servage  et  la  multiplication  de  la  classe 
servile.  Les  noms  des  habitants  de  Villeneuve-le-Roi  ainsi  libérés 
sont  inscrits  à la  suite  de  l’acte;  ils  sont  au  nombre  d’environ 
quatre  cents,  hommes  et  femmes.  Non  content  d’opérer  une  sem- 
blable réforme  dans  son  domaine  royal,  saint  Louis,  à différentes 
reprises,  pressa  les  seigneurs  de  l’imiter;  il  les  autorisa  à vendre 
la  liberté  aux  hommes  de  mainmorte  habitant  sur  leurs  terres,  de 
peur  que  l’humanité  ne  fût  pas  un  stimulant  assez  fort  pour  les 
pousser  dans  cette  voie,  et  il  confirma  les  concessions  ainsi  faites  par 
eux.  Suivant  son  noble  exemple,  en  cela  comme  dans  tout  le  reste 
de  son  administration,  son  frère  Alphonse,  comte  de  Poitiers,  signa 
une  quantité  d’affranchissements  particuliers  ou  collectifs,  où  sont 
exprimés  également  les  mobiles  les  plus  élevés  : « Dans  la  nature, 
tous  les  hommes  sont  libres;  mais  le  droit  des  gens  en  a réduit 
plusieurs  en  servitude.  Attendu  que  toute  chose  tend  à reprendre 
sa  nature,  nous  affranchissons  de  tout  joug  un  tel,  notre  homme 
de  corps  et  de  caselage,  etc.  » On  appelait  serf  de  caselage,  en 
Languedoc,  l’homme  attaché  au  sol  ou  à la  maison  qu’il  habitait, 
et  l’acte  de  manumission  avait  pour  effet  de  le  rendre  propriétaire 
de  cette  maison  ou  de  ce  sol;  on  peut  juger  par  là  quelle  transfor- 
mation profonde  opéraient  de  pareilles  mesures  dans  la  condition 
de  la  basse  classe.  Plus  tard,  Alphonse  émancipa  par  son  testa- 
ment tous  les  serfs  qui  lui  restaient,  sans  distinction,  avec  leurs 
enfants.  Pendant  le  séjour  de  saint  Louis  en  Orient,  la  régente, 
sa  mère,  sembla  faire  de  l’abolition  de  la  servitude  son  œuvre  de 
prédilection.  « Elle  avait  pitié,  rapporte  une  chronique  citée  par 
Du  Cange,  des  pauvres  gens  qui  étaient  serfs,  et  elle  ordonna  en 
beaucoup  de  lieux  qu’ils  fussent  rendus  libres,  moyennant  d’autres 
droits  que  les  seigneurs  prendraient  sur  leurs  hommes  et  leurs 
femmes  de  corps.  » « Ces  serfs,  disait-elle,  sont  à Jésus-Christ 
comme  nous,  et  dans  un  royaume  chrétien  nous  ne  devons  pas 
oublier  ce  qu’ils  sont.  » Un  jour,  elle  apprit  que  le  chapitre  de 
Notre-Dame  de  Paris  détenait  bon  nombre  de  mainmortables  du 
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village  d’Orly,  qui  n’avaient  pu  acquitter  leurs  charges.  Elle  courut 
sur-le-champ  à la  prison,  en  fit  ouvrir  les  portes,  et  les  rendit  tous 
à la  liberté.  Plus  de  mille  serfs,  demeurant  à Pierrefonds,  lui  durent 
le  même  bienfait.  Elle  confirma  aussi  des  affranchissements  pro- 
noncés par  l’abbé  de  Saint-Maur-des-Fossés,  et  l’acte  rendu  à ce 
sujet,  en  1250,  nous  révèle  un  des  motifs  qui  inspiraient  particu- 
lièrement la  charitable  princesse;  elle  voulait  ouvrir  aux  déshé- 
rités l’accès  des  ordres  ecclésiastiques,  et,  par  conséquent,  de 
l’instruction  supérieure  : « Hommes  et  femmes,  nous  les  laissons 
entièrement  maîtres  de  disposer  de  leurs  personnes,  soit  pour 
recevoir  la  cléricature,  soit  pour  s’engager  dans  la  profession  reli- 
gieuse. » Effectivement,  depuis  l’origine  de  la  féodalité,  les  serfs 
ne  pouvaient  entrer  dans  le  clergé,  à moins  d’une  permission 
spéciale  de  leur  maître,  qu’ils  n’avaient  guère  lieu  d’espérer, 
puisque  c’était  déjà  une  émancipation.  Cette  prohibition  était 
peut-être  à l’avantage  de  l’Église  aussi  bien  que  des  seigneurs; 
elle  était  reconnue  par  elle,  car  Guillaume  d’Auvergne,  évêque  de 
Paris,  déposa  un  homme  de  corps  de  l’abbaye  de  Saint-Maur  qui, 
en  1241,  avait  surpris  sa  bonne  foi  pour  se  glisser  dans  les  ordres. 
Quoi  qu’il  en  soit,  l’idée  de  la  régente  était  basée  sur  le  double 
intérêt  du  clergé,  auquel  elle  songeait  à apporter  de  nouvelles 
recrues,  et  de  la  classe  servile,  dont  elle  voulait  élever  le  niveau 
moral  en  même  temps  que  la  condition  matérielle. 

Une  impulsion  partie  de  si  haut  se  propagea  promptement.  Les 
seigneurs  ecclésiastiques  se  mirent  à la  tête  du  mouvement,  comme 
c’était  de  raison,  et  dotèrent  de  la  liberté  presque  tout  ce  qui  res- 
tait de  mainmortable  sur  leur  domaine.  On  voit  l’abbé  de  Saint- 
Germain  des  Prés  affranchir  ceux  du  bourg  Saint-Germain,  à Paris, 
en  1250,  puis  ceux  d’Antony,  de  Verrières,  de  Villeneuve-Saint- 
Georges,  de  Valenton,  de  Crône,  de  Thiais,  de  Choisy,  de  Grignon, 
de  Paray,  moyennant  quelques  rentes  perpétuelles;  l’abbé  de  Saint- 
Germain  d’Auxerre  affranchit  ceux  de  cette  dernière  ville  en 
1256;  le  chapitre  de  Paris  affranchit  ceux  de  Chevilly  et  de  l’IIay 
en  1258,  ceux  d’Orly  en  1263,  ceux  de  Vitry  en  1269;  l’évêque 
de  Paris  affranchit  ceux  de  Wissous  en  1255,  ceux  de  Moissy  en 
1258.  Il  serait  inutile  de  multiplier  ces  exemples;  on  en  trouvera 
d’autres  dans  les  savantes  introductions  écrites  par  Guérard  en 
tête  des  cartulaires  de  Saint-Père  et  de  Notre-Dame.  Les  seigneurs 
laïques  s’y  conformèrent  de  leur  côté;  ils  prirent  l’habitude  d’éman- 
ciper tous  leurs  serfs  par  une  clause  de  leur  testament,  comme  le 
comte  de  Poitiers,  et  souvent  ils  les  firent  jouir  de  leur  vivant  du 
bienfait  de  la  liberté.  Sans  doute,  toutes  ces  faveurs  n’étaient  pas 
gratuites,  quoiqu’elles  le  soient  dans  le  diplôme  de  saint  Louis; 
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sans  cloute,  les  seigneurs  les  vendaient  quelquefois  à des  prix 
assez  élevés.  D’après  le  dépouillement  fait  par  Guérard,  on  trouve 
des  individus  affranchis,  en  1253  et  1255,  moyennant  des  primes 
variant  de  15  à 90  livres  par  tête;  dans  d’autres  cas,  on  fait  payer 
seulement  16  livres  pour  trois  personnes;  une  famille  de  huit  per- 
sonnes paye  120  livres;  un  seul  serf  se  rachète  pour  20  livres, 
un  autre  pour  50,  deux  autres  ensemble  pour  64  ; douze  hommes 
de  Wissous  s’obligent  à un  cens  de  90  livres,  au  lieu  de  45  qu’ils 
devaient  auparavant.  Ainsi  les  conditions  sont  extrêmement  va- 
riables. Sans  doute  aussi,  les  propriétaires  féodaux  acquéraient 
encore  par  ce  moyen  d’autres  avantages  ; ils  gagnaient  une 
perception  plus  régulière  des  impôts,  un  travail  plus  considérable 
de  la  part  de  leurs  métayers.  Les  affranchis  conservaient  parfois 
des  obligations  rappelant  leur  condition  antérieure,  ou  plutôt 
appartenant  à leur  nouvelle  condition  de  vilain.  Mais  on  ne  pou- 
vait tout  transformer  en  un  jour;  le  monde  féodal  se  tenait  par 
mille  liens  compliqués;  il  y avait  de  graves  intérêts  à ménager, 
des  droits  légitimes  à réserver.  Les  réformes  les  plus  solides  sont, 
d’ailleurs,  celles  qui  se  font  lentement  et  mûrement.  En  somme, 
un  pas  immense  était  franchi;  le  servage,  ce  dernier  vestige  de 
l’antique  esclavage  païen,  disparaissait  à vue  d’œil,  et  le  règne 
de  l’égalité  chrétienne,  qui  a fait  la  société  moderne,  était  inau- 
guré; le  reste  n’était  plus  qu’une  question  de  temps.  Peu  d’années 
après,  Louis  X,  complétant  l’œuvre  de  son  bisaïeul,  déclarera  la 
liberté  civile  un  droit  naturel  pour  tous  les  Français,  sans  excep- 
tion; mais,  par  un  phénomène  étrange,  son  ordonnance  servira 
en  même  temps  à démontrer  que  les  serfs  avaient  alors  conquis 
assez  de  droits,  assez  de  conditions  de  bonheur  et  de  prospérité, 
pour  ne  pas  tenir  à profiter  de  cet  acte  de  munificence  royale.  On 
verra  beaucoup  d’entre  eux  préférer  la  tranquillité  de  leur  servi- 
tude aux  charges  de  la  liberté,  c’est-à-dire  au  payement  de  leur 
rançon,  portée  par  certains  seigneurs  à un  prix  trop  élevé;  et  c’est 
ainsi  que  se  perpétueront,  encore  un  siècle  ou  deux,  les  derniers 
représentants  de  leur  classe  décimée,  de  plus  en  plus  réduite,  et 
séparée  des  autres  par  une  distance  de  moins  en  moins  perceptible. 

Voilà,  en  somme,  quelle  fut  l’œuvre  du  treizième  siècle  et  du 
règne  de  saint  Louis  en  particulier,  en  matière  d’émancipation. 
Mais  il  faut  dire  surtout  : voilà  quelle  fut  l’œuvre  de  l’Église. 
N’est-ce  pas  elle  qui,  dès  le  premier  jour,  a pris  sous  son  aile  pro- 
tectrice le  faible  opprimé  par  le  fort,  et  qui  leur  a dit  : « Vous  êtes 
tous  deux  les  temples  vivants  du  Saint-Esprit?  » N’est-ce  pas  elle 
qui  les  a fait  asseoir  à la  même  table,  et  qui  leur  a enseigné  qu’ils 
étaient  tous  les  fils  de  Jésus-Christ?  N’est-ce  pas  elle  qui,  dans 


LES  CLASSES  POPULAIRES  AU  TREIZIÈME  SIÈCLE 


335 


ses  assemblées,  a successivement  défendu  la  vie  de  l’esclave  trop 
souvent  menacée,  établi  en  sa  faveur  le  droit  d’asile,  interdit  de  le 
vendre  à des  païens,  à des  étrangers,  puis  revendiqué  pour  lui  le 
droit  de  se  racheter  à prix  d’argent,  le  droit  d’exercer  pleinement 
ses  prérogatives  d’époux  et  de  père,  le  droit  de  se  marier  libre- 
ment, moyennant  une  légère  indemnité,  sans  avoir  à redouter  que 
les  hommes  vinssent  désormais  séparer  ce  que  Dieu  avait  uni  ( con - 
jugia  servorum  non  dirimantur) ? N’est-ce  pas  elle,  enfin,  qui,  par 
des  prodiges  de  patience  et  de  fermeté,  est  venue  à bout  de  faire 
substituer  le  servage,  sous  sa  dernière  forme,  ennoblie  et  mitigée, 
à la  servitude  barbare  et  à l’esclavage  romain?  Et,  dans  tout  le 
cours  du  treizième  siècle,  n’a-t-elle  pas  encouragé,  n’a-t-elle  pas 
inspiré  le  mouvement  libérateur,  en  criant  chaque  jour  par  la  voix 
de  ses  orateurs  : « La  vraie  noblesse,  c’est  celle  de  l’âme  ! Nous 
n’avons  pas  eu,  les  uns  des  auteurs  en  or  et  en  argent,  les  autres 
des  auteurs  en  limon  ; nous  ne  sommes  pas  venus,  les  uns  de  la  tête, 
les  autres  du  talon  ; nous  sommes  tous  descendus  du  même  homme 
et  tous  sortis  de  ses  reins!  » A force  d’entendre  répéter  à satiété 
ces  vérités  éternelles,  le  monde,  qui  croyait  en  la  parole  de  l’Église, 
voulut  les  appliquer;  et  c’est  ainsi  que  fut  entreprise  la  réparation 
de  la  vieille  iniquité  sociale  implantée  par  le  paganisme. 

Pourtant  nous  avons  vu,  de  nos  jours,  des  historiens  éminents, 
ou  du  moins  des  écrivains  renommés,  méconnaître  de  parti  pris 
ces  faits  éclatants.  Michelet  a osé  dire  qu’il  y avait  moins  de  dégra- 
dation dans  l’esclavage  que  dans  le  servage,  et  que  l’humanité, 
aux  douzième  et  treizième  siècles,  était  tellement  misérable,  telle- 
ment à bout  d’expédients,  qu’elle  dut  se  donner  au  diable  : de  là 
le  rôle  important  de  la  sorcière  dans  ces  âges  crédules;  l’épouse 
du  jeune  villageois,  échappée,  à moitié  folle,  des  mains  de  son  noble 
ravisseur,  va  traîner  au  sabbat  sa  robe  nuptiale,  et  signe,  pour  se 
venger,  un  pacte  avec  la  déléguée  de  l’enfer;  le  peuple  entier  se 
jette  par  désespoir  dans  les  bras  de  Satan.  Et  voilà  comment  on 
fait  l’histoire;  voilà  comment  on  comprend  le  moyen  âge  et  la 
marche  en  avant  de  cette  époque  virile.  Ne  soyons  plus  assez  naïfs 
pour  nous  laisser  séduire  par  ces  audacieuses  inventions.  Ne  nous 
écrions  pas,  comme  on  nous  accuse  quelquefois  de  le  penser  : Heu- 
reux les  temps  où  florissait  le  servage!  Mais  ne  craignons  pas  de 
dire  : Honneur  et  reconnaissance  aux  temps  qui  ont  connu  le  pro- 
grès véritable,  qui  ont  préparé  et  fondé  la  liberté  individuelle  dont 
nous  jouissons  aujourd’hui,  et  sans  l’effort  desquels  nous  ne  serions 
peut-être  encore  qu’un  troupeau  d’esclaves  plus  ou  moins  civilisés  ! 

A.  Lecoy  de  la  Marche. 

La  suite  prochainement. 


COURRIER  DU  THÉÂTRE,  DE  LA  LITTÉRATURE  ET  DES  ARTS 


Corneille  à l’ordre  du  jour.  Le  premier  centenaire  du  poète  et  son  deuxième. 
La  statue  de  David  d’Angers.  Corneille  à Saint-Roch,  en  1684  et  en  1884. 
Une  visite  pastorale  à la  Comédie-Française.  Le  bi-centenaire  à Paris. 
Représentation  de  Polyeucte.  L'Éloge  de  Racine.  Le  bi-centenaire  à 
Rouen  Les  hommages  en  vers  et  en  prose.  Ce  qui  a manqué  aux  fêtes 
de  Rouen.  — La  journée  du  12  octobre.  Watteau  et  Carpeaux  à Valen- 
ciennes. Joubert  et  Lalande  à Bourg.  Fresnel,  le  général  Chanzy,  Beau- 
repaire,  sa  statue  et  sa  légende.  — Théâtres.  Reprises  partout.  Affiches 
immuables.  Odéon  : le  Mari , par  MM.  E.  Nus  et  Arthur  Arnould.  Opéra- 
Comique  : Joli  Gilles  par  MM.  Monselet  et  Poise.  Le  bibliophile  Jacob. 
M.  Adolphe  Régnier. 


Depuis  le  commencement  du  mois,  Corneille  est  à l’ordre  du 
jour.  La  première  moitié  d’octobre  lui  a appartenu  tout  entière, 
et  sa  gloire,  deux  fois  séculaire,  a eu  là  un  magnifique  renouveau. 
Ce  n’est  pas  nous  qui  nous  plaindrons  qu’il  soit  redevenu  un 
sujet  d’actualité.  11  y a même,  entre  le  peu  de  bruit  que  fit  sa 
mort,  le  peu  d’éclat  qu’eurent  ses  funérailles  en  168A,  et  le  dé- 
ploiement d’hommages  qui  vient  d’honorer  sa  mémoire,  un  con- 
traste dont  il  nous  est  permis  de  nous  féliciter.  Faute  de  prendre 
Corneille  pour  guide  et  pour  modèle,  ce  qui  vaudrait  mieux,  c’est 
déjà  quelque  chose  d’en  sentir  encore  aussi  vivement  la  grandeur. 

Quand  Corneille  mourut  dans  la  nuit  du  30  septembre  au  1er  oc- 
tobre, la  cour,  qui  ne  s’était  d’ailleurs  jamais  beaucoup  occupée 
de  lui,  se  trouvait  à Chambord,  et  on  n’y  apprit  la  nouvelle  que 
plusieurs  jours  après.  Alors  le  fidèle  historiographe  Dangeau  la 
consigna  sur  son  Journal  dans  des  termes  qui  résument  exacte- 
ment l’impression  reçue  et  donnent  bien  l’idée  du  genre  de  répu- 
tation dont  il  jouissait  parmi  les  courtisans  : « On  apprit  la  mort 
du  bonhomme  Corneille,  fameux  par  ses  comédies.  Il  laissa  une 
place  vacante  à l’Académie.  » Ce  grand  homme  était  un  bonhomme, 
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en  effet  : il  avait  l’air  d’un  simple  bourgeois  assez  commun,  beau- 
coup plus  que  la  mine  d’un  Romain,  ne  s’habillait  pas  chez  les 
bons  faiseurs,  était  fort  négligé  dans  sa  mise,  manquait  de  brillant 
et  d’esprit,  n’avait  aucune  conversation  et  ne  savait  même  pas  dire 
ses  vers.  Il  n’allait  point  à la  cour  et  vivait  dans  sa  famille,  au 
milieu  de  ses  six  enfants,  en  compagnie  de  Mme  Corneille,  que 
Ducis,  un  autre  bonhomme,  a chantée  sur  sa  petite  flûte,  avec  sa 
sœur  Mm0  Thomas  Corneille, 

Deux  tendres  sœurs  qui,  sans  débats, 

Veillaient  au  bonheur  des  deux  frères, 

Filant  beaucoup,  n’écrivant  pas. 

Il  mourait  presque  pauvre  dans  la  vieille  et  triste  maison  de  la 
rue  d’Argenteuil,  que  beaucoup  de  nos  lecteurs  ont  pu  voir  avant 
les  travaux  qui  ont  métamorphosé  le  quartier,  et  dont  le  proprié- 
taire, ML  Renard,  lui  avait  fait  dresser  un  buste  au  fond  de  la  cour 
humide  et  noire.  Dans  cette  même  église  Saint-Roch  qui,  le  lor  oc- 
tobre dernier,  toute  tendue  de  deuil,  recevait  les  illustrations  des 
lettres  et  du  théâtre  accourues  en  foule  pour  célébrer  la  commé- 
moration de  sa  mort  et  entendre  son  éloge,  les  restes  de  Corneille 
furent  apportés  sans  pompe,  suivis  de  quelques  amis,  et  enterrés 
sans  mausolée  et  sans  épitaphe  : le  médaillon  et  l’épigraphe  qu’on 
peut  voir  aujourd’hui  encore  dans  l’église,  sur  le  premier  pilier  à 
gauche,  ne  remontent  qu’à  1821,  et  sont  dus  aux  soins  du  duc 
d’Orléans,  depuis  Louis-Philippe. 

Quoique  Voltaire  eût  ravivé  la  gloire  de  Corneille,  en  le  prenant 
sous  sa  protection,  honneur  qu’il  lui  fit,  du  reste,  payer  parfois 
assez  cher,  — et  quoique  la  Comédie-Française  ait  toujours  montré 
pour  Corneille  une  piété  louable,  le  premier  centenaire  du  grand 
poète  fut  célébré  d’une  manière  bien  peu  digne  de  lui,  et  qui  ne 
saurait  supporter  aucune  comparaison  avec  le  deuxième.  Onze 
auteurs,  dont  les  plus  illustres  s’appelaient  Cubières-Palmezeaux  et 
le  marquis  de  Luchet,  répondirent  à l’appel  de  la  Comédie,  en  lui 
présentant  des  pièces  de  circonstance,  parmi  lesquelles  elle  choisit 
Corneille  aux  Champs-Elysées , d’un  sieur  Laurent,  d’ailleurs 
absolument  inconnu.  Les  principaux  personnages  de  cette  fadaise 
dramatique  étaient,  outre  Corneille,  Thalie,  Melpomène,  les  Muses 
et  Voltaire.  Le  chevalier  de  Cubières,  grand  admirateur  du  poète, 
n’avait  pas  envoyé  moins  de  trois  pièces  au  concours  et  il  en  a 
recueilli  deux  dans  ses  œuvres  : la  Centenaire  (le  mot  était  alors 
féminin)  de  Corneille , ou  le  Triomphe  du  Génie,  un  acte  en  vers 
libres,  qui  parut  sur  les  théâtres  de  Rouen  et  de  Bordeaux,  et 
où  il  avait  eu  la  prudence  de  faire  du  poète  un  personnage  muet; 

25  octobre  1884.  22 
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puis  la  Centenaire  de  Corneille , ou  le  Génie  vengé , qui,  « lue 
deux  fois  et  deux  fois  reçue  à la  Comédie-Française,  d’après 
l’Avertissement,  ne  fut  représentée  qu’une  fois  à cause  des  études 
multipliées  de  Messieurs  les  comédiens  ».  Selon  Grimm,  elle 
n’aurait  pas  été  représentée  du  tout,  parce  qu’aucun  comédien 
ne  voulut  se  charger  du  rôle  du  Faux-Goût , et  que  Dugazon,  pour 
qui  il  semblait  être  fait,  se  refusa  même  formellement  aux  ordres 
de  ses  supérieurs.  L’unique  représentation  de  cette  bluette  aura 
échappé  à Grimm,  car  il  nous  paraît  difficile  de  n’en  pas  croire 
l’auteur  sur  parole.  Malgré  l’abus  des  divinités  mythologiques  et 
des  personnifications,  cet  à-propos  ne  manque  point  de  verve  et 
d’esprit.  Les  anniversaires  de  Corneille  ont  d’ailleurs  produit  toute 
une  littérature  spéciale  : plus  de  soixante  saynètes  dramatiques, 
sans  compter  une  quantité  innombrable  d’hommages  sous  forme 
d’odes  ou  d’épîtres. 

Corneille  avait  attendu  cent  cinquante  ans  sa  première  statue 
publique,  cette  statue  que  nos  grands  hommes  d’aujourd’hui  obtien- 
nent au  lendemain  de  leur  mort.  Il  avait  des  portraits,  des  bustes, 
des  effigies  diverses  dans  les  musées,  à la  Comédie,  à l’hôtel  de 
ville  de  Rouen;  mais  une  statue  en  place  publique,  il  ne  l’eut 
qu’en  1834,  et  il  ne  l’a  pas  encore  à Paris,  où  il  vécut  presque 
toute  sa  vie,  où  il  a donné  tous  ses  chefs-d’œuvre,  où  il  est  mort 
et  fut  enterré,  et  qui  s’est  borné  jusqu’à  présent  à baptiser  de  ce 
nom  glorieux  une  petite  rue  près  de  l’Odéon.  On  a dit  que  Boissy- 
d’Anglas  avait  réclamé  cet  honneur  pour  Corneille  à la  tribune  de 
la  Convention,  dans  la  séance  du  16  fructidor  an  III.  Ce  n’était 
pas  seulement  pour  Corneille,  mais  aussi  pour  Racine,  pour 
Fénelon,  pour  Voltaire,  Rousseau,  Buffon  et,  d’une  manière  géné- 
rale, pour  « les  grands  hommes  dont  les  talents  ont  illustré  la 
nation  française  ».  Formulée  en  ces  termes,  la  proposition  prenait 
la  portée  d’un  simple  vœu  platonique  ; elle  fut  adoptée  avec  enthou- 
siasme et  naturellement  n’eut  aucune  suite.  Napoléon,  qui  préten- 
dait que,  si  Corneille  eût  vécu  de  son  temps,  il  l’aurait  fait  prince, 
ne  s’avisa  pas  de  penser  qu’il  pouvait  du  moins,  avec  le  bronze  de 
deux  ou  trois  canons  pris  à l’ennemi,  élever  une  statue  à ce  mâle 
poète  qui  a prêté  son  génie  à la  vaillance  du  Cid  et  au  patriotisme 
du  vieil  Horace,  — en  écrivant  sur  le  piédestal  ces  simples  mots 
qui  n’auraient  pas  manqué  d’éloquence  : A PIERRE  CORNEILLE, 
— Napoléon.  Au  fond,  Corneille  était  un  idéologue,  en  faveur 
duquel  il  ne  pouvait  rien  distraire  d’un  bronze  destiné  à des  usages 
plus  pratiques  et  dont  la  statue  lui  eût  paru  un  vol  fait  à la  gloire 
militaire,  1a.  seule  qui  l’émût,  ainsi  qu’à  sa  propre  gloire. 

Dès  1802,  la  Société  libre  d’Émulation  de  Rouen  avait  conçu  le 
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projet  de  lui  consacrer  un  monument  dans  sa  ville  natale,  mais  les 
meilleures  intentions  mettent  quelquefois  longtemps  à se  transfor- 
mer en  réalités.  Il  fallut  bien  des  appels,  d’abord  sans  écho,  et  de 
longues  années  d’efforts  pour  grouper  les  bonnes  volontés  et  réunir 
les  souscriptions  nécessaires.  C’est  seulement  le  17  octobre  1834 
que  fut  inaugurée,  sur  le  terre-plein  du  Pont-de-Pierre,  l’œuvre  de 
David  d’Angers,  — ce  Corneille  de  bronze,  au  front  puissant, 
drapé  dans  un  ample  manteau,  debout  dans  une  allure  vivante, 
l’air  d’un  lutteur  prêt  à l’action,  froissant  de  ses  mains  crispées 
un  manuscrit  entrouvert,  où  l’on  retrouve  plus  le  Corneille  de  la 
tradition,  tel  qu’on  se  le  figure  après  avoir  lu  le  Cid , que  le  bour- 
geois simple,  timide  et  embarrassé  dont  la  Bruyère,  Yigneul- 
Marville  et  Fontenelle  nous  ont  laissé  la  peinture.  On  dirait  que, 
s’inspirant  du  mot  de  la  Bruyère  sur  Corneille  lui-même,  David  a 
voulu  le  représenter  comme  il  représentait  les  hommes,  moins  tel 
qu’il  fut  que  tel  qu’il  devait  être.  Louis-Philippe,  qui  se  souvenait 
du  médaillon  et  de  la  plaque  funéraire  de  Saint-Roch,  avait  posé  la 
première  pierre  du  monument.  Casimir  Delavigne,  — ce  mort  qu’il 
faut  qu’on  tue,  comme  disait  le  poète  Fernand  Desnoyer,  qu’on 
n’a  pas  eu  besoin  de  tuer,  — l’avait  célébré  dans  un  Discours  qui 
renferme  quelques  vers  dignes  du  maître  et  qui  fut  lu  sur  le 
théâtre  de  Rouen  dans  une  représentation  au  bénéfice  de  la  sous- 
cription : 

Poète  sans  modèle,  il  marchait  sans  appui. 

« Ses  pareils  à deux  fois  ne  se  font  pas  connaître.  » 

Où  les  maîtres  manquaient  bientôt  il  fut  un  maître... 

Deux  siècles  ont  passé,  des  siècles  passeront 
Sans  flétrir  les  lauriers  qui  surchargent  son  front; 

Leurs  rameaux  vieillissants  se  chargent  d’un  feuillage 
Dont  l’immortalité  reverdit  d’âge  en  âge. 

Ce  fut  de  toutes  parts  une  explosion  de  stances  et  de  poèmes, 
auxquels  la  bonne  volonté  tient  trop  généralement  lieu  d’inspi- 
ration. La  Société  libre  d’Émulation  avait  été  obligée  de  remettre 
quatre  années  de  suite  au  concours  l’Éloge  de  Corneille,  et  elle  cou- 
ronna définitivement  trois  pièces,  dont  les  auteurs,  — MM.  Wains- 
Desfontaines,  Deniéport  et  Legagneur,  — n’ont  laissé  aucune  trace 
dans  notre  histoire  littéraire;  tandis  que  l’Académie  française,  qui, 
cette  année-là,  par  exception,  avait  abandonné  aux  concurrents  le 
choix  des  sujets,  donnait  une  mention  honorable  à Y Apothéose  de  - 
Corneille  par  M.  Vieillard,  alors  employé  à la  bibliothèque  de  l’Ar- 
senal, depuis  bibliothécaire  du  Sénat.  Dans  cette  joute  poétique, - 
l’un  des  moins  médiocres  combattants  fut  encore  Th.  Lebreton, 
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ouvrier  imprimeur  en  indienne,  représentant  du  peuple  en  1848, 
que  David  d’Angers  était  allé  visiter  dans  sa  mansarde  de  Rouen 
comme  un  homme  de  génie,  à qui  Chateaubriand,  Béranger,  Des- 
bordes-Valmore,  Lamartine,  Victor  Hugo  prodiguaient  les  félicita- 
tions, et  qui,  après  avoir  été  l’une  des  étoiles  les  plus  brillantes  de 
cette  pléiade  de  poètes  artisans,  — le  boulanger  Reboul,  le  maçon 
Charles  Poney,  le  coiffeur  Jasmin,  le  tisserand  Magu,  — en  est 
aujourd’hui  l’une  des  plus  éteintes  et  des  plus  oubliées. 

Le  culte  de  Corneille,  nous  en  sommes  heureux,  n’a  fait  que 
croître  avec  les  années.  Il  est  remarquable  qu’il  n’a  jamais  souf- 
fert chez  nous  des  accès  d’irrévérence  qui  se  sont  attaqués  à 
Racine  : même  au  temps  des  plus  grandes  fièvres  romantiques,  on 
le  regardait  volontiers  comme  un  précurseur.  Le  1er  octobre, 
Paris  a ouvert  le  défdé  des  hommages  par  une  fête  religieuse, 
suivie  d’une  fête  dramatique.  M.  le  curé  de  Saint-Roch  avait  eu 
l’heureuse  idée  d’organiser  un  service  anniversaire  en  l’honneur 
de  son  paroissien , et  d’y  convoquer  l’Institut,  les  Sociétés  des 
auteurs  dramatiques  et  des  gens  de  lettres,  les  sociétaires  et  les 
pensionnaires  de  la  Comédie-Française.  Tous  se  sont  rendus  avec 
empressement  à son  invitation,  — sauf,  dit-on,  les  auteurs  dra- 
matiques, retenus  par  une  question  de  préséance,  comme  au  beau 
temps  de  l’étiquette,  alors  que  les  corps  constitués  se  disputaient 
violemment  le  pas  dans  les  processions,  — et  la  Comédie-Française 
n’a  pas  été  la  moins  empressée.  Quelques  esprits  un  peu  trop 
fantaisistes  ont  voulu  voir  dans  la  démarche  de  M.  le  curé  de 
Saint-Roch  une  avance  faite  par  l’Église  à la  Comédie,  un  désa- 
veu implicite  des  vieilles  rigueurs  ecclésiastiques  contre  le  théâtre, 
un  pas  dans  la  voie  de  la  conciliation,  un  rapprochement  entre 
deux  puissances  longtemps  ennemies.  Ils  l’ont  loué,  non  peut-être 
sans  une  certaine  malice  secrète,  de  son  libéralisme,  en  rappe- 
lant comme  contraste  les  excommunications  tout  au  moins  problé- 
matiques du  temps  passé  et  des  actes  de  rigueur  qui  s’expliquent, 
comme  pour  les  cas  d’Adrienne  Lecouvreur  et  de  Mlle  Rau court, 
par  d’autres  causes  que  le  pur  et  simple  titre  de  comédien.  Sans 
entrer  dans  une  discussion  qui  n’est  point  de  notre  ressort  et  nous 
entraînerait  beaucoup  trop  loin,  il  suffit,  pour  justifier  largement 
l’initiative  de  M.  l’abbé  Millault,  de  rappeler  que  Corneille  fut,  en 
même  temps  qu’un  grand  poète,  un  grand  chrétien,  et  que  l’ora- 
teur sacré  a pu  faire  entendre  en  chaire  les  mêmes  vers  que  les 
comédiens  ses  auditeurs  allaient  redire  à leur  tour  le  soir  sur  la 
scène  de  la  rue  Richelieu.  Ce  compromis  chimérique  entre  l’Église 
et  le  théâtre,  ce  traité  de  paix  dont  la  seule  idée  nous  fait  sourire, 
mais  aurait  indigné  Bossuet,  — si  jamais  il  eût  été  possible,  nul 


LES  OEUVRES  ET  LES  HOMMES 


341 


n’était  plus  propre  à le  réaliser  que  l’auteur  de  Polyeucte , le 
poète  du  devoir,  qui  s’est  appliqué  dans  presque  toutes  ses  pièces 
à mettre  en  scène  la  lutte  et  le  triomphe  des  plus  nobles  facultés 
de  l’âme,  celui  dont  le  nom  est  devenu  synonyme  de  grandeur 
et  d’élévation  morales,  et  dont  le  théâtre  n’est  qu’un  long  Sursum 
corda.  Frère  d’un  génovéfain,  père  d’un  prêtre  et  d’une  domi- 
nicaine, un  moment  marguillier  de  la  paroisse  Saint-Sauveur  à 
Rouen,  traducteur  en  vers  non  seulement  de  Y Imitation  de 
Jésus-Christ  — et  l’on  ne  sait  pas  assez  quel  succès  prodigieux 
obtint  dans  le  monde  pieux  comme  dans  le  monde  littéraire  cette 
traduction  dédiée  par  lui  au  Souverain  Pontife,  approuvée  par  les 
docteurs  ecclésiastiques  en  termes  d’une  chaleur  extrême,  dont 
M.  Émile  Picot  a décrit,  dans  sa  Bibliographie  cornélienne , vingt- 
trois  éditions  partielles  ou  totales  données  de  son  vivant,  et 
qui  en  avait  eu  au  moins  une  dizaine  de  plus,  — mais  encore 
des  Louanges  de  la  Vierge , d’après  saint  Bonaventure,  de  Y Office 
de  la  sainte  Vierge , des  Sept  psaumes  de  la  Pénitence , des 
Vêpres  et  Compiles , des  Instructions  et  prières  chrétiennes , des 
Hymnes  du  bréviaire  romain , des  Hymnes  de  saint  Victor  et  de 
sainte  Geneviève , l’auteur  de  Polyeucte  et  de  Théodore , vierge  et 
martyre , était  un  paroissien  modèle,  assidu  aux  offices,  fréquen- 
tant les  sacrements;  et  son  frère  Thomas  nous  apprend  qu’il 
récitait  tous  les  jours  le  bréviaire  pendant  les  trente  dernières 
années  de  sa  vie. 

Oui,  M.  le  curé  de  Saint-Roch  devait  bien  à un  tel  homme  un 
service  commémoratif,  célébré  avec  toutes  les  pompes  de  l’Église, 
avec  les  nefs  tendues  de  draperies  noires  à ses  armes  et  les  plus 
beaux  chants  de  sa  maîtrise.  Un  janséniste  seul  pourrait  lui 
reprocher  d’avoir  saisi  une  occasion  si  propice  de  proposer  la  vie 
et  l’œuvre  de  Corneille  en  modèle  à ses  admirateurs  comme  à ses 
interprètes.  Il  eût  été  malaisé  de  mêler  le  conseil  à l’éloge  avec 
plus  de  tact,  de  faire  plus  délicatement  succéder  l’avertissement 
pastoral  à l’appréciation  littéraire  qu’il  ne  l’a  fait  dans  cette  allocu- 
tion d’un  goût  excellent,  où  il  a su  dire,  en  termes  à la  fois  simples 
et  choisis,  tout  ce  qu’il  fallait  dire,  rien  de  plus,  rien  de  moins, 
et  répondre  à l’attente  d’un  auditoire  qui  avait  le  droit  de  se  mon- 
trer difficile.  La  Comédie-Française,  qui  est  une  personne  de  bonne 
compagnie,  a voulu  répondre  à l’initiative  de  M.  le  curé  de  Saint- 
Roch  par  un  témoignage  non  équivoque  de  ses  sentiments,  en 
faisant  imprimer  à ses  frais,  avec  luxe,  l’homélie  du  1er  octobre. 
Échange  de  bons  procédés. 

Ce  n’est  pas  la  première  fois,  depuis  la  troisième  république, 
que  l’Église  et  la  Comédie-Française  se  trouvent  en  présence,  pour 
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un  moment  réunies  sur  un  terrain  commun  par  le  culte  pieux  d’un 
noble  génie  ou  par  l’exercice  de  la  charité.  M.  Édouard  Thierry 
rappelle  à ce  propos*,  avec  sa  finesse  et  sa  grâce  habituelles,  dans 
son  feuilleton  du  Moniteur,  l’honneur  que  lui  fit,  le  6 février  1871, 
Mgr  Darboy,  justement  accompagné  de  M.  l’abbé  Millault,  qui 
avait  « des  antécédents  »,  comme  on  voit,  et  n’a  fait  que  renouer 
des  premiers  rapports  dont,  de  part  et  d’autre,  on  avait  gardé  un 
bon  souvenir.  Il  s’agissait  d’une  visite  à l’ambulance  installée  dans 
les  foyers  du  théâtre,  visite  depuis  longtemps  promise,  attendue  de 
jour  en  jour  avec  plus  d’impatience  et  de  respect  que  celle  d’un 
prince,  et  successivement  reculée  par  les  souffrances  d’une  santé 
délicate,  peut-être  aussi  par  la  vague  appréhension  de  mettre  le 
pied  dans  un  domaine  aussi  nouveau  pour  lui.  Monseigneur  fut 
reçu,  en  haut  du  grand  escalier,  par  l’administrateur,  qui  le 
remercia  pour  le  théâtre  de  l’honneur  qu’il  voulait  bien  lui  faire,  et 
dont  la  Comédie-Française  sentait  tout  le  prix;  par  le  médecin  en 
chef,  par  la  dame  de  service,  M110  Favart,  et  une  partie  du  per- 
sonnel de  l’ambulance»  enfin  par  une  petite  fille  à qui  l’on  avait 
promis  une  image  de  la  part  de  l’archevêque.  Tout  ce  monde 
s’agenouilla  ou  se  courba  sous  la  bénédiction  pastorale,  donnée 
sans  doute  pour  la  première  fois  dans  ce  lieu  profane,  après  quoi 
Mgr  Darboy  prit  le  bras  de  M.  Ed.  Thierry  et  s’abandonna  à sa 
conduite. 

On  le  mena  d’abord  au  petit  foyer,  où  était  mort  ce  pauvre 
Séveste,  pensionnaire  de  la  maison,  puis  à la  salle  des  morts,  qui 
n’était  autre  chose  que  l’arrière-petit  salon  de  l’ex-loge  impériale, 
boudoir  élégant  transformé  dans  ces  terribles  circonstances  par 
une  métamorphose  lugubre  digne  d’ajouter  un  tableau  à la  vieille 
danse  macabre.  Les  portraits  de  l’empereur  et  de  l’impératrice 
pendaient  encore  aux  murs,  « témoins  silencieux  de  tels  spec- 
tacles » . Ce  boudoir  funèbre  descendait  par  un  large  escalier  vers 
la  salle  à manger  d’apparat  du  Palais-Royal.  Et  du  haut  des  mar- 
ches, l’évêque  qui  allait  être  un  martyr  regarda  longuement  cette 
porte  par  où  avaient  passé  dans  leur  gloire,  aux  jours  de  la  pros- 
périté, le  puissant  empereur,  aujourd’hui  battu,  détrôné  et  pri- 
sonnier, l’impératrice  en  fuite,  les  hôtes  couronnés  de  la  France  en 
1867,  éblouis  de  sa  splendeur,  et  le  roi  de:  Prusse,  sous  lequel 
perçait  déjà  l’empereur  d’Allemagne,  et  qui  entrait  dans  la  loge 
impériale  comme  il  devait  entrer  à Versailles. 

De  là  on  le  conduisit  dans  le  grand  foyer,  où  il  trouva  toutes  les 
dames  de  l’ambulance,  toute  la  famille  du  théâtre  réunie  et  quel- 
ques malades  déjà  entrés  en  convalescence,  dont  chacun  eut  de  lui 
un  mot  aimable.  Une  requête  à la  fois  indiscrète  et  timide  l’arrêta 
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quelques  moments  encore  clans  cette  salle  : les  personnes  qui 
avaient  reçu  de  sa  main  une  image  pieuse  lui  faisaient  demander 
s’il  n’y  voudrait  pas  ajouter  sa  signature  en  souvenir  de  cette 
mémorable  journée.  Il  ne  s’en  défendit  que  tout  juste  assez  pour 
accroître  les  désirs,  et  bientôt  il  se  trouvait  assis  devant  une  table, 
« avec  tout  ce  qu’il  faut  pour  écrire  »,  signant  toutes  les  images 
que  lui  présentaient  et  toutes  celles  que  lui  demandaient  les  mains 
nombreuses  tendues  avidement  vers  lui.  Cette  fois  il  s’apprêtait 
à partir  quand  la  sociétaire  de  service  lui  dit  : « Monseigneur, 
nous  avons  un  mort  ici  ; ne  lui  donnerez-vous  pas  votre  bénédic- 
tion? » 

Une  tristesse  descendit  sur  toutes  les  têtes.  Le  silence  se  fit;  on 
s’achemina  lentement  par  le  grand  escalier  jusqu’au  petit  ves- 
tiaire, où  était  couché  un  sergent-major  au  109°  de  ligne,  mort 
cette  nuit-là  même.  « Il  y avait  trois  lits  dressés  sur  la  même  ligne 
dans  ce  vestiaire,  aux  volets  clos,  qui  faisait  une  chapelle  obscure  ; 
au  milieu,  le  lit  mortuaire,  des  deux  côtés  les  lits  des  deux  reli- 
gieuses auxiliatrices  qui  avaient  gardé  le  mort  durant  la  nuit 
glaciale;  sur  le  lit,  la  tête  livide  et  violette.  Un  cierge  bridait  par 
devant,  des  bougies  pâlissantes  se  doublaient  dans  la  glace  de  la 
cheminée. 

« L’escorte  qui  entrait  emplit  bientôt  la  petite  salle.  Mgr  Darboy 
se  mit  à genoux,  tous  les  genoux  fléchirent  en  même  temps. 
L’archevêque  priait,  les  dames  de  l’ambulance  priaient  et  pleu- 
raient derrière  lui.  Tout  le  monde  était  profondément  touché  et 
personne  ne  l’était  plus  que  lui-même.  Que  c’est  beau  la  charité  ! 
disait-il  à voix  basse,  comme  il  se  retirait  à pas  lents.  L’abbé  Mil- 
lault  lui  rappela  de  nouveau  l’heure  à l’oreille,  et,  de  l’autre  côté 
l’administrateur  de  la  Comédie  : « Ne  pressez  donc  pas  Monsei- 
« gneur,  disait-il  du  même  ton.  Quand  il  sera  sorti,  il  ne  reviendra 
« jamais  parmi  nous;  laissez-le-nous  encore.  » 

« Il  est  sorti  et  n’est  pas  revenu.  » 

N’est-ce  pas  que  c’eût  été  dommage  de  laisser  perdre  le  sou- 
venir de  cette  tournée  pastorale  à la  Comédie-Française?  Si  elle 
n’a  pu  rendre  sa  visite  à Mgr  Darboy,  elle  l’a  du  moins  rendue  à 
M.  l’abbé  Millault. 

Le  soir,  nous  sommes  allés  entendre  pour  la  seconde  fois  les 
stances  de  Pohyeucte , de  la  bouche  de  M.  Mounet-Sully,  qui  les 
avait  écoutées  le  matin  avec  ses  camarades  de  la  bouche  du  curé  de 
Saint-Roch  : c’était  la  meilleure  préparation  que  la  Comédie  pùt  rece- 
voir M.  Mounet-Sully  abordait  pour  la  première  fois  cet  admirable 
rôle,  dont  il  a joué  quelques  parties  en  grand  comédien,  mais  non 
cependant  sans  un  certain  nombre  de  contre-sens,  qui  viennent  pour 
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la  plupart  cle  son  mépris  des  traditions  et  de  son  désir  d’innover.  11 
porte  admirablement  la  toge  blanche  du  néophyte,  d’où  s’élève  sa 
tête  enthousiaste  et  inspirée;  il  a des  gestes  expressifs  et  superbes, 
de  belles  poses  qui  n’ont  d’autre  défaut  que  de  trop  sentir  la  pose , 
et  il  a fait  des  progrès  notables  dans  l’art  de  dominer  sa  diction 
et  de  ménager  ses  effets,  mais  cet  art  se  sent.  Le  contraste  entre 
le  ton  familier  et  tempéré  des  premières  scènes  et  l’explosion  du 
deuxième  acte  : Je  les  veux  renverser , ressemble  à ces  ombres 
tranchées  où  certains  peintres  cherchent  à tripler  la  valeur  des 
lumières.  Je  ne  lui  reprocherai  pas  d’avoir  trop  musicalement  sou- 
piré les  fameuses  stances,  qui  sont,  pour  la  plupart,  une  sorte  de 
soupir  d’extase,  mais,  par  un  procédé  tout  semblable,  d’y  avoir  trop 
matériellement  marqué  l’antithèse  entre  les  strophes  précédentes 
et  Tigre  altéré  de  sang.  D’une  manière  générale,  M.  Mounet-Sully 
a donné  au  personnage,  dans  son  ensemble,  une  physionomie 
d’illuminé,  de  voyant,  qui,  à certains  moments,  nous  a inspiré  la 
crainte  qu’il  ne  fut  allé  l’étudier  à la  clinique  du  Dr  Charcot. 
Dans  la  scène  qui  suit  les  stances,  pendant  l’admirable  dialogue  ; 
Quittez  cette  chimère  et  m aimez , Polyeucte  et  Pauline  — 
M.  Mounet-Sully  et  Mllc  Dudlay  — ont  imaginé,  sous  prétexte  sans 
doute  de  donner  à la  scène  plus  de  vérité  et  de  chaleur,  de  naturel 
et  de  pathétique,  une  innovation  que  le  public  n’a  point  désap- 
prouvée, mais  qui,  je  ne  crains  pas  de  le  dire,  a fait  frémir  tous 
les  spectateurs  pénétrés  du  génie  de  Corneille,  de  l’esprit  de  son 
chef-d’œuvre,  du  caractère  et  de  la  situation  de  ses  deux  person- 
nages. Ils  échangent  leurs  répliques  enlacés  dans  les  bras  l’un  de 
l’autre,  la  femme  suspendue  au  cou  de  son  mari,  qui  la  presse 
ardemment  sur  sa  poitrine,  jusqu’au  moment  où  il  la  repousse  en 
disant  : Vivez  heureuse  au  monde  et  me  laissez  en  paix.  Non,  ni 
Polyeucte,  avide  du  martyre,  détaché  des  charmes  impuissants  qui 
l’avaient  séduit  autrefois  et  qui  a déjà  fait  mander  Sévère  pour  lui 
léguer  cette  Pauline  dont  il  ne  chérit  plus  que  l’âme  et  qu’il  regarde 
« comme  un  obstacle  à son  bien  »;  ni  Pauline,  qui  aimait  Sévère,  qui 
a épousé  Polyeucte  par  obéissance  et  ne  l’aime  que  par  un  admirable 
effort  du  devoir,  déjà  tout  chrétien  dans  une  païenne  et  capable  de 
dévouement,  de  l’immolation  héroïque  de  l’amour,  sans  être 
capable  de  ses  caresses  passionnées,  ne  peuvent  prendre  ainsi 
vis-à-vis  l’un  de  l’autre,  fût-ce  en  ce  moment  suprême,  l’attitude 
de  deux  amants  qui  s’abandonnent.  La  leur  prêter,  c’est  marquer 
qu’on  n’a  compris  ni  Polyeucte , ni  le  génie  cornélien,  qu’on  a 
oublié  le  trait  essentiel  qui  constitue  précisément  le  rôle  et  le 
caractère  de  Pauline  ; c’est  manquer  à la  dignité  tragique  et  plus 
encore  à la  chaste  réserve  de  la  femme  qui  est  une  épouse  fidèle 
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et  modèle,  mais  qui  n’est  pas,  qui  n’a  jamais  été,  qui  ne  saurait 
être  une  amante. 

En  dehors  de  ce  contre-sens,  qui  ne  vient  d’ailleurs  probable- 
ment pas  d’elle,  Mlle  Dudlay,  malgré  un  léger  défaut  de  pronon- 
ciation et  une  répétition  fatigante  du  même  geste,  donne  tout  ce 
qu’on  peut  attendre  d’une  actrice  intelligente  et  laborieuse,  ce  que 
peuvent  produire  l’étude  et  la  bonne  volonté,  quand  la  flamme  pre- 
mière de  l’inspiration  manque.  A défaut  du  feu  sacré  et  des  grands 
moyens  tragiques,  elle  a la  conquête  patiente  et  l’effort  assidu. 
On  dit  que  le  véritable  succès  a été  pour  elle  à Rouen.  Mais  le  rôle  le 
plus  remarquablement  tenu  à la  Comédie-Française  était  sans  con- 
tredit celui  de  Félix,  par  M.  Silvain.  Une  grande  science  de  diction, 
un  geste  sobre  et  expressif,  une  intelligence  parfaite  des  moindres 
nuances,  l’art  de  les  faire  valoir  sans  minutie,  de  les  souligner 
sans  affectation,  de  les  mettre  en  tout  leur  relief  par  les  inflexions 
de  la  voix,  l’accélération  ou  le  ralentissement  du  débit,  les  pauses, 
les  regards,  les  attitudes,  lui  ont  déjà,  permis  plus  d’une  fois,  mais 
jamais  peut-être  plus  complètement  que  dans  le  personnage  de 
Félix,  de  tirer  un  rôle  de  l’arrière-plan  en  lui  donnant  toute  sa 
valeur,  et  d’en  mieux  faire  comprendre  aussi  la  signification 
précise.  Si  j’en  avais  la  place,  j’aimerais  à montrer  en  détail  com- 
ment l’interprétation  de  M.  Silvain,  toute  familière  qu’elle  ait  pu 
sembler  par  endroits  et  bien  que  la  nature  n’ait  point  donné  à 
Facteur  le  grand  air  d’un  sénateur  romain,  gouverneur  de  l’Ar- 
ménie, non  seulement  a rendu  plus  d’importance  à Félix,  mais  a 
retiré  de  l’abîme  de  bassesse  où  l’opinion  générale  le  confine,  ce 
personnage  qui  n’a  rien  d’héroïque  sans  doute,  qui  est  un  fonction- 
naire prudent,  pusillanime,  tenant  à sa  place,  en  quoi  il  ne  diffère 
peut-être  pas  beaucoup  de  la  plupart  des  autres  fonctionnaires, 
qui  a même  « un  penser  indigne,  bas  et  lâche  »,  mais  le  déteste 
et  l’étouffe,  car  il  s’efforce  de  sauver  son  gendre,  contrairement 
à son  intérêt,  et  qui,  après  l’avoir  envoyé  malgré  lui  à la  mort, 
esclave  timoré  des  ordres  impériaux,  finit,  ne  l’oublions  pas,  par 
se  déclarer  chrétien  lui-même  d’une  façon  d’ailleurs  fort  imprévue, 
sans  craindre  de  sacrifier  ainsi  le  même  pouvoir  qu’il  venait  de  tout 
faire  pour  conserver.  Ce  personnage  ne  paraît  si  profondément  vil 
que  par  constraste  avec  l’héroïsme  des  autres.  Corneille,  cette  fois, 
a peint  « les  hommes  tels  qu’ils  sont  ». 

Entre  Polyeucte  et  le  Menteur , M.  Got,  doyen  de  la  Comédie, 
en  habit  noir  et  le  ruban  rouge  à la  boutonnière,  au  centre  d’un 
demi-cercle  formé  par  les  sociétaires  et  les  pensionnaires  des  deux 
sexes,  chacun  revêtu  du  costume  de  son  rôle  favori,  est  venu  lire 
l’éloge  de  Corneille  par  Racine.  On  sait  que,  s’il  ne  fut  pas  donné  à 
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Racine,  suivant  le  mot  de  Benserade,  d’ enterrer  Corneille  comme 
directeur  de  l’Académie,  quoique  nul  ne  le  méritât  mieux,  il  lui 
fut  donné  du  moins  de  prononcer  son  éloge,  en  recevant  son 
frère  et  successeur  Thomas,  — ce  brave  Thomas,  qui  méritait  de 
ne  pas  être  si  complètement  oublié  par  tous  les  orateurs  et  tous  les 
poètes  de  Rouen,  — et  qu’il  saisit  avec  empressement  cette  occa- 
sion solennelle  d’exprimer  toute  son  admiration  pour  le  créateur  de 
la  tragédie  française,  pour  le  poète  illustre  dont  les  succès  de  son 
jeune  rival  avaient  attristé  la  vieillesse  et  envers  qui  il  avait  à se 
reprocher  peut-être  de  n’avoir  pas  toujours  gardé  la  déférence 
voulue,  dans  l’enivrement  de  la  lutte  et  du  triomphe.  Mais  il  lui 
fallait  recevoir  et  louer  en  même  temps  Bergeret  lui-même,  succes- 
seur de  Cordemoy,  mort  huit  jours  après  l’auteur  du  Cid.  On  a 
donc  dû  dégager  le  discours  de  Racine  de  la  partie  relative  à Cor- 
demoy, ainsi  qu’aux  deux  récipiendaires,  et  comme  en  ce  temps-là, 
où  tout  se  faisait  simplement,  les  harangues  académiques  n’avaient 
point  les  proportions  qu’elles  ont  prises  aujourd’hui,  le  morceau 
s’est  trouvé  réduit  à quelques  pages.  Il  faut  bien  reconnaître  que 
l’effet  en  a été  un  peu  froid,  moins  encore  à cause  de  cette  brièveté 
que  d’un  naturel  et  d’une  simplicité  dont  l’abus  de  l'hyperbole  nous 
a fait  perdre  l’habitude.  A l’époque  de  Racine  et  dans  la  pureté 
classique  de  la  langue  française,  les  mots  avaient  gardé  toute  leur 
valeur;  le  sens  primitif  n’en  était  point  dénaturé  et  amoindri  par  les 
improvisations  du  journal  et  de  la  tribune,  par  les  exagérations 
violentes  d’une  critique  qui  est  devenue  de  Yéreintement  lors- 
qu’elle blâme,  et  de  la  réclame  lorsqu’elle  loue,  comme  on  dit 
dans  l’argot  actuel,  que  j’emploie  ici  parce  qu’il  est  significatif. 
En  traitant  Corneille,  par  exemple,  de  poète  excellent,  Racine 
savait  ce  qu’il  disait,  et  il  usait  d’un  terme  qui  n’avait  point 
perdu  sa  force  étymologique  parce  qu’on  ne  le  prodiguait  pas. 
Mais  aujourd’hui  il  n’est  point  de  rimeur  qui  ne  trouvât  l’épithète 
faible  et  banale  : on  n’ose  plus  se  servir  d’un  mot  aussi  énervé  et 
décoloré;  on  donne  de  Y éminent  au  moindre  grimaud,  et  éminent 
même  est  déjà  bien  usé. 

L’Odéon  a eu  sa  solennité,  lui  aussi,  au  lendemain  de  la  Comédie- 
Française,  et  l’on  y a lu  des  strophes  de  M.  Émile  Blémont,  bien 
tournées  et  empreintes  d’un  sincère  accent  d’admiration.  Enfin  la 
Bibliothèque  a voulu  compléter  cet  ensemble  et  payer  son  tribut 
par  une  exposition  publique  des  autographes  du  poète  et  des  édi- 
tions pr  incep  s de  ses  œuvres.  Mais  il  nous  faut  maintenant  prendre 
le  train  express  pour  Rouen,  si  nous  ne  voulons  que  Corneille  em- 
plisse à lui  seul  cette  chronique. 

Rouen  avait  reculé  de  quelques  jours  la  célébration  de  l’an  ni- 
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versaire,  en  partie  sans  doute  pour  ne  pas  faire  concurrence  aux 
fêtes  parisiennes,  et  en  partie  aussi  pour  se  donner  le  temps  d’orga- 
niser les  siennes.  Le  comité,  formé  pour  célébrer  dignement  son 
bi-centenaire,  avait  envoyé  des  invitations  à l’Académie,  à la 
ComédiedFrançaise,  aux  sociétés  littéraires,  aux  journaux  et  à un 
certain  nombre  d’écrivains  plus  ou  moins  célèbres,  auxquels  il 
offrait  une  hospitalité  gracieuse.  Ni  le  Correspondant  ni  son  chro- 
niqueur n’avaient  été  oubliés,  mais  l’un  et  l’autre  n’ont  pu  être 
que  de  cœur  à Rouen. 

L’Académie  française  était  représentée  par  un  seul  auteur  dra- 
matique, M.  Camille  Doucet,  et  par  MM.  Gaston  Boissier,  Rousse, 
Sully-Prudhomme,  Jules  Simon.  Parmi  les  autres  membres  de 
l’Institut,  signalons  MM.  Martha  et  Janet;  Ernest  Desjardins,  Heuzey 
et  Ravaisson,  MM.  Gérôme  et  Meissonier;  M.  Massenet,  qui  écrit 
en  ce  moment,  dit-on,  une  partition  sur  le  Cid.  Aucun  ministre 
ne  s’était  dérangé,  pas  même  le  ministre  de  l’instruction  publique, 
qui  n’eût  dû  laisser  à personne  l’honneur  de  présider  à une 
pareille  fête.  La  Comédie- Française,  avec  l’élite  de  sa  troupe,  était 
allée  représenter,  sur  le  théâtre  des  Arts,  Horace , le  Cid  et  le 
Menteur. 

La  journée  du  12  octobre  s’ouvrit  par  une  excursion  matinale 
au  village  de  Petit-Couronne,  où  l’humble  maison  des  champs,  pos- 
sédée par  le  père  de  Corneille  et  restée  dans  la  famille  jusqu’en 
1686,  a été  achetée  par  le  département  et  convertie  en  musée 
cornélien,  comme  on  a fait  un  musée  shakespearien  du  logis  de 
Shakespeare,  à Stratford-sur-Avon.  Il  a fallu  restaurer  l’humble 
maisonnette,  et  tout  ce  qui  pouvait  encore  y rester  d’authentique 
a presque  complètement  disparu.  On  en  est  réduit  à y rechercher 
la  trace  douteuse  du  poète  dans  quelques  objets  du  musée,  quel- 
ques ustensiles  de  ménage,  et  dans  un  montoir  planté  près  du 
portail  et  dont  il  s’aidait  peut-être  pour  enfourcher  sa  mule  ou 
son  bidet.  La  maison  natale  de  Corneille  à Rouen  n’a  pas  été  aussi 
heureuse  : la  pioche  du  démolisseur  l’a  jetée  bas  sans  pitié,  il  y 
a vingt-cinq  à trente  ans,  ainsi  que  celle  de  son  frère  Thomas, 
qui  s’élevait  côte  à côte  dans  la  vieille  rue  de  la  Pie.  Cette  maison 
historique,  qui  devait  être  doublement  sacrée  aux  Rouennais  et 
devant  laquelle  la  ligne  droite  si  chère  à M.  Haussmann  et  à ses 
émules  eût  dû  fléchir  avec  un  religieux  respect,  a été  victime 
de  ces  embellissements  désastreux  dont  le  vandalisme  officiel  a 
fait  tant  de  ravages  à Rouen.  C’est  un  crime  que  n’expie  pas, 
loin  de  là,  le  nom  de  Pierre  Corneille  donné  à la  rue  sacrilège, 
par  une  réparation  qu’on  pourrait  prendre  pour  une  ironie.  Il  a 
fallu  qu’un  peintre  décorateur  restituât  en  trompe-l’œil,  pour  la 
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circonstance,  avec  son  haut  pignon,  ses  étroites  fenêtres  et  ses 
murailles  zébrées  en  tous  sens  par  les  jambages  des  poutres,  la 
maison  où  il  écrivit  M élite,  et  dressât  ce  fac-similé  au  coin  de  la 
place  du  Vieux-Marché,  comme  le  tableau  d’une  amende  honorable. 

A deux  heures,  on  se  réunissait  dans  la  cour  du  lycée  Corneille, 
autour  de  la  maquette  originale  de  la  statue  de  David.  L’Académie, 
par  l’organe  de  M.  Gaston  Boissier,  devait  naturellement  avoir 
l’honneur  d’ouvrir  la  marche  des  discours.  Après  avoir  montré, 
dans  cet  hommage  solennel  à deux  siècles  de  distance,  la  justifi- 
cation du  mot  de  Racine  sur  l’égalité  que  la  postérité  rétablit  entre 
l’excellent  écrivain  et  le  grand  capitaine,  M.  Boissier  a cherché  le 
secret  de  la  gloire  durable  de  Corneille  dans  le  courage  qu’il  eut 
* de  rompre  avec  la  mode,  en  un  genre  où  la  mode  est  souveraine, 
et  de  déplaire,  s’il  le  fallait,  à ses  contemporains,  pour  plaire  à la 
postérité.  « 11  y a des  maladies,  s’est  écrié  l’orateur  en  finissant, 
dont  on  ne  peut  guérir  qu’à  la  condition  d’aller  respirer  quelque 
temps  l’air  pur  des  montagnes.  Ne  pensez-vous  pas  qu’au  moment 
où  il  semble  que  notre  littérature  « aspire  à descendre  » , il  est  utile, 
il  est  sain  de  la  faire  vivre  dans  le  commerce  d’un  grand  poète  qui 
la  ramène  sur  les  hauteurs?  » Et  il  appliquait  à ces  écrivains  qui 
semblent  avoir  déclaré  la  guerre  à l’idéal  les  beaux  vers  de  Cor- 
neille : 

Leur  nom  traînera  dans  l’oubli. 

S’il  ne  tombe  assez  bas  pour  traîner  dans  la  fange. 

Cette  péroraison  n’a  pas  été  du  goût  de  tout  le  monde,  nous  le 
concevons  sans  peine.  On  a reproché  à M.  Boissier  d’avoir  abusé 
inopportunément  de  l’occasion  pour  se  livrer  à une  sortie  gratuite 
contre  l’école  littéraire  qui  s’intitule  naturaliste.  Mais  quand  même 
M.  Gaston  Boissier  n’eùt  pas  eu  déjà  un  double  titre  à flétrir 
l’abaissement  du  goût,  comme  universitaire  et  comme  membre  de 
l’Académie,  il  en  avait  un  plus  grand  encore,  comme  président  de 
la  manifestation  en  l’honneur  de  Corneille.  N’était-il  pas,  non  seule- 
ment naturel  mais  pour  ainsi  dire  inévitable,  de  proposer  aux  écri- 
vains qui  rabaissent  les  lettres  l’exemple  salutaire  du  poète  de 
l’idéal,  et  d’opposer  aux  bas-fonds  les  sommets  où  l’on  plane  avec 
lui? 

M.  Henri  de  Bornier  a lu  ensuite,  et  admirablement  lu,  car  il  est 
aussi  bon  diseur  que  bon  poète,  une  pièce  à la  fois  ingénieuse  et 
éloquente,  où  il  avait  imaginé  d’associer  les  statues  de  Napoléon  et 
de  Jeanne  d’Arcàcelle  de  Corneille,  et  d’unir  leurs  voix  à la  sienne. 
M.  Louis  Ratisbonne  avait  eu  une  idée  analogue  en  ce  qui  concerne 
la  Pucelle,  et  il  l’a  encadrée  dans  un  sonnet  où  il  nous  présente 
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Corneille  comme  le  fils  de  la  vierge  Lorraine  et  né  de  sa  cendre. 
Pourquoi  donc  ce  fils  de  la  vierge  n’a-t-il  pas  chanté  sa  mère? 
Pourquoi  n’a-t-il  pas  racheté  l’outrage  de  Shakespeare  et  a-t-il 
laissé  à l’Allemand  Schiller  l’honneur  de  faire  sur  Jeanne  d’Arc  la 
première  et  à peu  près  la  seule  tragédie  digne  d’elle?  On  ne  sau- 
rait trop  amèrement  regretter  que  le  poète  du  Cid  se  soit  ensuite 
laissé  si  complètement  accaparer  par  les  sujets  romains  et  grecs, 
par  la  tradition  exclusivement  classique  de  notre  théâtre  depuis  la 
Pienaissance;  qu’il  ait  pu  grandir  et  se  former  aux  lieux  mêmes 
où  mourut  la  Pucelle,  sans  être  tenté  d’adjoindre  au  chœur  de  ses 
héroïnes  cette  sœur  plus  grande  que  Chimène,  que  Cornélie  et  que 
Pauline.  « La  main  qui  crayonna  l’âme  du  grand  Pompée  et  l’es- 
prit de  Cinna  »,  le  vieux  Piodrigue  et  le  vieil  Horace,  était  faite 
pour  crayonner  aussi  la  bonne  Lorraine. 

Un  descendant  de  Corneille,  ancien  député,  aujourd’hui  con- 
seiller référendaire  à la  Cour  des  comptes,  a pris  la  parole  au  nom 
de  la  famille,  et  quoiqu’il  ait  bien  parlé,  on  se  demande  s’il  n’eût 
pas  mieux  fait  de  ne  rien  dire.  Lorsqu’on  s’appelle  Corneille,  non 
seulement  il  faut  se  garder  d’écrire  des  tragédies,  ce  dont  tous  les 
descendants  de  Corneille  se  sont  soigneusement  abstenus;  mais 
peut-être  vaudrait-il  mieux  aussi  se  contenter  de  porter  ce  nom 
écrasant  avec  une  fierté  silencieuse  qui  serait  plus  éloquente, 
surtout  devant  l’aïeul,  que  toutes  les  harangues.  Il  reste  quatre 
Corneille,  qui  sont,  outre  celui  dont  nous  venons  de  parler,  son 
frère,  président  au  tribunal  de  commerce  de  Fécamp  et  le  fils  de 
celui-ci,  puis  leur  cousin  germain,  ancien  chef  de  bureau  à l’ins- 
truction publique.  Le  dernier  rejeton  mâle  de  Corneille,  célibataire, 
est  tanneur  à Fécamp,  et  c’est  lui  seul  qui  peut  perpétuer  le  nom. 

Après  cette  pluie  de  discours,  le  cortège  s’est  mis  en  marche 
vers  la  statue  du  Pont-de-Pierre,  sous  la  pluie  du  ciel,  qui  a beau- 
coup nui  à la  majesté  de  la  démonstration,  car  il  n’est  rien  de  moins 
majestueux,  de  moins  héroïque,  de  moins  cornélien  qu’un  parapluie, 
si  ce  n’est  des  milliers  de  parapluies  déployés.  Sous  cette  carapace 
mouvante,  qui  le  faisait  vaguement  ressembler  à un  vaste  enterre- 
ment, le  cortège  s’avançait  distribué  en  quatre  groupes,  où  les 
mécaniciens,  les  cochers,  les  maçons,  les  serruriers,  les  plombiers, 
les  fumistes,  les  bouchers,  les  douaniers,  les  sauveteurs,  les  lycéens 
et  les  lycéennes,  les  pharmaciens,  les  postes  et  télégraphes,  les 
contributions  directes  et  indirectes,  les  acteurs  des  théâtres  rouen- 
nais,  les  gymnastes,  les  sténographes,  les  orphéonistes  et  même  une 
société  de  libres  penseurs,  etc.,  etc.,  marchaient  côte  à côte  avec 
les  professeurs,  les  sous-préfets  et  les  maires,  les  corps  adminis- 
tratifs, les  sociétés  littéraires  et  savantes,  les  députés  et  sénateurs, 
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les  journalistes,  les  académiciens,  les  artistes  et  les  diverses  délé- 
gations parisiennes,  dans  un  ordre,  ou  plutôt  dans  un  désordre 
qui,  pour  avoir  été  réglé  d’avance,  n’en  présentait  pas  moins  un 
spectacle  assez  étrange,  peu  imposant  et  peu  harmonieux.  Il  a 
défilé  devant  la  statue  de  Corneille,  entourée  de  fleurs  et  de  plantes 
vertes,  et  là,  M.  Mounet-Sully  a dit,  avec  tout  le  prestige  qu’il 
pouvait  conserver  en  habit  de  ville,  sous  le  parapluie  qui  lui  faisait 
une  prosaïque  auréole,  de  belles  stances  de  M.  Sully-Prudhomme, 
où  l’on  sent  parfois  un  peu  d’effort,  de  contrainte  et  d’obscurité, 
mais  qui  expriment,  dans  une  langue  d’une  virilité  concise,  des 
idées  et  des  sentiments  où  Corneille  se  fût  reconnu  : 

...  Polyeacte  en  un  chant  magnifique  et  suave 
Nous  promet  un  royaume  où  la  paix  peut  fleurir 
Et  témoigne  en  tombant,  devant  les  dieux  qu’il  brave, 

Que  le  Dieu  qu’il  révère  enseigne  à bien  mourir! 

O tragédie  ! appel  profond  de  l’âme  à l’âme 
Par  les  plus  grands  soupirs  arrachés  aux  héros, 

Qui  rend  des  passions  la  louange  et  le  blâme 
Vivants  au  fond  de  nous  par  de  poignants  échos, 

Art  sobre  de  parure,  à la  fois  économe 
Du  lieu,  du  temps,  où  gronde  et  frémit  l’action, 

Plus  jaloux  d’évoquer  l’éternel  fond  de  l’homme 
Que  de  flatter  des  yeux  la  frêle  illusion  ! 

Corneille,  dans  tes  vers  résonne  impérieuse 
La  formidable  voix  que  cet  art  prête  aux  morts, 

Et  la  frivolité  d’une  race  rieuse 
Y sent  comme  un  reproche  éveillant  un  remords. 

Ses  jeux  lui  semblent  vains  sous  ta  parole  grave, 

Ses  querelles,  hélas!  méprisables  aussi  : 

A ses  communs  élans  que  la  discorde  entrave 
Tu  rouvres  l’idéal  comme  un  ciel  éclairci  !... 

Le  Cercle  de  la  librairie  a voulu  apporter  son  tribut  à la  fête  de 
Corneille,  en  imprimant  le  discours  et  les  vers  des  deux  membres  de 
l’Académie  française,  dans  une  édition  de  luxe,  dont  le  vice- 
président  du  Cercle,  M.  Magimel,  a offert  l’unique  exemplaire  à 
la  municipalité  de  Rouen,  avec  un  petit  discours  d’une  forme 
irréprochable  et  d’un  tact  parfait. 

Malgré  tant  d’éléments  de  succès,  malgré  les  louables  efforts  du 
comité,  de  la  municipalité  et  de  la  préfecture,  malgré  la  bonne 
volonté  et  l’empressement  de  la  population,  il  paraît  évident  que  le 
bi-centenaire  de  Corneille  n’a  réussi  qu’à  demi  et  a laissé  quelque 
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déception  à la  plupart  des  assistants.  La  faute  en  est  d’abord,  sans 
doute,  à l’inclémence  de  la  température,  mais  pas  exclusivement  : 
il  fallait  s’y  attendre,  car  la  réputation  de  Rouen  est  faite  depuis 
longtemps  à ce  point  de  vue  et  même  consacrée  par  un  dicton 
malhonnête  que  nous  n’aurons  garde  de  citer  ici.  Nous  croyons 
qu’on  pouvait  concevoir  un  programme  plus  vivant,  plus  ample, 
plus  largement  populaire.  Quand  on  compare  à cette  fête  demeurée 
un  peu  mesquine  dans  son  ensemble,  en  dépit  de  tout  le  talent 
déployé  par  les  orateurs,  les  poètes  et  les  comédiens,  les  magnifi- 
cences de  ces  grandes  fêtes  d’autrefois,  où  les  maisons  tendues  de 
hautes  lices,  les  rues  jonchées  de  fleurs,  les  joyeuses  volées  de 
cloches,  les  repas  en  plein  air,  les  joutes  et  tournois,  les  éblouis- 
santes cavalcades,  les  échafauds  chargés  de  mystères,  de  moralités 
ou  de  soties,  les  corps  de  métier  en  costumes  et  les  confréries 
rangées  sous  les  bannières  du  patron,  concouraient  au  but  commun; 
où  la  vie  civile  et  la  vie  religieuse  étaient  si  étroitement  mêlées, 
qu’on  n’eût  pu  distinguer  l’une  de  l’autre  ; où  retentissaient  les 
noëls  et  les  acclamations;  où  tous  les  rangs,  depuis  le  grand  sei- 
gneur jusqu’au  vilain,  depuis  les  chefs  de  la  cité  jusqu’au  dernier 
artisan,  étaient  fraternellement  confondus  clans  une  commune  allé- 
gresse, il  faut  bien  reconnaître  que  nos  pères  étaient  nos  maîtres, 
tout  au  moins  en  pareille  matière,  et  que  l’ancien  régime  avait, 
pour  les  fêtes  populaires,  des  grâces  d’état  que  n’a  plus  la 
république. 


II 

Corneille  s’est  fait  la  part  du  lion,  et  il  y avait  droit.  Il  a pris  la 
plus  large  place  dans  cette  chronique,  comme  il  a rejeté  dans  la 
pénombre  les  autres  solennités  du  même  genre  qui  avaient  juste- 
ment lieu  le  même  jour  sur  deux  autres  points  de  la  France.  Le 
12  octobre,  en  effet,  la  ville  de  Bourg  élevait  une  statue  à Joubert, 
non  pas  l’ami  de  Chateaubriand,  le  penseur  et  le  moraliste  exquis, 
ce  Grec  du  mont  Hymette  touché  du  rayon  chrétien,  mais  le  jeune 
héros  de  la  campagne  d’Italie,  le  général  tombé  à trente  ans  sur  le 
champ  de  bataille  de  Novi;  et  faisant  l’économie  d’une  fête  spéciale, 
elle  profitait  de  l’occasion  pour  inaugurer  aussitôt  après  le  médaillon 
de  l’astronome  Lalande  sur  la  façade  de  sa  maison  natale.  Le 
12  octobre  encore,  Valenciennes  célébrait  le  bi-centenaire  de  Wat- 
teau,  mais  en  prenant  date  du  jour  de  sa  naissance.  La  statue  du 
peintre  ingénieux  des  fêtes  galantes,  du  fin  et  séduisant  coloriste 
dont  la  grâce  irrésistible  désarme  les  critiques  les  plus  moroses, 
est  l’œuvre  d’un  autre  enfant  de  Valenciennes,  de  Carpeaux,  qui 
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en  avait  conçu  l’idée  et  en  avait  proposé  l’exécution  au  maire  de  la 
ville  dès  1860,  mais  ne  l’acheva  qu’en  1870,  où  nous  nous  souve- 
nons de  l’avoir  vue  exposée  en  plein  air  aux  Champs-Elysées,  et 
d’en  avoir  remarqué  les  qualités  d’élégance  et  de  vie.  Mais  Carpeaux 
avait  modifié  son  plan,  après  coup,  en  substituant  au  simple  pié- 
destal primitif  une  fontaine  ornée  de  figures  décoratives  et  flanquée 
aux  quatre  angles  de  personnages  de  la  Comédie  italienne,  — dont 
il  avait  dessiné  la  maquette,  dans  le  style  de  Watteau  lui-même. 
La  municipalité  de  Valenciennes  hésita  longtemps  devant  les 
dépenses  qu’entraînait  le  projet  nouveau.  Lorsqu’elle  se  décida, 
Carpeaux  était  mort,  et  c’est  un  autre  enfant  de  la  ville,  M.  Hiolle, 
ancien  prix  de  Rome,  qui  a dù  achever  l’œuvre.  Par  un  privilège 
qui  ne  s’est  pas  démenti  depuis  deux  siècles,  la  petite  ville  de 
Valenciennes,  située  en  pleine  région  industrielle,  est  l’une  de 
celles  qui  ont  donné  naissance  au  plus  grand  nombre  d’artistes. 
En  même  temps  que  la  fête  de  Watteau,  c’était  un  peu  aussi  celle 
de  Carpeaux  : la  statue  s’élève  sur  la  place  qui  porte  le  nom  du 
sculpteur,  et  sa  maison  natale  a été  décorée  d’une  inscription 
commémorative. 

Comme  Bourg,  Valenciennes,  en  petite  ville  économe,  a voulu 
faire  d’une  pierre  deux  coups.  La  fête  du  là  octobre  était  en  partie 
double  : d’une  part,  inauguration  de  la  statue  de  Watteau;  de 
l’autre,  inauguration  d’un  tronçon  de  chemin  de  fer.  Il  y en  avait 
pour  tous  les  goûts  : pour  la  Flandre  artistique  et  pour  la  Flandre 
industrielle.  C’est  à cette  circonstance  que  le  bi-centenaire  de  Wat- 
teau doit  d’avoir  été  présidé  par  un  ministre  des  travaux  publics. 
De  là  aussi  un  bizarre  mélange,  dans  cette  fête,  des  ingrédients 
les  plus  divers  : beaux-arts  et  industrie  métallurgique,  fantaisie  et 
tarif  proportionnel,  fêtes  galantes  et  élévation  des  droits  protec- 
teurs, école  coloriste  et  crise  agricole,  musée  de  peinture  et  canal 
de  la  Sambre  à l’Escaut,  hommages  au  génie  artistique  de  Valen- 
ciennes et  répliques  évasives  aux  doléances  de  la  betterave,  on 
s’embrouillait  dans  ce  labyrinthe,  et  le  directeur  des  beaux-arts, 
s’il  n’avait  pris  la  précaution  d’écrire  son  discours,  eût  prononcé 
peut-être  sans  s’en  apercevoir  l’éloge  du  libre-échange,  comme  le 
ministre  des  travaux  publics  glissait  de  temps  à autre,  sans  trop 
savoir  ce  qu’il  disait,  à l’éloge  de  Watteau.  Pour  couper  court  à 
ces  quiproquos  inquiétants,  on  a fini  par  mettre  le  peintre  de  côté; 
c’était  le  parti  le  plus  simple  et  le  plus  sûr  : après  l’inauguration 
de  sa  statue,  le  ministre  a distribué  des  décorations  du  Mérite 
agricole,  et  les  artistes  présents  au  banquet  ont  assisté  à une  bril- 
lante joute  oratoire  en  faveur  du  canal  du  Nord  et  contre  les  char- 
bons anglais. 
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Moins  heureux  que  tant  d’autres,  l’illustre  physicien  Fresnel, 
qu’ont  immortalisé  ses  découvertes  sur  la-  lumière,  n’a  obtenu 
qu’un  buste;  en  revanche,  il  a dû  à l’heureuse  chance  d’être  né  à 
Broglie  la  fortune  assez  rare,  même  pour  des  statues  équestres, 
d’être  célébré  par  un  orateur  et  un  écrivain  de  premier  ordre, 
ancien  président  du  conseil,  membre  de  l’Académie  française  — 
et  maire  de  son  village.  Une  autre  bourgade  du  département  des 
Ardennes,  Buzancy,  a élevé  un  monument  au  seul  homme  de  guerre 
qu’aient  révélé  les  événements  de  1870,  au  général  Ghanzy,  qu’il 
est  justement  fier  d’avoir  vu  naître  à ses  portes  et  passer  souvent 
dans  ses  rues.  La  statue  est  de  M.  Aristide  Croisy,  qui,  rompant 
avec  les  traditions  de  la  sculpture,  a osé  vêtir  son  héros  d’un 
dolman  à fourrures  et  à brandebourgs. 

Nous  avions  vu  cette  œuvre  simple  et  sévère  au  Salon,  comme 
le  Beaurepaire  de  M.  Maximilien  Bourgeois,  érigé  le  là  septembre 
par  la  ville  de  Coulommiers.  L’énergique  statue  de  M.  Bourgeois 
représente  le  commandant  de  la  place  de  Verdun  dans  une  attitude 
de  résistance  et  de  défi,  la  main  gauche  appuyée  sur  la  garde  de 
son  sabre,  la  droite  repliée  sur  la  poitrine  et  le  poing  crispé.  Elle 
répond  évidemment  à la  légende  révolutionnaire,  — adoptée  aussi 
par  le  poète  dont  on  a lu  les  vers  à l’inauguration,  M.  Raoul  Bon- 
nery,  — qui  veut  que  Beaurepaire  se  soit  suicidé  plutôt  que  de 
signer  la  capitulation  de  Verdun,  légende  qu’ont  dramatisée  encore 
les  historiens  de  la  Révolution,  Lamartine,  L.  Blanc,  Michelet,  en 
adoptant  la  version  qui  donnait  pour  cadre  à ce  suicide  héroïque 
l’enceinte  même  du  conseil  de  guerre,  et  pour  témoins  les  officiers 
qu’il  n’avait  pu  convertir  au  parti  de  la  résistance  absolue. 

La  Révolution  avait  besoin  de  ces  légendes  héroïques  pour 
enflammer  les  imaginations  et  les  courages.  Le  nom  de  Beaure- 
paire s’associait  de  lui-même  à ceux  de  Brutus  et  de  Caton 
d’Utique  : rien  n’était  mieux  fait  pour  flatter  sa  passion  romaine 
et  son  besoin  de  déclamations  classiques.  Il  suffisait  qu’il  semblât 
renouvelé  de  l’antiquité  pour  qu’on  exaltât  un  acte  aussi  contraire 
au  devoir  d’un  soldat  qu’à  la  morale  universelle.  Delaunay  (d’An- 
gers) ne  manqua  pas  à ce  rapprochement  dans  son  discours  à la 
Convention  du  12  septembre  92,  où  il  fit  voter  avec  acclamations 
que  le  corps  de  Beaurepaire  serait  transféré  au  Panthéon  et  qu’on 
inscrirait  sur  sa  tombe  : Il  aima  mieux  se  donner  la  mort  que  de 
capituler  avec  les  tyrans . Beaurepaire  devint  aussitôt  l’un  des 
martyrs  de  la  liberté.  Son  image  apparut  partout.  J’ai  sous  les 
yeux  une  estampe  singulièrement  naïve,  où  l’artiste,  brodant  sur 
le  thème  primitif  avec  l’instinct  dramatique  de  l’art  populaire,  nous 
le  montre  se  brûlant  la  cervelle  « en  présence  des  fonctionnaires 
25  octobre  1884.  23 
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publics,  lâches  et  parjures,  qui  veulent  livrer  à l’ennemi  le  poste 
confié  à son  courage  » : ce  sont  les  paroles  même  du  rapport  de 
Delaunay.  Les  théâtres  aussi  se  jetèrent  sur  cette  proie,  et  l’Opéra, 
Feydeau,  le  Théâtre  de  la  Nation,  le  Palais-Variétés,  donnèrent  des 
Apothéoses  de  Beaurepcàre . Une  section  de  Paris  prit  son  nom. 
Dans  cet  élan  d’enthousiasme,  on  n’avait  pas  songé  d’abord  qu’un 
tel  suicide  était  une  véritable  désertion  devant  l’ennemi.  Cavaignac 
paraît  être  le  premier  qui  s’en  soit  avisé,  dans  le  rapport  qu’il  lut, 
au  nom  du  Comité  de  sûreté  générale  et  de  surveillance,  sur  la 
reddition  de  Verdun,  le  9 février  suivant;  il  est  aisé  de  voir  que 
la  réserve  avec  laquelle  il  s’exprime  n’est  qu’une  pure  forme  ora- 
toire : « Je  laisse  à l’histoire  le  soin  d’apprécier  une  action  qui  lui 
a mérité  les  honneurs  de  l’apothéose.  Je  me  contenterai  d’observer 
qu’il  est  à regretter  que  cet  officier,  au  lieu  de  se  donner  la  mort, 
ne  l’ait  pas  reçue  de  la  main  d’un  ennemi,  sur  la  brèche  ou  dans 
la  citadelle  : c’est  là  où  son  sang  pouvait  couler  utilement  pour  la 
patrie.  » 

Peu  à peu,  mais  lentement,  cette  opinion  a tendu  à prévaloir 
dans  le  parti  révolutionnaire  : il  a fini  par  sentir  que,  sous  ce 
drame  d’un  suicide  en  apparence  héroïque,  pouvait  bien  se  cacher 
une  défaillance,  sinon  une  lâcheté,  peut-être  même  la  peur  de  la 
responsabilité  encourue  devant  la  terrible  Convention;  que  l’acte 
si  longtemps  exalté  se  prêtait  aux  interprétations  les  plus  diverses, 
et  qu’il  était  pour  le  moins  aussi  naturel  de  le  considérer  comme 
un  trait  de  désespoir,  d’accablement,  et  de  vertige  que  comme  un 
trait  sublime  digne  de  l’admiration  publique.  11  s’est  donc  rallié 
par  degrés,  au  moins  dans  sa  partie  la  plus  éclairée,  à la  thèse  de 
l’assassinat,  qui  du  reste  cadre  mieux  avec  les  circonstances,  telles 
qu’on  les  trouve  relevées  dans  le  procès-verbal  authentique  décou- 
vert aux  archives  de  Berlin.  Il  restera  toujours  un  mystère  sur 
cette  mort.  Pourquoi  le  commandant  du  premier  bataillon  de 
Maine-et-Loire,  retiré  dans  sa  chambre  de  l'hôtel  de  ville  vers 
huit  heures  du  soir,  suivant  ce  procès-verbal,  était-il  tout  vêtu, 
botté,  avec  sa  décoration  de  Saint-Louis  sur  la  poitrine,  lorsqu’on 
trouva  son  cadavre  la  tête  fracassée  à trois  heures  du  matin?  Avait- 
il  veillé  pendant  ces  sept  heures,  et  dans  quel  but?  ou  s’était-il  jeté 
sur  son  lit  tout  habillé?  ou  s’était-il  relevé  et  vêtu  à une  heure 
aussi  matinale,  et  pourquoi?  Quel  degré  de  confiance  faut-il 
accorder  au  domestique  qui  déclara  avoir  entendu,  avant  le  coup 
de  pistolet,  marcher  sur  la  terrasse  allant  de  la  chambre  du  com- 
mandant à la  pièce  du  conseil,  et  ouvrir  la  porte  de  la  chambre; 
puis  la  porte  se  refermer  et  des  pas  s’éloigner  avec  précipitation? 
Si  ce  témoignage  est  admis,  ne  peut-on  donner  des  explications 
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diverses  du  fait,  et  dans  l’hypothèse  de  l’assassinat,  faut-il  croire 
que  le  meurtrier  fût  un  membre  ou  un  émissaire  de  la  municipalité, 
furieuse  d’une  résistance  de  Beaurepaire  à ses  négociations  avec 
l’ennemi,  résistance  dont  il  n’existe  d’ailleurs  aucune  trace  au- 
thentique? Que  croire  de  la  minute  non  signée,  conservée  égale- 
ment aux  archives  de  Berlin,  où  le  commandant  de  la  place  réclame 
du  duc  de  Brunswick  le  droit  pour  la  garnison  d’enlever  quatre 
pièces  de  campagne  qu’elle  avait  introduites  dans  la  ville,  mais 
qui  faisaient  partie  de  son  armement?  Ce  projet  de  lettre  est-il  de 
la  main  de  Beaurepaire?  S’est-il  tué  pour  ne  pas  le  signer?  A-t-il 
été  tué  parce  qu’il  refusait  sa  signature?  Telles  sont,  entre  beau- 
coup d’autres,  les  questions  que  soulève  ce  problème  historique  et 
auxquelles  on  ne  peut  répondre  que  par  des  conjectures  plus  ou 
moins  vraisemblables.  Il  est  même  permis  de  se  demander  si  le 
procès-verbal,  dressé  par  un  juge  de  paix  et  deux  officiers  muni- 
cipaux, n’avait  pas  intérêt  à altérer  sur  quelques  points  la  vérité. 

Quoi  qu’il  en  soit,  le  fait  certain,  qui  ressort  de  tous  les  témoi- 
gnages, c’est  que  la  mort  frappa  Beaurepaire  dans  sa  chambre, 
longtemps  après  la  séance  où  la  légende  veut  qu’il  se  soit  tué,  sans 
que  rien  eût  donné  à personne  le  moindre  soupçon  d’un  projet  de 
suicide.  On  dit  qu’il  existe,  aux  manuscrits  du  Dépôt  de  la  guerre, 
un  mémoire  rédigé  en  1836,  sur  la  demande  de  Louis-Philippe,  par 
le  général  Lemoine,  qui  faisait  partie  en  1792,  avec  Beaurepaire  et 
Marceau,  des  défenseurs  de  Verdun,  et  que  ce  document,  d’une 
valeur  toute  particulière,  conclut  énergiquement  contre  le  suicide. 
Quelques  années  plus  tard,  il  fut  question  à Angers  d’élever  une 
statue  à Beaurepaire,  qui,  nous  l’avons  dit,  commandait  un  bataillon 
de  Maine-et  Loire  : ce  projet  donna  lieu  à des  discussions  et  à des 
recherches  auxquelles  on  peut  rattacher  comme  conclusion  X Étude 
médico-légale  publiée  en  1860  par  un  médecin  de  cette  ville,  le 
docteur  Lachèze,  dans  la  Revue  d' Anjou,  et  la  conclusion  de  cette 
étude  est  la  même.  C’est  aussi  l’avis  exprimé  par  M.  de  la  Sicotière, 
qui  connaît  mieux  que  personne  tous  les  coins  de  la  Révolution, 
et  je  ne  crois  pas  qu’on  en  puisse  trouver  un  autre  aujourd’hui 
parmi  ceux  qui  ont  pris  la  peine  d’étudier  la  question  et  qui  l’ont 
fait  avec  désintéressement. 

III 

Tous  les  théâtres,  sans  aucune  exception,  sont  actuellement 
rouverts,  et  cependant  notre  butin  dramatique  est  assez  maigre, 
parce  qu’ils  ont  rouvert  pour  la  plupart  avec  des  reprises  ou  la 
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“Continuation  de  leurs  vieux  succès.  Parmi  les  pièces  qui  tiennent 
l’affiche,  cinq  ou  six  ont  dépassé  la  centième  représentation; 
plusieurs , comme  les  Banicheff , qui  sont  aujourd’hui  à la 
Porte- Saint-Martin,  comme  les  Cloches  de  Corneville , comme 
hier  encore  la  Mascotte  et  le  Chapeau  de  paille  d'Italie,  qui  a 
émigré  aux  Variétés,  comme  la  Poule  aux  œufs  d'or , remontée 
par  le  Châtelet,  en  sont  à un  total  incalculable,  mais  qui 
n’a  pas  été  obtenu  d’une  seule  traite,  tandis  que  le  Maître  de 
forges,  au  Gymnase,  vient  d’atteindre  sa  deux-cent-soixante-hui- 
tième  soirée,  sans  autre  interruption  que  celle  des  vacances,  et 
se  prépare,  toutes  voiles  dehors  comme  les  premiers  jours,  à 
franchir  lestement  le  cap  de  la  trois-centième.  Les  cent  repré- 
sentations, considérées  autrefois  comme  le  maximum  idéal  d’un 
triomphe  dramatique,  ne  sont  plus  à cette  heure  que  la  moyenne 
d’un  succès  ordinaire,  et  le  directeur  le  plus  accommodant  s’en 
contente  à grand’peine.  Les  frais  extravagants  que  nécessite  l’exploi- 
tation d’un  théâtre,  dans  les  conditions  de  concurrence  effrénée, 
avec  le  luxe  de  mise  en  scène  et  les  gros  appointements  qu’exige 
l’état-major  de  sa  troupe,  rendent  nécessaire  la  prolongation  d’une 
pièce  pendant  six  mois  au  moins,  et  le  large  appoint  de  curieux 
apporté  chaque  jour  par  les  étrangers  la  rend  possible  pour  les 
spectacles  à la  mode.  Il  y a toujours  à Paris  une  dizaine  de 
théâtres  qui  en  sont  là;  les  autres  végètent- et  s’éteignent  de  lan- 
gueur. Mais  la  roue  de  la  fortune  tourne,  et  l’on  retrouve  parfois 
en  haut  ceux  qu’on  avait  laissés  en  bas,  plus  souvent  en  bas  ceux 
qu’on  avait  laissés  en  haut,  car  un  tel  état  de  choses,  qui  ne  permet 
pas  de  milieu  entre  la  ruine  foudroyante  ou  la  fortune  improvisée, 
est  aussi  désastreux  pour  la  plupart  des  directeurs  que  des 
écrivains.  Les  jeunes  auteurs  se  voient  réduits  à courir  la  banlieue, 
et  les  critiques  du  lundi  à quérir  des  nouveautés  sur  les  scènes  de 
Belleville,  des  Batignolles  et  de  Montmartre. 

Le  théâtre  de  la  Renaissance  vient  d’entrer  dans  une  nouvelle 
phase,  ou  plutôt  de  revenir  à son  genre  primitif.  Ouvert  pour  le 
drame  et  la  comédie,  il  avait  tourné  à l’opérette  et  remporté  en  ce 
genre  de  si  nombreux  et  si  bruyants  succès,  qu’il  y semblait  fixé 
pour  toujours.  Mais  les  destins  et  les  flots  sont  changeants  : le 
voici  qui  revient  maintenant  à la  comédie  et  au  drame,  après  une 
série  d’échecs  qui  semblait  avoir  désappris  au  public  le  chemin 
de  la  salle  et  qu’on  s’est  récrié  de  toutes  parts  sur  la  témérité  du 
nouveau  directeur.  Le  succès  de  sa  pièce  d’ouverture  : [Amazone, 
par  MM.  P.  Decourcelle  et  F.  Bloch,  n’est  pas  assez  caractérisé, 
loin  de  là,  pour  permettre  de  tirer  dès  maintenant  un  augure 
décisif.  La  Renaissance  reprend  aussi  les  matinées  dominicales  de 
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M.  Ballande,  avec  les  conférences  de  M.  Sarcey  et  de  M.  La  Pom- 
meraye. 

Au  contraire,  le  théâtre  de  la  Gaîté,  qui  était  revenu  au  drame 
après  avoir  traversé  l’opérette,  retourne  à son  vieux  péché  avec  le 
Grand  Mogol , de  M.  Edmond  Audran,  l’auteur  de  la  Mascotte , et 
le  succès  étourdissant  qu’elle  a obtenu  va  certainement  l’encou- 
rager à poursuivre  dans  la  même  voie.  M.  B.  Godard  a recueilli, 
sous  bénéfice  d’inventaire,  l’héritage  de  M.  Pasdeloup,  et  les  Con- 
certs populaires  du  Cirque  sont  devenus  les  Concerts  modernes, 
qui  se  proposent  de  faire  une  large  place  aux  compositeurs  contem- 
porains. Le  Théâtre-Italien  a rouvert  par  un  concert  de  gala  où 
les  vieilles  gloires,  delle  Sedie  et  Tamberlick,  fraternisaient  avec  les 
jeunes  renommées,  où  Mme  Ristori  a reparu,  et  dont  l’intérêt 
principal  consistait  dans  la  présentation  au  public  de  la  nouvelle 
étoile,  Mll°  Marcella  Sembrich,  à laquelle  la  grande  scène  de  Lucia 
di  Lammermoor  a servi  de  cadre.  C’était  un  concert  de  bienfaisance 
au  profit  des  cholériques.  Les  résultats  en  ont  été  plus  heureux 
que  ceux  de  la  kermesse  populaire  donnée  le  1 h septembre  dans  le 
jardin  des  Tuileries,  et  dont  les  comptes  fantastiques  ont  soulevé 
dans  la  presse  de  si  énergiques  réclamations,  que  la  justice  a dû 
prendre  le  parti  d’ordonner  une  enquête,  et  que  la  cause  de  ces 
prétendues  fêtes  de  charité,  où  trop  souvent  l’amour  du  bruit,  de 
la  réclame  et  de  la  mise  en  scène,  la  vanité  et  toutes  sortes  de 
petits  intérêts  personnels  se  cachent  sous  le  couvert  de  la  bienfai- 
sance, en  paraît  compromise  pour  longtemps. 

Le  Théâtre-Français,  pour  les  débuts  de  Mlle  Blanche  Pierson, 
s’est  approprié  les  Pattes  de  mouche  de  M.  Sardou,  cet  ingénieux 
et  sémillant  imbroglio , dont  les  trois  actes  se  tiennent  en  équilibre 
sur  la  pointe  d’une  aiguille.  Après  une  courte  reprise  du  Louis  XI 
de  Casimir  Delavigne,  l’Odéon  a donné  une  pièce  nouvelle  en 
quatre  actes,  de  MM.  Eugène  Nus  et  Arthur  Arnould  : te  Mari.  Pour 
épouser  la  femme  ou  plutôt  la  dot  qu’il  convoitait,  le  baron  de 
Roveray  s’est  livré  aux  plus  indignes  manœuvres;  il  lui  a fait  croire 
notamment  à l’abandon  de  celui  qu’elle  aimait  et  dont  elle  atten- 
dait le  retour,  en  supprimant  ses  lettres.  Une  fois  marié,  il  n’a  plus 
gardé  aucune  contrainte;  sa  maîtresse,  Mme  de  Prégny,  est  l’amie 
la  plus  intime  de  sa  femme.  Cette  dernière  infamie,  découverte  par 
une  bévue  du  carrossier,  qui  vient  réclamer  à la  baronne  le  prix 
d’un  coupé  fourni  à Mmc  de  Prégny,  comble  la  mesure.  Elle  achète 
sa  liberté  en  lui  jetant  dédaigneusement  à la  face  les  2 millions  dont 
il  a besoin,  et  elle  lui  annonce  son  intention  de  se  retirer  au  couvent. 

Malheureusement,  pour  aller  au  couvent,  elle  passe  par  la  maison 
où  Maurice  Robert,  qui  vient  d’arriver  de  son  lointain  voyage,  se 
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meurt  entre  les  bras  de  son  ami  Danceny,  en  appelant  Henriette, 
qu’il  ne  sait  pas  mariée.  Vous  devinez  ce  qui  arrive.  Comment  le 
quitter  dans  un  état  pareil  et  lorsqu’il  la  croit  libre?  L’adultère  a 
toujours  à sa  disposition,  lorsqu’il  ne  dépend  que  des  auteurs 
dramatiques,  toutes  les  circonstances  atténuantes,  toutes  les 
excuses,  toutes  les  facilités  et  les  fatalités  du  monde.  Rappelez- 
vous  Antony  blessé  au  moment  où  Adèle  le  fuit.  C’est  presque 
la  même  scène,  et  l’analogie  paraît  d’autant  plus  flagrante  que 
c’est  le  même  acteur. 

Le  mari  est  un  gentilhomme  et  un  gredin;  l’amant  est  un  rotu- 
rier et  un  être  aussi  vertueux  que  sensible.  Ils  s’en  vont  vivre 
dans  une  retraite  profonde,  où  nous  les  retrouvons,  au  lever  du 
rideau,  en  compagnie  d’un  petit  ange  né  de  leurs  innocentes  et 
pastorales  amours.  Cette  vie  idéale  est  troublée  par  l’arrivée 
imprévue  du  mari.  Il  a découvert  cet  asile  champêtre,  et  il  vient, 
après  avoir  éloigné  l’amant,  enlever  la  tille  en  vertu  de  l’axiome  : 
Is  pater  est  quem  nuptiæ  demonstrant.  Pourquoi?  Parce  qu’il  en 
a besoin  pour  s’assurer  l’héritage  d’une  vieille  tante.  Vous  jugez 
des  gémissements  et  des  rugissements  de  la  mère,  mais  il  lui  faut 
céder  à la  loi,  représentée  par  un  commissaire  de  police.  Puisqu’il 
en  est  ainsi,  elle  ne  se  séparera  pas  de  son  enfant;  elle  le  suivra 
dans  l’odieuse  maison,  en  maintenant  entre  son  mari  et  elle  la  bar- 
rière infranchissable  de  son  mépris.  Pour  lui,  il  continue  tranquille- 
ment de  vivre  avec  sa  maîtresse  installée  dans  le  voisinage,  ce  qui  ne 
l’a  pas  empêché  d’avertir  sa  femme  que,  si  Maurice  Robert  tentait  de 
la  rejoindre,  il  le  tuerait  comme  un  chien,  suivant  le  droit  du  mari. 
Ses  domestiques  veillent  et  ont  ordre  de  l’avertir  à la  première 
alerte.  Et,  ce  disant,  il  la  quitte  pour  aller  voir  Mme  de  Prégny, 
par  la  petite  porte  de  communication  qu’il  a fait  percer  dans  le  mur 
du  parc. 

A peine  a-t-il  le  dos  tourné  que  voici  justement  l’imprudent 
Maurice  qui  vient  se  jeter  dans  la  gueule  du  loup  : « Fuyez!  » 
crie-t-elle  éplorée.  Allons  donc!  il  ne  fuira  qu’avec  elle.  Et,  au 
moment  où  il  ouvre  la  porte  pour  se  précipiter  dans  le  parc,  on 
entend  un  coup  de  feu,  Henriette  pousse  un  grand  cri,  le  croyant 
mort,  — et  l’on  voit  entrer  l’ami  Danceny  tout  allègre  ! 11  a surpris 
M.  de  Roveray  chez  Mme  de  Prégny,  et  il  l’a  tué  comme  un  chien, 
en  vertu  de  son  propre  axiome  : c’est  le  droit  du  mari.  La  prétendue 
Mme  de  Prégny  n’est  autre,  en  effet,  que  la  femme  séparée  de 
Danceny.  Ce  dénouement  ingénieux,  demeuré  imprévu  jusqu’au 
bout,  bien  que  préparé  par  certaines  paroles  mystérieuses  qui  le 
justifient  après  coup,  a surpris  agréablement  le  public  et  achevé 
le  succès  de  la  pièce.  Il  fait  songer  au  tour  de  passe-passe  qui 
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tei  ruine  Nos  Intimes  de  Sardou,  et  il  est,  en  son  genre,  aussi  adroi- 
tement imaginé. 

Tel  est  le  Mari  de  MM.  E.  Nus  et  Arthur  Arnould.  Notez  que 
les  auteurs  n ont  pas  intitulé  leur  drame  : un  Mari , mais  le  Mari 
D ou  il  semble  résulter  que,  dans  leur  pensée,  M.  de  Roveray  est 
un  type  général,  qui  caractérise  l’espèce.  Grand  merci  pour  la 
corporation  ! Le  premier  des  deux  auteurs  a sucé  les  doctrines  de 
Fourier,  rédigé  la  Démocratie  pacifique  et  publié  les  Dogmes 
nouveaux  ; le  second  a été  membre  de  la  Commune.  Est-ce  à cette 
double  cause  qu  il  faut  attribuer  leur  justice  distributive  à l’égard 
de  l’amant  et  du  mari?  Elle  n’y  a pas  nui  sans  doute,  mais  ils  ne 
diffèrent  pas  en  ce  point  de  bien  d’autres  écrivains  dramatiques, 
qui  n ont  passé  ni  par  la  Commune  ni  par  le  phalanstère.  C’est 
la  morale  courante  du  théâtre.  Le  Mari  pourrait  s’intituler  Y Amant 
légitime , pour  faire  pendant  à la  Maîtresse  légitime , donnée  jadis 
Par  M.  Davyl,  sur  la  même  scène  de  l’Odéon.  Si  nous  nous  plaçons 
maintenant  au  seul  point  de  vue  de  la  scène,  nous  reconnaîtrons 
volontieis  que  le  Mario, st  une  piece  bien  construite,  sans  longueurs, 
sans  épisodes  inutiles,  courant  droit  au  but,  d’un  style  rapide’ 
avec  des  situations  et  des  effets  dramatiques  habilement  ménagés. 

. A l’Opéra-Comique,  Joli  Gilles , paroles  de  M.  Ch.  Monselet,  mu- 
sique de  M.  Ferdinand  Poise,  vient  de  renouveler  le  succès  qu’avait 
déjà  obtenu  la  collaboration  du  même  librettiste  et  du  même  com- 
positeur, avec  la  Surprise  de  /’  Amour  et  Y Amour  médecin.  M.  Mon- 
selet a emprunté  encore  une  lois  à la  comédie  italienne  ses  types 
principaux  et  il  les  a fait  aller  et  venir  dans  une  action  très  simple, 
même  un  peu  enfantine,  où  la  berquinade  se  mêle  agréablement 
à l’arlequinade.  Sur  ce  joli  et  frêle  canevas,  M.  F.  Poise  a brodé 
une  musique  charmante,  tout  à fait  appropriée  à ces  personnages 
de  fantaisie,  portant  la  poudre  et  les  mouches,  d’une  grâce,  d’une 
élégance  et  d’une  légèreté  ravissantes.  Ce  n’est  rien,  cette  parti- 
tion, ou  presque  rien,  à ce  qu’il  semble  : une  série  de  vaudevilles, 
un  îecueil  d ariettes,  un  gazouillement  d’oiseau,  un  bourdon- 
nement d’abeille,  un  vol  de  papillon,  un  susurrement  de  ruisseau 
clairet  sur  un  lit  de  sable,  entre  deux  rives  tapissées  de  mousse 
et  de  fleurettes.  Nulle  ambition,  nul  fracas.  Cela  ne  rappelle  jamais 
G agner,  et  fait  plutôt  songer  à Grétry,  voire  à Monsigny,  à Phi- 
lidoi,  à Jean -Jacques,  à ces  aimables  petits  compositeurs  du  dix- 
huitième  siècle  d’une  inspiration  menue,  mais  si  coquette  en 
s?n  c^aiine  naïf-  Non,  ce  n’est  rien,  mais  ce  rien  est  exquis.  A 
cot  c un  tableau  de  Rubens  ou  du  Titien,  un  pastel  de  Latour, 
une  miniature  de  Rlarenberghe,  ont  leur  prix.  L’orchestration, 
finement  dessinée  et  d’un  coloris  délicat,  encadre  discrètement 
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des  airs  bouffes  qui  restent  toujours  jeunes,  même  sous  une  allure 
vieillotte  et  volontairement  surannée,  et  dont  la  gaieté  pimpante 
tantôt  s’émancipe  jusqu’à  la  désinvolture  foraine,  tantôt  se  mouille 
d’une  goutte  de  sentiment.  Il  ne  manque  à cette  partitionnette , — 
qu’on  me  passe  le  mot,  — ni  la  romance  tendre,  ni  les  duos,  les  trios 
et  les  quatuors,  ni  le  ballet  d’un  style  élégant,  ni  même  l’entr’acte, 
particulièrement  applaudi,  qui  se  joue  sur  les  violons  en  sourdine 
avec  la  ténuité  d’un  souffle  voltigeant  sur  des  fleurs;  qui  déroule 
et  entre-croise  ses  mélodies  comme  des  fils  de  la  Vierge,  et  qu’on 
pourrait  c roire  exécuté  par  des  farfadets  dans  le  Songe  d'une  nuit 
d'Èté.  Il  se  peut  que  le  verre  de  M.  Poise  ne  soit  pas  grand,  mais 
on  y boit  une  de  ces  fines  liqueurs  qui  s’enferment  dans  de  petits 
flacons,  et  ceux  mêmes  qui  se  sont  plaints  que  son  filet  de  musique 
fût  un  peu  mince  ne  l’en  ont  pas  moins  trouvé  savoureux.  Cela 
est  d’ailleurs  mis  en  scène  le  plus  joliment  et  le  plus  spirituellement 
du  monde,  d’une  façon  tout  à fait  plaisante  à l’œil.  Mllc  Morel  est 
une  Violette  fort  mignonne,  et  M.  Fugère  pastiche  de  son  mieux 
le  Gilles  classique  de  Watteau.  Entre  Y Hérodiade,  de  M.  Massenet, 
et  Y Etienne  Marcel,  de  M.  Saint-Saëns,  que  fOpéra-Populaire  vient 
enfin  de  faire  connaître  aux  Parisiens,  avec  quel  plaisir  on  se  repose 
dans  cette  fraîche  oasis  musicale,  comme,  entre  deux  rocs  escarpés, 
on  aime  à s’étendre  sur  un  coin  cle  gazon  vert,  auprès  d’une  source 
limpide  ! 

M.  Paul  Lacroix,  dont  nous  apprenons  la  mort  en  terminant 
cette  chronique,  ne  se  rattachait  au  théâtre  que  bien  indirectement, 
par  ses  innombrables  travaux  sur  Molière,  par  son  édition  des 
œuvres  dramatiques  de  l’Arétin,  par  son  Recueil  de  farces,  soties 
et  moralités  du  quinzième  siècle.  Au  début  de  sa  carrière,  il 
avait  frappé  plusieurs  fois  à la  porte  de  l’Ocléon,  où  il  avait  fait 
recevoir  plusieurs  comédies  en  vers,  sans  parvenir  à les  faire 
représenter,  et  en  1848,  la  censure  arrêta  un  grand  drame  de  lui, 
également  en  vers,  sur  la  Maréchale  d’ Ancre.  Le  théâtre  reste 
donc  à peu  près  la  seule  branche  de  la  littérature  où  cet  écrivain, 
d’une  activité  phénoménale  et  d’une  fécondité  prodigieuse,  n’ait  pu 
parvenir  à s’asseoir. 

Très  connu  sous  son  vrai  nom,  plus  connu  encore  sous  son 
pseudonyme  de  Bibliophile  Jacob,  qui  fut  longtemps  populaire, 
M.  Paul  Lacroix  était  certainement  l’un  des  esprits  les  plus  alertes, 
les  plus  ouverts  et  les  plus  compréhensifs  qui  furent  jamais,  et 
probablement  l’écrivain  le  plus  fécond  de  ce  siècle,  sans  en 
excepter  même  Alexandre  Dumas.  Je  ne  crois  pas  qu’on  parvienne 
jamais  à dresser  la  liste  complète  de  ses  œuvres,  qu’il  évaluait  ap- 
proximativement à douze  cents  volumes.  Mort  à près  de  soixante- 
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dix-neuf  ans,  il  était  entré  dans  la  carrière  avant  d’avoir  accompli 
sa  dix-huitième  année,  et  il  a tenu  la  plume  d’une  main  toujours 
infatigable  jusqu’à  son  dernier  jour.  Dans  le  vaste  domaine  de  la 
littérature,  rien  ne  lui  a été  étranger  : histoire,  mémoires  et  bio- 
graphies, contes  pour  les  enfants,  romans  historiques,  romans 
de  mœurs,  romans  de  fantaisie,  recherches  d’érudition  et  de 
curiosité,  poussées  dans  .toutes  les  directions,  archéologie,  critique 
littéraire  et  critique  d’art,  compilations  ingénieuses,  éditions  d’une 
myriade  d’auteurs  connus  ou  inconnus,  avec  préfaces,  notes  et 
notices,  bibliographie,  catalogues,  que  n’a-t-il  pas  fait  et  où 
n’a-t-il  pas  écrit!  De  ces  publications  aussi  nombreuses  que  les 
grains  de  sable  de  la  mer,  les  trois  quarts,  il  faut  bien  le  dire, 
sont  déjà  oubliées  et  du  dernier  quart  il  survivra  peu  de  chose. 
M.  Paul  Lacroix  écrivait  trop  et  trop  vite;  il  portait  l’improvi- 
sation dans  les  matières  qui  la  supportent  le  moins,  et  une  ima- 
gination juvénile,  prompte  à s’enflammer  et  à prendre  le  change, 
là  où  l’exactitude  et  la  précision  sont  de  rigueur.  Son  érudition 
était  plus  vaste  que  sûre,  et  sa  critique  laissait  à désirer.  La  fan- 
taisie y tenait  une  place  considérable,  et,  quoiqu’il  sût  énormé- 
ment, nul  n’a  plus  abusé  de  la  conjecture  hasardeuse,  semé  plus 
d’hypothèses  hardies,  qu’il  présentait  imperturbablement  comme 
des  certitudes.  On  est  en  droit  de  lui  reprocher  aussi  une  prédi- 
lection marquée,  trop  commune  parmi  les  bibliophiles,  pour  les 
auteurs  et  les  sujets  scabreux. 

On  s’abstenait  généralement  de  relever  ses  erreurs  trop  fla- 
grantes, ses  témérités  d’attribution,  ses  conclusions  excessives 
et  précipitées,  par  considération  pour  son  grand  âge  et  ses  longs 
services,  comme  aussi  pour  son  caractère  affable,  obligeant  et 
courtois.  Son  urbanité,  le  charme  de  ses  relations,  l’aménité  de 
ses  manières,  lui  avaient  fait  à juste  titre  beaucoup  d’amis.  On 
le  trouvait  toujours  prêt  à communiquer  libéralement  ses  souve- 
nirs, et  sa  lanterne  s’allumait  d'elle-même  pour  guider  les  cher- 
cheurs, mais  c'était  un  feu  follet  qu’il  ne  fallait  suivre  qu’avec 
défiance.  Sa  mémoire  abondait  en  indications  et  en  rapproche- 
ments qu’il  était  prudent  de  contrôler.  Le  vrai  titre  de  M.  Paul 
Lacroix  est  d’avoir  été  un  vulgarisateur  ingénieux,  d’avoir  popu- 
larisé parmi  nous  le  goût  de  l’érudition  littéraire  et  particulière- 
ment de  la  bibliographie,  enfin  d’avoir  contribué  plus  que  bien 
d’autres,  dans  le  mouvement  romantique  où  il  tint  brillamment 
sa  place,  à répandre,  par  ses  romans  et  ses  éditions  annotées, 
la  connaissance  du  moyen  âge  et  de  la  renaissance.  G’est  assez 
pour  que  son  nom  ne  périsse  pas  de  sitôt,  même  dans  le  naufrage 
de  la  plupart  de  ses  œuvres. 
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Saluons  aussi  cl’un  dernier  adieu  M.  Adolphe  Regnier,  ancien 
précepteur  du  comte  de  Paris,  membre  de  l’Académie  des  inscrip- 
tions et  belles-lettres,  qui  vient  de  mourir  à l’âge  de  quatre-vingts 
ans.  Grammairien  et  philologue  éminent,  M.  Ad.  Regnier  était 
depuis  P origine,  c’est-à-dire  depuis  un  quart  de  siècle,  le  directeur 
très  vigilant  de  la  collection  des  Grands  écrivains  de  la  France; 
il  a plus  spécialement  attaché  son  nom  à l’édition  de  Mme  de 
Sévigné,  préparée  par  M.  de  Monmerqué  avant  sa  mort,  mais  il 
n’est  pas  un  des  auteurs  — Malherbe,  Corneille,  Racine,  la  Fon- 
taine, le  cardinal  de  Retz,  la  Bruyère,  la  Rochefoucauld,  Saint- 
Simon  — à la  publication  duquel  il  n’ait  pris  une  part  très  large, 
très  active  et  très  directe,  qui  ne  se  bornait  pas  toujours  à une 
surveillance  assidue  et  à d’excellents  conseils.  C’est  à lui  qu’on 
doit  les  caractères  essentiels  de  cette  précieuse  publication,  com- 
prenant aujourd’hui  soixante-dix  volumes,  et  qui  en  font  l’unité 
et  le  prix  : la  révision  scrupuleuse  des  textes  d’après  les  manus- 
crits et  les  éditions  originales,  le  relevé  des  plus  légères  variantes, 
l’insertion  intégrale  des  moindres  fragments  comme  de  tous  les 
documents  authentiques,  les  lexiques,  les  tables  détaillées,  les 
albums  avec  armoiries,  portraits,  fac-similé  d’autographes,  vues  et 
cartes,  les  notes  et  notices  abondantes,  mais  substantielles,  où 
rien  n’est  livré  au  hasard,  à la  fantaisie,  à la  conjecture,  où  tout 
est  puisé  aux  sources  et  rédigé  de  première  main,  enfin  l’exactitude 
et  la  précision  scientifiques  de  chaque  indication  aussi  bien  que 
du  commentaire  entier.  Comme  éditeur,  annotateur  et  bibliographe, 
M.  Ad.  Regnier  était  aux  antipodes  de  M.  Paul  Lacroix,  et  il  ne 
laissait  l’imagination  usurper  aucun  rôle  dans  un  domaine  où  elle 
n’a  rien  à voir.  Ajoutons  que  ce  savant  homme  fut  un  homme  de 
bien  dans  toute  la  force  du  terme,  et  que  la  dignité  d’une  vie 
entièrement  consacrée  au  travail,  l’estime  inspirée  par  ses  qualités 
morales  et  ses  vertus  privées,  la  bienveillance  de  son  caractère, 
l’agrément  et  la  sûreté  de  ses  relations  doivent  être  rappelés,  à 
côté  des  services  qu’il  a rendus  à l’étude  des  langues  et  à l’histoire 
littéraire,  comme  des  titres  non  moins  méritoires  aux  regrets  ins- 
pirés par  sa  mort. 


Victor  Fourpsel. 
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I.  Louis  XIV  et  Strasbourg,  essai  sur  la  politique  de  la  France  en  Alsace,  par 
M,  Legrelle,  nouvelle  édition.  — II.  Histoire  de  Florence,  par  M.  Perrens^ 
tome  VI  et  dernier.  — III.  La  Grande-Grèce . Paysages  et  histoire,  par 
François  Lenormant,  troisième  édition.  — IV.  Le  Rire,  essai  littéraire 
moral  et  physiologique,  par  M.  Philibert.  — V.  Les  Gloires  du  catholicisme, 
par  M.  l’abbé  Dourlens. 


I 

L Angleterre,  qui  est  à F abri  de  tout  reproche  de  perfidie,  comme  on 
sait,  nous  en  accuse  aujourd’hui  avec  l’indignation  vertueuse  qui  lui  va 
si  bien,  à l’endroit  de  nos  procédés  militaires  envers  la  Chine,  où  elle 
retrouve  exactement  rapprochement  opportun  et  attendu  surtout! 

ceux  dont  usa,  il  y a deux  cents  ans,  Louis  XIV  dans  l’annexion  de 
la  république  de  Strasbourg.  Cette  nouvelle  reprise  des  rengaines  alle- 
mandes, au  sujet  de  cette  vieille  affaire,  nous  fournit  l’occasion,  dont 
nous  profitons  avec  empressement,  de  signaler  un  livre  déjà  connu, 
mais  dont  une  nouvelle  édition,  enrichie  de  beaucoup  de  documents 
inédits,  a paru  il  y a quelques  mois,  et  où  est  étudié  avec  savoir  et 
loyauté  ce  point  d histoire  faussé  dès  l’origine  par  la  clameur  d’avides 
ambitions  déçues,  et  obscurci  depuis  par  d’implacables  ressentiments 
nationaux.  Louis  XIV  et  Strasbourg  4,  tel  est  le  titre  de  ce  mémoire 
dont  les  attaques  de  la  presse  anglaise  refont,  en  ce  moment,  une 
nouveauté.  L auteur  y a répondu  à l’avance  de  la  façon  la  plus  com- 
plète et  la  plus  propre  à satisfaire  des  esprits  impartiaux.  La  réunion 
de  la  petite  république  de  Strasbourg  à la  puissante  monarchie  fran- 
çaise est  le  résultat  fatal  de  leur  position  et  de  leur  passé  à l’une  et 

1 Louis  XIV  et  Strasbourg . Essai  sur  la  politique  de  la  France  en  Alsace, 
cl  apres  des  documents  officiels  inédits,  par  M.  Legrelle.  4e  édition.  1 vol. 
avec  carte.  Librairie  Hachette. 
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à l’autre  ; il  y avait  entre  elles  des  attractions  naturelles  que  le  temps 
et  les  événements  n’avaient  fait  que  développer  lorsque  le  fait  eut  lieu. 
La  preuve  en  est  dans  la  rapidité  avec  laquelle  s’opéra  l’assimilation. 
Qu’à  l’instant  décisif,  au  moment  « psychologique  » de  l’incorporation 
de  Strasbourg,  la  politique  ait  aidé,  dans  une  certaine  mesure,  au 
mouvement  qui  s’accomplissait,  la  chose  n’est  pas  contestable,  et 
M.  Legrelle  ne  le  nie  point.  Mais  que  la  prise  de  possession  par  le  roi 
de  France  d’un  minuscule  État,  sur  lequel  d’autres  grands  voisins 
étaient  prêts  à mettre  la  main,  soit  une  tache  à la  mémoire  de 
Louis  XIV,  un  acte  dont  la  France  ait  à rougir,  voilà  ce  que  n’ad- 
mettront point  ceux  qui  verront  de  quelle  façon  les  choses  se  sont 
passées. 

M.  Legrelle,  nous  l’avons  dit,  en  reprend  de  très  loin  l’exposé.  Il 
constate  d’abord  l’origine  celtique  et  romaine  de  la  cité  de  Strasbourg, 
qui  fut  si  peu  allemande  dans  sa  fondation  et  dans  son  rôle  primitif, 
que  la  première  mention  authentique  qui  en  est  faite  dans  l’histoire 
nous  la  montre  comme  une  forteresse  élevée  précisément  contre  les 
invasions  germaniques,  un  confin  militaire  où  résidait  un  cornes  et  où 
campait  la  huitième  légion  impériale.  Elle  resta  ainsi  un  rempart 
contre  les  Allemands  jusqu’au  partage  de  l’empire  de  Charlemagne. 
C’est  à cette  époque  seulement  qu’elle  subit  la  domination  germanique, 
mais  sans  jamais  abdiquer  ses  traditions  et  renoncer  complètement 
à ses  habitudes  d’indépendance.  Ses  relations  au  dehors  furent  surtout 
avec  les  cantons  suisses,  et,  par  suite  de  manœuvres  tendant  cons- 
tamment à dégager  sa  personnalité  politique,  elle  arriva  à former,  dans 
la  seconde  partie  du  moyen  âge,  une  sorte  de  petit  État  à part  placé 
sans  doute  sur  les  confins  très  vagues  de  l’Empire  germanique,  mais 
n’acceptant  de  vie  commune  avec  lui  qu’à  sa  convenance  et  à ses  heures. 
Ses  premières  relations  avec  la  France  eurent  lieu  sous  Charles  VII  et 
ne  furent  jamais  complètement  interrompues.  La  Réforme,  pour  laquelle 
Strasbourg  prit  parti  de  bonne  heure,  les  augmenta  et  les  resserra,  par 
suite  de  l’aide  qu’elle  reçut  de  nos  rois,  — non  que  ceux-ci  soutinssent 
le  protestantisme  directement  et  pour  lui-même,  mais  parce  qu’ils 
trouvaient  en  lui  un  auxiliaire’ contre  la  maison  impériale  d'Autriche. 
C’est  dans  cette  pensée  qu’Henri  IV,  entre  autres,  rendit  aux  Stras- 
bourgeois des  services  empressés  dont,  par  parenthèse,  ils  ne  furent 
pas  aussi  reconnaissants  qu’ils  l’auraient  dû  peut-être.  « Nous  avons, 
en  effet,  la  preuve,  dit  M.  Legrelle,  que  l’honnête  Béarnais  se  contenta 
d’avoir  été  pour  Strasbourg  le  meilleur  des  voisins,  et  qu’au  moment 
même  où  son  influence  était  prépondérante,  il  ne  rêva  pas  d’ajouter 
ce  beau  fleuron  exotique  à sa  couronne.  » 

Ses  successeurs  n’eurent  pas  non  plus  directement  ce  dessein;  pen- 
dant toutes  les  guerres  qui  eurent  lieu,  sous  Louis  XIII  et  sous 
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Louis  XIV,  sur  cette  frontière  et  pour  cette  frontière  de  la  France,  la 
petite  république  strasbourgeoise  ne  reçut  de  nous  que  des  témoi- 
gnages d’intérêt  et  de  bienveillance,  et  nous  trouva  toujours  prêts  à la 
protéger.  Cela  résulte  clairement  du  récit,  très  développé  et  tiré  des 
documents  les  plus  authentiques,  que  fait  l’auteur  de  Louis  XIV 
et  Strasbourg  de  nos  interminables  conflits  du  dix-septième  siècle  avec 
l’Empire  d’Allemagne.  Les  résultats  de  ces  mille  batailles  que  nous 
ne  pouvons  pas  même  rappeler  de  nom  ici  fut,  pour  les  Stras- 
bourgeois, de  les  placer  discrètement  sous  le  protectorat  amical 
de  la  France.  Leur  faute  fut  de  ne  pas  comprendre  leur  situation 
et  de  ne  pas  regarder  d’où  elle  leur  venait.  S’ils  ne  jouissaient  pas  de 
cette  indépendance  absolue  à laquelle  ils  avaient  toujours  aspiré,  ils 
auraient  dû  s’en  prendre  à l’Allemagne;  c’est  elle,  comme  le  fait 
remarquer  M.  Legrelle,  qui  ne  leur  avait  fait  réserver  dans  les  traités 
qui  intervinrent  rien  de  plus  qu’une  « immédiateté  » égale  à celle  de 
villes  qui,  à proprement  parler,  n’en  possédaient  aucune,  puisqu’elles 
relevaient  de  l’Autriche  avant  de  relever  du  saint-empire.  Or,  bien 
loin  de  ne  pas  abuser,  à notre  détriment,  de  la  liberté  intérieure  qui 
seule  lui  était  garantie,  la  république  strasbourgeoise  n’avait  pas 
craint  de  recourir  aux  pires  armes  de  la  faiblesse,  trahison  comprise. 
Louis  XIV  avait  pu  supporter  cette  conduite  plus  qu’équivoque  durant 
la  guerre  de  Hollande,  où  elle  avait  été  plus  particulièrement  mani- 
feste; mais,  à la  fin,  et  la  paix  signée,  sa  patience  devait  se  lasser; 
il  ne  pouvait  pas  indéfiniment  mendier  la  neutralité  d’un  petit  État 
soumis  tout  au  moins  à sa  suzeraineté,  et  qui  se  posait  devant  lui  en 
égal,  quand  ce  n’était  pas  en  ennemi.  « Certainement  Louis  XIY, 
en  s’emparant  de  Strasbourg,  en  1681,  n’accomplissait  pas  une  action 
absolument  correcte  au  point  de  vue  du  droit  des  gens  et  de  la 
justice  idéale,  puisque  la  ville  ne  lui  avait  jamais  été  cédée  explici- 
tement et  ne  pouvait  l’être,  car  elle  appartenait,  avant  tout,  à ses 
habitants.  Mais,  quoique  le  moraliste  puisse  souffrir  de  cette  har- 
diesse si  longtemps  différée,  dit  1 historien  loyal  dont  nous  ne 
faisons  que  résumer  ici  les  considérations,  il  est  permis  à l’homme 
d’État,  plus  au  courant  des  faiblesses  de  l’humanité,  de  se  montrer 
aussi  plus  indulgent,  et  l’historien,  mieux  éclairé  aujourd’hui,  peut 
dissiper  sans  grande  peine  à peu  près  toutes  les  accusations  dont  on 
a,  à cette  occasion,  accablé  la  mémoire  du  grand  roi.  » 
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II 

Il  y a un  an  bientôt  qu’a  paru  le  sixième  et  dernier  volume  de 
l'Histoire  de  Florence , par  M.  Perrens  ] ; mais,  pour  n’être  plus 
précisément  une  nouveauté,  ce  volume  n’en  a pas  moins  encore  une 
véritable  actualité  ; il  tire  même  de  sa  coïncidence  avec  la  publication 
récente  de  M.  A.  Lefèvre-Pontalis,  sur  la  révolution  monarchique  de 
la  Hollande  en  1672,  un  à-propos  très  piquant,  ce  nous  semble.  Les 
deux  ouvrages,  en  effet,  sont  le  récit  d’un  épisode  du  même  genre, 
la  chute  d’une  république.  Il  y a toutefois  de  grandes  différences 
entre  eux,  tant  dans  le  caractère  des  événements  pris  en  eux-mêmes, 
que  dans  les  idées  politiques  que  professent  les  deux  historiens. 

Ge  que  sont  celles  de  M.  Lelèvre-Pontalis2,  nos  lecteurs  le  savent  : 
les  institutions  monarchiques  ont  sa  préférence.  Les  prédilections  de 
M.  Perrens,  en  fait  de  gouvernement,  sont,  au  contraire,  pour  la 
démocratie,  au  passé  de  laquelle  on  n’a  pas,  selon  lui,  rendu  jusqu’ici 
suffisamment  justice.  C’est  là  ce  qui  l’a  porté  à refaire,  après  tant 
d’autres,  l’histoire  de  la  république  florentine,  la  plus  célèbre,  la  plus 
digne  d’intérêt  et  la  plus  mal  appréciée  de  toutes  celles  du  moyen  âge. 
« Ce  qui  m’a  poussé  à étudier  l’histoire  de  Florence,  c’est,  dit-il, 
ce  qu’elle  contenait  d’inconnu  ou  de  peu  connu,  et,  en  quelque  sorte, 
d’irritant  : les  origines,  les  développements,  les  institutions,  le  passage 
d’une  démocratie,  qu’on  admirait  ou  critiquait  de  confiance,  à une 
aristocratie  que  Sismondi,  que  Gino  Capponi,  vantent  avec  excès, 
et  de  cette  aristocratie  à une  monarchie  déjà  honteuse  et  hypocrite, 
bientôt  effrontée  et  cynique.  » 

Le  premier  de  ces  « passages  »,  celui  de  la  démocratie  à cette 
aristocratie,  trop  vantée  au  goût  du  nouvel  historien  de  Florence, 
est  le  sujet  de  ce  sixième  volume,  qui  a pour  sous-titre  : le  Gouverne- 
ment de  l'oligarchie . Le  régime  dont  il  embrasse  l’histoire  fut  de  peu 
de  durée  : le  gouvernement  des  riches  ne  compte  en  effet  que  cinquante 
ans,  de  1382  à 1435.  Il  rencontra  de  nombreux  obstacles  que  M.  Per- 
rens raconte  dans  les  plus  grands  détails,  mais  dont  le  récit  ne  par- 
vient pas  à éveiller  un  bien  vif  intérêt.  11  y eut  des  tentatives  de  sou- 
lèvement fréquentes  dans  le  peuple  des  ouvriers  (des  popolani  magn ); 
mais  elles  n’aboutirent  toutes  qu’à  réduire  chaque  fois  sa  part  dans 
le  gouvernement  : c’était  la  punition  des  excès  qu’il  avait  commis, 
des  exclusions  qu’il  avait  pratiquées  au  temps  de  sa  domination. 
Il  en  allait  ainsi,  du  reste,  dans  toute  l’Italie,  au  quatorzième  siècle; 

< Histoire  de  Florence,  depuis  son  origine  jusqu'à  la  domination  des  Médicis, 
6 vol.  in-8°.  Librairie  Hachette. 

2 Voy.  le  Correspondant  du  25  mai  1884. j 
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les  républiques  y devenaient  rares,  et,  dissimulés  sous  des  noms 
divers,  les  petits  souverains  s’y  multipliaient;  une  seule,  Venise, 
devait  subsister  jusqu’à  notre  siècle.  Celle  de  Florence  ne  se  maintint 
cinquante  ans  encore,  sous  ]a  forme  oligarchique,  que  grâce  à l’habileté 
des  hommes  que  la  révolution  de  1882  avait  portés  dès  le  premier  jour 
au  pouvoir.  Tout  hostile  que  M.  Perrens  soit  au  régime  qu’ils  inaugurè- 
rent, il  rend,  à cet  égard,  pleine  justice  à plusieurs  d’entre  eux;  et, 
en  particulier,  à Maso  de’Albizzi,  l’une  des  victimes  du  gouvernement 
précédent,  et  à Gino  Capponi,  dont  l’un  des  descendants  a écrit,  de  nos 
jours,  une  éloquente  histoire  de  sa  patrie,  que  le  Correspondant  a fait 
connaître  à son  apparition.  Un  autre  aveu  que  M.  Perrens  est  obligé 
de  faire,  c’est  que,  sous  le  gouvernement  de  l’oligarchie,  Florence  se 
releva,  fît  respecter  ses  frontières  et  les  étendit  : « Des  pouvoirs  plus 
concentrés  et  plus  stables  permirent  dès  lors  à Florence,  dit-il,  d’élargir 
l’horizon  de  son  action  et  de  mettre  une  main  puissante  aux  affaires 
du  dehors,  a La  conquête  de  Pise  en  témoigne  hautement.  Qu’il  y ait 
eu,  dans  le  siège  et  la  prise  de  cette  ville,  ainsi  que  dans  les  moyens 
employés  pour  l’annexer,  des  faits  révoltants,  des  détails  odieux, 
cela  est  incontestable  . mais  où  la  guerre  se  faisait-elle  alors,  d’une 
manière  plus  humaine?  Une  gloire  particulière  à l’oligarchie  floren- 
tine, c’est  la  culture  des  lettres  et  des  arts,  auxquels  une  large  faveur 
est  déjà  accordée  sous  son  règne. 

Ne  fût-ce  qu’à  ce  titre,  l’oligarchie  aurait  dû  trouver  un  peu  grâce, 
ce  semble,  auprès  d’un  homme  d’étude,  comme  l’est  M.  Perrens; 
Mais  elle  a un  tort  irrémissible  à ses  yeux,  c’est  d’avoir  préparé  la 
voie  aux  Médicis,  « cette  famille  de  trafiquants  en  passe  de  devenir 
princes,  qui  ont  eu  l’heur  immérité  de  détourner  sur  eux  toute 
l’admiration  et  presque  toute  l’attention  des  siècles  postérieurs  ». 
Une  chose  pourtant  le  console,  dans  l’avènement  de  cette  famille,  c’est 
la  mortification  du  parti  oligarchique  qui  avait  voulu  l’écarter,  qui 
en  avait  proscrit  le  chef  et  qui  s’en  vit  proscrit,  à son  tour,  quand  le 
peuple  rappela  celui-ci  et  lui  mit  en  main  toute  l’autorité  — - le  peuple, 
disons-nous;  — car,  en  effet,  la  rentrée  de  Cosme  de  Médicis  fut  le 
résultat  d’une  réaction  démocratique,  d’une  sorte  de  vengeance  du 
popolo  minutissimo  contre  les  riches  qui  l’avaient,  cinquante  ans  aupa- 
ravant, dépouillé  du  pouvoir. 

Ce  premier  en  date  de  la  dynastie  des  Médicis,  Cosme,  le  père  de  la 
patrie,  jouissait  jusqu’ici  de  l’estime,  on  peut  dire  même  de  l’admiration 
universelle  des  historiens.  Il  ne  tiendra  pas  à M.  Perrens  que  désormais 
le  monde  n’en  ait  une  autre  opinion.  Et  d’abord,  il  faut  rayer,  paraît- 
il,  de  l’histoire,  l’accueil  enthousiaste  qu’il  reçut  à son  retour.  « C’est 
plus  tard,  quoi  qu’en  dise  Machiavel,  affirme  M.  Perrens,  qu’on 
s’avisa  de  le  proclamer  bienfaiteur  du  peuple  et  père  de  la  patrie,  de 
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le  peindre  en  fresque  sur  les  murs  d’un  de  ses  palais,  rentrant  à Flo- 
rence, comme  Cicéron  à Rome,  porté  sur  les  épaules  de  toute  l’Italie. 
Cosimo  di  Medici  était,  toujours  selon  l’auteur,  un  homme  d’une 
astucieuse  habileté  ».  Les  proscriptions  se  multiplièrent  dès  qu’il  fut 
au  gouvernement  ; sa  conduite  jusqu’au  moment  où  il  fut  nommé  gon- 
falonier  de  justice,  c’est-à-dire  maître  absolu  de  la  république,  fut 
« un  chef-d’œuvre  d’hypocrisie  combinée  avec  la  violence,  la  cruauté 
implacable.  » Il  a donc  « menti  » quand,  dans  ses  Mémoires,  il  s’est 
ceint  le  front  d’une  auréole  de  mansuétude  et  de  miséricorde.  Somme 
toute,  selon  M.  Perrens,  « après  avoir  été  Octave,  Cosimo  sut  être 
Auguste,  toutes  proportions  gardées  d’ailleurs.  Là,  ajoute  l’historien, 
est  la  cause,  non  de  son  succès,  mais  de  la  durée  de  ce  succès,  c’est-à- 
dire  de  ce  qui  le  fit  véritable  ». 

Ici  finit,  pour  M.  Perrens,  l’histoire  de  la  république  de  Florence, 
les  trois  siècles  du  gouvernement  des  Médicis  n’étant  en  réalité  qu’une 
monarchie  déguisée.  Cette  histoire,  étudiée  par  lui,  — il  faut  lui  rendre 
cette  justice,  — de  plus  près  qu’on  ne  l’avait  fait  encore,  n’a  cependant, 
malgré  l’attrait  qu’elle  lui  a inspiré,  satisfait,  à aucun  moment  de  sa 
durée,  son  idéal  de  démocratie.  Son  récit,  partout  un  peu  morose,  finit 
en  effet  par  cette  réflexion  également  désobligeante  pour  les  divers 
partis  dont  la  lutte  y est  retracée.  Gosme  de  Médicis,  dit-il,  réussit 
« parce  qu’il  sut  faire  sa  part  au  temps  et  comprendre  que,  ayant  vaincu 
par  la  multitude,  il  devait  régner  par  l’aristocratie  ; car  la  multitude 
n’est  à craindre  que  dans  ses  intermittents  accès,  et  l’aristocratie  n’est 
pas  moins  propre  qu’elle  à s’avilir  sous  un  maître  qui  ne  lui  mar- 
chande ni  privilèges  ni  faveurs  ». 

On  l’a  dit,  et  c’en  est  ici  une  preuve  : à étudier  les  hommes  autrement 
qu’en  chrétien,  on  devient  volontiers  misanthrope. 


III 

Si  nous  tenions  absolument  à avoir  une  transition  pour  passer  du 
sixième  volume  de  M.  Perrens  sur  Florence  et  l’Italie  du  Nord  à la 
troisième  partie  du  voyage  archéologique  de  notre  regretté  collabo- 
rateur François  Lenormant,  dans  le  midi  de  l’Italie  \ nous  la  trou- 
verions tout  naturellement  dans  le  fait  signalé  par  l’auteur  de  ce 
dernier  ouvrage  des  rapports  du  premier  des  Médicis  avec  les  con- 
dottieri de  l’Italie  méridionale;  un  des  meilleurs  capitaines  qu’eut  à 
son  service  Gosme  l’Ancien,  Tolomeo  Piperno,  était  en  effet  un  Cala- 
brais, d’une  vieille  famille  de  Mileto. 

1 La  Grande-Grèce.  Paysages  et  histoire,  par  François  Lenormant,  t.  III, 
A.  Lévy,  édit. 
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Mileto,  à peine  connu  aujourd’hui,  a eu  son  jour  d’importance  et 
d’éclat.  Roger,  le  grand  comte , le  conquérant  de  la  Sicile,  en  avait  fait 
sa  capitale;  mais  elle  fut  bientôt  délaissée  pour  Naples,  et  déjà  au 
quinzième  siècle  cette  "ville  avait  perdu  toute  importance.  Ce  fut  la 
dernière  station  du  voyage  de  M.  Lenormant.  L’étude  qu’il  lui  con- 
sacre, et  qui  occupe  la  moitié  du  volume,  témoigne,  par  la  variété  et 
l’intérêt  des  sujets  auxquels  elle  touche,  de  l’ardeur  que  le  jeune 
savant  déploya  dans  ce  voyage  aux  lieux  qui  furent  la  Grande- Grèce, 
et  dont  l’exploration  lui  fut  si  fatale.  C’est  là  en  effet  qu’il  contracta 
la  maladie  qui  l’a  emporté  à la  fleur  de  l’âge  et  au  grand  détriment  de 
la  science  historique. 

Ce  voyage  avait,  en  principe,  un  but  spécial  d’érudition,  que  l’au- 
teur a rempli,  croyons-nous,  par  des  mémoires  spéciaux  adressés  à 
l’Académie  des  inscriptions  et  belles-lettres,  dont  il  était  membre.  Ce 
qui  en  a été  donné  au  public,  dans  les  deux  volumes  publiés  l’an 
dernier  et  dans  celui  dont  nous  parlons  ici,  se  borne  généralement  à 
ce  qui  est,  en  cette  matière,  accessible  à toutes  les  classes  de  lecteurs 
et  aux  résultats  d’intérêt  général.  « Paysages  et  histoire  »,  tel  est  le 
sous-titre  donné  par  l’auteur  à ses  notes.  Nous  avons  déjà  dit  qu’elles 
n’y  sont  pas  exactement  proportionnées  et  que  la  part  faite  à l’histoire 
y est  la  plus  large.  Ceci  est  vrai  surtout  pour  ce  dernier  volume.  Mais 
c’est  moins  encore  par  l’abondance  que  par  leur  curiosité  piquante 
que  frappent  les  faits  recueillis  sur  place  ou  rappelés  à l’occasion  des 
lieux  visités.  Tels  sont,  notamment  au  sujet  de  Mileto,  nombre  de 
particularités  caractéristiques  sur  les  expéditions  et  conquêtes  du 
« grand  comte  Roger  » dans  la  Calabre  et  la  Sicile,  et  sa  fine  poli- 
tique normande  dans  sa  conduite  avec  les  populations  de  races  et 
de  religions  différentes  qu’il  s’était  soumises.  Il  y a là  des  choses 
qu’on  lira  encore  avec  un  vif  intérêt,  même  après  l’excellente  Histoire 
des  Normands  d'Italie , par  notre  collaborateur,  M.  l’abbé  Delarc. 

Les  missionnaires  avaient  suivi  de  près  les  guerriers  normands 
dans  leurs  conquêtes,  et  de  nombreux  monastères  catholiques  avaient 
été  établis  dans  tout  le  midi  de  l’Italie,  en  Calabre  principalement,  à 
Santa  Eufemia,  à Mileto,  à San  Stefano  del  Bosco.  Or  ceci  se  passait 
au  milieu  d’un  pays  jusqu’alors  exclusivement  grec  de  langue  et  de 
religion,  qui  répugnait  aux  usages  de  l’Église  occidentale.  Cette  pro- 
pagande latine  et  romaine  pouvait  aliéner  les  vaincus  à leur  nou- 
veau souverain.  C’est  à quoi  avisa  Roger.  Comme  Robert  Guiscard, 
son  aîné,  « il  montra  un  esprit  de  tolérance  tout  à fait  extraordi- 
naire pour  son  époque,  dit  M.  François  Lenormant.  Il  veillait  avec 
un  soin  jaloux  à maintenir  l’entière  liberté  d’exercice  public  des 
diverses  religions  professées  dans  ses  États,  et  l’égalité  parfaite  de 
leurs  adeptes,  au  point  de  vue  civil  et  politique  ».  A en  croire  l’auteur, 
25  octobre  1884.  24 
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« le  grand  comte  » aurait  même  témoigné  une  bienveillance  particu- 
lière, voire  une  réelle  propension,  pour  l’hellénisme  du  midi  de  l’Italie. 
Si,  d’un  côté,  il  appela  en  Calabre  saint  Bruno  et  ses  disciples,  et 
fonda  dans  ses  États  les  premières  abbayes  cisterciennes;  de  l’autre, 
en  Sicile  et  en  Calabre,  il  éleva  un  égal  nombre  de  monastères  basiliens 
du  rite  grec,  les  dotant  magnifiquement  et  accordant  à quelques-uns 
de  leurs  hégoumènes  la  qualité  de  baron  au  temporel.  Ce  fut  à un  tel 
point  que,  durant  près  de  vingt  ans,  les  évêques  gréco-italiens  se 
bercèrent  de  l’espoir  d’attirer  entièrement  le  comte  Roger  à l’Église 
orientale.  Sa  conduite  envers  les  musulmans  de  Sicile  fut  marquée 
du  même  esprit;  il  avait  tant  de  souci  à les  ménnger,  qu’il  mettait  des 
entraves  au  zèle  des  missions  chrétiennes  établies  parmi  eux.  Faut-il 
conclure  de  cette  extrême  prudence  politique  à une  complète  indiffé- 
rence religieuse  chez  le  douzième  fils  de  Tancrède  de  Hauteville,  et, 
avec  M.  Lenormant,  faire  du  « grand  comte  » un  libre  penseur?  Tel 
n’est  pas  notre  avis  ; ce  serait  un  phénomène  d’ordre  moral  trop  fort, 
ce  semble,  pour  l’époque. 

Ces  mêmes  rivages  de  la  Calabre,  témoins,  il  y a huit  cents  ans,  de 
la  brillante  aventure  des  Normands  de  France,  en  ont  vu  commencer  et 
finir,  dans  les  premières  années  de  ce  siècle,  une  autre  du  même  genre, 
plus  brillante  encore,  mais  plus  courte  et  d’une  issue  plus  tragique, 
qu’avaient  aussi  menée  des  Français.  C’est  là,  sur  la  plage  du  Pizzo 
non  loin  de  la  ville  de  Monteleone,  qui  l’avait  acclamé  aux  beaux  jouis 
de  sa  fortune  et  lui  restait  dévouée  dans  le  malheur,  que,  le  13  oc- 
tobre 1815,  Murat,  livré  au  roi  Ferdinand  par  des  traîtres,  fut  fusillé 
sans  forme  de  procès.  Il  y a encore  au  Pizzo,  dit  M.  Lenormant,  des 
vieillards  qui  ont  été  les  témoins  oculaires  de  cette  catastrophe;  les 
souvenirs  écrits  du  prêtre  qui  assista  le  roi  tombé  sont  conservés  dans 
sa  famille,  et  plusieurs  personnes  de  la  ville  en  ont  pris  connaissance. 
C'est  après  avoir  suivi  pas  à pas,  sur  les  lieux,  les  péripéties  de  cette 
tragédie  sanglante  et,  en  quelque  sorte,  sous  la  dictée  des  spectateurs 
survivants,  que  M.  Lenormant  a écrit  le  récit  de^cet  épisode  de  l’épopée 
impériale,  récit  plein  de  détails  qu’on  ne  trouve  pas  ailleurs,  et  qui 
sont  trop  saisissants  pour  n’être  pas  vrais. 

On  le  voit,  malgré  son  titre  à mine  savante,  la,,  Grande-Grèce  est 
unflivre  de  trèsâ  instructive  et  très  attravantepecture,  qui  ^ne  fût  pas 
resté  le  seuljde  ce  genre  parmi  ses^écrits,  si  l’auleur  n’eût  été  emporté 
dans  la  force  de  l’âge. 

IY 

Le  Journal  officiel  annonçait,  il  y a quelques  jours,  la  nomination  de 
M.  Liard  à la  direction  de  l’enseignement  supérieur,  au  ministère  de 
l’instruction  publique.  C’est  là,  certes,  un  beau  poste,  et,  à la  vue  du 
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nom  obscur  et  quelque  peu  ridicule  du  personnage  qui  vient  d’y  être 
élevé,  bien  des  gens  ont  dû  se  demander  ce  qui  a pu  le  lui  valoir. 
Le  voici,  croyons-nous.  M.  Liard,  professeur  de  l’Université,  est  l’au- 
teur de  cette  définition  de  l’homme  qui  a fait  quelque  bruit  : « L’homme 
est  l’animal  qui  rit.  » Auprès  d’un  gouvernement  composé  comme 
l'est  en  ce  moment  le  nôtre,  une  formule  de  tant  de  profondeur  méta- 
physique et  de  si  bon  goût  devait  naturellement  compter  à l’avoir  du 
maître  qui  l’avait  proclamée.  Déclarer  que  l’homme  ne  diffère  spécifi- 
quement de  la  bête  que  par  une  faculté  d’expression  spasmodique  et 
involontaire  n’était-ce  pas  un  titre  à la  direction  du  haut  enseigne- 
ment d’aujourd’hui?  Cette  nomination  ne  nous  a donc  pas  surpris,  quant 
à nous  ; elle  nous  a seulement  remis  en  mémoire  un  livre  sur  ce  sujet 
du  rire  publié  il  y a tantôt  un  an,  et  que  nous  nous  reprochons  de 
n’avoir  pas  signalé  jusqu’ici  U Ce  n’est  pas  que,  quoi  que  promette 
le  titre,  la  question  y soit  traitée  dans  tous  ses  aspects;  mais  elle  y 
est  étudiée,  sous  certains  rapports,  avec  beaucoup  de  pénétration  et 
de  finesse.  De  la  nature  de  cette  manifestation  singulière,  de  ce  spasme 
nerveux,  considéré  philosophiquement  dans  ses  causes,  dans  le  jeu 
des  organes  où  elle  se  produit,  M.  Philibert  dit  peu  de  chose,  et  à la 
fin  seulement  de  son  volume.  Il  n’en  parle  guère  en  savant;  il  ne 
cherche  pas  à donner,  comme  Herbert  Spencer,  par  exemple,  une 
théorie  physique  du  rire.  Les  prétendues  observations  sur  l’action 
mécanique  de  ce  phénomène  l’intéressent  médiocrement,  et,  quoi  qu’il 
en  dise,  il  fait  assez  peu  de  cas  des  investigations  des  physiologistes  à 
cet  endroit.  « Nous  avons,  déclare-t-il,  la  plus  sincère  admiration  pour 
une  science  que  nous  voudrions  posséder,  et  nous  ne  sommes  pas  de 
ces  ignorants  qui  se  vengent  de  ce  qu’ils  ne  savent  pas  pour  en  médire; 
mais  nous  avons  acquis  la  certitude  que  les  travaux  physiologiques 
n’éclairent  en  quoi  que  ce  soit  les  problèmes  que  nous  avons  abordés.  » 

M.  Philibert  ne  croit  pas  non  plus,  avec  messieurs  les  physiologistes 
et  l’éminent  M.  Liard,  que  le  rire  soit  une  distinction  d’ordre  tout 
matériel  entre  l’homme  et  la  bête;  l’être  doué  de  la  faculté  de  rire 
n’est  pas  d’ailleurs  un  simple  animal  à ses  yeux.  « Sans  doute,  dit-il, 
le  rire  est  le  propre  de  l’homme;  on  surprend  bien  chez  certains  ani- 
maux des  signes  de  gaieté,  des  cris  joyeux,  des  mouvements  qui 
expriment  le  pins  vif  plaisir;  mais  le  vrai  rire,  le  rire  du  plaisant, 
fût-il  même  provoqué  par  une  simple  bouffonnerie,  ne  peut  partir  que 
d’un  être  raisonnable,  car  il  suppose  toujours  la  perception  d’une 
erreur,  un  jugement,  une  abstraction,  dépassant  ce  que  peut  saisir 
l’instinct  le  plus  parfait  et  le  plus  admirable.  » 

{ Le  Rire , essai  littéraire,  moral  et  physiologique,  par  Louis  Philibert. 

1 vol.  in-8°.  Germer  Baillière,  éditeur. 
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Voilà  pourquoi,  dans  ses  recherches,  l’auteur  n’a  voulu  considérer 
le  rire  qu’au  point  de  vue  moral  et  littéraire.  Même  par  ce  côté,  cette 
manifestation  mentale  lui  plaît  peu.  Sans  précisément  admettre,  avec 
Lamennais,  que  le  rire  est  égoïste,  il  reconnaît  et  fait  très  finement 
remarquer  que  c’est  généralement  l’expression  d’un  sentiment  antipa- 
thique. Le  rire  bienveillant  est  rare  en  effet;  le  dédain,  la  moquerie, 
le  contentement  de  soi,  sont,  chez  la  personne  qui  le  manifeste,  pour 
une  large  part  dans  son  explosion.  « Comparé  aux  autres  manifestations, 
il  correspond,  dit  en  effet  M.  Philibert,  à une  sentiment  d’un  ordre 
médiocre  comme  intensité  véritable  et  comme  qualité.  » Quant  à 
l’intensité,  si  le  plaisir  dont  le  rire  témoigne  est  vif,  il  est  court, 
superficiel,  léger;  en  se  produisant,  il  s’exhale.  Il  en  est  autrement  de 
la  joie;  elle  est  profonde  et  sérieuse,  elle  touche  le  cœur  à sa  partie  la 
plus  délicate  ; si  elle  commence  quelquefois  par  la  gaieté,  elle  ne  tarde 
pas  d’arriver  au  recueillement,  à une  satisfaction  intime  et  muette. 
En  ce  qui  en  concerne  la  qualité,  remarquons-le,  ce  qui  excite  le  rire 
est  toujours  plus  ou  moins  mêlé  de  fausseté,  de  malice,  de  folie;  c’est 
un  plaisir  qui  n’est  jamais  idéalement  pur.  « La  vanité  et  le  mensonge 
de  ce  qui  le  provoque,  ajoute  M.  Philibert,  ne  sont-ils  pas  attestés  par 
l’usage  de  notre  langue,  qui,  pour  dire  qu’une  chose  n’est  pas  vraie, 
dit  : Cest  pour  rire  » ? 

M.  Philibert  est-il  donc  un  ennemi  du  rire,  un  Héraclite,  un  misan- 
thrope, un  rabat-joie  enfin?  Nullement;  sans  doute,  il  n’eût  pas  été 
membre  de  la  défunte  Société  du  Caveau , où  le  rire  permanent  était 
d’obligation,  et  il  regarde  comme  une  faiblesse  cette  sorte  de  satisfac- 
tion, à laquelle  , comme  les  dieux  d’Homère,  les  pauvres  humains  se 
laissent  souvent  aller.  « Il  ne  faut  pas  le  leur  reprocher,  déclare-t-il; 
mais  il  peut  être  intéressant  de  les  étudier  au  moment  où  l’on  surprend 
dans  leurs  yeux  cet  éclair.  » C’est  donc  en  observateur  plutôt  qu’en 
critique  de  ce  phénomène  de  l’organisme  humain,  qu’il  se  présente 
ici;  son  livre  en  est  une  étude  en  quelque  sorte  anatomique,  une  dis- 
section, dirions-nous  volontiers.  On  ne  saurait  pousser  plus  loin  l’ana- 
lyse d’une  des  plus  rapides  et  des  moins  saisissables  révélations  de  la 
pensée  et  du  sentiment.  Plus  d’un  lecteur,  nous  le  craignons,  renon- 
cera à suivre  l’auteur  dans  ces  subliles  investigations  sur  les  éléments 
du  comique  et  la  variété  des  plaisirs  qu’il  fait  naître,  plaisir  de  malice , 
plaisir  de  justice  ; sur  la  théorie  et  la  synthèse  du  plaisant , etc.  Et  pourtant, 
il  y a là  un  intérêt  véritable,  qui  se  reporte  sur  nos  grands  comiques, 
dont  on  pénètre,  dont  on  sent  mieux,  à cette  lecture,  la  profondeur, 
la  finesse,  la  portée  souvent  philosophique.  C’en  est  ici,  à beaucoup 
d’égards,  un  commentaire  tout  nouveau,  dont  le  but  serait,  dans  la 
pensée  de  l’auteur,  en  nous  habituant  à scruter  nos  jouissances  intel- 
lectuelles et  morales,  de  perfectionner  notre  goût  et  de  nous  amener, 
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pour  employer  ses  propres  termes,  à cette  justesse  de  sensibilité  in- 
tellectuelle, à cette  sagacité  délicate,  instinctive  chez  les  Athéniens, 
qui  étaient  sûrs  quand  ils  avaient  ri  qu’ils  n’avaient  pas  ri  d'une  sottise. 

Comme  Gambetta,  qui  voulait  faire  de  nous  des  Athéniens,  eût 
aimé  ce  livre  ! 


Y 

Sous  ce  titre  : les  Gloires  du  catholicisme  au  XIXe  siècle , M.  l’abbé 
Dourlens  reprend  la  suite  d’une  publication  apologétique  dont  nous 
avons  parlé,  il  y a quelque  temps,  à l’occasion  du  volume  consacré 
k M.  de  Montalembert.  Le  nom  qu’il  arbore  aujourd’hui  est  celui  de 
Chateaubriand,  par  lequel  il  eût  dû,  ce  semble,  inaugurer  sa  galerie, 
s’il  avait  tenu  à en  placer  les  portraits  dans  l’ordre  chronologique  ' . 
Le  Génie  du  Christianisme  a été,  en  effet,  au  dix-neuvième  siècle,  la 
première  et  la  plus  éclatante  revendication  de  la  foi  catholique  contre 
le  triomphe  de  l’impiété  au  siècle  précédent.  Ce  n’est  peut-être  plus, 
à quelques  points  de  vue,  une  œuvre  proportionnée  aux  besoins  de 
notre  temps,  mais  il  n’en  reste  pas  moins  une  lecture  charmante  et 
d’une  excellente  influence  sur  l’esprit  de  la  jeunesse,  à laquelle  est 
particulièrement  destinée  cette  publication.  Ce  n’est  pas,  du  reste,  à 
set  ouvrage  seulement  que  M.  Dourlens  emprunte  les  fragments  à 
l’aide  desquels,  comme  par  autant  de  traits  de  physionomie,  il  a 
cherché  à donner  une  idée  de  la  grande  figure  de  Chateaubriand;  c’est 
dans  tous  ses  écrits,  pris  dans  leur  ordre  de  succession,  qu’il  puise  et 
choisit  ce  qui  lui  paraît  la  caractériser  le  mieux.  Par  les  introductions 
et  les  notes  dans  lesquelles  il  encadre  ses  citations,  M.  Dourlens  en 
fait,  en  même  temps  qu’une  large  biographie,  un  bon  chapitre  d’his- 
toire littéraire. 

P.  Douhaire. 


1 1 vol.  in-8°,  Berche  et  Tralin,  édit. 
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24  octobre  1884. 


Les  portes  du  Palais-Bourbon  et  du  Palais  du  Luxembourg  se 
sont  rouvertes.  Gomme  d’ordinaire»  ce  ne  sont  pas  les  premiers 
discours  qu’il  y faut  venir  entendre,  à la  tribune;  il  est  plus  inté- 
ressant d’y  prêter  l’oreille,  dans  les  couloirs,  à ces  premiers 
propos  qu’y  débitent  sénateurs  et  députés,  en  se  renseignant 
les  uns  les  autres  sur  l’état  de  leurs  départements.  Or,  parmi 
les  républicains,  ces  propos  auront  été  plus  que  mélancoliques, 
le  1 h octobre.  Ils  sont  rentrés  à Paris»  troublés,  alarmés.  Ils 
ont  senti  plus  profondément  qu’ils  n’auraient  voulu  un  commen- 
cement de  désillusion  et  de  découragement  chez  leurs  électeurs  ; 
ils  ont  constaté  dans  le  pays  beaucoup  de  souffrance,  une  vague 
inquiétude  dans  telle  région,  un  sourd  mécontentement  dans  telle 
autre.  « Les  peuples,  disait  le  cardinal  de  Retz  racontant  l’histoire 
de  la  Fronde,  sont  las  quelque  temps  devant  que  de  s’apercevoir 
qu’ils  le  sont.  » L’heure  est  proche  où,  fatiguée  de  cette  république 
qui  la  ruine  et  qui  l’honore  si  peu,  la  France  s’apercevra  de  sa 
lassitude  et  dès  lors  elle  ne  pourra  plus  supporter  son  mal.  Pour 
l’observateur  le  moins  sagace,  les  signes  de  cette  fatigue  sont  de 
plus  en  plus  visibles.  Que  la  République  ne  se  flatte  pas  de 
tromper  davantage  les  populations  sur  la  prospérité  qu’elle  leur 
assure;  elles  s’éclairent  de  jour  en  jour  et,  sans  pouvoir  discerner 
encore  toutes  les  causes  de  leur  souffrance,  elles  regardent  avec 
une  curiosité  plus  pénétrante  les  hommes  qui  la  gouvernent  ; elles 
remarquent  mieux  les  fautes  qu’ils  commettent,  elles  s’en  irritent 
enfin.  Voilà  les  vérités  générales  qu’on  recueillait,  cette  semaine, 
dans  les  aveux  de  tous  les  sénateurs  ou  députés  républicains  qui  1 
sont  tant  soit  peu  sincères.  Et  le  témoignage  de  nos  amis  n’est 
pas  pour  les  infirmer;  au  contraire.  De  toutes  parts  ils  ont  reconnu 
chez  les  populations  plus  de  défiance  ou  plus  de  dégoût  de  la  Répu- 
blique, une  hostilité  croissante.  Non  que  cette  hostilité  se  mette 
en  mouvement,  qu’elle  en  soit  impatiente  ou  qu’elle  y semble' 
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prête.  Elle  ne  fait  encore  qu’amasser  sa  force.  Vienne  un  de  ces 
accidents  que  l’orgueilleux  optimisme  de  M.  Jules  Ferry  ne  veut 
pas  prévoir!  On  sera  probablement  étonné  de  la  vigoureuse  promp- 
titude avec  laquelle  cette  haine  éclatera  contre  la  République... 

Depuis  dix  jours,  ce  qui  se  fait  ou  plutôt  ce  qui  ne  se  fait  pas, 
à la  Chambre,  n’a  pu  que  tourner  à la  désespérance  le  chagrin  des 
républicains  sérieux  et  clairvoyants.  Ou  s’agite;  les  ministres  vont 
et  viennent,  de  commission  en  commission;  on  pérore  dans  les 
bureaux.  Vains  colloques,  vains  efforts.  On  ne  décide  rien.  On  ne 
montre  que  l’embarras  du  gouvernement  et  de  la  majorité,  leur 
impuissance,  l’indignité  de  leurs  expédients,  la  bassesse  du  senti- 
ment qui  domine  tous  ces  politiciens.  On  ne  les  voit  préoccupés 
que  d’esquiver  leur  responsabilité.  Ils  n’ont  pour  tout  principe 
qu’un  procédé  : c’est  à qui  aidera  le  mieux  M.  Jules  Ferry  à tout 
retarder,  à tout  pallier,  à tout  cacher,  à tout  taire,  jusqu’au  lende- 
main des  élections.  Crise  agricole,  crise  industrielle  et  commer- 
ciale, crise  financière,  tout  n’est  pour  eux,  en  définitive,  qu’une 
crise  électorale.  Il  n’est  pas  jusqu’à  ces  affaires  du  Tonkin  et  de 
la  Chine  où  l’intérêt  électoral  ne  prime,  dans  leurs  cœurs,  l’intérêt 
de  la  France.  Pourquoi,  quand  M.  de  Roy  s décrit  avec  tant  d’exac- 
titude les  maux  dont  souffre  notre  agriculture  de  plus  en  plus 
dépérissante,  M.  Jules  Ferry  se  contente-t-il  de  promesses  vagues? 
Pourquoi  M.  Jules  Ferry  n’indique-t-il  pas  immédiatement  le  remède 
qu’après  délibération  le  ministère  a déjà  dû  choisir?  Est-ce  parce 
qu’il  en  est  retenu  par  sa  doctrine  économique,  par  ce  dogme  du 
libre-échange  si  cher  au  vieux  parti  républicain?  Nullement.  C’est 
qu’avant  de  savoir  s’il  doit  ou  non  établir  une  surtaxe  sur  le  blé 
importé  en  France,  il  faut  qu’il  calcule  encore  son  intérêt  électoral, 
il  faut  qu’il  s’enquière  encore  une  fois  du  nombre  des  électeurs 
qu’il  peut  irriter,  à la  ville  ou  à la  campagne,  contre  son  gouverne- 
ment. Pourquoi  hésite-t-il  à opérer  dans  le  budget  les  réductions 
qu’on  lui  demande?  C’est  qu’il  aurait  à tarir  par  ces  réductions 
quantité  des  grâces  qui  lui  ont  valu,  à lui  et  à la  République,  les 
suffrages  de  tant  d’électeurs,  grands  et  petits.  Pourquoi  refuse-t-il 
de  subvenir  au  déficit  par  un  emprunt?  C’est  qu’un  emprunt  attes- 
terait trop  brutalement  au  contribuable,  à l’électeur,  l’état  misé- 
rable de  nos  finances,  les  habitudes  dépensières  et  l’imprévoyance 
de  la  République.  M.  Jules  Ferry  a dit  à la  commission  du 
budget  : « Pour  1886,  nous  n’échapperons  pas  à de  nouveaux 
impôts.  Si  nous  n’en  proposons  pas  cette  année,  vous  savez  bien 
que  c’est  parce  que  nous  entrons  dans  une  année  d’élections.  » Le 
mot  est  aussi  authentique  qu’il  est  cynique.  Inscrivons-le  en  lettres 
d’or  sur  tous  nos  papiers  électoraux,  citons-le  dans  toutes  nos 
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harangues  électorales,  jusqu’à  l’heure  du  vote.  Si,  après  cet  aver- 
tissement, l’électeur  se  laisse  duper,  il  n’aura  plus  le  droit  de  s’en 
plaindre.  Pourquoi,  enfin,  le  genre  de  guerre  que  M.  Jules  Ferry 
a imaginé  de  pratiquer  dans  le  Tonkin  et  en  Chine,  au  mépris  de 
toutes  nos  leçons  militaires  et  historiques,  au  mépris  de  la  loi  cons- 
titutionnelle, au  mépris  des  usages  parlementaires,  au  mépris  des 
règles  nationales  et  internationales?  Parce  qu’il  voulait  dissimuler  à 
l’électeur  la  gravité  de  l’entreprise,  la  charge,  les  sacrifices,  le  péril. . . 
Comme  elle  est  donc  vraie,  la  maxime  de  ce  journal  qui  passe  pour 
être  l’interprète  le  plus  sûr  de  M.  Jules  Ferry  et  même  son  inspi- 
rateur le  plus  impérieux  : « En  démocratie,  la  grosse  affaire,  c’est 
la  question  électorale!  » Seulement,  avec  une  variante,  la  maxime 
serait  plus  vraie  encore  : on  peut  affirmer  que,  pour  la  démocratie 
qui  nous  gouverne,  la  question  électorale,  c’est  plus  que  « la  grosse 
affaire  »,  c’est  l’unique  affaire,  de  bas  en  haut  aussi  bien  que  de 
haut  en  bas. 

Nous  avons  un  nouveau  ministre  du  commerce,  M.  Bouvier, 
choisi  {proh  pudor!)  avec  aussi  peu  de  « bégueuîerie  » par  M.  Jules 
Ferry  que  jadis  par  M.  Gambetta.  Nous  avons  aussi  une  nouvelle 
définition  de  la  République  : M.  Jules  Ferry  l’avait  appelée  « la 
République  des  paysans  » ; M.  Fallières  l’appelle  « la  République 
des  écoles.  » Ce  choix  et  cette  définition  sont  bien,  ce  semble, 
les  seuls  titres  de  gloire  incontestable  que  le  gouvernement  se  soit 
acquis  pendant  cette  période;  pour  tous  les  électeurs  sensés,  la 
valeur  en  est  médiocre.  Mais  M.  Jules  Ferry  s’est  refait,  dans  le 
Sénat,  une  force  et  des  espérances  qui  permettent  à son  ambition 
de  reprendre  haleine,  au  milieu  de  tant  de  difficultés.  M.  Jules 
Ferry  pouvait  douter  que  sa  loi  électorale  fut  jamais  agréée  de  ce 
Sénat  qu’elle  menace  d’asservir  d’abord,  pour  l’annuler  ensuite. 
Modifier  quoi  que  ce  soit  dans  l’option  des  inamovibles  ! En  laisser 
entamer  la  catégorie!  Changer  au  Sénat  la  représentation  de  ce 
municipe  qui,  qu’elle  qu’en  soit  l’importance,  n’en  a pas  moins  sa 
vie  propre  et  qui  forme  dans  l’État  comme  un  membre  indivisible! 
Détruire  dans  « le  Grand  conseil  des  communes  » l’égalité  de  cet 
électorat  qui  leur  était  attribué  à toutes,  sans  distinction,  et  que 
chacune  exerçait  par  l’intermédiaire  d’un  délégué!  Un  certain 
nombre  de  sénateurs  républicains  qui  estiment  qu’un  peu  d’indé- 
pendance est  nécessaire  au  Sénat  s’étaient  juré  d’empêcher  une 
réforme  si  abusive.  Ce  groupe  aurait-il  faibli?  Ou,  malgré  sa  bonne 
volonté,  aurait-il  été  impuissant?  Ce  qui  ne  paraît  plus  douteux, 
c’est  que  le  Sénat  acceptera  la  loi  électorale  de  M.  Jules  Ferry  : 
on  en  a comme  témoignage  les  discours  tenus  par  la  majorité  dans 
les  bureaux  et  pax  les  avis  que  ses  commissaires  ont  avant-hier 
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exprimés  devant  M.  Jules  Ferry  et  les  deux  ministres  dont  il  était 
accompagné.  Il  y a plus.  La  vertu  démocratique  de  cette  loi,  le 
Sénat  l’amplifierait,  d’un  cœur  léger.  Il  exagérerait  l’intention  de 
M.  Jules  Ferry,  il  comblerait  par  delà  toute  mesure  le  vœu  de 
M.  Jules  Ferry.  Les  inamovibles  seraient  condamnés;  on  en  aban- 
donnerait la  catégorie  aux  coups  de  la  mort  ; on  ne  remplacerait 
plus  les  défunts;  on  distribuerait  leurs  sièges  à la  classe  des 
départements  qui  sont  un  peu  pauvres  de  sénateurs.  Quant  aux 
délégués,  on  augmenterait  leur  nombre,  en  élargissant  d’une  main 
plus  que  généreuse  la  proportionnalité  déterminée  par  la  loi  de 
M.  Jules  Ferry  : la  quotité  serait  doublée,  quasi  triplée,  au  delà 
du  chiffre  10.  Naturellement,  M.  Jules  Ferry  se  soumet  à des 
conditions  si  libérales.  Il  lui  fallait  accroître  la  représentation  des 
villes  dans  l’élection  sénatoriale,  le  vote  des  « ruraux  » lui  cau- 
sant pour  l’avenir  quelque  défiance.  Eh  bien!  non  seulement  on 
l’en  approuve  au  palais  du  Luxembourg,  mais  on  est  prêt  à lui 
accorder  plus  que  sa  démocratie  ministérielle  n’osait  demander. 
Heureux  ministre  !... 

Malheureux  ministre!  dirons-nous  aussi,  au  spectacle  que  nous 
donne  sa  politique  coloniale.  Malheureux  ministre  ou  plutôt  malheu- 
reuse France!  Car  le  peu  que  nous  savons,  le  peu  que  M.  Jules 
Ferry  daigne  nous  laisser  connaître  de  l’état  de  nos  armes  au 
Tonkin  et  en  Chine  est  pour  inquiéter  profondément  notre  patrio- 
tisme. Les  combats  se  multiplient  dans  le  Tonkin.  Nos  généraux, 
nos  soldats  y luttent  avec  une  héroïque  énergie  contre  un  ennemi 
de  jour  en  jour  plus  compact  et  plus  audacieux.  Le  6 octobre, 
le  colonel  Donnier  culbutait  les  Célestes,  dans  le  haut  du  Loch-Nan  ; 
il  en  tuait  ou  en  blessait  un  millier.  Le  8,  c’est  le  général  Négrier 
qui  les  bat  à Lang-Kep.  Ecoutez  le  bulletin  de  cette  journée,  tel 
que  l’a  télégraphié  le  général  Brière  de  l’Isle  : « L’ennemi,  au 
nombre  de  6000  réguliers,  armés  de  fusils  Mauser  et  de  fusils  de 
rempart,  avait  établi  son  centre  de  résistance  à Lang-Kep,  où  il 
s’était  fortifié;  il  a été  attaqué  par  nos  troupes  le  8 octobre.  Les 
Chinois  se  sont  défendus  avec  acharnement  dans  leurs  positions, 
faisant  de  vigoureuses  contre-attaques.  Après  cinq  heures  de 
combat,  l’ennemi  a été  débordé  et  poursuivi  jusqu’au  fleuve  dans 
la  direction  du  village  d’Yen-Thé.  Le  réduit  central  et  le  village 
armé  ont  été  enlevés  d’assaut  à la  baïonnette.  Dans  le  village  seul 
on  a compté  640  Chinois  tués,  dont  beaucoup  de  mandarins.  » 
Le  10,  le  colonel  Donnier  renouvelait  à Chu  cet  exploit.  Selon 
le  récit  officieux  que  l’agence  Havas  a communiqué  aux  jour-* 
naux,  « le  colonel  Donnier  avait  expulsé,  après  douze  heures  de 
combat,  dix  mille  réguliers  chinois  très  fortement  retranchés  et 
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ceux-ci  étaient  revenus  pendant  la  nuit  pour  reprendre  les  posi- 
tions perdues  » ; ils  avaient  été  repoussés;  « l’ennemi  avait  eu  plus 
de  3000  morts  »,  dans  cette  bataille  de  deux  jours.  Le  20,  le 
général  Brière  de  l’ïsle  envoie  cette  dépêche  au  ministre  de  la 
marine  : « De  grosses  masses  ennemies  sont  signalées  dans  la 
région  du  fleuve  Rouge.  Elles  ont  attaqué  Tuyen-Quan,  le  13. 
L’ennemi  a été  repoussé  avec  des  pertes  considérables.  » Sur  le 
littoral  de  Formose,  les  efforts  de  nos  marins  ne  sont  pas  moins 
vaillants.  Mais  la  fortune  leur  est  moins  favorable.  Ils  y rencon- 
trent des  obstacles  qui  arrêtent  leur  courage.  On  s’était  trop  hâté 
d’annoncer  la  prise  de  Kelung  : l’amiral  Courbet  n’a  pu  en  occuper 
que  les  abords;  il  s’y  fortifie,  en  attendant  que  l’amiral  Lespès 
s’empare  de  Tamsui  qu’il  a bombardé  en  vain.  11  a même  fallu, 
devant  Tamsui,  ramener  sur  les  vaisseaux  les  troupes  qu’on  avait 
débarquées  pour  chasser  les  Chinois  du  poste  où  ils  défendent 
l’accès  du  port  avec  leurs  torpilles.  Ainsi,  au  Tonkin,  c’est  l’invasion  : 
d’un  côté,  les  Chinois  viennent  nous  assaillir  dans  nos  forteresses; 
de  l’autre,  ils  descendent  comme  une  nuée  pour  envelopper  notre 
petite  armée,  ces  quatre  ou  cinq  mille  combattants  que  le  général 
Brière  peut  seuls  mettre  en  ligne.  Devant  l’île  Formose,  notre  flotte, 
si  habilement  et  si  vigoureusement  commandée  qu’elle  soit,  reste 
presque  en  échec.  Pourquoi  les  victoires  gagnées  dans  le  Tonkin 
sont  infructueuses,  pourquoi  nous  y sommes  réduits  à la  défensive 
et  quelle  est,  devant  Tamsui,  la  cause  de  notre  insuccès,  personne 
ne  J’ignore  : toute  la  faute  en  est  aux  stratagèmes  honteux  de 
M.  Jules  Ferry,  à ses  mensonges,  à son  imprévoyance  et  à sa  témé- 
rité, à l’obstination  avec  laquelle  il  a voulu  faire  cette  guerre  hypo- 
critement et  comme  indirectement.  Le  débat  est  prochain  où  il  en 
rendra  compte  à la  France.  Que  si,  soucieuse  surtout  de  ménager 
le  ministre  qu’elle  considère  comme  son  grand-électeur,  la  majorité 
lui  épargne  son  blâme,  c’est  sur  elle  que  retombera  bien  jus- 
tement, à l’heure  des  élections,  la  responsabilité  de  cette  guerre 
dont  rien  ne  peut  plus  déguiser  à la  nation  ni  le  caractère  ni  la 
coûteuse  et  périlleuse  réalité. 

M.  Jules  Ferry  a gratifié  le  Parlement  d’un  Livre  Jaune  qui 
contient  plus  d’une  surprise.  Combien  sont-ils,  les  députés  qui 
auraient  deviné,  en  quittant  Paris  au  mois  d’aoùt,  que  les  affaires  du 
Congo  fourniraient  à M.  Jules  Ferry  la  matière  de  ce  livre  et  spécia- 
lement celle  du  traité  que,  dans  deux  lettres  désormais  fameuses, 
M.  de  Bismarck  et  M.  de  Courcel  y ont  esquissé  ensemble?  La 
-correspondance  de  « l’homme  de  fer  » et  de  notre  ambassadeur 
a son  intérêt  psychologique  non  moins  que  diplomatique.  Ils  ont 
rivalisé  à qui  des  deux  dépasserait  l’autre  en  courtoisie.  Rien 
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de  plus  délicat  que  leur  soin  d’échanger  entre  eux  les  mots  non 
seulement  les  plus  polis,  mais  les  plus  aimables.  Ils  ne  se  parlent 
que  de  leur  « bon  vouloir  » et  de  leur  « profonde  loyauté.  » Peut- 
être  faut-il  décerner  la  palme  à M.  de  Courue!,  qui  affecte,  avec  une 
familiarité  si  tendrement  respectueuse,  d’appeler  M.  de  Bismarck 
« mon  prince  ».  Les  témoignages  de  leur  accord  sont,  au  surplus, 
bien  manifestes.  M.  de  Bismarck  doit  convoquer  à Berlin  toutes  celles 
des  puissances  qui  possèdent  ou  qui  prétendent  posséder  un  terri- 
toire quelconque  sur  la  côte  occidentale  de  l’Afrique.  On  y délimi- 
tera pour  chacune  ce  territoire  ; on  consacrera  le  titre  de  propriété 
qu’on  aura  reconnu  à chacune.  On  créera,  sur  les  bords  du  Congo  et 
du  Niger,  une  sorte  de  droit  de  gens  auquel  l’Angleterre  et  le  Por- 
tugal, dont  la  dernière  convention  sera  comme  annulée  une  seconde 
fois,  devront  se  soumettre,  pourvu  que  l’Angleterre  le  veuille  bien. 
On  proclamera  que  tout  cet  espace,  exploré  d’hier  à peine  par  le 
"voyageur,  est  désormais  ouvert  librement  au  commerce  de  l’Europe. 
Quant  aux  avantages  que  la  France  obtiendra  de  cette  convention, 
nous  ne  les  discernons  guère.  Certes,  la  France  n’avait  nul  besoin  de 
la  protection  de  M.  de  Bismarck  sous  celte  latitude;  d’autant  plus 
que  tout  moyen  effectif  manque  à M.  de  Bismarck  pour  y exercer 
sa  protection.  Raisonnablement,  M.  Jules  Ferry  pouvait,  sans 
M.  de  Bismarck,  faire  les  affaires  de  la  France  en  Afrique.  Avec 
le  Portugal,  la  France  avait  au  Congo  les  droits  les  plus  anciens. 
Elle  occupait,  le  long  du  fleuve,  la  partie  supérieure  de  ses  deux 
rives  jusqu’aux  environs  de  Stanley-Pool.  Or,  voici  que,  par  la 
convention  de  Berlin,  elle  introduit  au  Congo  la  diplomatie  de  l’Eu- 
rope, ses  ambitions,  ses  jalousies.  Elle  met  ses  biens  sous  la  surveil- 
lance d’une  commission  européenne,  et  Dieu  sait  quelles  querelles 
cette  surveillance  internationale  peut  provoquer,  tantôt  en  arguant 
de  sa  responsabilité,  tantôt  en  imposant  sa  loi!  M.  Jules  Ferry 
accorde  magnanimement  au  commerce  de  toute  l’Europe  les  mêmes 
droits  qu’au  nôtre  dans  les  territoires  où  s’étend  déjà  notre  pro- 
tectorat, notre  domination.  Il  y associe  l’Allemagne  à la  France 
sans  que  de  cette  association  la  France  puisse  retirer  là-bas  le 
moindre  bénéfice.  Nos  vaisseaux  protégeront,  sur  le  littoral  africain 
le  trafic  que  les  vaisseaux  allemands  n’y  pourront  protéger  eux- 
mêmes.  Rien  ne  saurait  être  plus  galant  pour  l’Allemagne,  et  M.  de 
Bismarck,  qui,  par  surcroît,  aura  ainsi  le  plaisi  d’enflammer  davan- 
tage l’antagonisme  de  la  France  et  de  l’Angleterre,  devra  bien  à 
M.  Jules  Ferry  toute  sa  gratitude  platonique.  Assurément,  nos 
ministres  républicains  ne  lui  marchandent  ni  leurs  compliments  ni 
leurs  services  : M.  Barthélemy  Saint-Hilaire  l’avait  déjà  traité  de 
« bienfaiteur  de  l’humanité.  » M.  Jules  Ferry  l’érige  en  bienfaiteur 
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de  la  France  au  Congo.  Souhaitons-leur  d’en  être  récompensés 
pour  le  bien  de  leur  pays. 

La  République  n’avait  eu  jusqu’à  ces  derniers  temps  qu’une 
alliance  et  qui  était  lointaine  : celle  du  roi  Makoko.  La  politique 
de  M.  Jules  Ferry  nous  aura  procuré  plus  ou  moins  volontairement 
l’alliance  de  M.  de  Bismarck,  en  Afrique  aussi.  Jeu  singulier  de 
la  diplomatie  républicaine  ou  de  la  nécessité!  Il  se  trouve  que 
le  peuple  avec  lequel  la  République  a aujourd’hui  les  rapports  les 
plus  intimes,  c’est  précisément  le  vainqueiir  de  Sedan,  le  conqué- 
rant de  Metz  et  de  Strasbourg.  Nous  ne  prétendons  pas  le  reprocher 
à M.  Jules  Ferry  comme  un  crime  commis  contre  notre  nationalité 
blessée,  saignante  encore.  Ce  serait  un  patriotisme  insensé  que  de 
repousser,  quelle  que  fût  la  demande,  quelle  que  fut  la  circonstance, 
n’importe  quelle  proposition  d’une  alliance  allemande.  Il  faut  seule- 
ment qu’il  y ait  à cette  alliance  une  cause  valable  et  un  intérêt  majeur. 
La  raison  suprême  devant  laquelle  nous  nous  inclinerions  d’avance, 
M.  Jules  Ferry  F a-t-il  réellement?  Ne  prendrait-il  pas  pour  cette 
raison  suprême  ses  propres  erreurs,  telle  ou  telle  obligation  lamen- 
table à laquelle  ses  fautes  l’auraient  réduit?  Voilà  la  question.  Si 
c’est  la  sécurité  de  la  France  qu’il  a eu,  dans  une  heure  d’angoisse, 
à garantir  par  cette  alliance,  nous  le  louons,  en  le  plaignant  et  en 
l’avertissant  que  nous  lui  réclamerons  tôt  ou  tard  la  justification 
due  à la  patrie.  Si  c’est  la  grandeur  de  la  France  qu’il  a la  promesse 
de  restaurer  avec  l’assistance  gratuite  ou  du  moins  peu  coûteuse 
de  M.  de  Bismarck,  nous  ne  nous  contentons  pas  de  louer  M.  Jules 
Ferry,  nous  le  félicitons  et  nous  l’envions;  nous  nous  joignons  à 
lui  pour  mépriser  devant  la  France  comme  devant  l’Allemagne  les 
tribuns  qui  déclameraient  contre  son  patriotisme.  Mais  si  M.  Jules 
Ferry  n’a  voulu  que  faire  secourir  par  M.  de  Bismarck  sa  poli- 
tique coloniale;  s’il  n’a  voulu  que  se  faire  aider  par  M.  de  Bismarck 
à cueillir  les  lauriers  africains  ou  asiatiques  dont  il  s’évertue  à se 
couronner;  s’il  a pu  penser  que  le  Tonkin  et  le  Congo  suppléeraient 
à la  perte  de  l’ Alsace-Lorraine,  nous  n’avons  plus  qu’à  nous 
étonner  douloureusement  et  à regretter  pour  la  France  la  direc- 
tion que  M.  Jules  Ferry  imprime  à ses  destinées.  Quel  est  le 
pacte  véritable  de  M.  Jules  Ferry  et  de  M.  de  Bismarck?  L’alliance 
qu’ils  contractent  en  Afrique  est-elle  le  commencement  d’une 
alliance  qu’ils  préparent  en  Europe?  Est-ce  du  côté  de  l’Égypte 
que  les  promesses  de  M.  de  Bismarck  ont  lui  aux  yeux  de  M.  Jules 
Ferry?  Est-ce  ailleurs?  M.  Jules  Ferry  sera-t-il  plus  heureux  avec 
la  convention  de  Berlin  qu’avec  le  traité  de  Tien-Tsin?  Nous  ne 
savons.  Mais  soupçonner  l’Allemagne  de  ne  s’allier  à la  France 
en  Afrique  que  pour  mieux  l’isoler  en  Europe,  ce  n’est  pas  un 
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outrage  dont  M.  de  Bismarck  puisse  s’offenser.  Ah  î quand  il  voit 
M.  Jules  Ferry  en  train  d’aliéner  à la  France  l’Angleterre  après 
lui  avoir  aliéné  l’Italie,  comme  M.  de  Bismarck  doit  se  rire  de  ces 
républicains  qui  songeaient  si  bruyamment  jadis,  les  uns  à fédérer 
autour  de  la  France  les  races  latines,  les  autres  à former  une 
triple  alliance  de  la  France,  de  l’Italie  et  de  l’Angleterre!... 

Pour  assurer  au  dehors  la  prospérité  d’une  nation  comme  la 
nôtre,  la  République  n’a  pas  tous  les  mérites  militaires  et  diplo- 
matiques de  la  Monarchie.  Elle  n'en  a pas  non  plus  tous  les 
moyens,  pour  se  ménager  des  alliances.  Voulez-vous  une  France 
qui  reprenne  son  rang  dans  les  conseils  de  l’Europe  monarchique? 
une  France  qui  puisse  avoir  à sa  frontière  une  ambition  perma- 
nente, une  politique  constante?  Voulez-vous  une  patrie  qui  s’agran- 
disse ou  qui  garde  noblement,  obstinément,  la  tradition  de  sa 
grandeur?  Vous  la  confierez  à ce  gouvernement  monarchique  qui 
non  seulement  identifie  la  destinée  de  la  royauté  avec  celle  du 
pays,  mais  qui,  faisant  servir,  dans  l’existence  de  la  dynastie,  tous 
les  intérêts  d’une  famille  à l’intérêt  de  la  nation,  confond  les 
alliances  de  l’une  avec  celles  de  l’autre.  On  en  peut  surtout  avoir 
la  certitude  au  temps  où  nous  sommes,  maintenant  qu’avec  les 
changements  opérés  dans  les  rapports  des  peuples  et  des  princes, 
les  alliances  de  la  dynastie  n’ont  plus  que  leurs  avantages,  sans 
avoir  leurs  inconvénients  ou  leurs  périls  d’autrefois.  Certes,  si 
M.  le  comte  de  Paris  était  roi  de  France,  on  ne  saurait  douter  que 
les  alliances  qui  l’unissent  par  la  parenté  à tant  de  familles 
régnantes,  en  Europe  et  hors  d’Europe,  ne  fussent  autrement  utiles 
à notre  patrie  que  toutes  celles  dont  la  dynastie  républicaine  de 
M.  Grévy  pourrait  jamais  doter  la  France.  Il  n’est  guère  de  monarchie 
européenne  à laquelle  le  roi  de  France  parût  aussi  aisément  un 
étranger  que  le  paraît  le  président  de  la  République  française.  Nous 
n’avons  pas  toutefois  pour  la  Monarchie  une  préférence  si  supersti- 
tieuse que  nous  la  jugions  seule  capable  d’attirer  à notre  patrie  des 
alliances.  Monarchie  ou  République,  la  France  a par  elle-même, 
Dieu,  merci,  une  force  qui  lui  mérite  toujours  l’estime  des  autres 
peuples.  Oui,  avec  sa  race  passionnée,  amoureuse  d’héroïsme  et 
qui  n’a  besoin  que  du  commandement  d’un  grand  homme  pour 
redevenir  grande  après  le  pire  abaissement  ; avec  cette  race  qui 
peut  laisser  s’assoupir  dans  les  délices  de  sa  civilisation  son  ardeur 
guerrière,  mais  qui  au  fond  est  si  vaillante  et  qui  a si  vite  des 
« réveils  lumineux  et  surprenants  »,  comme  dit  un  vieil  écrivain; 
avec  cette  race  douée  d’une  sorte  de  puissance  mystérieuse  pour 
changer  tout  d’un  coup  et  comme  par  prodige  sa  fortune;  avec 
cette  race  qui  s’appelle  la  France,  il  faut  toujours  compter.  El 
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regardez  sa  position  géographique.  Elle  est  la  nation  européenne 
qu’entourent  le  plus  de  nations,  avec  leurs  aspirations  et  leurs 
besoins  divers  ; elle  se  trouve  comme  au  centre  du  continent,  du 
moins  au  centre  marqué  par  l’histoire  moderne;  aucun  pays  n’a 
plus  d’accès  autour  de  soi,  aucun  peuple  n’a  plus  de  chemins  et 
plus  d’horizons  pour  les  mouvements  de  son  activité  belliqueuse. 
En  outre,  la  France  possède  non  seulement  des  armes  qui  sont  faci- 
lement formidables,  mais  des  richesses  qui  se  renouvellent  comme  si 
les  fautes  de  son  imprévoyance  n’en  pouvaient  pas  épuiser  le  trésor. 
Comment  donc  douter  que  tant  d’avantages  naturels,  toutes  ces 
ressources  séculaires  de  son  glorieux  patrimoine  et  un  génie  qui  a 
tant  de  ressort  ne  valussent  toujours  à la  France  l’honneur  de  voir 
son  alliance  recherchée,  quelle  que  pût  être  la  forme  de  son  gou- 
vernement? 

La  République  n’avait  qu’à  utiliser  ces  dons  et  ces  vertus  de  la 
France.  Mais  elle  ne  le  pouvait  qu’à  la  condition  d’avoir  elle-même 
certaines  qualités  nécessaires.  Voulait-elle  se  concilier  les  peuples 
qu’il  lui  serait  tôt  ou  tard  possible  d’allier  à la  France?  Il  lui  aurait 
fallu  être  une  république  paisible  et  honnête;  une  république 
jalouse,  non  pas  de  diviser  ses  citoyens  et  de  les  exciter  les  uns 
contre  les  autres,  mais  de  les  associer  libéralement,  intelligem- 
ment, pour  l’unique  service  de  la  patrie;  une  république  vrai- 
ment conservatrice,  énergiquement  ennemie  des  sectes  démago- 
giques; qui  n’amnistiât  pas  la  Commune;  qui  ne  favorisât  en 
rien  la  convoitise  ou  la  sottise  de  la  canaille;  qui  protégeât  dans 
les  rues  de  Paris  ses  hôtes,  les  rois  confiants  en  son  hospitalité 
souveraine;  qui  ne  dressât  point  à sa  frontière  la  menace  de  la 
République  universelle;  qui  ne  persécutât  pas  à l’intérieur  ceux 
qui  portent  le  plus  loin  ou  le  plus  haut,  à l’extérieur,  le  nom  de  la 
France  avec  celui  de  Dieu;  qui  n’eût  qu’un  seul  et  grand  dessein 
dans  sa  politique  étrangère;  qui  ne  montrât  pas  à l’Europe  une 
versatilité,  une  instabilité  continuelles;  qui  ne  changeât  pas  sa 
diplomatie  avec  chaque  ministère;  qui  sût  choisir  ses  diplomates; 
qui  ne  livrât  pas  tout  son  gouvernement  à l’ingérence  d’un  Parle- 
ment égoïste  ou  ignare;  qui  se  constituât  une  armée  puissante  et 
qui  ne  traitât  point  ses  généraux  en  suspects  ; qui  ne  disséminât 
point  son  action  et  ses  ressources  d’un  bout  du  monde  à l’autre; 
qui  fût  économe;  qui  gardât  son  crédit;  qui  ne  prodiguât  pas  folle- 
ment et  à pleines  mains  son  argent;  enfin  une  république  qui 
inspirât  le  respect  à tous  les  peuples  et  qui,  de  jour  en  jour,  nous 
rendît  plus  facile,  plus  doux  et  plus  sacré,  à nous  autres  monar- 
chistes, le  devoir  de  répéter  devant  l’Europe  le  cri  de  M.  de 
Maistre  comme  une  devise  : « Vive  la  France,  même  républi- 
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caine!  » Nous  ignorons  si,  parmi  les  États  limitrophes,  il  en  est 
un  où  r on  souhaitât  à la  France  un  autre  genre  de  république.  Il 
nous  semble,  en  vérité,  qu’une  puissance  qui  n’a  pas  d’intentions 
perfides  et  qui  veut  sincèrement  la  paix,  ne  peut  pas,  sans  faux 
calcul,  préférer  le  voisinage  d’un  peuple  mal  gouverné,  qui  vit 
dans  une  cruelle  incertitude  du  lendemain,  qui  souffre,  qui  se  voit 
affaiblir,  qui  s’aigrit,  qui  se  possède  de  moins  en  moins  et  que  ses 
perturbations  disposent  à des  coups  de  désespoir  : on  a toujours  à 
craindre,  chez  un  tel  peuple,  soit  son  agitation  révolutionnaire, 
soit  son  goût  fiévreux  et  comme  son  besoin  des  aventures.  Ce  qui 
est  bien  sûr,  c’est  que  si  la  République  avait  été  assez  forte  et 
assez  sage  pour  s’acquérir  ainsi  l’estime  des  peuples,  elle  n’aurait 
pas  seulement  affermi  son  propre  règne,  elle  aurait  accru  par  sa 
bonne  renommée  la  sécurité  même  de  la  France;  plus  d’un  peuple 
lui  aurait  offert  son  amitié,  plus  d’un  serait  venu  lui  offrir  son 
alliance  jusque  dans  le  recueillement  où  elle  serait  restée.  Faut-il 
le  dire  aussi?  Elle  aurait  redoublé  la  fidélité  de  Y Alsace-Lorraine  ; 
elle  en  aurait  consolé  la  résignation... 

Partout,  en  Europe,  les  parlements  ont  aujourd’hui  leur  émoi  ou 
l’auront  demain.  A Pesth,  le  discours  du  Trône  a été  très  commenté. 
L’empereur  François-Joseph  s’était  tu  sur  les  rapports  de  F Autriche- 
Hongrie  et  de  la  Russie,  sur  le  pacte  amical  que  les  deux  souverains 
paraissaient  avoir  fait  à Skierniewice,  sous  les  auspices  de  l’empe- 
reur Guillaume.  Les  Magyars  ont  gardé  à la  Russie,  on  le  sait,  une 
haine  violente  qui  se  plaît  à se  manifester  hardiment  jusque  dans 
leurs  débats  parlementaires.  Ils  ont  interprété  sans  aucune  dis- 
crétion le  silence  du  souverain,  et  ce  n’est  pas  sans  peine  que 
M.  Tisza  les  a pu  apaiser,  en  leur  déclarant  qu’à  Skierniewice  il 
n’y  avait  eu  ni  contrat  précis  entre  les  trois  empereurs  ou  leurs 
ministres,  ni  traité  signé.  A Londres,  le  Parlement  s’apprête  à 
reprendre  la  discussion  de  cette  réforme  électorale  pour  ou  contre 
laquelle  toute  l’Angleterre  s’est  passionnée  durant  ces  derniers 
mois,  presque  avec  violence,  avec  fureur.  11  est  vraisemblable  que, 
dans  le  Parlement  italien,  les  prétendants  ministériels  de  « la 
Pentarchie  » livreront  un  assez  rude  assaut  à M.  Depretis;  cepen- 
dant la  popularité  de  M.  Depretis  s’est  raffermie  à Naples,  quand  il 
est  venu,  avec  le  roi  Humbert,  y secourir  les  cholériques;  on  peut 
croire  que  son  ministère,  bien  qu’ébranlé,  se  maintiendra  quelque 
temps  encore.  En  Allemagne,  les  élections  du  Reichstag  sont  dans 
tout  leur  mouvement  préparatoire;  elles  auront  lieu  le  28.  Les 
nationaux-libéraux  paraissent  découragés  ; les  conservateurs  comp- 
tent triompher  d’eux  dans  plus  d’un  collège;  le  centre  restera 
intact;  il  ne  peut  que  s’accroître  et  son  appoint  sera  plus  que 
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jamais  indispensable  à M.  de  Bismarck  pour  se  composer  une  majo- 
rité. La  Belgique  a eu,  la  semaine  dernière,  ses  élections  munici- 
pales. Les  libéraux  ont  conservé  leurs  sièges  à Bruxelles,  à An- 
vers, à Gand  et  dans  un  certain  nombre  de  grandes  villes;  ils  en 
ont  perdu  plusieurs  dans  les  autres  villes,  comme  à Malines  et  à 
Fûmes,  sans  compensation  proportionnelle.  Dans  les  petits  bourgs 
et  dans  les  villages,  les  catholiques  les  ont  presque  partout 
évincés.  Au  total,  ce  sont  les  catholiques  qui  ont  obtenu  le  plus 
de  suffrages;  leur  supériorité  n’est  pas  contestable,  elle  est  plutôt 
éclatante.  Néanmoins  les  libéraux,  qu’un  mot  d’ordre  avait  avertis 
de  revendiquer  quand  même  l’honneur  de  la  victoire,  ont  poussé 
un  cri  de  joie  répété  aussitôt  par  les  échos  complaisants  de  notre 
république.  Ils  ont  audacieusement  prétendu  que  le  peuple  belge 
venait  de  condamner  le  ministère.  Est-il  vrai,  comme  une  dépêche 
l’annonce  ce  matin,  que  le  roi  se  soit  laissé  intimider  par  cette 
clameur  et  par  les  huées  dont  les  libéraux  le  poursuivaient,  lundi 
encore?  Est-il  vrai  qu’il  ait  demandé  à deux  ministres  leur  démis- 
sion et  que  le  ministère  tout  entier  lui  ait  donné  la  sienne?  Le  roi 
aurait  commis  une  faute  grave.  Ce  serait  pour  la  Belgique  le 
commencement  d’un  long  trouble  et  nous  avons  peur  que,  d’un 
côté  et  d’un  autre,  le  respect  de  la  royauté  n’allât  désormais 
s’affaiblissant  chez  le  peuple  belge. 


Auguste  Boucher. 


U un  des  gérants  : JULES  GERYAIS. 


E.  DE  SOYE  ET  FILS,  IMTEIMEITES,  1S,  EUE  DES  FOSSÉS-SAIXT- JACQTTS3. 
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Le  livre  très  intéressant  dont  nous  citons  le  titre  a été  présenté, 
il  y a peu  de  mois,  à l’Académie  française,  pour  le  concours  du 
grand  prix  Gobert  destiné,  on  le  sait,  à l’ouvrage  le  plus  éloquent 
publié,  dans  l’année  courante,  sur  une  des  périodes  de  notre  his- 
toire nationale.  C’est  la  haute  distinction  qu’ont  obtenue,  après 
Augustin  Thierry,  MM.  Henri  Martin,  de  Viel  Castel,  Chéruel  et 
de  Chantelauze.  Nous  croyons  savoir  que  l’ouvrage  de  M.  d’Avenel 
a été  mis  sérieusement  en  balance  avec  le  beau  traité  de  M.  Léon 
Gautier  sur  la  Chevalerie  qui,  en  définitive,  a obtenu  l’avantage, 
et  avec  la  savante  étude  de  M.  Luchaire  sur  les  premiers  rois 
capétiens,  qu’une  récompense  pareille  (mieux  appropriée  à la 
nature  de  son  mérite)  attend  à l’Académie  des  inscriptions. 

Si  M.  d’Avenel  n’a  pas  été  préféré  à ses  concurrents,  ce  n’est 
pas,  nous  en  sommes  sûrs,  que  la  commission  chargée  de  préparer 
le  jugement  de  l’Académie  n’ait  rendu  pleine  justice  au  talent  du 
jeune  auteur,  à ses  recherches  aussi  patientes  qu’intelligentes,  à 
l’habileté  qui  a présidé  à leur  mise  en  œuvre,  aux  qualités  de  divers 
genres  qui  font  de  son  travail  un  des  plus  distingués  qu’ait  pro- 
duit le  grand  mouvement  d’études  historiques  dont  nous  sommes 
témoins.  Ce  n’est  pas  la  manière  dont  il  a traité  son  sujet,  c’est 
plutôt,  je  pense,  celle  dont  il  l’a  compris,  qui  a fait  hésiter  la 
commission.  Elle  a probablement  refusé  de  suivre  M.  d’Avenel  au 
point  de  vue  où  il  s’est  placé  et  qui  lui  a paru  étroit  et  exclusif. 

Comme  cette  différence  d’appréciation  touche  à un  point  capital, 
à une  question  décisive  qui  est,  si  j’ose  ainsi  parler,  comme  le 
nœud  vital  de  toute  notre  histoire,  et  même  de  toute  notre  exis- 
tence nationale;  comme,  suivant  qu’on  la  résout  dans  un  sens  ou 

1 Richelieu  et  la  Monarchie  absolue,  par  le  vicomte  d’Avenel.  Paris. 

Plon,  1884. 

3e  LIVRAISON.  10  NOVEMBRE  1884.  25 
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dans  un  autre,  tout  change  d’aspect  aux  yeux  de  l’historien  — le 
mérite  des  hommes,  la  valeur  des  institutions,  le  sens  même  des 
événements  — il  ne  peut  être  sans  intérêt  d’expliquer,  en  quelques 
mots,  sur  quels  termes  exacts  a pu  porter  le  dissentiment  de 
M.  d’Àvenel  et  de  la  commission  académique. 

Faisons  d’abord,  sur  le  livre  lui-même,  quelques  observations 
de  moindre  importance,  mais  qui  aideront  à bien  circonscrire  le 
terrain  de  la  discussion.  Il  faut  remarquer  en  premier  lieu  (et 
M.  d’Avenel  sera  le  premier  à en  convenir)  que  son  ouvrage,  encore 
inachevé,  n’est  rien  moins  dans  sa  forme  actuelle  qu’un  tableau 
complet  du  ministère  de  Richelieu,  et  n’annonce  pas,  pour  ce  qui 
doit  suivre,  la  prétention  de  le  devenir.  De  parti  pris,  l’auteur 
laisse  en  dehors  tout  ce  qui  fait,  en  réalité,  et  d’un  commun  aveu, 
la  gloire  du  grand  ministre,  je  veux  dire,  sa  politique  extérieure, 
ses  opérations  diplomatiques  et  militaires,  le  développement  qu’il  a 
donné,  la  prépondérance  qu’il  a assurée,  pour  plus  d’un  siècle,  à la 
situation  de  la  France  en  Europe.  La  politique  extérieure  du  car- 
dinal, dit  M.  d’Avenel,  dans  sa  préface,  est  au-dessus  de  tout  éloge. 
Aussi  n’ayant  rien  à ajouter  à cet  égard  à ce  que  tant  d’autres  ont 
célébré,  il  détourne  volontairement  les  yeux  du  côté  le  plus  lumi- 
neux de  la  période  qu’il  étudie.  C’est  l’administration  intérieure 
seulement  de  Richelieu  qui  fixe  son  attention.  Il  veut  également 
tracer  le  tableau  de  l’état  où  cette  administration  a trouvé  et  laissé 
les  diverses  classes  de  la  société  française  dans  leur  vie  intime  et 
dans  leurs  rapports  mutuels,  mais  il  s’interdit  de  jeter  les  yeux 
au  delà  de  la  frontière. 

Serait-on  trop  difficile  de  chicaner  un  peu  M.  d’Avenel  sur  la 
possibilité  pratique  et  sur  l’équité  d’une  division  rigoureuse  de 
cette  nature?  Est-il  si  facile,  et  est-il  bien  juste  de  séparer  à un 
même  moment  de  l’histoire  la  politique  intérieure  et  la  politique 
extérieure  d’un  même  peuple,  et  l’action  que,  dans  les  deux  sens, 
leur  a imprimée  le  même  ministre?  Tout  n’est-il  pas  plus  ou  moins 
solidaire  dans  la  vie  d’une  nation?  Une  collection  d’êtres  humains 
peut-elle  mieux  qu’un  individu  supporter  le  jugement  de  Salomon 
et  laisser  couper  ses  membres  par  la  moitié?  Les  conditions  parti- 
culières de  l’existence  d’un  peuple,  les  précautions  qu’exigent  les 
dangers  que  peut  courir  son  indépendance,  ne  déterminent-elles 
pas,  en  certaine  mesure,  la  nature  d’institutions  qui  peut  lui  con- 
venir? Un  peuple,  par  exemple,  qui  n’a  pas  de  voisins  (ou  du  moins 
pas  de  voisins  puissants)  à craindre,  qui  est  solidement  protégé 
par  de  bonnes  frontières  naturelles,  telles  qu’un  bras  de  mer  ou  de 
hautes  montagnes,  ne  jouit-il  pas,  en  fait  d’organisation  militaire 
et  financière,  de  facilités,  ne  peut-il  pas,  pour  ainsi  dire,  se  passer 
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des  fantaisies  qui  sont  interdites  à celui  qui  a besoin  cle  pouvoir 
concentrer  à tout  moment  cle  grandes  forces  pour  résister  à des 
attaques  toujours  menaçantes?  Une  politique  extérieure  fermement 
et  prudemment  conduite  n’est-elle  pas,  en  bien  des  cas,  la  seule 
garantie  de  la  sécurité  intérieure?  Soutenir  l’honneur  du  drapeau, 
n’est-ce  pas  aussi  souvent  la  seule  manière  d’ouvrir  des  débouchés 
à l’industrie,  de  frayer  les  voies  au  commerce  et  d’assurer  ainsi  le 
développement  de  la  fortune  publique?  Et  si  l’on  veut  juger,  dans 
son  ensemble,  sans  faire  tort  à la  vérité,  la  conduite  d’un  homme 
d’Etat,  ne  faut-il  pas  lui  tenir  compte  de  tous  les  éléments  qu’il  a 
dû  faire  entrer  dans  ses  calculs  et  de  tous  les  genres  de  nécessités 
qu’il  a dû  subir?  Pour  dresser  son  bilan  devant  la  postérité,  peut-on 
isoler  un  ou  deux  chapitres  de  cette  comptabilité  en  partie  double? 

Mais  ce  n’est  pas  seulement  la  politique  extérieure  de  Richelieu 
que  M.  d’Avenel  a soustraite  à son  examen  : je  dirais  volontiers  que 
c’est  la  politique  tout  entière,  au  moins  la  politique  proprement 
dite.  M.  cl’Avenel  ne  se  propose  en  aucune  manière  de  faire  ni 
l’histoire  ni  la  biographie  de  Richelieu.  Ne  cherchez  donc  pas  dans 
son  livre  le  récit  si  souvent  fait  déjà,  mais  qui  pourrait  l’être  de 
nouveau,  avec  des  incidents  inconnus  et  plus  dramatiques  encore, 
des  événements  qui  ont  préparé  ou  contrarié  le  pouvoir  du  grand 
cardinal.  N’y  cherchez  pas  ce  que  Richelieu  lui-même  avait  si  bien 
appelé  Histoire  de  la  mère  et  du  fils , c’est-à-dire  la  marche  de 
cette  habile  stratégie  par  laquelle  l’évêque  de  Luçon,  d’abord 
favori  de  Marie  de  Médicis,  s’est  glissé,  on  ne  sait  trop  ni  quel 
jour  ni  comment,  dans  la  confidence  de  Louis  XIII,  de  manière 
à se  trouver,  au  moment  de  la  crise  suprême,  l’instrument  des 
rigueurs  du  mineur  émancipé  contre  sa  tutrice  déchue  et  proscrite. 
N’attendez  de  M.  d’Avenel  aucun  détail  nouveau  sur  les  rapports 
délicats,  et  toujours  orageux,  qui  subsistèrent,  pendant  toute  la 
durée  du  règne,  entre  le  débile  souverain  et  le  ministre  dont  il  se 
servait  en  le  détestant.  Point  de  peinture  des  intrigues  de  la  cour, 
nul  effort  pour  pénétrer  le  secret  des  conspirations,  vraies  ou  pré- 
tendues, dont  Richelieu  ne  cessa  de  se  croire  ou  de  se  dire  menacé, 
et  qui  servaient  de  raison  ou  de  prétexte  à ses  sanglantes  exécu- 
tions. Vous  n’entendrez  pas  même  prononcer  le  nom  d’Anne 
d’Autriche  et  de  Buckingham,  de  Chalais,  de  Cinq-Mars  et  de  la 
duchesse  de  Chevreuse.  En  revanche,  vous  saurez  dans  le  détail, 
par  quels  procédés  de  fiscalité  violente,  Richelieu  répartit  et 
perçut  les  impôts  qui  durent  pourvoir  aux  frais  de  ses  grandes 
guerres.  Le  prochain  volume  nous  apprendra  aussi  de  quelles 
attributions  il  dota  ou  accrût  le  pouvoir  des  intendants  et  quels 
rapports  il  établit  entre  cette  juridiction  sommaire,  dont  il  fit  le 
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principal  instrument  de  son  pouvoir,  et  celle  des  cours  souveraines 
et  des  grands  conseils  de  gouvernement.  En  un  mot,  ce  n’est  ni 
Richelieu  diplomate,  ni  Richelieu  courtisan,  ni  Richelieu  capitaine 
ou  amiral  (car  il  a été  tout  cela),  mais  une  abstraction  de  Richelieu 
considéré  sous  le  seul  rapport  administratif  qu’il  s oumet  à sa 
rigoureuse  critique. 

Comme  cette  analyse  aboutit  à un  jugement  des  plus  sévères, 
M.  d’Avenel  s’attend  sans  doute  que  les  admirateurs,  j’ai  presque 
dit  les  adorateurs  de  Richelieu  (et  ils  sont  nombreux),  ne  s’accom- 
moderont pas  sans  résistance  de  cette  manière  de  lui  faire  son 
procès.  Ils  allégueront  qu’encore  ici,  c’est  procéder  par  une 
voie  d’élimination  un  peu  arbitraire.  Pour  juger,  en  effet,  des 
institutions  mêmes  qu’a  pu  fonder  un  homme  d’État  ou  au  moins 
de  la  manière  dont  il  les  appliqua,  convient-il  d’oublier  sous 
l’empire  de  quelles  circonstances  il  a dû  les  mettre  en  œuvre?  Des 
institutions,  quelles  qu’elles  soient,  opèrent-elles  à ce  point,  dans 
l’absolu,  que  les  faits  contingents  n’y  exercent  aucune  action? 
Y en  a-t-il  jamais  eu  aucune,  au  contraire,  qui  n’ait  porté 
l’empreinte  du  milieu  accidentel  au  sein  duquel  elle  avait  pris 
naissance?  Les  conditions  dans  lesquelles  on  gouverne  ne  com- 
mandent-elles pas  quelquefois,  d’une  manière  impérieuse,  les 
moyens  de  gouvernement  dont  on  use  et  ceux  qu’on  cherche  à se 
procurer?  Le  pouvoir  de  Richelieu,  par  exemple,  toujours  disputé, 
toujours  contesté,  toujours  à la  merci  d’un  caprice  ou  d’une 
disgrâce,  n’avait-il  pas  besoin,  pour  se  défendre,  d’armes  plus 
énergiques  que  celles  qui  avaient  pu  suffire  à Henri  IV,  vainqueur 
après  la  Ligue,  ou  dont  aurait  pu  se  contenter  Louis  XIV  dans 
l’épanouissement  d’une  omnipotence  héréditaire  et  inviolable?  Et 
si  on  doit  conclure,  comme  M.  d’Àvenel,  que  Richelieu  a,  plus  que 
tout  autre  peut-être,  faussé  et  forcé  certains  ressorts  du  gouver- 
nement, n’y  a-t-il  pas  à sa  décharge,  dans  le  fait  qu’il  eut  toujours 
besoin  de  se  faire  craindre  pour  se  faire  respecter,  sinon  une 
justification,  sinon  une  excuse,  au  moins  une^explication  dont  il  ne 
convient  pas  de  priver  sa  mémoire? 

Je  me  garderai  pourtant  d’insister  sur  cette  considération, 
d’abord,  parce  qu’il  y a tel  acte  administratif  de  Richelieu  dont  je 
ne  voudrais  à aucun  prix  plaider  les  circonstances  atténuantes,  et, 
ensuite,  parce  que  je  ne  voudrais  pas  faire  un  reproche  à 
M.  d’Avenel  de  ce  qui  constitue,  au  contraire,  à mes  yeux,  l’un  des 
principaux  mérites  de  son  travail  ; je  veux  dire  sa  conscience  et 
son  désintéressement.  C’est,  en  effet,  de  la  part  d’un  jeune 
auteur,  un  sacrifice  tout  à fait  méritoire  que  de  s’être  refusé  la 
peinture  de  tant  de  scènes  émouvantes  ou  piquantes,  romanes- 
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ques,  tragiques  ou  comiques,  qui  se  rencontrent  à chaque  pas  dans 
la  vie  intime  ou  publique  du  grand  cardinal,  pour  s’enfermer  dans 
l’aridité  d’une  étude  purement  administrative  et  financière;  c’était 
renoncer  à enlever  du  premier  coup  un  de  ces  succès  populaires 
si  flatteurs  pour  un  talent  qui  s’essaye.  On  apprécie  encore  mieux 
cet  acte  d’abnégation  quand  on  voit  quel  intérêt  M.  d’Avenel  a su 
répandre  même  sur  une  matière  qui  pouvait  paraître  ingrate,  et, 
de  quoi,  en  fait  de  narration  dramatique  et  même  amusante,  mieux 
secondé  par  son  sujet,  il  eût  été  capable.  Ses  tableaux  de  mœurs, 
bien  que  ne  portant  aucun  nom  propre  et  ne  mettant  en  scène 
aucune  physionomie  particulière,  sont  pourtant  pleins  d’animation 
et  de  vie  : sa  description,  par  exemple,  de  l’état  et  de  la  manière 
de  vivre  de  la  noblesse  petite  et  grande  au  commencement  du 
dix-septième  siècle,  est  un  morceau  achevé  d’une  lecture  tout  à 
fait  attrayante.  Le  livre  qui  suit  et  qui  traite  exclusivement  des 
finances  est  naturellement  moins  fait  pour  [plaire  à ceux  qui  ne 
lisent  que  pour  s’amuser;  mais  l’exposition  a tant  de  clarté,  que 
les  esprits  les  moins  susceptibles  d’application  peuvent  la  suivre 
sans  peine,  et  que  ceux  qui  connaissent  les  difficultés  d’une  compo- 
sition de  ce  genre  éprouvent  un  véritable  plaisir  à reconnaître  avec 
quelle  aisance  elles  sont  résolues.  L’abondance  et  la  précision  des 
recherches  sont  véritablement  incroyables. 

Je  serais  même  tenté  de  dire  qu’il  y a en  ceci  un  peu  d’excès, 
et  que  la  quantité  par  moment  fait  tort  à la  qualité;  mais  c’est 
chez  moi,  je  le  sais,  faiblesse  d’esprit  et  vieux  préjugé  de  parler 
ainsi.  J’appartiens,  en  effet,  à une  ancienne  école  littéraire, 
aujourd’hui  fort  peu  de  mode,  qui  pensait  qu’en  fait  de  tableaux 
de  tout  genre,  description  des  mœurs  comme  de  la  nature,  un 
petit  nombre  de  traits  bien  choisis  mis  en  relief  et  en  perspective 
donnent  au  lecteur  une  idée  plus  juste  de  la  réalité  qu’un  détail 
minutieux  fait  en  forme  de  procès-verbal,  qui  a la  prétention  d’être 
complet  sans  pouvoir  jamais  l’être.  C’est  le  procédé  contraire  qui 
prévaut  aujourd’hui,  je  le  sais  bien,  aussi  bien  dans  les  peintures 
historiques  que  dans  les  romans  naturalistes.  Je  ne  m’y  résigne 
qu’en  murmurant  et  je  suis  toujours  tenté  de  dire,  aux  faiseurs  de 
ces  énumérations  interminables  qu’on  appelle  des  descriptions,  ce 
que  disait  le  peintre  Gros  à un  de  ses  élèves  : « Mon  ami,  si  tu 
mets  tant  de  choses  dans  ton  tableau,  tu  n’en  mettras  jamais  assez, 
car  il  y en  aura  toujours  plus  dans  la  nature.  » C’est  une  querelle 
que  je  viderai  un  jour,  si  Dieu  le  permet,  avec  l’un  des  grands 
maîtres  de  cette  nouvelle  école  historique,  celui  qui  en  a le  mieux 
assuré  le  succès  et  le  mieux  dissimulé  les  défauts  par  l’originalité 
puissante  de  ses  qualités,  mon  ami  et  confrère,  M.  Taine. 
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M.  d’Avenel,  ici,  n’étant  qu’un  disciple  et  un  des  meilleurs,  il  ne 
serait  pas  juste  de  lui  adresser  à lui  seul  les  critiques  qui  portent 
sur  le  système  tout  entier. 

Venons  maintenant,  il  en  est  temps,  à la  question  principale. 
De  l’ensemble  des  pièces  qu’il  a recueillies  et  qu’il  met  sous  les 
yeux  de  son  lecteur,  M.  d’Avenel  se  croit  en  droit  de  tirer  les  deux 
conclusions  suivantes  : Avant  Richelieu,  la  France  jouissait  sinon 
d’instructions  libérales  proprement  dites,  au  moins  de  franchises 
traditionnelles  appuyées  soit  sur  quelques  lois  fondamentales,  soit 
sur  d’anciens  usages  — libertés  souvent  violées,  jamais  complè- 
tement méconnues.  — C’est  Richelieu  qui  a fait  table  rase  de  ces 
antiques  garanties  de  notre  indépendance  nationale.  Après  lui  et 
par  lui,  la  monarchie  française  de  représentative  qu’elle  était  est 
devenue  monarchie  absolue. 

Pour  arriver  à cette  double  conclusion,  M.  d’Avenel  consacre 
son  premier  livre  à rechercher  et  à démontrer  l’existence  de  ces 
libertés  publiques  qu’il  accuse  Richelieu  d’avoir  supprimées.  Les 
suivants  sont  ou  seront  destinés  à faire  l’exposé  des  moyens  vio- 
lents ou  insidieux  par  lesquels  s’est  accomplie,  sous  la  main  de  cet 
impitoyable  démolisseur,  cette  œuvre  regrettable  de  destruction  et 
d’oppression. 

Eh  bien,  franchement,  aucune  de  ces  conclusions  ne  nous  paraît 
justifiée,  aucune  preuve  à l’appui  ne  nous  paraît  ressortir  même 
de  l’ensemble  des  documents  si  nombreux  et  si  certains  qu’ils 
puissent  être  que  produit  M.  d’Avenel.  Ni  la  monarchie  française 
avant  Richelieu  ne  nous  paraît  avoir  été  réellement  dotée  d’insti- 
tutions représentatives,  ni  en  admettant  que  de  telles  institutions 
aient  jamais  existé,  soit  en  fait,  soit  seulement  en  puissance  et  en 
principe,  Richelieu  ne  serait  le  seul  et  encore  moins  le  premier  de 
nos  hommes  d’État  qui  eût  aidé  la  royauté  soit  à en  étouffer  le 
germe,  soit  à en  effacer  le  souvenir. 

Qu’il  y ait  eu  en  France,  comme  dans  toute  l’Europe  chrétienne, 
d’anciennes  traditions  de  liberté  et  qu’au  commencement  du  dix- 
septième  siècle  tout  vestige  n’en  eût  pas  encore  disparu,  — que  le 
droit  absolu  du  roi  de  faire  et  de  modifier  les  lois  à lui  seul  en 
dehors  de  tout  consentement  populaire,  bien  que  habituellement 
mis  en  pratique,  n’ait  jamais  été  admis  tout  à fait  sans  contestation 
— qu’en  matière  d’impôt  à percevoir  et  surtout  d’impôt  à créer, 
l’assentiment  des  contribuables  ait  été  souvent  réclamé  par  les 
intéressés,  et  quelquefois  reconnu  par  la  royauté  elle-même  comme 
légitime  et  nécessaire  — qu’en  matière  judiciaire,  l’indépendance 
de  la  magistrature  et  le  respect  de  certaines  règles  aient  été  de 
bonne  heure  érigés  en  maximes  et  invoqués  par  les  justiciables 
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— que  les  diverses  classes  de  la  société,  la  noblesse  entre  autres, 
aient  joui  de  prérogatives,  et  certaines  provinces,  aussi  bien  que 
certaines  communes,  de  franchises  qui  furent  souvent  défendues 
même  les  armes  à la  main  — c’est  ce  que  je  n’ai  garde  de  contester, 
et  c’est  en  ce  sens  que  Mmo  de  Staël  a pu  dire  avec  justesse  qu’en 
France,  c’est  la  liberté  qui  était  ancienne  et  le  despotisme  qui  fût 
nouveau.  Mais  de  cette  confusion  de  droits  plus  souvent  violés  que 
respectés,  se  heurtant  d’ailleurs  souvent  les  uns  les  autres,  et  dont 
les  limites  n’ont  jamais  été  bien  définies,  même  par  ceux  qui  les 
faisaient  valoir,  peut-on  conclure  à l’existence  d’institutions  propre- 
ment dites,  servant  régulièrement  de  garantie  aux  libertés  indivi- 
duelles, et  de  frein  au  pouvoir  souverain?  Il  y a là  une  distance 
qui  n’a  jamais  été  franchie.  A dire  vrai,  aucun  effort  pour  donner 
à la  France  une  constitution  véritable  n’a  été  sérieusement  tenté 
pendant  les  huit  siècles  de  l’ancienne  monarchie,  ce  qui  explique 
pourquoi  la  recherche  des  bases  de  cette  constitution  primitive 
qui  n’a  jamais  existé  a toujours  fait  le  désespoir  des  publicistes. 
Ceux  qui,  après  l’effondrement  de  1789,  en  invoquaient  le  retour 
n’ont  jamais  pu  dire  en  quoi  elle  consistait  ; et  si  une  restauration 
leur  eût  permis  de  mettre  la  main  à l’œuvre  pour  la  rétablir,  rien 
n’eût  égalé  leur  embarras. 

Je  ne  veux  d’autres  témoignages  de  cette  absence  de  toute  cons- 
titution régulière  en  France,  que  ceux  qui  me  sont  fournis  par 
M.  d’Avenel  lui-même.  La  monarchie  française,  dit-il,  était  repré- 
sentative. Apparemment  cela  suppose  qu’il  y avait  quelque  part 
quelque  chose  qui  présentait  la  consistance  d’une  représentation 
nationale?  Où  M.  d’Avenel  peut-il  en  trouver  et  nous  en  présenter 
le  spectacle?  Ce  n’est  pas,  je  pense,  dans  le  collège  des  douze  pairs 
de  France,  bien  qu’il  incline,  comme  Saint-Simon,  à voir  dans 
l’assistance  de  ces  seigneurs  à la  cérémonie  du  sacre  royal  un 
souvenir  d’une  ancienne  participation  des  peuples  à l’élection  de 
leurs  souverains?  Le  caractère  représentatif  serait  attribué  beau- 
coup plus  raisonnablement  aux  états  généraux.  Mais  M.  d’Avenel 
est  forcé  de  convenir  que,  sauf  dans  des  jours  d’anarchie  et  de 
guerre  civile,  jamais  ces  assemblées  ne  sont  venues  à bout  et  n’ont 
même  paru  beaucoup  se  soucier,  soit  d’établir,  soit  de  défendre 
leur  droit  de  participer  avec  le  roi  au  pouvoir  législatif.  Jamais 
elles  n’ont  pu  élever  leurs  délibérations,  dépourvues  de  toute 
sanction,  au-dessus  d’une  simple  expression  de  vœux  et  de  doléances. 
Jamais  même  elles  n’ont  pu  obtenir  (bien  qu’elles  l’aient  souvent 
réclamé)  le  droit  d’être  convoquées  périodiquement  à des  époques 
fixes  : la  royauté  a toujours  tenu  et  toujours  réussi  à pouvoir  s’en 
servir  ou  s’en  passer  à son  gré. 
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Peu  satisfait  de  ce  côté,  M.  d’Avenel  se  retourne  vers  les  parle- 
ments, et  dans  le  droit  qui  appartenait  à ces  cours  souveraines, 
d’enregistrer  les  édits  royaux,  il  voit  l’action  d’un  véritable  véto 
constitutionnel.  De  grand  cœur  je  voudrais  qu’il  eût  raison  et, 
dussent  en  gémir  les  défenseurs  puritains  de  la  séparation  des  pou- 
voirs, je  crois  qu’il  aurait  été  heureux  pour  la  France  que  des 
magistrats,  environnés  d’une  considération  dont  ils  étaient  dignes, 
eussent  trouvé  quelque  manière  d’interposer  leur  garantie  au  défaut 
de  toute  autre,  pour  préserver  d’atteintes  arbitraires  la  fortune  et  la 
liberté  de  leurs  concitoyens.  Mais  je  crains  fort  que  les  meilleures 
têtes  du  Parlement,  si  elles  revenaient  au  monde,  ne  trouvassent  en 
M.  d’Àvenel  un  défenseur  trop  passionné  et  un  champion  compro- 
mettant. A part  certaines  heures  d’égarement  toujours  suivies  d’un 
prompt  repentir,  jamais  les  parlementaires  n’ont  prétendu  donner 
à leur  opposition  aux  volontés  royales  une  force  négative  qui  dût 
prévaloir  contre  des  édits  de  jussion  ou  des  lits  de  justice.  — « J’irai, 
disait  en  pleine  Fronde  l’illustre  Mathieu  Molé,  le  héros  du  courage 
civil,  je  parlerai  à la  reine,  mais  ensuite  il  faudra  bien  obéir  ! » — 
Le  droit  des  Parlements,  c’était  donc  de  faire  des  remontrances  et 
rien  de  plus  ; et  quand,  dans  les  derniers  jours  de  la  monarchie,  ils 
ont  cherché  à appuyer  ce  droit  par  l’interruption  concertée  de  leurs 
fonctions  judiciaires,  cet  acte  vraiment  révolutionnaire,  ce  déni  de 
justice  sociale  ne  leur  a pas  porté  bonheur.  C’était  un  argument 
tout  préparé  pour  l’Assemblée  constituante,  le  jour  où  elle  voulut 
les  comprendre  dans  l’anéantissement  universel  de  toutes  les  insti- 
tutions de  l’ancien  régime. 

Piichelieu  ne  serait  donc  pas  coupable  d’un  péché  aussi  irré- 
missible que  le  dit  M.  d’Avenel,  même  si  c’était  lui  qui  eût  porté 
le  premier  coup,  et  un  coup  mortel  à des  libertés  qui  n’existaient 
avant  lui  qu’à  cet  état  vague,  intermittent  et  sans  consistance 
réelle.  Mais  la  vérité  est  qu’il  n’eut,  dans  cette  triste  opération, 
ni  le  mérite  ni  le  tort,  soit  de  l’invention,  soit  de  l’initiative  : il 
ne  fit  que  suivre  les  exemples  et  continuer  les  traditions  de  cette 
vieille  monarchie  qui  comptaient  déjà  six  siècles  d’existence,  quand 
il  reçut  pour  quelques  années  entre  ses  mains  le  dépôt  de  son 
pouvoir.  L’effort  de  la  royauté,  pour  détruire  toutes  les  influences 
rivales  qui  pouvaient  lui  tenir  tête  et  lui  disputer  le  terrain  et 
pour  absorber  en  elle-même  toutes  les  forces  sociales,  commence, 
à vrai  dire,  au  berceau  même  de  la  dynastie  capétienne,  et  s’est 
continué  de  règne  en  règne,  presque  sans  relâche.  Cette  tendance 
vers  l’autorité  absolue  s’est  transmise  de  mâle  en  mâle,  par  ordre 
de  primogéniture,  presqu’à  tous  les  souverains  qui  se  sont  suc- 
cédé sur  le  trône.  Si  elle  paraît  moins  visible  et  moins  active  chez 
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quelques-uns,  c’est  ordinairement  par  des  circonstances  très 
indépendantes  de  leur  volonté,  c’est  qu’une  régence  orageuse, 
une  minorité  débile,  ou  de  cruels  désastres  ne  permettaient  pas 
d’y  donner  cours.  Mais  abattre  d’abord  les  suzerainetés  féodales, 
puis  supprimer  ou  renfermer  dans  des  limites  toujours  plus  étroites 
les  franchises  des  communes  et  des  provinces,  profiter  de  la  division 
et  de  la  confusion  de  ces  prétentions  diverses  et  toutes  mal  définies 
pour  les  paralyser  et  leur  faire  échec,  les  unes  au  moyen  des 
autres;  ajourner,  suspendre,  dissoudre  les  assemblées  générales 
qui  auraient  pu  réunir  en  un  faisceau  ces  libertés  éparses,  et  leur 
prêter  une  force  collective  : tel  est  le  spectacle  que  présente,  avec 
des  incidents  variés  sur  un  fond  uniforme,  toute  l’histoire  de  la 
monarchie.  Richelieu  a pu  prêter  à une  œuvre  déjà  plus  qu’à 
moitié  faite,  quand  il  a paru,  la  vigueur,  l’implacable  âpreté  de 
ses  résolutions,  mais  il  n’a  rien  à y réclamer  en  propre,  pas  plus 
le  but  que  tant  d’autres  s’étaient  proposé  avant  lui,  que  les 
moyens  dont  il  n’a  pas  été  le  premier  à user  même  jusqu’à 
l’abus. 

Je  tire  cette  justification  (si  c’en  est  une)  des  faits  mêmes  que 
M.  d’Avenel  est  bien  obligé  de  constater.  Richelieu  n’était  pas 
ministre  lors  des  états  généraux  de  1614,  convoqués  après  la 
mort  de  Henri  IV,  et  où  il  figura  lui-même  en  qualité  d’orateur  du 
clergé  ; ce  ne  fut  donc  pas  lui  qui  conseilla  à Marie  de  Médicis  de 
renvoyer  les  députés,  après  avoir  reçu  l’expression  de  leurs  vœux 
sans  même  daigner  leur  répondre.  Ministre,  il  n’eut  pas,  à la  vérité, 
la  pensée  de  les  rappeler,  mais  il  ne  faisait  que  ratifier  le  congé 
que  leur  avait  donné  la  régente.  Les  vexations,  souvent  odieuses 
que  M.  d’Avenel  signale  et  réprouve  avec  tant  de  raison  dans  le 
mode  de  perception  et  l’assiette  des  impôts,  ont  eu  leur  source,  il 
en  convient,  dans  une  très  fausse  distribution  des  pouvoirs  qui  est 
antérieure  au  ministère  de  Richelieu.  Et  quant  à cette  redoutable 
puissance  des  intendants,  à ce  pouvoir  en  partie  judiciaire,  en 
partie  financier,  en  partie  administratif,  dont  le  caractère  mixte  con- 
tenait en  soi  le  principe  et  le  germe  de  tous  les  despotismes,  des 
travaux  récents,  que  M.  d’Avenel  connaît  sans  doute,  ont  démontré 
très  suffisamment,  suivant  moi,  que  si  Richelieu  en  fit  un  puissant 
et  souvent  terrible  usage,  l’institution  elle-même  existait  avant  lui, 
du  vivant  même  de  Henri  IV,  et  qu’il  n’en  fut  pas  le  créateur. 

Après  avoir  ainsi  réparti  entre  qui  de  droit  et  réduit  à leur  juste 
mesure  la  responsabilité  d’une  œuvre  commune  à tous  les  repré- 
sentants de  la  royauté  française,  il  resterait,  je  le  sais,  à apprécier 
l’œuvre  en  elle-même  et  les  résultats  qu’elle  a produits  pour  la 
grandeur  et  la  prospérité  de  notre  patrie.  J’ai  ici  la  consolation  de 


394 


RICHELIEU  ET  LA  MONARCHIE  ABSOLUE 


me  rapprocher  beaucoup  de  M.  d’Avenel,  et  de  partager  avec  lui  un 
sentiment  que  j’ai  autrefois  eu  l’audace  d’exprimer,  dans  ma  jeu- 
nesse, malgré  l’opposition  de  mes  meilleurs  maîtres  et  que  je  persiste 
à maintenir.  Je  reste,  aujourd’hui  comme  autrefois,  incrédule  aux 
doctrines  d’une  école  prétendue  libérale  dont  M.  Augustin  Thierry 
et  M.  Mignet  ont  été  les  éloquents  soutiens  et  que  M.  Guizot,  au 
moins  dans  ses  premiers  écrits,  n’a  pas  complètement  répudiée; 
doctrine  qu’on  nous  enseignait,  qu’on  enseigne  peut-être  encore 
dans  les  collèges.  Je  reste  convaincu  que  la  concentration  de 
tous  les  pouvoirs  sur  la  tête  et  dans  les  mains  de  la  royauté 
française,  si  elle  est  le  résumé  de  toute  notre  histoire  avant  1789; 
si  elle  en  a fait  par  moment  la  force  et  la  grandeur,  en  définitive, 
a été  funeste,  et  que  c’est  la  royauté  surtout  qui  en  a souffert. 

Je  sais  les  bienfaits  que  la  France  a dus  à cette  toute-puissance 
royale  : l'unité  nationale  constituée,  la  défense  du  territoire  assurée, 
l’influence  française  glorieuse  et  prépondérante  au  dehors,  la 
suppression  des  abus  de  la  féodalité,  une  juridiction  uniforme 
et  régulière  élevée  au-dessus  de  toutes  les  tyrannies  locales,  la 
marche  constante  imprimée  à toute  la  société  vers  une  équitable 
répartition  des  droits  et  des  charges  entre  toutes  les  classes. 
Personne  n’est  moins  insensible  que  moi  au  souvenir  de  cette 
action  tutélaire,  et  plus  prêt  à la  défendre  quand  elle  est,  sous  nos 
yeux,  impudemment  niée  ou  sottement  calomniée.  Mais  il  m’est 
impossible  de  ne  pas  croire  que  tous  ces  biens  auraient  pu  être 
acquis  à meilleur  prix  et  que,  retardés  peut-être  d’un  petit  nombre 
d’années  (si  la  royauté  avait  eu  à compter  avec  quelque  résistance  au 
lieu  de  les  abattre  toutes),  ils  ne  nous  en  auraient  pas  moins  été  dé- 
volus et  que  nous  en  aurions  aujourd’hui  une  jouissance  plus  solide, 
moins  précaire  et  surtout  moins  menacée  par  les  secousses  révo- 
lutionnaires. Car  si  la  royauté  en  définitive  a péri  tout  d’un  coup 
en  1789,  nous  livrant  à toutes  les  aventures,  à tous  les  périls  que 
nous  courons  encore,  comment,  suivant  moi,  ne  pas  reconnaître 
que  cette  chute  subite,  cet  effondrement  sans  pareil  peut-être  dans 
l’histoire  a été  dû  en  grande  partie  à l’excès  et  surtout  à l’isolement 
de  son  pouvoir!  89  et  même  93  n’apparaissent-ils  pas  comme  la 
vérification  tardive  mais  complète  de  cette  prophétie  profonde  du 
cardinal  de  Retz  : « Il  n’y  a que  Dieu  qui  puisse  être  seul.  » Qui 
peut  dire  qu’au  moment  suprême  la  royauté  elle-même  n’ait  pas 
senti  le  regret  de  ne  pas  trouver  à côté  d’elle  une  aristocratie  popu- 
laire, des  corps  intermédiaires  ou  des  assemblées  électives  habi- 
tuées à la  pratique  des  affaires,  et  faisant  cause  commune  avec  elles 
contre  les  théories  aventureuses  et  les  passions  subversives.  Mais 
non,  rien  de  pareil  ne  subsistait  : vainement  l’infortuné  Louis  XVI 
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eût  jeté  les  yeux  autour  de  lui,  aux  pieds  de  son  trône  ébranlé,  ses 
prédécesseurs  avaient  fait  le  vide  et  laissé  le  néant.  Sur  l’aire 
ainsi  nivelée,  le  grand  arbre,  quelques  profondes  que  fussent  ses 
racines  et  vigoureuse  sa  sève,  pouvait-il  à lui  seul  supporter  l’orage? 
En  un  mot,  dût  cette  conviction  paraître  à certains  esprits  l’impé- 
nitence  finale  d’un  libéral  et  d’un  parlementaire,  je  reste  persuadé 
que  si,  le  5 mai  1789,  il  n’y  avait  pas  eu  cent  soixante-quinze  ans 
bien  comptés  qu’aucune  Chambre  élue  ou  héréditaire  n’avait  ni  fait 
une  loi  ni  voté  un  impôt,  nous  n’eussions  pas  eu  une  Assemblée 
constituante  portant  une  Convention  dans  ses  flancs. 

Mais  ce  regret  une  fois  exprimé  et  même  cette  condamnation 
portée  sur  la  tradition  politique  qui  a perdu  la  royauté  en  exagé- 
rant son  pouvoir,  tout  n’est  pas  encore  dit  : il  reste  pour 
M.  d’Avenel,  pour  moi  et  pour  ceux  qui  penseraient  comme  nous, 
encore  une  question  à se  poser  et  en  quelque  sorte  un  scrupule 
de  conscience  à éclaircir. 

De  ce  résultat  qui  nous  afflige,  est-ce  la  royauté  (je  parle  cette 
fois,  remarquez-le  bien,  de  la  royauté  tout  entière  et  non  de  tel  ou 
tel  de  ses  représentants)  qui  est  uniquement  et  principalement 
responsable  : une  part  du  tort,  et  peut-être  la  plus  grande,  ne 
doit-elle  pas  être  imputée  à la  nation,  aux  diverses  classes  qui  la 
composaient  et  avec  qui,  pendant  sa  longue  existence,  la  royauté 
a eu  successivement  à faire?  C’est  ici,  je  dois  en  convenir,  que 
l’expérience  et  l’âge  ont  un  peu  modifié  mes  convictions,  en  tem- 
pérant ce  qu’il  y a toujours  d’un  peu  trop  absolu  dans  les  jugements 
et  d’un  peu  naïf  dans  les  impressions  de  la  jeunesse. 

Parlons  sans  détour  et  appelons  les  choses  par  leur  nom  : quand 
on  déplore  que  la  monarchie  française  n’ait  pas  pris,  au  sortir  du 
moyen  âge,  un  caractère  représentatif  ou  constitutionnel  (comme 
on  voudra),  au  lieu  de  tendre  de  plus  en  plus  et  de  règne  en  règne 
vers  l’absolutisme,  ou  l’on  se  paye  de  mots  dont  on  ne  connaît  pas 
le  sens,  ou  ce  qu’on  regrette,  c’est  qu’en  face  de  la  royauté  ne  se 
soient  pas  élevés  ou  ne  soient  pas  restés  debout  d’autres  pouvoirs, 
non  pas  ses  égaux  peut-être,  mais  indépendants  dans  la  sphère  de 
leurs  attributions  et  devant  servir  au  pouvoir  royal  de  limite  et  de 
contre-poids.  Or  ces  pouvoirs  ne  pouvant  émaner  de  la  royauté 
elle-même,  puisque  leur  tâche  était  de  la  contenir,  c’est  donc  du 
sein  de  la  nation  qu’ils  devaient  sortir.  C’était  à la  nation  à les 
maintenir  s’ils  existaient,  ou  à les  créer  s’ils  n’existaient  pas  : si 
elle  a négligé  d’y  pourvoir  et  d’y  veiller,  c’est  à elle-même  plutôt 
qu’à  la  royauté  qu’elle  a dû  s’en  prendre.  En  ce  monde,  en  fait  de 
droits  à obtenir  ou  à conserver,  en  général,  il  ne  faut  compter  que 
sur  soi-même.  Il  n’est  pas  toujours  nécessaire.  Dieu  merci,  de 
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conquérir  ce  qu’on  est  en  droit  de  réclamer,  mais  il  l’est  toujours 
de  savoir  défendre  ce  qu’on  veut  garder.  C’est  le  sens  à la  fois  pro- 
fond et  pratique  de  l’axiome  qu’on  apprend  sur  les  bancs  de  l’école  : 
Jura  'promut  vigilantibus . 

Quand  on  parle  de  gouvernement  constitutionnel,  l’exemple 
de  l’Angleterre  est  celui  qui  se  présente  le  premier  et  qui  vient 
naturellement  à l’esprit.  Eh  bien,  pense-t-on  que  si  ce  gouverne- 
ment s’est  établi  en  Angleterre  d’une  façon  à la  fois  si  heureuse  et 
si  stable,  c’est  que  la  royauté  anglaise  s’y  soit  prêtée  de  bon  cœur 
et  de  bonne  grâce?  Croit-on  sérieusement  que  les  souverains 
d’Angleterre  aient  accepté  sans  murmure  les  limites  constitution- 
nelles de  leur  pouvoir,  par  désintéressement,  par  scrupule  de  con- 
science, par  une  appréciation  philosophique  de  la  valeur  des 
institutions  libérales?  Je  crois  que  plus  d’un  des  aïeux  de  la  reine 
Victoria  seraient  très  surpris  de  recevoir  ce  compliment  posthume. 
Henri  VIII  me  fait  tout  l’effet  de  n’avoir  pas  pensé  autrement  que 
François  Ier,  son  contemporain,  sur  la  légitimité  et  les  avantages 
d’un  pouvoir  sans  contrôle,  Charles  Ier  n’aurait  pas  mieux  demandé, 
ce  me  semble,  que  de  recevoir  de  Strafford  le  même  genre  de  service 
que  Louis  XIII  dut  à Richelieu;  et  Georges  III,  en  plein  dix-huitième 
siècle,  exprimait  encore  à un  ambassadeur  de  France  son  regret 
que  le  bill  d ’habeas  corpus  ne  lui  permît  pas  de  bannir  à son  gré, 
comme  Louis  XV,  ou  de  mettre  aux  fers  les  gens  dont  l’humeur 
indocile  le  contrariait.  La  querelle  entre  le  parlement  et  la  royauté 
sur  les  limites  de  la  prérogative  de  la  couronne  n’a  fini  réellement 
qu’au  commencement  de  ce  siècle;  à vrai  dire,  si  la  nation  anglaise 
s’y  était  prêtée,  il  serait  advenu  de  son  parlement  tout  comme  de 
nos  états  généraux.  Mais  contre  ces  velléités  d’autorité  arbitraire 
qui  n’ont  jamais  cessé  de  se  manifester  de  la  part  de  la  royauté, 
une  résistance  si  continue  et  si  ferme  s’est  élevée  de  tous  les  points 
du  sol  britannique,  qu’en  définitive,  il  a bien  fallu  faire  de  nécessité 
vertu.  Quand  donc  nous  nous  plaignons  de  ce  qu’a  fait  chez  nous 
la  royauté  pour  confisquer  les  libertés  privées  ou  publiques,  il  est  à 
craindre  que  l’histoire  qui  nous  juge  et  qui  confond  habituellement 
dans  sa  sentence  les  pères,  les  enfants  et  toutes  les  générations 
d’un  même  peuple  ne  réponde  à ces  doléances  : pourquoi  donc 
l’a-t-on  laissé  faire?  Pour  que  dans  un  pays  qui  n’était  pas  moins 
bien  doté  qu’un  autre  par  la  nature,  et  où  les  hommes  n’étaient 
atteints  d’aucune  infériorité  exceptionnelle,  un  seul  soit  devenu 
maître  de  tous,  ne  faut-il  pas  que  tous  par  leurs  fautes  ou  au  moins 
par  leurs  faiblesses  y aient  contribué  ou  consenti? 

Il  y a une  classe  au  moins  de  l’ancienne  société  française  que 
personne  n’exempte  de  cette  solidarité  dans  le  péché  originel  de 
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notre  histoire  : c’est  la  noblesse,  celle-là  est  abandonnée  à peu  près 
par  tout  le  monde,  surtout  par  les  plus  vifs  approbateurs  de  l’om- 
nipotence royale.  C’est  même  sur  les  défauts  de  la  noblesse  qu’ils 
se  fondent  avec  complaisance  pour  établir  que  l’action  prépondé- 
rante de  la  royauté  était  nécessaire  et  a été  bienfaisante,  au 
moment  où  elle  a prévalu.  Si  la  liberté  politique,  dit-on  communé- 
ment, a pu  s’établir  en  Angleterre  sur  des  bases  que  leur  antiquité 
a rendues  inébranlables,  c’est  que  la  royauté  a trouvé  là  en  face 
d’elle  une  aristocratie  intelligente  qui  a su  confondre  la  défense  de 
ses  prérogatives  héréditaires  avec  celle  des  droits  de  la  nation 
dont  elle  ne  s’est  jamais  séparée,  et  qui,  portant  la  parole  au 
nom  de  tous,  a plaidé  et  fini  par  gagner  la  cause  commune.  Bien 
différente  a été  la  noblesse  française,  qui  n’a  jamais  ni  mérité  le 
nom  ni  rempli  la  tâche  d’une  véritable  aristocratie  proprement 
dite.  Courageuse  à la  guerre,  élégante  et  séduisante  dans  les 
rapports  de  société,  cette  noblesse  s’est  montrée,  toutes  les  fois 
qu’elle  a touché  à la  politique,  frivole,  incapable,  la  plupart  du 
temps  égoïste  et  toujours  impertinente.  Loin  de  confondre  sa  cause 
avec  celle  de  la  liberté  générale,  elle  n’a  songé,  ajoute-t-on,  qu’à 
ses  propres  intérêts,  négligeant  ceux  des  autres  classes  dont  elle 
ne  cessait  de  froisser  l’amour-propre.  Il  a donc  fallu  la  main  de  la 
royauté  pour  déblayer  le  terrain  de  la  résistance  de  ces  privilégiés 
étourdis  qui  arrêtaient  la  marche  du  progrès  social,  et  niveler  ces 
petits  et  grands  châteaux  qui  privaient  toute  la  contrée  autour 
d’eux  d’air  et  de  lumière.  L’aristocratie  anglaise,  conclut-on, 
défendant  le  droit  populaire,  a forcé  la  royauté  à la  respecter.  Chez 
nous,  tout  au  rebours  : au  peuple  que  l’aristocratie  opprimait,  la 
royauté  a rendu  le  service  de  l’affranchir. 

Je  n’examine  pas  s’il  n’y  a pas,  dans  la  complaisance  avec 
laquelle  ces  reproches  sont  étalés  dans  plus  d’un  écrit  de  nos  jours, 
un  peu  d’amertume  démocratique  exagérée,  un  oubli,  passable- 
ment ingrat,  de  beaucoup  de  sang  versé  et  d’héroïsme  déployé  sur 
les  champs  de  bataille.  Il  me  suffit  que  ces  assertions  présentent, 
malheureusement,  un  grand  fond  de  vérité  et  de  justesse  pour  que 
je  sois  en  droit  d’en  conclure  qu’il  y a au  moins  un  coupable  sur  qui 
il  convient  de  reporter  une  partie  des  torts  qu’on  pourrait  imputer 
à la  royauté.  M.  d’Avenel,  moins  que  tout  autre,  pourrait  s’opposer 
à ce  partage  : car  il  est  impossible  de  faire,  de  l’état  vraiment 
déplorable  où  était  tombée  la  noblesse  à l’entrée  du  ministère  de 
Richelieu,  une  peinture  plus  triste  et,  disons  le  mot,  une  satire 
plus  sanglante  que  celle  qu’il  nous  présente  dans  son  second  livre 
qui  est,  je  l’ai  déjà  dit,  la  partie  la  plus  remarquable  peut-être  de 
son  travail.  Quand  on  a peint,  ainsi  que  M.  d’Avenel,  la  grande 
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noblesse,  le  patriciat  (comme  il  l’appelle),  faisant  consister  toute 
son  indépendance  à braver  le  roi,  et  la  petite,  perdant  sa  fortune 
au  jeu,  ou  prodiguant  sa  vie  dans  ses  duels,  faut-il  s’étonner  que 
Richelieu  n’ait  pas  beaucoup  respecté  ceux  qui  ne  se  respectaient 
pas  toujours  eux-mêmes,  et  les  aient  repoussés  d’une  main  un  peu 
rude  quand  ils  barraient  le  chemin  à ses  vues  de  grandeur  natio- 
nale et  à ses  desseins  patriotiques?  Il  eût  fallu,  dit  M.  d’Avenel, 
transformer  la  noblesse  guerrière  en  noblesse  civile,  contenir 
l’esprit  factieux,  discipliner  au  lieu  de  détruire.  Vœu  assurément 
très  raisonnable,  mais  peut-être  plus  aisé  à mettre  après  coup  sur 
le  papier  qu’en  pratique  au  milieu  du  feu  des  guerres  civiles. 

Ëh  bien,  ce  plan  idéal  eût  peut-être  été,  je  ne  dis  pas  facile, 
mais  à la  rigueur  possible  à exécuter,  si  ce  que  la  noblesse  fran- 
çaise demandait  à la  royauté,  c’eût  été  le  maintien  de  ses  préroga- 
tives héréditaires,  celles  qu’elle  tenait  de  ses  pères  et  qui  étaient 
sorties  pour  ainsi  dire  avec  elle  du  sol  qui  la  portait.  Si  les  pos- 
sesseurs des  anciens  fiefs  féodaux,  demeurant  dans  leurs  provinces, 
et  se  barricadant  même  dans  leurs  châteaux,  eussent  demandé 
qu’on  leur  laissât  chez  eux  un  royaume  au  petit  pied,  où  ils 
auraient  continué  à rendre  la  justice,  à percevoir  les  impôts,  à 
lever  des  hommes  d’armes  pour  les  conduire  eux-mêmes  au  combat, 
sans  doute,  il  eût  été  impossible  de  maintenir  longtemps  un  pareil 
morcellement  du  sol,  et  il  aurait  bien  fallu  toujours  finir  par  faire 
prévaloir  l’unité  de  la  loi  sur  toutes  ces  souverainetés  particulières. 
Mais,  tout  en  restreignant  ce  qu’il  y aurait  eu  d’exorbitant  dans  de 
telles  prétentions  on  aurait  pu  cependant  s’y  prendre  avec  des 
ménagements  qui  auraient  permis  de  laisser  subsister,  à la  place 
d’autonomies  factieuses,  des  influences  indépendantes  fondées  sur 
de  puissantes  richesses  et  de  longs  souvenirs  et  propres  à devenir 
d’excellents  points  d’attache  pour  des  institutions  de  liberté.  En 
cessant  d’être  de  petits  potentats,  les  nobles  auraient  pu  rester  de 
grands  seigneurs.  Mais  tout  autre  était  la  tendance  de  la  noblesse 
française  : étudiez  seulement  avec  quelque  détail  les  exigences  des 
grands  personnages  avec  lesquels  Marie  de  Médicis  et  même  Anne 
d’Autriche  ont  eu  à se  débattre  pendant  leur  régence.  Ce  qu’ils 
réclament  ce  n’est  jamais  qu’on  les  laisse  régner  en  maîtres  chez 
eux,  au  berceau  de  leur  race,  et  sur  le  patrimoine  de  leurs  aïeux. 
Résidant  très  peu  dès  lors  dans  leurs  domaines,  n’entretenant  avec 
leurs  anciens  vassaux  que  des  rapports  rares  et  hautains,  ne  se 
souciant  nullement  de  s’éloigner  du  centre  des  affaires  et  des 
intrigues,  ce  qu’ils  veulent,  ce  sont  de  grosses  pensions  sur  la 
cassette  du  roi,  des  charges  de  cour  ou  des  gouvernements  de 
provinces  qu’ils  ne  pouvaient  tenir  qu’en  vertu  de  commissions 
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royales.  Lisez  la  liste  des  gouverneurs  que  Richelieu,  entrant  au 
pouvoir,  trouva  en  possession  de  toutes  les  provinces  et  veuillez 
me  dire  pourquoi  c’est  un  seigneur  breton,  comme  le  duc  de 
Montbazon,  qui  commande  à l’Ile-de-France;  des  Lorrains,  comme 
Guise  et  Mayenne,  qui  régissent  la  Provence  et  la  Guyenne;  pour- 
quoi le  duc  de  Chevreuse  est  en  Auvergne,  et  le  prince  de  Gué- 
méné  dans  le  Maine.  Ils  sont  là,  non  en  vertu  d’un  droit  aristo- 
cratique ou  d’une  tradition  héréditaire  quelconque,  mais  parce 
qu’ils  ont  su  profiter  de  l’incapacité  d’une  femme  ou  de  la  faiblesse 
d’un  enfant  pour  leur  arracher  par  la  force  un  lambeau  du  pouvoir 
royal.  Ils  n’en  prétendent  pas  moins  garder  ce  qu’ils  ont  pris,  en 
faire  une  propriété  à titre  incommutable,  et  même  en  assurer  la 
survivance  à leurs  héritiers.  De  bonne  foi,  un  pareil  état  de  choses 
pouvait-il  être  toléré,  et  est-il  même  de  ceux  qu’on  peut  réformer? 
La  royauté  n’était-elle  pas  en  défense  légitime  en  réclamant  ce 
qui  était  sa  chose,  son  bien  propre,  sa  substance  et  sa  raison 
d’être,  le  droit  de  choisir  et  de  révoquer  à son  gré  ceux  qui  dirigent 
en  son  nom  son  administration  et  ses  armées?  En  un  mot,  des 
seigneuries  indépendantes  peuvent  subsister  dans  un  État  et 
devenir  même  un  utile  élément  de  liberté  politique  ; mais  des  fonc- 
tionnaires indépendants,  c’est  purement  et  simplement  l’anarchie  : 
on  ne  peut  en  conscience  reprochera  Richelieu  d’y  avoir  mis  ordre. 

Je  m’arrête,  car  incriminer  la  conduite  de  la  noblesse  française, 
c’est,  par  le  temps  démocratique  qui  court,  enfoncer  une  porte 
trop  grande  ouverte.  Je  n’y  ai  insisté  un  instant  que  pour  avoir 
le  droit  de  faire  à une  classe  (plus  importante  que  la  noblesse,  et 
n’appartenant  pas  comme  elle  à un  passé  qui  a disparu  sans  retour), 
à la  bourgeoisie,  au  tiers  état,  à l’élément  populaire,  en  un  mot, 
un  procès  assez  différent  en  la  forme,  mais  au  fond  assez  ana- 
logue. Je  viens  de  dire  que  le  plus  grand  tort  de  la  noblesse  avait 
été,  non  de  réclamer  des  privilèges,  mais  de  s’approprier  des 
fonctions  publiques.  Pareillement,  à mon  sens,  le  tort  de  la  bour 
geoisie,  et  ce  qui  caractérise  d’une  manière  fâcheuse  son  rôle  dans 
l’histoire,  c’est  d’avoir  été  beaucoup  moins  soucieuse  de  réclamer 
des  droits  que  de  demander  des  places  et  de  s’en  être  contentée, 
quand  elle  les  obtenait. 

C’est  un  lieu  commun  qui  ne  vaut  presque  pas  la  peine  d’être 
répété  que  de  dire  que  la  France,  telle  que  nous  la  connaissons, 
tient  beaucoup  plus  à l’égalité  qu’à  la  liberté.  C’est  ce  que  prouve 
jusqu’à  l’évidence  la  facilité  avec  laquelle  elle  a supporté  depuis 
un  siècle,  à plus  d’une  reprise,  la  dictature,  tandis  qu’elle  a 
toujours  frémi  à l’ombre  seulement  de  la  résurrection  d’un  privi- 
lège. Mais  ce  n’est  pas  d’hier  que  date  cette  préférence.  Il  y a 
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longtemps  qu’elle  s’est  manifestée,  comme  un  véritable  trait  du 
caractère  national,  dont,  dans  ses  rapports  avec  le  tiers  état,  la 
royauté  a habilement  et  après  tout  assez  légitimement  profité. 

Il  n’est  assurément,  dans  les  annales  d’aucun  peuple,  de  spec- 
tacle plus  intéressant  à étudier  que  celui  du  progrès  continu  de 
cette . bourgeoisie  française  aussi  laborieuse  qu’intelligente,  qui 
s’élève  lentement,  de  siècle  en  siècle,  par  le  travail  et  par  l’étude  : 
marche  ascendante  d’autant  plus  digne  d’être  suivie  avec  une 
curiosité  admirative  que  le  point  de  départ  est  plus  bas,  et  que 
sont  plus  nombreux,  plus  difficiles  à franchir,  les  obstacles  qui 
barrent  le  chemin.  Depuis  les  humbles  merciers  du  moyen  âge, 
abritant  leur  petit  trafic  au  pied  d’un  castel  féodal  dont  le  seigneur 
tour  à tour  les  protège  et  les  rançonne  ; depuis  les  timides  corpora- 
tions d’artisans  groupées,  sous  la  main  de  l’Église  et  à l’ombre  des 
cathédrales,  jusqu’à  cette  puissante  bourgeoisie  du  dix-huitième 
siècle,  qui  était  déjà  tout  (quoi  qu’en  ait  dit  Siéyès)  dans  l’État, 
qui  remplissait  toutes  les  fonctions  publiques  et  alimentait  tous  les 
canaux  de  la  vie  sociale,  — inépuisable  pépinière  de  financiers,  de 
commerçants,  de  savants,  de  lettrés,  de  légistes,  de  magistrats  et 
même  de  ministres,  — quelle  incommensurable  distance  a été  par- 
courue. Mais  comment  se  fait-il  que,  pendant  ce  long  et  merveilleux 
développement,  parmi  tant  de  biens  que  le  tiers  état  a su  acquérir 
à la  sueur  de  son  front,  la  liberté  politique  n’ait  jamais  figuré  soit 
comme  le  fruit,  soit  comme  l’instrument  de  tant  d’autres  conquêtes? 
Ce  n’est  pourtant  pas  qu’à  plusieurs  reprises,  la  bourgeoisie,  se 
rendant  justice  à elle-même  et  fière  de  son  importance,  n’ait  réclamé 
sa  part  dans  le  gouvernement  des  affaires  publiques  et  dans  la 
confection  des  lois.  Ce  désir  si  légitime  s’est  exprimé  souvent  avec 
vivacité,  parfois  même  avec  violence.  Quelle  impétuosité,  par 
exemple,  dans  ce  mouvement  d’émancipation  communale  dont 
Augustin  Thierry  a tracé  un  si  vivant  tableau!  Quelle  audace  dans 
les  principes  professés  par  les  états  généraux  de  1357  ! Quelle  sage 
hardiesse  dans  les  réformes  réclamées  par  les  cahiers  du  tiers,  au 
milieu  des  guerres  religieuses,  aux  états  de  Blois  ou  d’Orléans! 
A entendre  certains  orateurs  du  troisième  ordre,  dans  ces  assem- 
blées, on  dirait  parfois  qu’on  va  assister  à la  proclamation  d’un 
bill  des  droits,  et  que  la  France  a trouvé  ses  Hampden  et  ses 
Pym  pour  revendiquer  en  son  nom  toutes  les  libertés  publiques. 
Et  puis,  soudain,  les  esprits  se  calment,  l’effervescence  tombe,  le 
bruit  s’apaise  et  non  seulement  aucune  liberté  n’est  conquise,  mais 
le  mouvement  prend  un  tournant  inattendu,  et  c’est  la  royauté  au 
contraire  qui  sort  de  cette  épreuve  avec  une  force  nouvelle.  Et, 
chose  plus  singulière  encore,  la  bourgeoisie,  qui  tout  à l’heure  criait 
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si  fort,  est  la  première  à applaudir  à cette  extension  du  pouvoir 
royal,  on  dirait  presque  à en  triompher. 

Que  s’est-il  donc  passé?  En  y regardant  de  près,  on  voit  que 
cet  étrange  revirement  est  le  résultat  d’une  manœuvre  très  habile 
de  la  royauté  qui  se  renouvelle  périodiquement  après  chaque  crise 
et  qui  consiste  à offrir  à la  bourgeoisie,  au  lieu  d’une  liberté  qu’elle 
réclame,  un  progrès  dans  l’égalité.  Au  moment  ou  le  tiers  état 
déjà  soulevé  et  en  armes  va  conquérir  une  franchise,  la  royauté 
intervient  à temps  et  l’invite  à travailler  avec  elle  à la  suppression 
d’un  privilège.  Périodiquement  aussi  le  tiers  état  se  laisse  séduire 
et  lâche,  je  ne  dirai  pas  précisément  la  proie  pour  l’ombre,  mais 
la  revendication  d’un  droit  pour  une  satisfaction  d’intérêt  ou 
d’amour-propre. 

Rien  ne  serait  plus  curieux  à étudier  dans  le  détail  que  l’art 
avec  lequel  cette  substitution  s’opère.  Le  procédé  varie  suivant 
l’occasion,  le  résultat  est  toujours  le  même;  un  jour  c’est  une 
juridiction  ou  une  redevance  féodale  qui  a donné  lieu  à de  tels 
abus,  qu’un  peu  plus  elle  va  être  détruite  par  un  mouvement  de 
révolte  légitime,  et  ceux  qui  en  souffrent  et  l’auront  mise  à bas 
acquerront  peut-être  le  droit  d’être  jugés  par  leurs  pairs  ou  de 
s’imposer  eux-mêmes.  La  royauté  arrive  et  leur  rend  le  service  de 
les  délivrer  du  vieil  héritage  du  passé  qui  les  gêne,  en  place 
elle  établit  un  tribunal  régulier  ou  une  imposition  mieux  assise, 
mais  donnant  lieu  à la  création  d’un  office  de  finance  ou  de  judi- 
cature,  quelle  rend  accessible,  sans  distinction  de  naissance,  à 
tous  ceux  qui  sauront  le  mériter  ou  qui  pourront  le  payer.  Une 
autre  fois,  c’est  une  réforme  de  législation  si  impatiemment  ré- 
clamée par  le  tiers  état,  qu’il  serait  capable  et  menace  déjà  de  la 
prendre  de  force,  si  on  le  fait  attendre  : la  royauté  prend  les  de- 
vants, en  fait  l’objet  d’un  édit  sagement  conçu,  et  pour  en  assurer 
l’accomplissement,  c’est  encore  un  emploi  nouveau  quelle  s’em- 
presse d’établir  et  auquel  elle  déclare  que  tout  bourgeois  bien  famé 
pourra  prétendre.  Ainsi  au  lieu  de  laisser  partager  ou  réduire  son 
pouvoir,  la  royauté  réussit  toujours  à l’étendre  en  y associant  la 
bourgeoisie,  et  sa  recette  uniforme  est  de  faire  des  fonctionnaires 
pour  ne  pas  laisser  naître  des  citoyens.  Le  troc  étant  accepté  par 
les  deux  partis  intéressés,  c’est  ainsi  que  s’opère  tout  naturellement 
ce  phénomène,  au  premier  moment  un  peu  singulier,  d’un  pro- 
grès simultanément  acquis,  de  siècle  en  siècle,  à l’autorité  royale 
et  à l’égalité  civile.  Le  simple  énoncé  de  quelques  noms  pro- 
pres proclame  et  explique  à la  fois  ce  rapprochement.  Qu’est-ce 
que  Nogarct,  ce  grand  justicier  des  exécutions  autoritaires  de 
Philippe  le  Bel?  Un  clerc  de  bazochc,  élevé  à la  faculté  de  droit  de 
10  NOVEMBRE  1884.  2G 
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Montpellier,  petit  juge  de  la  sénéchaussée  de  Nîmes.  Et  qui  voit- 
on  auprès  de  Charles  VII,  pour  l’aider  à panser,  par  une  autorité 
douce  mais  souveraine,  les  plaies  de  nos  guerres  civiles? L’argentier 
Jacques  Cœur,  fds  d’un  orfèvre  de  Bourges.  Et  auprès  de  Louis  XI, 
pour  l’aider  à en  finir,  par  ruse  et  par  force,  avec  les  petites  sei- 
gneuries féodales?  Un  barbier  et  un  médecin.  C’est  ainsi  que  la 
royauté  a toujours  su,  par  une  habile  communication  de  ses  faveurs, 
se  ménager  des  auxiliaires  dans  la  bourgeoisie  pour  faciliter  cha- 
cune des  extensions  de  son  pouvoir.  Je  parlais  tout  à l’heure  de 
cette  liste  de  gouverneurs  de  province  trouvés  à l’avènement  de 
Richelieu,  et  toute  composée  de  princes  et  de  grands  seigneurs.  Si 
M.  d’Avenel,  dans  un  de  ses  prochains  volumes,  peut,  grâce  à ses 
habiles  recherches,  nous  fournir  une  liste  exacte  des  intendants 
que  Richelieu  leur  substitua  (au  moins  dans  la  réalité  sinon  dans 
le  titre  de  leurs  pouvoirs),  je  gagerais  que  tous  les  noms  seront, 
cette  fois,  tirés  de  la  bourgeoisie;  et  si  ma  supposition  est  fondée, 
j’aurai  le  droit  d’en  conclure  que  cette  différence  de  qualité  fut 
précisément  une  des  causes  qui  rendirent  si  faciles  l’établissement 
et  l’exercice  d’un  pouvoir  exorbitant.  La  bourgeoisie,  sans  doute, 
eut  plus  d’une  fois  à se  plaindre  des  abus  d’autorité  des  intendants 
et  surtout  de  leurs  exactions  financières,  mais  au  fond  elle  n’était 
pas  fâchée,  qui  sait?  Peut-être  même  était-elle  flattée  que  les  ins- 
truments de  l’oppression  même  dont  elle  était  victime  eussent  été 
choisis  dans  ses  rangs.  C’était  alors,  entre  elle  et  ses  nouveaux 
maîtres,  querelle  de  ménage  et  de  famille.  Elle  criait,  sans  doute, 
et  quelquefois  même  assez  haut;  mais  si  quelque  noble  factieux 
faisait  mine  de  prendre  sa  cause,  elle  eût  volontiers  dit,  comme  la 
femme  de  Sganarelle  : « Et  s’il  me  plaît  d’être  battue,  moi,  que  vous 
importe?  » 

M.  d’Avenel  permettra  donc  que  ces  considérations  que  le 
temps  et  l’étude  m’ont  suggérées  me  rendent  moins  sévère  que 
je  ne  l’étais  autrefois,  et  qu’il  ne  l’est  aujourd’hui,  pour  l’action  de 
la  royauté  française  dans  notre  histoire.  Après  tout,  des  deux 
grandes  classes  avec  lesquelles  la  royauté  avait  à traiter,  l’une 
s’est  mise  si  fort  en  faute,  qu’elle  a rendu  sa  déchéance  légitime; 
l’autre  a accepté  un  marché  qu’apparemment  elle  trouvait  à son 
goût.  Pour  ne  pas  tirer  parti  de  tels  avantages,  il  eût  fallu  chez 
nos  rois  une  constance  dans  l’esprit  de  mesure  et  de  désintéresse- 
ment dont  quelques  individus,  au  plus,  sont  capables,  mais  qu’il 
serait  chimérique  d’attendre  d’une  série  de  générations.  La  royauté 
a fait  son  jeu  en  ne  s’arrêtant  pas  devant  des  résistances  ou  peu 
dignes  d’égards  ou  peu  solides  : tous  les  pouvoirs  humains  tien- 
nent de  la  nature  de  ces  corps  élastiques,  qui  s’étendent  indéfi- 


RICHELIEU  ET  LA  MONARCHIE  ABSOLUE 


403 


niment  quand  aucun  obstacle  du  dehors  ne  vient  les  comprimer. 
A la  vérité,  en  s’étendant,  leur  action  s’affaiblit  et  finit  par  s’an- 
nuler elle-même. 

Ces  réflexions  d’ailleurs,  quoique  plus  complètes  aujourd’hui 
et  plus  raisonnées  qu’autrefois  dans  mon  esprit,  n’y  datent  pour- 
tant pas  d’hier.  Dans  des  écrits  publiés  il  y a quelque  trente  ans1, 
je  signalais  déjà  ce  rapport  constant  qu’on  remarque  d’époque  en 
époque  entre  1 accroissement  de  l’autorité  royale  en  France  et  le 
développement  de  l’égalité  civile.  Je  remarquai  à cette  occasion 
que  l’un  des  derniers  rois  de  France,  Louis  XVIII,  essayant,  du 
haut  de  son  trône  à peine  rétabli,  de  donner  la  forme  d’un  octroi 
royal  4 une  charte  due  à la  force  des  événements  plutôt  qu’à  sa 
bonne  volonté,  avait  cru  devoir  insérer  en  tête,  non  point  quelque 
grand  principe  de  droit  libéral,  comme  ceux-ci  : Nul  ne  peut  être 
arrêté  sans  jugement,  ou  Le  domicile  du  citoyen  est  inviolable, 
mais  bien  cet  axiome  à la  fois  administratif  et  égalitaire  : « Tous 
les  Français  sont  égaux  devant  la  loi  et  également  admissibles  aux 
emplois  publics.  » C’était  un  dernier  écho  de  la  tradition  de  sa 
race. 

Le  moment  même  ou  je  faisais  part  de  cette  remarque  au  public 
leur  donnait  quelque  chose  d’assez  piquant  : c’était  en  1853  ou 
1854,  au  lendemain  de  la  proclamation  du  suffrage  universel.  Il 
semblait  que  cet  appel  de  tous  les  Français  sans  distinction  au  droit 
électoral  fût  le  dernier  terme  et  le  couronnement  suprême  de  ce 
grand  développement  d’égalité,  que  tant  d’historiens  libéraux 
avaient  célébré.  Au  delà  du  suffrage  universel,  on  pouvait  croire 
qu’il  n’y  avait  plus  rien  et  qu’on  avait  véritablement  touché  cette 
fois  les  colonnes  d’Hercule.  Tout  était  donc  fini  et  complet,  en 
fait  d’égalité,  il  semblait  qu’il  était  temps  de  penser  à la  liberté. 
Eh  bien,  était-ce  la  liberté  politique  qui  sortait  cette  fois  dépouillée 
de  liens  et  d’entraves  de  ce  grand  courant  démocratique?  Nulle- 
ment, elle  n’avait  jamais  été  si  oubliée,  si  décriée,  si  compromise. 
Le  suffrage  universel  par  son  premier  acte  faisait  don  à la  France 
d’un  pouvoir,  tout  entier  concentré  sur  une  seule  tête,  et  qui,  sans 
abandonner  aucune  des  prérogatives  de  la  royauté  antique,  pré- 
tendait seulement  la  marquer  d’une  nouvelle  empreinte,  et  fourbir 
à nouveau  les  vieilles  armes  en  les  retrempant  dans  les  grandes 
eaux  populaires.  La  dictature  impériale  et  plébiscitaire  recueillait 
résolument  la  succession  de  Richelieu  et  de  Louis  XIV.  Comment 
donc  cette  prétention  était-elle  accueillie,  je  ne  dirai  plus  par  la 
bourgeoisie  (ce  serait  faire  revivre  des  distinctions  de  classes  qui 

1 Du  caractère  de  l'histoire  civile  en  France.  Février  1854.  État  de  P opinion 
publique  sur  la  révolution  de  1789.  Février  1855. 
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n’existent  plus),  mais  par  la  France  politique,  industrielle,  com- 
merçante, agricole,  fille  de  l’ancien  tiers  état,  et  légitime  héri- 
tière de  toutes  ses  conquêtes?  Non  seulement  sans  murmure,  mais 
avec  acclamations  bienveillantes.  Et  c’étaient  souvent  ceux-là 
même  qui,  en  demandant  la  réforme  électorale,  avaient  amené  le 
suffrage  universel,  qui  se  montraient  le  plus  accommodants  pour 
le  nouveau  pouvoir,  moyennant  qu’ils  pussent  obtenir,  sous  forme 
de  fonctions  largement  rémunérées,  le  prix  de  leur  adhésion. 
Tel  qui  avait  invoqué  la  justice  du  peuple  était  heureux  de  pré- 
sider un  conseil  d’État  : tel  qui  avait  réclamé  le  droit  au  travail 
devenait  un  orateur  officiel  de  gouvernement,  d’autres  se  faisaient 
attribuer  des  sénatoreries  bien  rentées.  En  un  mot,  c’était  le  vieux 
jeu  sous  de  nouveaux  masques  : c’étaient  toujours  des  aspirants 
libéraux  de  la  veille,  devenus  des  fonctionnaires  satisfaits  du  len- 
demain : l’égalité  et  l’autorité  marchant  encore  cette  fois  de  con- 
cert, la  main  dans  la  main,  l’empire  sortait  de  la  révolution  de 
1848  par  la  même  porte  que  la  royauté,  des  agitations  du  quin- 
zième siècle,  de  la  Ligue  et  de  la  Fronde. 

Ce  résultat,  je  le  sais,  n’a  duré  qu’un  jour,  et  les  partisans  du 
pouvoir  absolu  qui  s’étaient  applaudis  de  le  voir  renaître  rajeuni 
par  la  grâce  d’un  plébiscite  n'ont  pas  eu  longtemps  à s’en  ap- 
plaudir. Mais  sommes-nous  bien  sûrs  de  ne  pas  assister  de  nouveau 
à quelque  spectacle  du  même  genre?  Le  cycle  de  nos  transfor- 
mations sociales  et  politiques  est-il  parcouru  tout  entier?  11  paraît 
difficile,  je  l’ai  dit,  de  revoir  encore  une  fois  ce  développement 
corrélatif  de  l’égalité  et  de  l’autorité  que  j’ai  assez  tristement 
signalé,  puisque  l’égalité  paraît,  par  le  suffrage  universel,  avoir, 
en  principe,  atteint  son  dernier  complément.  Les  principes  pourtant 
ne  sont  pas  tout  et  ne  portent  pas  dès  le  premier  jour  toutes  leurs 
conséquences,  et  il  se  pourrait  que  même,  après  trente  ans  de 
suffrage  universel,  il  y ait  eu  encore  et  au  moins  en  pratique  un 
pas  à faire  en  fait  d’égalité.  C’était  apparemment  l’avis  d’un  grand 
connaisseur  en  démocratie,  qui,  le  lendemain  de  la  chute  de  l’empire, 
annonçait,  du  haut  du  balcon  de  Belleville,  que  la  troisième  répu- 
blique appelait  au  pouvoir  de  nouvelles  couches  sociales.  Elles  n’y 
étaient  donc  pas  encore  arrivées  du  premier  coup  en  1848,  et  on 
nous  invitait  à voir  en  1870  le  point  de  départ  d’un  nouveau 
progrès  du  mouvement  égalitaire. 

Il  est  à croire  qu’il  est  accompli  aujourd’hui,  les  amis  de 
M Gambetta  n’ayant  pas  manqué  de  réaliser  sa  prédiction  sur  sa 
tombe.  De  nouvelles  couches  sociales  nous  gouvernent  donc!  Et  on 
peut  se  demander  si  elles  se  montrent  si  éprises  de  la  liberté  poli- 
tique, qu’elles  ne  puissent  se  prêter  à leur  tour,  le  cas  échéant,  à 
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quelque  accommodement  du  même  genre  que  leurs  devancières?  Je 
ne  sais,  l’expérience  seule  pourra  nous  l’apprendre.  Mais  en  atten- 
dant, et  en  les  regardant  faire,  je  leur  trouve  déjà  une  passion  pour 
les  fonctions  publiques,  une  ardeur  à s’en  emparer  depuis  qu’ elles 
sont  à portée  de  le  faire,  une  facilité  à violer  toutes  les  règles  pour 
y parvenir,  qui  ne  me  paraissent  pas  de  très  bon  augure.  Quand  on 
aime  tant  les  places,  on  n’a  guère  le  temps  de  songer  aux  droits. 
Ne  les  avons-nous  pas  déjà  vues,  pour  faire  la  vacance  de  quelques 
sièges  de  président  ou  de  conseiller,  fouler  aux  pieds,  avec  l’inamo- 
vibilité de  la  magistrature,  la  plus  précieuse  des  garanties  libérales? 
Que,  au  lendemain  de  quelque  crise,  un  dictateur  surgisse  du  sein 
de  l’armée  ou  de  la  foule  (les  républiques  sont  très  sujettes  à ce 
genre  d’accident)  et  qu’il  leur  offre  des  faveurs  pour  tenir  lieu  des 
libertés  sacrifiées,  combien  sont-ils  ceux  dont  le  stoïcisme  se 
refuserait  à l’échange?  Bien  hardi  qui  oserait  répondre  ! 

Je  m’arrête,  car  m’avançant  davantage  sur  le  terrain  délicat  de 
la  politique  présente,  je  m’écarterais  trop  du  sujet  qui  m’a  mis  la 
plume  à la  main,  et  M.  d’Avenel  pourrait  me  le  reprocher.  Ce  n’est 
pas  la  royauté,  en  effet,  il  le  sait  comme  moi,  qui  pourrait  courir 
aujourd’hui  une  aventure  dictatoriale  : moins  que  tout  autre  elle  y 
serait  propre.  Elle  ne  peut  renaître,  elle  ne  renaîtra  qu’entourée  de 
ces  institutions  de  liberté  dignes  et  régulières,  dont  elle  a déjà  fait 
jouir  la  France  au  commencement  de  ce  siècle,  et  dont  M.  d’Avenel 
a raison  de  regretter  qu’elle  n’ait  pas  connu  plus  tôt  l’utile  soutien. 
Quand  je  l’engage  donc  à porter  un  peu  moins  de  sévérité  sur 
cette  grande  institution  dans  ses  prochaines  études,  je  ne  parle 
que  du  passé  et  ne  défends  l’intérêt  que  de  la  vérité  des  faits  et  de 
la  justice  de  l’histoire. 


Duc  de  Broglie. 


LE 


JOURNAL  D’HENRY  GREVILLE 

DEUXIÈME  SÉRIE1 

1852  a 1856 


Le  premier  volume  du  journal  d’Henry  Grevilie,  paru  l’année 
dernière,  nous  a déjà  fourni  l’occasion  de  parler  ici  du  sympathique 
et  élégant  diplomate  anglais2.  Les  lecteurs  du  Correspondant,  qui 
ont  bien  voulu  parcourir  notre  travail  n’ont  peut-être  pas  oublié 
quel  fut,  pendant  de  longues  années,  le  crédit  d’Henry  Grevilie 
dans  la  plus  haute  société,  non  seulement  de  Londres,  mais  de  Paris, 
où  il  résida,  jusqu’à  la  fin  du  règne  de  Louis-Philippe,  comme 
secrétaire  de  l’ambassade  d’Angleterre.  Les  notabilités  de  la  poli- 
tique, de  la  littérature  et  des  arts  se  disputaient  le  plaisir  de 
l’accueillir  dans  leurs  salons  et  le  prenaient  parfois  comme  confi- 
dent. Cette  faveur  exceptionnelle  dont  le  diplomate  anglais  était 
l’objet  donnait,  dans  l’opinion  du  public,  une  grande  valeur  au 
journal  que  Grevilie  rédigeait  chaque  soir,  suivant  un  usage  fort 
répandu  en  Angleterre.  On  a dit,  l’année  dernière,  que  la  première 
partie  de  ce  journal,  qui  allait  de  1830  à 1852,  contenait  sans 
doute  des  récits  intéressants,  des  souvenirs  curieux,  mais  qu’en 
somme  elle  n’avait  pas  répondu  complètement  à l’attente  des  nom- 
breux amis  de  l’auteur. 

Le  second  volume  de  ce  journal,  qui  vient  d’être  publié  à Londres, 
ne  comprend  que  quatre  années,  de  1852  à 1856  ; mais  ces  quatre 
années  sont  pleines  d’événements  assez  graves  pour  qu’Henry 
Grevilie  ait  cru  à propos  de  leur  consacrer  de  longues  pages  dans 
ses  notes  quotidiennes  : l’installation  du  second  empire,  plus  tard 
le  mariage  de  Napoléon  III  et  la  naissance  de  son  fils,  les  péripéties 
de  la  guerre  de  Grimée,  les  négociations  du  traité  de  Paris,  autant 
de  faits  importants  dont  il  ne  cessait  de  s’entretenir,  oralement  ou 
par  écrit,  avec  l’élite  de  la  société  politique.  S’il  avait  renoncé, 
en  18à8,  à la  carrière  diplomatique,  il  n’avait  renoncé  ni  à l’étude 

1 Yoy.  le  Correspondant  du  10  août  1883. 

2 Leaves  from  the  Diary  of  Henry  Grevilie , edited  by  viscountess  Enfied. 
Second  sériés.  Smith,  Elder  et  G0.  London,  1884. 
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attentive  des  principaux  événements  contemporains,  ni  aux  nom- 
breuses relations  qui  remplissaient  et  charmaient  sa  vie.  Fixé 
désormais  en  Angleterre,  il  ne  cessera  d’entretenir  une  vaste  corres- 
pondance avec  ses  relations  du  continent;  il  passera  le  détroit  au 
moins  une  fois  par  an,  pour  revoir  à Paris  ceux  dont  il  fut  long- 
temps l’hôte  assidu;  et  quand,  au  retour  de  ces  excursions,  il  sera 
réinstallé  dans  sa  petite  maison  de  Londres,  il  accueillera  toujours 
avec  la  joie  la  plus  vive  les  Français  de  distinction  qui  viendront 
visiter  la  famille  royale  exilée,  ou  qui  voudront  oublier  un  instant, 
dans  l’atmosphère  de  la  libre  Angleterre,  la  pesante  dictature  du 
nouvel  empereur. 

Les  notes  que  Greville  a écrites,  à la  suite  de  ses  entretiens  avec 
tant  de  personnages  notables,  méritent  parfois  d’ètre  citées  et 
éclaireront  d’un  jour  nouveau  telle  individualité  ou  tel  événement 
de  l’époque  ; mais,  avant  de  les  mettre  sous  les  yeux  des  lecteurs  du 
Correspondant,  il  est  impossible  de  ne  pas  reproduire  ici  l’obser- 
vation déjà  faite  l’année  dernière  : le  journal  de  Greville  eût  beau- 
coup gagné  à être  raccourci  de  moitié  au  moins.  Que  nous 
importent  les  fréquentes  réflexions  sur  la  persistance  du  froid 
pendant  un  printemps  ou  de  la  chaleur  pendant  un  automne,  ainsi 
que  des  détails  sur  l’indisposition  de  tel  ami,  revenu  bientôt  après 
à la  santé?  A quoi  bon  même  reproduire  un  résumé  de  telle  ou 
telle  séance  de  la  Chambre  des  communes  dont  il  est  si  facile  de 
trouver  ailleurs  un  compte  rendu  plus  complet?  Des  notes  de  ce 
genre,  Greville  a pu  les  écrire  comme  un  mémento  à son  usage; 
mais  pourquoi  les  imprimer  trente  ans  plus  tard,  sans  autre  résultat 
que  de  fatiguer  inutilement  l’attention  du  lecteur?  Nous  n’aurons 
garde  d’en  parler  davantage  et  ne  nous  arrêterons  qu’aux  passages 
plus  importants  ou  plus  curieux  de  cette  publication. 

I 

Au  moment  où  s’ouvre  la  seconde  partie  du  journal  d’Henry 
Greville,  le  coup  d’État  du  2 décembre  1852  a été  fait  depuis  neuf 
mois;  l’empire  va  être  proclamé.  Habitué,  comme  tout  Anglais,  à 
n’apprécier  que  les  gouvernements  sincèrement  respectueux  des 
droits  et  de  la  volonté  de  la  nation,  il  ne  pouvait  avoir  grande 
estime  pour  le  pouvoir  dictatorial  issu  du  coup  de  force  de  dé- 
cembre. Lors  de  la  proclamation  de  l’empire,  le  10  décembre  1852, 
il  écrit  dans  son  journal  : 

Louis-Napoléon  est  occupé  de  ce  qu’il  appelle  une  modification  de  la 
constitution;  cela  veut  dire  qu’il  prend  pour  lui  le  misérable  lambeau 
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de  pouvoir  qui  avait  été  laissé  au  Sénat  et  au  Corps  législatif.  Ces  deux 
assemblées  n’auront  plus  aucune  initiative,  et  se  borneront  à voter  ce 
qu’on  leur  présentera.  Tout  contrôle  sur  les  finances,  les  travaux  pu- 
blics, les  traités,  en  un  mot  sur  toutes  choses,  leur  est  enlevé  au  profit 
de  l’empereur  lui-même.  Sa  Majesté  prend  30  millions  par  an  pour 
sa  liste  civile,  et  donne  1 500  000  francs  par  an  à Jérôme.  Pas  mal! 

Mais  c’est  moins  encore  contre  les  institutions  nouvelles  que 
contre  les  personnages  formant  la  cour  de  Napoléon  III  que  Greville 
laisse  échapper  ses  sarcasmes.  Non  qu’il  paraisse  y avoir  chez  lui 
un  parti  pris  de  critique  à l’égard  de  ceux  qui  servent  le  nouveau 
César;  mais  on  sent  qu’aux  yeux  de  l’élégant  gentleman  anglais,  la 
cour  et  le  monde  officiel  d’alors  forment  une  société  vulgaire  et  tout 
à fait  « de  second  ordre  »,  le  mot  est  de  lui.  Quand  il  apprend  que 
le  vieux  prince  Jérôme  Bonaparte  et  ses  enfants  ont  pris  le  titre 
d’altesses  impériales,  que  la  princesse  Mathilde,  dont  il  se  rappelle 
la  situation  plus  que  modeste  à Londres,  a maintenant  des  dames 
d’honneur,  une  « maison  » et  des  gardes,  il  ne  peut  retenir  une 
exclamation  ironique.  11  est  peu  étonné  que  les  puissances  septen- 
trionales tardent  à reconnaître  le  nouveau  pouvoir,  que  la  Russie, 
le  jour  où  elle  s’y  résigne,  refuse  d’employer  vis-à-vis  de  l’empereur 
les  termes  qui  sont  en  usage  entre  souverains.  Blessé  de  ce  procédé, 
l’empereur  voulait  tenir  pour  nulle  la  lettre  reçue  du  czar.  Greville 
nous  révèle  que  Rothschild  seul  parvint  à le  faire  changer  de  réso- 
lution, en  lui  représentant  la  panique  financière  que  produirait,  le 
lendemain  de  son  avènement,  un  différend  entre  lui  et  la  Russie. 

Les  principaux  serviteurs  de  Napoléon  III  ne  produirent  donc 
sur  Greville  qu’une  très  médiocre  impression.  « Quelles  personnes 
mal  élevées  et  ridicules,  écrit-il  le  soir  du  dîner  où  il  a rencontré 
pour  la  première  fois  M.  et  Mme  de  Persigny.  Walewski  lui  plairait 
davantage;  pendant  qu’ils  séjourneront  à Londres,  sa  femme  et  lui, 
en  qualité  d’ambassadeurs,  ils  seront  trouvés,  surtout  Mme  Wa- 
lewska,  aimables  et  bien  élevés;  leur  départ  sera  regretté;  en 
revanche,  Greville  ajoutera  plus  tard  qu’il  serait  difficile  d’être  plus 
« incapable  » que  Walewski. 

Le  duc  de  Morny,  par  son  grand  air,  son  amabilité,  par  les 
brillantes  qualités  qui  recouvraient  et  dissimulaient  tant  de  défauts, 
devait  être  plus  considéré  que  le  reste  de  l’entourage  impérial; 
cependant,  en  apprenant  que  le  jour  du  couronnement  du  czar 
Alexandre  II,  en  1855,  Morny  a fait  suivre  un  itinéraire  spécial 
à ses  chevaux  pour  permettre  à la  foule  d’admirer  à loisir  l’attelage 
et  le  carrosse,  Greville  ne  pourra  s’empêcher  de  remarquer  combien 
cet  acte  « sent  le  parvenu  » . 11  ne  ménagera  pas  non  plus  ses  sar- 
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casmes  à M.  de  Morny,  quand  Mlle  Lehon,  qui  passait  pour  sa  fille, 
fut  fiancée  au  prince  Poniatowski  : « Les  plaisants  disent  que  la 
petite  Pologne  épouse  la  grande  Bohème.  )>  — « La  grande  Bohême, 
écrit-il  plus  loin,  fait  largement  les  choses,  puisque  M.  de  Morny 
donne  à la  jeune  fille  un  million  de  francs  avec  le  petit  hôtel  qu’il 
avait  fait  bâtir  à côté  de  l’hôtel  Lehon.  On  a demandé  à Morny, 
ajoute-t-il,  s’il  était  vrai  qu’il  eût  acheté  de  Mme  Lehon  le  petit  hôtel 
en  question,  surnommé  «la  niche  à Fidèle?  » — Oui,  a- t-il  répondu, 
maintenant  je  le  quitte,  je  la  quitte  et  je  m’acquitte.  » 

A propos  de  ce  même  mariage,  Greville  ne  résiste  pas  à la 
tentation  de  reproduire,  dans  son  journal,  les  quatre  vers  qui  amu- 
saient alors  les  salons  de  Paris  : 

Quel  est  donc  ce  visage  blond 

Qui  ressemble  à la  reine  Hortense? 

C’est  la  fille  de  M.  Lehon  : 

Morny  soit  qui  mal  y pense  ! 

Nous  n’insisterions  pas  sur  toutes  ces  anecdotes  assez  futiles,  si 
elles  ne  montraient  combien,  aux  yeux  des  étrangers,  même  les 
moins  prévenus  contre  la  France,  notre  monde  politique  avait 
perdu  de  sa  dignité  et  de  son  bon  ton,  depuis  l’installation  du 
nouveau  régime.  Et  qu’on  ne  croie  pas  que  Greville  écrit  toutes  ces 
critiques  parce  qu’il  est  l’homme  d’une  petite  coterie,  l’écho  de 
quelques  salons  mécontents.  Non  : il  fréquente  également  toutes  les 
sociétés;  s’il  va  volontiers  chez  Mmo  de  Gontaut  ou  chez  la  princesse 
de  Lieven,  on  le  rencontre  également  chez  Mme  Walewska  et  dans 
d’autres  réunions  bonapartistes  : s’il  recueille  avec  empressement 
les  impressions  politiques  de  Thiers,  de  Guizot,  de  Rémusat,  et 
autres,  il  interroge  aussi  leurs  adversaires  et  a notamment  de  fré- 
quents entretiens  avec  M.  de  Flahaut  : ce  ne  seront  pas  les  moins 
curieux  parmi  ceux  que  nous  aurons  à reproduire. 

Mais,  tout  en  se  montrant  également  dans  tous  les  salons,  il  ne 
cache  pas  sa  préférence  pour  les  notabilités  politiques  qui  ont 
servi  le  gouvernement  de  Juillet.  Il  est  toujours  heureux  de  les  voir 
à Paris  ou  de  les  recevoir  chez  lui  à Londres;  avec  elles,  il  se  sent 
en  meilleure  compagnie.  Il  ne  nous  a laissé  malheureusement  que 
peu  de  notes  sur  les  conversations,  évidemment  fort  intéressantes, 
qu’il  a eues  avec  des  hommes  tels  que  Villemain,  Thiers,  Guizot, 
Montalembert,  avec  des  femmes  telles  que  la  princesse  de  Lieven 
ouMme  de  Gontaut.  Que  n’a-t-il  été  plus  prolixe  de  ce  côté,  et  plus 
bref  dans  ses  remarques  sur  le  mauvais  temps  de  Londres  ou  sur 
d’autres  matières  du  même  intérêt? 

De  Villemain,  il  ne  nous  cite  qu’un  mot;  il  est  vrai  que  le  mot  est 
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joli.  G’ était  peu  de  temps  après  l’établissement  de  l’empire,  Ville- 
main  et  Salvandy  assistaient  à un  bal  d’enfants  chez  un  ami,  et 
causaient  ensemble  de  la  situation.  Après  avoir  développé  ses  in- 
quiétudes et  ses  tristesses,  M.  de  Salvandy,  se  retournant  vers  les 
enfants  qui  formaient  de  joyeux  quadrilles,  s’écria  : « C’est  une 
agréable  distraction  que  de  voir  danser  l’avenir.  — J’aimerais  bien 
mieux  voir  sauter  le  présent  »,  se  hâta  de  répondre  M.  Villemain. 

Les  relations  de  Greville  avec  la  princesse  de  Lieven  remontaient  à 
plus  de  quinze  ans;  il  mettait  grand  soin  à les  entretenir,  et,  à chacun 
de  ses  voyages  à Paris,  se  montrait  assidûment  dans  son  salon. 

Mme  de  Lieven,  dit-il,  est  certainement  la  femme  la  plus  originale 
que  j’aie  jamais  rencontrée;  éminemment  agréable,  douée  d’une  viva- 
cité d’intelligence  et  (quand  les  passions  ne  sont  pas  en  jeu)  d’une 
justesse  d’appréciation  qui  donne  à sa  conversation  un  charme  indes- 
criptible. 

De  son  côté,  la  princesse  de  Lieven  ne  goûtait  pas  moins  Henry 
Greville  : 

Je  suis  en  grande  faveur  près  d’elle,  actuellement,  dans  la  disette 
générale  de  la  saison , écrivait-il  le  20  septembre  185o.  Elle  a aussi  une 
haute  opinion  de  mon  frère  Charles,  de  son  intelligence,  de  son  impar- 
tialité : « Charles  Greville,  dit-elle,  est  Charles  Greville,  seul  de  son 
espèce;  mais  savez-vous,  a-t-elle  ajouté,  que  vous  êtes  charmant 
aussi?  C’est  une  immense  chose  pour  moi  qu’il  y ait  deux  Greville.  » 
J’étais  peu  préparé  à ce  petit  épanchement. 

Parmi  les  membres  les  plus  distingués  du  monde  politique  appelé 
alors  « les  anciens  partis  »,  l’un  de  ceux  pour  lesquels  Henry  Gre- 
ville montre  le  plus  de  respectueuse  sympathie  est  le  duc  Victor  de 
Broglie.  Il  était  à Paris  le  jour  où  l’éminent  homme  d’État  fut  reçu 
à l’Académie  française,  et  il  assista  à la  séance.  Il  parle  avec  enthou- 
siasme de  son  discours  de  réception  : 

Bien  des  gens  croyaient  que  M.  de  Broglie  saisirait  cette  occasion  de 
prononcer  une  violente  philippique  contre  le  gouvernement.  Sur  ce 
point,  l’attente  du  public  a été  trompée.  Le  duc  a parlé  au  contraire 
avec  autant  de  modération  que  de  dignité,  faisant  l’éloge  du  premier 
Napoléon  et  du  18  brumaire,  ainsi  que  de  Louis-Philippe  et  de  ses 
[ils,  auxquels  il  a attribué  pour  une  grande  part  l’état  excellent  de 
l’armée  française. 

La  peinture  des  dernières  années  de  M.  de  Saint- Aulaire,  que  le 
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duc  de  Broglie  remplaçait  à l’Académie  française,  semble  à Greville 
si  éloquente  et  si  belle  qu’il  en  transcrit  dans  son  journal  le  passage 
suivant  : 

« Rentré  à soixante-neuf  ans  dans  la  vie  privée,  M.  de  Saint- Aulaire 
avait  espéré  couler  en  paix  ses  derniers  jours  entre  sa  mère  presque 
centenaire,  mais  dont  le  cœur  était  plein  de  jeunesse,  et  l’épouse, 
objet  de  son  affection  pendant  quarante  ans.  Il  espérait  les  terminer 
entouré  d’une  postérité  nombreuse  et  charmante,  à l’ombre  d’un 
gouvernement  heureux,  libre  et  florissant.  La  Providence  en  avait 
disposé  autrement.  Il  ne  lui  a pas  été  donné  de  mourir  à temps.  Les 
malheurs  prêts  à fondre  sur  les  siens  et  sur  sa  patrie  ne  lui  ont  pas 
été  épargnés.  Avant  d’être  frappé  coup  sur  coup  dans  ce  qu’il  avait  de 
plus  cher,  il  a vu  tomber  ce  gouvernement  qu’il  avait  honoré  et  servi 
dans  la  maturité  de  l’âge.  Il  a vu  périr  ces  institutions  généreuses, 
l’œuvre  et  l’orgueil  de  nos  belles  années.  Il  a vu  le  sanctuaire  des 
lois  assiégé,  envahi  à main  armée,  il  a vu  la  guerre  civile  dévaster  nos 
cités.  Il  a vu  les  premiers  de  l’État  poursuivis,  proscrits,  fugitifs...  » 
Ici  le  noble  académicien  garda  un  instant  de  silence,  puis  il  dit  : « Je 
m’arrête,  messieurs,  je  n’aurais  ni  le  droit  ni  le  dessein  de  poursuivre  : 
ce  serait  dépasser  la  mission  qui  m’est  assignée.  » 

Ce  discours,  ajoute  Greville,  méritait  l’accueil  enthousiaste  qui  lui 
a été  fait,  tant  il  unit  les  plus  nobles  sentiments  au  plus  beau  langage. 
Pour  moi,  la  phrase  qui,  entre  toutes,  m’a  semblé  spécialement  heu- 
reuse est  celle-ci  : « Le  respect  du  passé  est  la  piété  filiale  des  peuples.  » 

Bien  que  vingt-huit  années  se  soient  écoulées  depuis  cette  date, 
on  n’a  peut-être  pas  oublié  l’émotion  que  produisit  ce  magnifique 
discours  dans  le  monde  politique  et  littéraire.  Selon  l’usage,  le  duc 
de  Broglie,  après  sa  réception  à l’Académie,  fut  présenté  aux  Tuile- 
ries. L’empereur  le  reçut  avec  grande  courtoisie,  lui  fit  compliment 
de  son  discours  qu’il  avait  lu,  dit-il,  avec  grand  intérêt,  et  ajouta  : 

— J’espère,  monsieur  le  duc,  que  si  votre  petit-fils  hérite  de  vos 
talents  et  qu’un  jour  il  écrive  l’histoire,  il  fera  un  aussi  bel  éloge 
du  2 décembre  que  vous  avez  fait  du  18  brumaire. 

— Sire,  l’histoire  en  décidera,  répondit  M.  de  Broglie  L 

Cette  conversation  des  Tuileries  fit  naturellement  grand  bruit 
dans  les  salons  que  fréquentait  Greville.  On  en  parla  toute  une 
soirée  chez  la  princesse  de  Lieven. 

4 D’après  les  souvenirs  des  personnes  qui  étaient  le  mieux  à même  de 
connaître  les  détails  de  cet  incident,  l’empereur  aurait  simplement  dit  : 

<<  J’espère,  monsieur  le  duc,  que  si  votre  petit-fils  écrit  un  jour  l’histoire, 
il  fera  un  aussi  bel  éloge  du  2 décembre  que  vous  l’avez  fait  du  18  bru- 
maire. » Et  le  duc  de  Broglie  aurait  répondu  : « Sire,  l’histoire  jugera.  » 
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— A la  place  de  M.  de  Broglie,  qu’auriez-vous  répondu?  dit-elle  à 
Guizot. 

• — Mon  Dieu,  répliqua  Guizot,  puisque  de  Broglie  a voulu  dans  son 
discours  faire  une  comparaison  des  deux  Napoléon,  comparaison  qui 
n’était  pas  trop  à l’avantage  de  celui-ci,  et  puisque  l’empereur  actuel 
a eu,  par  sa  réponse,  sa  petite  vengeance  et  qu’ainsiils  étaient  quittes, 
je  n’aurais  pas  répondu. 

Une  autre  personne,  se  tournant  vers  Thiers,  lui  demanda  alors  ce 
qu’il  aurait  dit  : 

— Que  sais-je,  moi?  riposta  Thiers.  J’aurais  dit  : « Sire,  qui  est-ce 
qui  peut  répondre  de  son  petit-fds?  » 

Ces  deux  réponses  différentes,  fait  observer  Greville,  caractéri- 
sent bien  ces  deux  hommes. 

Après  cet  incident  dont  nous  avons  été  amené  à parler  ici,  il  faut 
revenir  un  peu  en  arrière,  afin  de  consulter  Greville  sur  quelques 
événements  antérieurs  auxquels  il  donne  une  assez  longue  place 
dans  son  journal.  Ce  sont  principalement  le  mariage  de  Napoléon  III, 
la  guerre  de  Grimée,  le  congrès  de  Paris,  la  naissance  du  prince 
impérial. 

Greville  n’était  pas  à Paris  au  moment  où  fut  célébré  le  mariage 
de  Napoléon  III,  en  janvier  1853  ; mais  il  publie  dans  son  journal 
de  curieux  renseignements  envoyés  par  son  ami,  Norman  Mac 
Donald,  et  par  M.  Delane,  alors  correspondant  du  Times  à Paris,  et 
parfaitement  informé  de  toutes  les  difficultés  que  cette  union  souleva 
dans  le  sein  de  la  famille  impériale. 

Les  meilleurs  amis  et  conseillers  de  l’empereur,  tels  que  M.  Drouyn 
de  Lhuys  et  M.  de  Persigny,  lui  firent  des  remontrances  à propos  de  ce 
mariage,  écrit  Greville;  la  duchesse  de  Hamilton  et  la  princesse 
Mathilde  s’exprimèrent  à ce  sujet  en  termes  indignés.  L’empereur  se 
contenta  de  sourire,  de  tordre  sa  moustache,  en  disant  que  la  chose 
était  décidée.  Outre  qu’il  se  dit  fort  épris  de  sa  fiancée  (et  il  l’est  en 
effet),  il  n’est  pas  fâché  de  montrer  aux  puissances  septentrionales, 
auxquelles  il  ne  peut  pardonner  leur  reconnaissance  tardive  de  l’empire, 
que,  si  elles  ne  se  soucient  pas  de  lui,  il  tient  de  son  côté  à rester  vis- 
à-vis  d’elles  absolument  à l’écart.  Les  préparatifs  du  mariage  ont  donc 
commencé,  et  on  n’a  fait  aucune  attention  aux  marques  de  mauvaise 
humeur  données  par  plusieurs  membres  de  la  famille  : par  exemple, 
la  princesse  Mathilde  a refusé  positivement  de  monter  dans  la  même 
voiture  que  son  père  et  son  frère  qu’elle  déteste  tous  les  deux.  On  lui 
proposa  alors  une  place  dans  le  carrosse  de  la  famille  Montijo,  qu’elle 
n’aime  pas  non  plus;  mais  à la  fin,  elle  réussit  à avoir  une  voiture 
pour  elle  seule...  Le  jour  du  mariage  civil,  ajoute  Norman  Mac  Donald, 
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rien  de  plus  curieux  que  l’attitude  des  différents  témoins,  à mesure 
qu’ils  venaient  signer  leurs  noms.  L’ex-roi  Jérôme  s’inclina,  en  passant 
devant  l’empereur,  mais  ne  fit  aucune  attention  à l’impératrice  ; son 
fils,  prince  républicain,  ne  s’inclina  devant  aucun  des  deux. 

On  retrouve  toujours  sous  la  plume  de  Greville  ce  même  ton 
dédaigneux  à l’endroit  de  la  famille  impériale  et  de  son  entourage. 
Combien  son  langage  est  différent  quand  il  parle,  par  exemple,  du 
duc  d’Aumale,  près  duquel  il  dînait  parfois  à Holland-House ! 

Le  duc  d’Aumale,  écrit-il  dans  ses  notes,  est  un  prince  accompli, 
très  simple  de  manières,  intelligent,  vif  et  fort  instruit.  C’est  un 
grand  bibliophile,  et  Panizzi,  qui  dînait  avec  nous,  m’a  dit  qu’il  avait 
la  plus  belle  bibliothèque  qu’un  particulier  possédât  en  Europe.  L’un 
de  ses  manuscrits  les  plus  curieux  est  la  correspondance  du  grand 
Coudé  avec  toutes  les  notabilités  de  son  époque,  correspondance  reliée 
en  vingt  gros  volumes. 

Le  duc  d’Aumale,  ajouta-t-il  plus  tard,  après  une  nouvelle  entrevue 
avec  lui,  est  vraiment  charmant  à tous  égards  et  s’est  fait  la  meilleure 
situation  dans  ce  pays. 


lï 

La  guerre  de  Crimée,  qui  rapprochait  l’Angleterre  de  la  France 
impériale,  ne  modifia  pas  sensiblement  les  sentiments  de  Greville  à 
l’endroit  du  gouvernement  et  des  hommes  de  1852.  Au  début  de  la 
guerre,  le  13  avril  1854,  il  assiste,  à l’ambassade  d’Angleterre,  à un 
dîner  donné  en  l’honneur  du  duc  de  Cambridge,  et  [comprenant 
trente-six  notabilités  politiques  de  France  et  d’Angleterre.  A l’issue 
du  dîner,  le  duc  de  Cambridge  proposa  « un  toast  qui  serait  certai- 
nement, dit-il,  accueilli  avec  grande  satisfaction  par  tous  les  con- 
vives présents,  un  toast  à Sa  Majesté  l’empereur  des  Français!  » 
Tout  le  monde  se  leva  et  but  à la  santé  de  l’empereur  : 

J’avoue,  écrivait  Greville  le  soir  même  de  ce  dîner,  que  le  vin  faillit 
s’arrêter  dans  mon  gosier.  N’était-il  pas  singulier  de  voir  le  petit-fils 
de  Georges  III,  à Paris,  buvant  à la  santé  de  l’héritier  de  Napoléon  Ier, 
en  présence  du  fils  du  duc  de  Wellington  et  de  Fitzroy  Somerset  qui 
combattit  à ses  côtés,  tous  deux  se  préparant  à aller  se  battre  côte  à côte 
avec  les  armées  de  ce  pays-ci,  contre  lequel  nous  avons  presque  tou- 
jours entretenu  une  haine  mortelle  ! Gela  est  si  extraordinaire  que  tout 
le  monde  croit  faire  un  rêve,  et  se  demande  si  l’alliance  anglo-française 
est  bien  réelle  et  si  elle  pourra  durer. 
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Quelques  jours  plus  tard,  un  bal  était  donné  aux  Tuileries,  en 
l’honneur  du  même  duc  de  Cambridge.  Greville  se  déclare  scanda- 
lisé, en  apprenant  que  « deux  mille  ouvriers  ont  travaillé  sans 
relâche,  pendant  toute  la  journée  et  la  nuit  de  Pâques,  pour  achever 
les  préparatifs  de  la  fête,  tandis  que  dans  toutes  les  églises  on  lisait 
un  mandement  de  l’archevêque  de  Paris,  invitant  les  Parisiens  à 
s’abstenir  du  travail  du  dimanche  et  à imiter  les  Anglais,  leurs 
anciens  ennemis  devenus  leurs  alliés,  dans  leur  respect  du  repos  du 
dimanche  ».  Combien  de  fois  Greville,  pendant  ses  autres  séjours  à 
Paris,  n’a-t-il  pas  dû  être  scandalisé  pour  le  même  motif! 

Les  entretiens  que  Greville  eut,  durant  la  guerre  de  Crimée,  avec 
quelques  notabilités  bonapartistes,  sont  particulièrement  curieux  : 
on  y voit  les  jugements  peu  favorables  que  portaient,  sur  le  compte 
de  l’empereur  Napoléon  111,  les  hommes  les  moins  suspects  d’hosti- 
lité contre  lui.  Au  commencement  des  hostilités,  Saint-Arnaud  avait 
écrit  une  lettre  fort  vive  au  maréchal  Vaillant,  ministre  de  la 
guerre,  en  se  plaignant  qu’il  ne  recevait  ni  armes,  ni  approvision- 
nements, ni  munitions  dans  les  délais  convenus;  et  Vaillant  avait 
répondu  : « C’est  la  faute  de  mon  prédécesseur  au  ministère  (c’est- 
à-dire  du  maréchal  Saint-Arnaud  lui-même),  qui  a laissé  toutes 
choses  dans  un  tel  désordre,  qu’il  m’est  impossible  d’exécuter  mes 
engagements.  » En  apprenant  cette  réponse  du  ministre  de  la  guerre, 
Greville  va  trouver  M.  de  Flahaut,  qu’il  connaissait  beaucoup,  et 
lui  demande  comment  les  préparatifs  de  la  guerre  ont  pu  être  si 
mal  faits,  alors  que  l’empereur  passait  pour  surveiller  lui-même 
tous  les  détails  et  pour  exiger  que  tout  fût  exécuté  sous  ses  propres 
yeux.  Flahaut  lui  répondit  que  « c’était  une  grande  erreur,  que 
l’empereur  était  extrêmement  paresseux,  et  ne  s’inquiétait  presque 
jamais  des  affaires  d’aucun  ministère  ». 

Ce  n’est  pas  dans  la  bouche  des  familiers  de  l’empereur,  c’est 
dans  celle  du  propre  frère  d’Henry  Greville  qu’on  trouve  un  portrait 
plus  favorable  de  Napoléon  III.  Charles  Greville,  on  le  sait,  occupait 
une  assez  haute  situation  en  Angleterre,  où  il  fut,  durant  plus  de 
quarante  ans,  secrétaire  du  conseil  privé.  Pendant  un  voyage  qu’il 
fit  à Paris,  en  1855,  l’empereur  eut  avec  lui  un  entretien,  à la  suite 
duquel  Charles  Greville  écrivait  à son  frère  : 

Il  est  impossible  d’être  plus  poli  et  aimable  que  l’empereur  ne  l’a  été 
avec  moi,  et  il  a assurément  produit  sur  moi  une  impression  agréable. 
Il  est,  par-dessus  tout,  naturel,  simple,  très  gentlemanlike,  et  il  vous 
met  presque  aussi  à l’aise  avec  lui  que  si  vous  étiez  son  égal.  Après 
dîner,  il  m’a  parlé,  pendant  au  moins  une  heure  et  demie,  de  cent 
sujets  différents.  Je  comprends  que  la  reine  l’ait  jugé  franc  et  sincère; 
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il  m’a  fait  la  même  impression,  d’autant  plus  que,  dansdhntimité,  loin 
d’être  réservé,  il  a un  grand  abandon.  Naturellement,  une  opinion 
basée  sur  un  seul  entretien  n*a  pas  grande  valeur;  néanmoins  je 
vous  donne  la  mienne  et  je  comprends  maintenant  le  succès  qu’il  a 
près  de  ceux  qui  l’approchent. 

— Qui  vivra , verra , écrit  Henry  Greville,  en  marge  de  la  lettre 
de  son  frère.  Il  semble,  en  effet,  n’avoir  jamais  pu  partager  complè- 
tement les  bonnes  impressions  de  Charles  Greville,  à l’endroit  de 
Napoléon  III.  Il  le  vit  à Londres,  lorsque  l’empereur  y vint,  avec 
l’impératrice,  faire  visite  à la  reine  Victoria,  au  mois  d’avril  1855. 
Bien  que  Napoléon  III  ait  reçu  à ce  moment  un  accueil  assez  cha- 
leureux du  peuple  anglais,  Henry  Greville  a peine  à s’associer  à 
l’enthousiasme  général.  Il  critique  d’abord  le  luxe  des  « Impériaux  », 
comme  il  les  appelle,  l’interminable  cortège  de  courtisans  et  de 
serviteurs  qui  les  accompagnent. 

Ils  amènent  avec  eux  une  foule  inouïe  de  gens  de  toute  sorte,  seize 
chevaux,  vingt-quatre  grooms,  huit  policemen  français  qui  devront 
être  logés  au  château  (cette  dernière  précaution  a été  conseillée  par  le 
gouvernement  anglais).  L’impératrice  a cinq  femmes  de  chambre! 

Tout  ce  faste,  aux  yeux  de  Greville,  « sent  trop  les  parvenus  ». 
Le  16  avril  1855,  le  jour  de  l’arrivée  de  l’empereur  à Londres,  il  va 
voir  le  défdé  du  cortège  à travers  Pall-Mall,  Saint-Jame’s,  Piccadilly 
et  les  quartiers  les  plus  fréquentés  de  Londres;  tout  en  constatant 
qu’il  n’a  jamais  vu  le  peuple  anglais  applaudir  avec  tant  d’enthou- 
siasme, il  ajoute  : 

C’est  vraiment  un  curieux  spectacle  de  voir  le  carrosse  de  la  reine 
promenant  un  empereur  et  une  impératrice  des  Français,  au  milieu 
des  applaudissements  de  la  foule,  dans  ce  quartier  de  Piccadilly  où  ils 
avaient  presque  sans  cesse  devant  eux  la  statue  du  duc  de  Wellington. 
Gomment  ne  pas  songer  au  contraste  prodigieux  entre  les  événements 
qui  avaient  fait  élever  cette  statue  au  duc  et  la  scène  qui  se  passait 
aujourd’hui  sous  nos  yeux?  Quelle  preuve  de  la  fragilité  de  tous 
les  calculs  humains!  Quel  changement  merveilleux  dans  la  fortune 
de  l’homme  auquel  le  peuple  anglais  fait  maintenant  une  telle  ovation! 
Tout  cela  fait  vraiment  l’effet  d’un  conte  de  fées! 

Henry  Greville  sera  naturellement  beaucoup  plus  sobre  de  criti- 
ques et  beaucoup  moins  sobre  d’éloges  quand  la  reine  Victoria  et 
le  prince  Albert  iront,  quatre  mois  plus  tard,  en  France,  rendre  à 
Napoléon  III  la  visite  qu’ils  avaient  reçue  de  lui  à Windsor.  Il  n’était 
pas  à Paris  en  ce  moment,  mais  il  enregistre  avec  complaisance  et 
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fierté  dans  son  journal  toutes  les  lettres  qui  parlent  de  l’excellente 
impression  que  la  reine  a produite  durant  tout  son  voyage,  et  de 
l’accueil  enthousiaste  qu’elle  a reçu  de  toutes  parts.  Lady  Holland 
lui  écrit  de  Paris,  le  30  août  1855  : 

La  ville  de  Paris,  a été,  tous  ces  jours-ci,  parée  comme  une  fée 
royale.  Foule  innombrable,  temps  délicieux,  tout  aussi  bien  qu’on 
pouvait  le  rêver.  A part  le  retard  à l’arrivée  à Paris  et  malgré  ce  petit 
incident,  la  visite  de  la  reine  a eu  un  succès  complet.  Le  public 
français  a été  flatté,  les  adversaires  eux-mêmes  le  reconnaissent,  et  les 
acclamations  au  départ  de  la  reine  ont  été  cordiales  et  assourdis- 
santes. La  fête  de  Versailles  a coûté,  dit-on,  500  000  francs.  Il  y avait 
dans  cette  fête,  selon  moi,  quelques  points  défectueux  : une  canaille 
épouvantable,  — pas  de  jolies  femmes,  — un  grand  désordre  dans  le 
souper,  où  les  dames  d’un  caractère  très  douteux  ont  les  premières 
trouvé  place.  Mais,  dans  l’ensemble,  tout  s’est  passé  beaucoup  mieux 
qu’on  ne  pouvait  s’y  attendre. 

Le  public  français  a été  flatté ! toujours  et  partout  la  trace  de 
l’orgueil  britannique.  A part  cette  phrase,  la  lettre  de  lady  Holland 
est  exacte,  et  une  autre  correspondante,  qui,*  elle,  n’était  pas 
Anglaise,  va  répéter  à son  tour  combien  la  reine  a été  appréciée 
dans  tous  les  rangs  de  la  société.  Mmc  de  Lieven  écrivait  en  effet  à 
Charles  Greviile  : 

Voilà  la  reine  partie,  le  séjour  fini  et  admirablement.  Vous 
en  saurez  tous  les  détails  par  les  revenants  à Londres;  ce  qu’ils  ne 
vous  diront  pas  aussi  bien  que  moi,  c’est  l’excellente  impression 
qu’elle  a laissée.  On  l’a  trouvée  charmante,  digne,  gracieuse,  surtout 
digne  et  grande  reine.  C’est  une  opinion  générale  et  vous  pouvez 
compter  que  je  ne  flatte  pas...  Je  vous  assure  que  tout  Paris  a été 
absorbé  par  la  reine.  A Versailles,  dans  le  palais  du  grand  roi,  le  jour 
même  de  sa  fête,  le  25,  la  Saint-Louis,  la  reine'de  la  Grande-Bretagne, 
reçue  et  fêtée  par  Napoléon  III  ; et  devant  le  tombeau  de  Napoléon  Ier, 
la  reine  entendant  l’orgue  de  l’Église  jouant  God  save  the  Queen ! 
N’est-ce  pas  de  la  fable? 

Parmi  les  épisodes  du  séjour  de  la  reine  Victoria  à Paris,  le  plus 
curieux  de  ceux  que  Greviile  a consignés  est  incontestablement  la 
conversation  échangée  entre  la  reine  et  Napoléon  111,  au  sujet  du 
décret  de  1852  qui  avait  confisqué  les  biens  de  la  famille  d’Orléans. 
Voici  en  quels  termes  Greviile  s’exprime  à la  suite  d’un  dîner  donné 
par  M.  de  Flahaut  à Londres,  le  4 décembre  1855,  trois  mois  après 
le  voyage  de  la  reine  à Paris  : 
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Ce  qui  prouve,  dis-je  à Flahaut,  combien  la  reine  s’est  sentie  à 
Taise  avec  l’empereur,  c’est  qu’elle  Ta  attaqué  au  sujet  de  la  con- 
fiscation des  biens  de  la  famille  d’Orléans  ; l’empereur  a défendu 
cette  mesure  sous  prétexte  qu’il  savait  positivement  que  la  fortune 
de  la  famille  d’Orléans  avait  été  employée  à des  tentatives  pour  le 
renverser,  lui  et  son  gouvernement  ; il  avait  donc  été  contraint  de 
confisquer  ces  propriétés.  La  reine  lui  répondit  qu’en  tout  cas,  il 
aurait  pu  se  contenter,  comme  mesure  de  précaution,  de  mettre  les 
propriétés  sous  séquestre,  ce  qui,  à supposer  que  le  danger  existât 
réellement,  aurait  conduit  au  même  résultat,  tout  en  étant  infiniment 
plus  juste;  elle  ajouta  qu’à  l’heure  actuelle  où  l’empereur  n’avait  plus 
rien  à craindre,  il  pourrait  restituer  ces  biens.  Flahaut  dit  alors  que 
l’empereur,  dans  sa  réponse  à la  reine,  avait  fait  une  affirmation  quil 
savait  être  inexacte.  L’argent  de  la  famille  d’Orléans  n’avait  jamais  été 
employé  de  la  sorte,  et  il  n’y  avait  jamais  eu  de  complots  orléanistes'; 
l’empereur  a eu  conscience  qu’il  commettait  une  injustice...;  la  réalité 
est  que  toute  cette  affaire  a été  une  intrigue  de  Persigny  et  autres; 
ils  n’ont  pas  laissé  la  paix  à l’empereur  jusqu’à  la  publication  des 
décrets,  tout  en  sachant  combien  y étaient  opposés  Morny  et  tous 
ceux  qui  avaient  préparé  avec  Napoléon  le  coup  d’État.  Cet  acte  a 
été  en  outre  une  grande  injustice  et  une  faute  politique  capitale. 

Quelques  mois  plus  tard,  Greville  retrouvait  M.  de  Flahaut  à 
Boulogne,  en  route  pour  Paris,  comme  lui;  tous  deux  reprirent  leur 
conversation  précédente  sur  les  décrets  de  1852,  et  M.  de  Flahaut 
profita  de  l’occasion  pour  raconter  à son  interlocuteur  tout  ce  qui 
s’était  passé  entre  l’empereur  et  lui,  à propos  de  cette  affaire  : 

A un  moment,  écrit  Greville,  Flahaut  crut  qu’il  avait  ébranlé  l’empe- 
reur. Il  le  supplia  d’annuler  ces  décrets,  lui  affirma  qu’il  s’acquerrait 
par  là  une  gloire  impérissable,  que  cet  acte  de  justice  l’élèverait  plus 
haut  que  n’est  placée  la  statue  de  son  oncle.  L’empereur  répondit  qu’à 
l’heure  actuelle  cela  était  impossible  ; cet  acte  serait  attribué  à la  fai- 
blesse de  sa  position,  et  il  n’y  pouvait  consentir.  « Eh  bien,  lui  répliqua 
alors  Flahaut,  comme  on  pourrait  me  croire  personnellement  favo- 
rable à la  maison  d’Orléans,  je  demande  à Votre  Majesté  la  permission 
de  faire  passer  sous  ses  yeux  le  résumé  écrit  d’une  conversation  que 
j’ai  eue  avec  Palmerston  avant  de  quitter  Londres.  » L’empereur  y 
consentit  et  alors  Flahaut  lui  représenta  que  Palmerston  ne  blâmait 
pas  seulement  d’une  façon  fort  vive  ces  décrets,  mais  qu’il  se  pronon- 
çait aussi  nettement  que  possible  en  faveur  de  leur  prompte  abroga- 
tion. L’empereur  écouta  très  attentivement  la  lecture  que  lui  fit 
M.  de  Flahaut,  mais  se  borna  à répéter  qu’il  était  impossible  de 
revenir  là-dessus.  Ce  qui  est  curieux,  c’est  que  ces  décrets  étaient 
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prêts  à être  publiés  le  2 décembre  1854,  et  auraient  paru  à cette  date 
si  l’imprimeur  de  l’Imprimerie  nationale  n’avait  pas  refusé  positive- 
ment de  les  imprimer.  M,  de  Flahaut  ajouta  que,  s’ils  avaient  été 
publiés  à cette  date,  Morny  se  serait  immédiatement  démis  de  ses 
fonctions  et  que  le  coup  d’État  aurait  avorté. 

Peu  de  temps  après  cette  conversation,  au  mois  de  juin  1856,  le 
Moniteur  publiait  ce  projet  de  loi  dont  il  a été  tant  parlé  récem- 
ment, et  qui  inscrivait  au  grand-livre  une  rente  de  600  000  francs 
en  faveur  de  la  princesse  Clémentine  et  des  héritiers  de  la  reine 
des  Belges  et  de  la  duchesse  Marie  de  Wurtemberg.  Ce  projet  avait 
pour  but  de  rendre  aux  trois  filles  de  Louis-Philippe  ou  à leurs 
enfants  les  dots  dont  les  avaient  dépouillés  les  décrets  de  janvier 
1852.  L’exposé  des  motifs,  on  s’en  souvient,  invoquait  « le  carac- 
tère international  des  conventions  qui  avaient  eu  lieu,  lors  du 
mariage  de  ces  princesses,  et  le  traité  du  30  mars  appelé  sans 
doute  à renouer,  à créer  même  des  relations  d’amitié  entre  les  souve- 
rains de  l’Europe  » . En  lisant  ce  projet  de  loi,  Greville  écrit  aussitôt 
dans  son  journal  : 

Je  serais  curieux  de  savoir  si  l’empereur  a été  amené  à cet  acte 
de  tardive  justice  par  les  paroles  de  notre  reine,  qui,  pendant  son  sé- 
jour à Paris,  ne  lui  a pas  seulement  demandé  pourquoi  il  avait  fait 
paraître  ces  odieux  décrets,  mais  lui  a aussi  conseillé,  maintenant  qu’il 
était  si  puissant,  de  les  abroger,  conseil  auquel  il  n’avait  donné  aucune 
réponse.  C’est  là  un  fait  dont  je  suis  certain. 

Greville  apprend  avec  satisfaction,  quelques  jours  plus  tard,  que 
les  princes  d’Orléans  ont  adressé,  aux  membres  du  Corps  législatif, 
une  protestation  contre  le  projet  de  loi  en  question  : « Ces  princes, 
dit-il,  font  justement  ressortir  combien  la  réparation,  même  bornée 
à leurs  sœurs,  est  illusoire,  et  s’élèvent  avec  raison  contre  les  mots  : 
acte  de  bienveillance , inscrits  dans  l’exposé  des  motifs  d’un  projet 
de  loi  qui  laisse  subsister  une  violation  odieuse  du  droit  de  propriété. 
A la  place  de  l’empereur,  ajoute  Greville,  j’aurais  évité  de  remuer 
cette  boue  L » 

] Dans  une  de  ses  notes  ultérieures,  Greville  prétend  savoir  que  la  loi 
qui  restituait  une  rente  de  600  000  francs  aux  princesses  d’Orléans  a été 
préparée  à llnstigation  du  roi  des  Belges,  Léopold  Ier,  et  surtout  de  son 
fils,  le  duc  de  Brabant.  Ce  dernier  aurait  chargé  le  prince  de  Ghimay  de 
représenter  à l’empereur  « combien  il  lui  était  pénible,  après  toutes  les 
bontés  dont  il  avait  été  l’objet,  pendant  son  récent  séjour  à Paris,  de  se 
trouver  encore  compris  parmi  les  victimes  des  décrets  de  1852  ».  Greville 
blâme  naturellement  avec  grande  vivacité  la  conduite  du  duc  de  Brabant, 
mais  il  ne  donne  aucune  preuve  à l’appui  de  cette  grave  assertion. 
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En  même  temps  que  les  princes  protestaient  contre  cette  mesure, 
Montalembert,  retenu  en  province  par  des  affaires  de  famille,  s’éle- 
vait énergiquement,  dans  une  lettre  à M.  de  Morny,  contre  les  dis- 
positions et  les  motifs  du  projet  de  loi.  Sa  lettre,  irréfutable  d’un 
bout  à l’autre,  enthousiasme  Gre ville  qui  en  reproduit  les  dernières 
lignes,  en  ne  se  lassant  pas  de  les  admirer  : 

S’il  y a par  hasard  dans  le  monde  des  princes  assez  humbles,  assez 
oublieux  de  l’honneur  de  leur  sang  pour  accepter  un  pareil  bienfait , je 
ne  figurerai  pas  au  nombre  des  législateurs  qui  voudront  leur  infliger 
une  semblable  humiliation.  En  formant  cette  résolution,  je  ne  suis 
influencé  par  aucune  considération  de  parti  ou  de  personnes.  Si,  ce 
qu’à  Dieu  ne  plaise,  les  princes  de  la  maison  de  Bourbon  pouvaient 
jamais  être  amenés  à agir  de  même  envers  les  princes  de  la  dynastie 
napoléonienne,  j’éprouverais  le  même  sentiment  et  je  tiendrais  le  même 
langage  : car  je  suis  de  ceux  qui  servent  la  justice  et  non  la  fortune. 

Il  n’est  pas  un  ami  du  droit  et  de  l’équité  qui  ne  reconnaisse, 
avec  Greville,  que  jamais  l’illégalité  n’a  été  plus  éloquemment  flétrie. 

Si  Greville  sait  s’indigner  et  protester  contre  des  actes  aussi 
odieux  qu’un  décret  de  confiscation,  il  a hâte  de  se  retourner  vers 
des  sujets  moins  pénibles,  et  de  reprendre  le  ton  plus  léger  qui 
s’accorde  davantage  avec  son  caractère  et  convient  mieux  à sa 
plume.  L’exposition  universelle  de  1855  lui  fournit  naturellement 
l’occasion  d’un  nouveau  voyage  en  France,  et  il  décrit  avec  com- 
plaisance les  nombreuses  fêtes  qui  égayaient  alors  tout  Paris  et 
auxquelles  lui-même  ne  manquait  pas  d’assister.  Il  eut,  cette 
année-là,  plusieurs  entretiens  avec  M.  Thiers,  toujours  empressé  à 
prendre  la  parole  devant  des  étrangers  et  à les  éblouir  par  la  prodi- 
gieuse vivacité  de  son  esprit  comme  par  l’étendue  de  ses  connais- 
sances. En  soir  du  mois  de  septembre  1855,  Greville,  après  avoir 
dîné  avec  des  amis  au  café  de  Paris,  était  allé  à l’Opéra- Comique; 
mais  un  peu  indisposé  par  la  chaleur  de  la  salle,  il  dut  rentrer  chez 
lui  avant  la  fin  de  la  représentation.  Il  se  reposait  en  robe  de 
chambre  sur  un  canapé  quand  on  lui  annonça  M.  Thiers  qui, 
malgré  l’heure  tardive,  venait  causer  avec  lui.  La  conversation  fort 
longue  porta  sur  vingt  sujets  différents. 

Comme  toujours,  écrit  Greville,  il  a été  fort  amusant;  il  y a quelque 
chose  de  gamin  en  lui;  même  quand  il  traite  des  sujets  sérieux.  Il  m’a 
raconté  qu’il  passait  la  plus  grande  partie  de  son  temps  à l’exposition 
des  machines,  parmi  les  inventeurs  et  les  ouvriers  dont  l’intelligence 
et  les  raisonnements  le  remplissaient  d’admiration.  Selon  lui,  il  était 
merveilleux  de  voir  combien  ces  expositions  développaient  les  forces 
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intellectuelles  du  peuple,  en  le  mettant  en  contact  avec  des  gens  de 
toute  nationalité,  et  avec  quantité  d’idées  nouvelles.  Il  se  demandait 
comment  ce  peuple  pourrait  être  gouverné,  s’il  continuait  à faire  les 
mêmes  progrès  que  maintenant  en  fait  d’instruction  et  de  senti- 
ments d’indépendance.  A ses  yeux,  l’ouvrier  a de  meilleures  idées 
politiques  qu’autrefois;  il  n’est  plus  socialiste,  mais  républicain... 
Quant  à l’armée  française  et  au  général  Pélissier,  il  en  parle  avec 
enthousiasme...  Il  défend  la  classe  bourgeoise  du  reproche  de  manquer 
de  patriotisme  ; elle  sait  gré  à l’armée  de  son  admirable  conduite  en 
Grimée,  mais  la  paix  lui  convient...  Pour  ce  qui  est  de  l’empereur,  il  a 
usé  tous  les  moyens  d’occuper  l’esprit  public  ; il  lui  reste  un  couron- 
nement et  un  baptême.  Eh  bien!  c’est  vite  fait,  et  quant  au  baptême, 
peut-être  se  bornerait-on  à dire  : Yoilà  ce  pauvre  Plon-Plon  flambé  ! 

Comme  il  était  de  nouveau  question  à ce  moment  de  tentatives 
de  fusion  entre  la  branche  aînée  et  la  branche  cadette  de  la  maison 
de  Bourbon,  Thiers  ne  pouvait  manquer  de  donner  son  avis  en  cette 
matière. 

Il  a parlé  avec  un  grand  mépris,  dit  Gre ville,  du  comte  de  Cham- 
bord, des  partisans  de  la  fusion,  et  des  a réunions  de  famille  » qui  se 
tiennent  en  ce  moment  à Claremont. 

Ce  qui  inspire  à son  interlocuteur  une  réflexion  fort  juste  : 

Puisqu’il  déclare  incapables  tous  ceux  qui  ont  quelque  droit  ou  pré- 
tention au  gouvernement  de  ce  pays,  on  est  tenté  de  se  demander 
pourquoi  il  n’adhère  pas  au  gouvernement  présent. 

Greville  ignorait  qu’aux  yeux  de  Thiers  il  n’y  avait  qu’un 
homme  capable  de  gouverner  la  France,  c’était  Thiers  lui-même. 

On  ne  peut  d’ailleurs  lire  les  conversations  de  Thiers  avec  Gre- 
ville, sans  être  frappé  de  la  facilité  avec  laquelle  le  célèbre  homme 
d’État  change  de  langage,  souvent  à quelques  mois  de  distance.  On 
vient  de  voir  qu’il  parlait  avec  mépris  du  comte  de  Chambord  et  de 
la  fusion  au  mois  de  septembre  1855.  Moins  de  dix  mois  après,  dans 
un  entretien  avec  un  ami  de  Greville,  il  se  déclarera  « plein  de 
respect  pour  M.  le  comte  de  Chambord,  et  convaincu  que  si  la 
monarchie  doit  être  rétablie,  elle  ne  pourra  l’être  que  par  la  maison 
de  Bourbon  réunie  ».  Il  désire,  ajoutera-t-il,  un  gouvernement 
monarchique  et  constitutionnel,  et  affirmera  que,  « despotisme  pour 
despotisme,  il  préférerait  toujours  celui  d’Henri  Y à celui  de  cet 
homme-ci  » . 

Après  son  retour  de  l'exposition  universelle  de  Paris,  Greville 
n’était  resté  que  peu  de  mois  en  Angleterre,  et  il  se  trouvait  de 
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nouveau  en  France,  au  mois  de  mars  1856,  lors  de  la  naissance  du 
prince  impérial.  Il  s’attendait  naturellement  à ce  que  la  cour  des- 
Tuileries  déployât,  à cette  occasion,  son  faste  habituel;  mais  il  juge 
que  l’empereur  tombe  absolument  dans  le  ridicule,  lorsqu’à  la 
veille  de  cette  naissance,  il  fait  insérer  dans  le  Moniteur  une  longue 
note  indiquant  minutieusement  quelles  personnes  assisteront  à 
l’accouchement  de  l’impératrice,  et  quels  seront  les  personnages  offi- 
ciels qui  se  tiendront  dans  tel  ou  tel  salon,  en  attendant  l'événement» 

On  a voulu,  dit-il,  imiter  les  cérémonies  décrites  par  Saint-Simon, 
ce  qui  est  suprêmement  ridicule,  quand  on  considère  combien  les 
temps  et  les  personnages  sont  changés^.  Ce  cérémonial  a sans  doute  été 
imaginé  par  le  grand  maître  des  cérémonies,  M.  Tascher  delaPagerie; 
mais  il  doit  avoir  été  approuvé  par  l’empereur,  et  sent  bien  le  parvenu . 

Après  la  naissance  tant  fêtée  de  ce  jeune  prince  dont  la  fin 
devait  être  si  triste,  Greville  ne  résista  pas  à la  tentation  de  repro- 
duire le  couplet  que  la  malice  parisienne  avait  imaginé  et  qui 
circulait  dans  les  salons  opposants  : 

Par  son  grand-père  Hollandais, 

Par  son  aïeul  Irlandais, 

Anglais,  dit-on,  par  alliance, 

Espagnol  aussi  de  naissance  : 

Vous  voyez,  quelle  étrange  chance, 

Il  ne  manque  à l’infant  de  France 
Que  d etre  tant  soit  peu  Français  ! 

Mais  ce  qui  n’amuse  pas  moins  Greville,  c’est  le  discours  assez 
ridicule  que  le  président  du  Sénat,  M.  Troplong,  adressa  à l’empe- 
reur en  cette  circonstance.  Décidément,  c’est  un  discours  trop  long, 
dit-il  en  jouant  sur  le  nom  du  président,  et  il  ajoute  : 

Au  milieu  de  son  speech,  il  a parlé  de  Grotius  ; un  sénateur  demanda 
à un  de  ses  collègues  : Qui  donc  était  ce  Grotius  ? — Ma  foi,  répondit-il, 
je  ne  saurais  trop  vous  dire;  mais  c’était  probablement  un  fameux 
accoucheur  du  temps. 

Nous  avons  laissé  de  côté,  comme  présentant  peu  d’intérêt,  les 
renseignements  donnés  par  Greville  sur  le  congrès  de  Paris  qui 
termina  la  guerre  de  Grimée.  Toutefois,  il  convient  peut-être  de 
citer  une  conversation  du  nonce  du  pape,  qui  était  alors  Mgr  Sac- 
coni,  avec  diverses  personnes  au  nombre  desquelles  était  Greville  : 

Le  nonce  du  pape,  Mgr  Sacconi,  est  venu  ce  soir  ici  (à  l’ambassade 
d’Angleterre),  écrit  Greville,  le  14  septembre  1855.  Il  a parlé  très  libre- 
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ment  de  la  politique  italienne,  et  a dit  qu’il  était  certain  que  l’idée  fixe 
de  Napoléon  III  était  une  confédération  italienne;  c’était,  ajouta-t-il, 
une  idée  à laquelle  le  pape  ne  serait  pas  hostile.  — C’est,  interrompit 
lord  Holland,  parce  qu’il  s’attend  à être  placé  à la  tête  de  cette  confédé- 
ration. — Non,  répliqua  le  nonce,  il  se  contenterait  di  ripkcolirsi  et  il 
abandonnerait  volontiers  une  partie  de  ses  Etats , pourvu  quon  lui  conservât 
une  souveraineté  temporelle  réellement  indépendante.  Je  fus  surpris  de 
l’entendre  parler  si  franchement  et  avec  tant  de  conviction  apparente. 

Nous  ne  savons  si  Greville  a reproduit  exactement  les  paroles  du 
nonce;  en  tous  cas,  cette  conversation,  si  elle  est  authentique, 
prouverait  à quel  point  étaient  conciliantes  les  dispositions  attri- 
buées au  Saint-Père,  et  fournirait  un  argument  de  plus  contre  la 
révolution  italienne  qui  l’a  si  violemment  et  si  injustement  dépouillé 
de  son  patrimoine. 


III 

Ce  que  nous  avons  demandé  surtout  à Greville,  ce  sont  des  impres- 
sions sur  les  événements  qui  se  passaient  en  France  et  dont,  le  plus 
souvent,  il  était  témoin.  Si  nous  consultons  la  partie  anglaise , pour 
ainsi  dire,  de  son  journal,  nous  y trouvons,  à côté  de  nombreuses 
informations  sans  intérêt  pour  des  Français,  quelques  renseignements 
assez  curieux  et  peu  connus.  Qui  se  douterait,  par  exemple,  que  le 
grave  ministre  qui  aujourd’hui  encore  préside  aux  destinées  de 
l’Angleterre,  M.  Giadstone,  aimait  à chanter  des  romances  dans  un 
salon?  Peut-être  a-t  il  renoncé  aujourd’hui,  l’âge  aidant,  à ce  petit 
talent  de  société.  Il  en  était  autrement  il  y a trente  ans  : le  30  sep- 
tembre 1854,  Greville,  alors  à Worsley,  chez  sa  sœur,  lady  Elles- 
mero,  écrit  dans  son  journal  : 

Gladstone  et  sa  femme  sont  venus  ici  mercredi.  Personne  assuré- 
ment ne  peut  contester  sa  capacité  exceptionnelle,  mais  il  est  permis 
d’avoir  une  autre  opinion  en  ce  qui  touche  le  charme  de  sa  société. 
Il  a une  voix  mélodieuse  en  parlant;  mais  je  n’étais  pas  préparé  à 
l’entendre  chanter  une  ballade  sentimentale,  tandis  que  sa  femme 
l’accompagnait  au  piano. 

De  temps  à autre,  Greville  a encore  l’occasion  de  nous  parler  du 
du  duc  de  Wellington.  Le  vainqueur  de  Waterloo  était  mort  peu  de 
temps  auparavant,  en  septembre  1852;  mais  son  souvenir  restait 
vivant  dans  la  famille  Greville,  pour  laquelle  il  avait  toujours  eu  une 
vive  amitié.  On  sait  que  la  qualité  maîtresse  du  duc  de  fer  était 
une  exactitude  minutieuse  et  une  vigilance  sans  égale  pour  n’oublier 
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aucun  des  détails  qui  pouvaient  contribuer  au  succès  d’une  affaire. 
A la  connaissance  de  Greville,  Wellington  ne  fut  en  retard  qu’une 
fois  dans  sa  vie  : voici  en  quelle  occasion. 

Personne  n’a  oublié  que,  dans  la  soirée  qui  précéda  la  bataille 
de  Waterloo,  la  duchesse  de  Richmond  donna,  à Bruxelles,  un 
grand  bai  aux  principaux  officiers  de  l’armée  des  alliés.  Wellington 
avait  promis  d’v  assister,  et,  rencontrant  quelques  heures  aupara- 
vant le  jeune  Henry  Greville,  alors  âgé  de  quatorze  ans,  il  lui  dit  : 
« Avez-vous  envie  d’aller  au  bal?  je  vous  y mènerai.  Soyez  à mon 
quartier  général  à neuf  heures  précises.  » Le  jeune  homme  fut  natu- 
rellement exact;  mais  Wellington  qui  avait,  comme  on  le  devine,  fort 
à faire  ce  soir-là  ne  se  trouva  pas  au  rendez-vous,  et  Greville  alla 
l’attendre  dans  les  antichambres  de  la  duchesse  de  Richmond,  où 
il  resta  jusqu’à  près  de  minuit,  vivement  intéressé  par  le  va-et-vient 
des  officiers  de  tout  grade  qui  entraient  et  sortaient  après  avoir 
reçu  les  dernières  instructions  pour  le  lendemain.  A la  fin,  le  duc 
de  fer  apparut,  et,  fidèle  à sa  promesse,  introduisit  le  jeune 
homme  dans  la  salle  du  bal  où  lui-même  ne  séjourna  pas  longtemps. 
Un  retard  semblable  était  bien  excusable  à la  veille  de  Waterloo;  il 
serait  peut-être  difficile  de  citer  une  autre  circonstance  dans 
laquelle  Wellington  ait  manqué  un  rendez-vous  ou  négligé  de 
remplir  un  engagement.  Même  ponctualité  chez  lui  dans  les  plus 
petits  détails  de  la  vie  privée  que  dans  les  graves  affaires  de  la  vie 
publique  : jamais  il  ne  laissa  sans  réponse  les  lettres,  même  les 
moins  importantes.  Son  empressement  à obliger  ses  amis  ou  ses 
protégés  égalait,  parait-il,  son  exactitude.  Greville  nous  raconte 
qu’au  mois  de  septembre  1820,  il  avait  accepté  une  invitation  à 
passer  quelques  jours  chez  le  noble  duc,  dans  le  magnifique 
château  de  Stratlieldsaye.  Au  dernier  moment,  un  obstacle  survient, 
et  le  jeune  homme  dut  écrire  à Wellington  pour  s’excuser.  Le  duc 
lui  répond  aussitôt,  en  lui  exprimant  ses  regrets;  il  ajoute  qu’il 
avait  fait  venir  de  Londres,  pour  le  temps  de  son  séjour,  celui  de 
ses  chevaux  de  selle  que  Greville  préférait,  mais  qu’il  va  le  renvoyer 
immédiatement  à Londres,  afin  que  son  jeune  ami  puisse  s’en 
servir  quand  il  le  voudra.  Quel  est  l’homme  illustre,  même  moins 
accablé  d’affaires  que  Wellington,  qui  a jamais  eu  de  semblables 
attentions  pour  un  jeune  étudiant  de  dix -neuf  ans? 

Du  reste,  Greville,  par  les  rares  qualités  de  son  cœur,  par  son 
obligeance  inépuisable,  avait  su  s’attirer  l’attachement  de  tous  ceux 
qui  l’approchaient.  Veut-on  un  exemple  de  cette  bonté  dont  il 
donna  tant  de  preuves?  Un  valet  de  chambre,  attaché  à sa  personne 
depuis  longues  années,  est  atteint  d’une  maladie  de  poitrine  : 
Greville  s’inquiète  aussitôt,  note  avec  tristesse  dans  son  journal  le 
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progrès  du  mal;  puis,  sur  l’avis  des  médecins  qui  conseillent 
comme  remède  un  climat  chaud,  il  envoie  à ses  frais  le  malade 
dans  Tile  de  Madère,  acte  d’autant  plus  méritoire  de  sa  part  qu’à 
cette  époque  Greville  était  presque  sans  fortune,  et  s’était  vu 
obligé  de  solliciter  un  modeste  et  ennuyeux  emploi  à la  cour,  afin 
d’ajouter  2500  francs  à ses  revenus.  Quand  ce  serviteur  revient  de 
Madère  sans  être  guéri,  Greville  continue  à s’occuper  de  lui,  à le 
faire  soigner,  à l’aller  voir  fréquemment,  et  bientôt  il  pleurera  sa 
mort  comme  celle  d’un  ami. 

Pendant  tous  ses  séjours  à Londres,  Henry  Greville  était  un  des 
hôtes  assidus  de  Holland-House,  et  il  se  lia  avec  la  plupart  des 
hommes  illustres  qui  fréquentaient  cette  célèbre  demeure.  Bien  des 
fois  il  y rencontra  Macaulay  et  eut,  dans  les  conversations  du  soir, 
des  preuves  de  son  incroyable  mémoire.  À l’issue  d’un  dîner,  lord 
Lansdovvne  disait  qu’on  lui  avait  offert  un  portrait  du  comte  de 
Bath,  attribué  au  peintre  Joshua  Reynolds,  mais  qu’il  doutait  que 
ce  portrait  fut  vraiment  de  Reynolds. 

Pourquoi  pas!  interrompit  aussi  Macaulay;  le  comte  de  Bath  est 
mort  dans  tel  mois  de  telle  année  (il  cita  les  dates  précises)  ; la  seule 
raison  qui  ferait  douter  que  le  portrait  fût  de  sir  Joshua  est  que  Bath 
était  très  avare  et  n’aurait  peut-être  pas  payé  un  gros  prix,  même 
pour  un  portrait  de  Reynolds.  Il  est  vrai,  ajouta  Macaulay,  que  les 
premiers  portraits  de  sir  Joshua  étaient  peu  payés  (et  il  cita  le  prix  de 
plusieurs  d’entre  eux). 

Se  retournant  alors  vers  un  autre  groupe  qui  discutait  si  Shakes- 
peare était  catholique  ou  protestant,  Macaulay  se  mit  à citer  de 
mémoire  tous  les  vers  qui  faisaient  supposer  que  le  poète  était 
catholique,  et  tous  ceux  qu’on  pouvait  invoquer  en  sens  contraire! 

Un  autre  extrait  du  journal  de  Greville  nous  montrera  combien 
le  peuple  anglais,  d’ordinaire  si  respectueux  envers  les  hauts  per- 
sonnages qui  sont  à sa  tête,  se  laisse  aller  parfois  contre  eux, 
pour  des  motifs  futiles,  à l’irritation  la  plus  violente.  En  1854,  il  y 
avait  quatorze  ans  que  la  nation  anglaise  était  à même  d’apprécier 
le  noble  caractère,  les  rares  talents  du  prince  Albert  et  les  im- 
menses services  rendus  par  lui  à son  pays  d’adoption.  Eh  bien,  il 
suffit  de  la  simple  prétention  de  reconnaître  au  prince  le  droit  de 
siéger  dans  le  conseil  privé,  pour  soulever  contre  lui  les  colères 
passionnées  de  la  presse  et  de  la  population.  Il  faut  lire  le  journal 
de  Greville  pour  voir  à quel  degré  de  violence  s’élevèrent  les 
journaux  de  Londres. 

On  a été,  écrit  Greville,  jusqu’à  raconter  que  le  prince  Cillait  être 
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envoyé  à la  Tour,  et  le  fait  est  qu’une  foule  énorme  s’assembla  sur  la 
route  de  Windsor  et  près  de  l’entrée  de  la  Tour  de  Londres,  afin  de  le 
voir  passer. 


Ne  croirait-on  pas  cette  scène  empruntée  à l’histoire  d’une  de 
nos  révolutions? 


IV 


Nous  ne  saunons  fermer  le  journal  de  Greville  sans  reproduire  le 
jugement  porté  par  lui,  en  1856,  sur  la  situation  politique  du  gou- 
vernement et  de  la  nation  française,  situation  que  de  fréquents 
séjours  à Paris  depuis  1852  lui  ont  permis  d’étudier  et  de  bien 
comprendre.  Le  12  avril  1856,  à l’issue  du  congrès  de  Paris,  au 
moment  où  l’empire  semblait  fort  et  solidement  assis,  Greville  écrit 
dans  son  journal  : 

Il  est  remarquable  et  curieux  que,  parmi  tous  les  Français  qui  s’oc- 
cupent sérieusement  de  politique  (au  moins  parmi  tous  ceux  que  j’ai 
rencontrés),  personne  ne  semble  avoir  la  moindre  idée  de  ce  qui  arri- 
vera probablement . Personne  ne  croit  à la  durée  de  cette  dynastie  ou  à la 
possibilité  d’une  régence.  Ceux  qui  se  sont  formé  une  opinion  sur  le 
sujet  inclinent  à croire  que,  si  quelque  chose  arrivait  à l’empereur,  il 
y aurait  une  grande  secousse  après  laquelle  l’armée  déciderait  de  la 
forme  du  gouvernement.  Tout  dépendrait  en  conséquence  de  l’homme 
qui  se  trouverait  avoir  le  commandement  en  chef.  L’état  de  la  France 
est  étrange,  et,  en  dépit  d’une  grande  prospérité  matérielle,  je  ne  puis 
comprendre  comment  un  Français  honnête  qui  a le  bien  de  son  pays  à 
cœur,  peut  faire  autrement  que  de  rougir  du  présent  et  de  désespérer 
de  l’avenir?  Mais  les  Français  ont  une  telle  élasticité  de  caractère,  ils 
sont  si  rompus  aux  changements  continuels,  qu’ils  ne  voient  dans  tout 
cela  que  prétexte  à babillage  et  discussions,  et  que  l’avenir  du  pays  leur 
semble  être  une  simple  question  théorique,  assez  indifférente  au  fond. 


Malgré  les  apparences  de  prospérité,  Greville  sent  déjà  l’action 
occulte  et  destructrice  des  conspirateurs  et  des  sociétés  secrètes, 
qui,  deux  ans  après,  allaient  pousser  l’empereur  à la  guerre  d’Italie. 
Quand  il  voit  éclater  des  fléaux  tels  que  les  grandes  inondations  de 
juin  1856,  il  fait  aussitôt  remarquer  que  le  mécontentement  public 
va  grandir  : 


Car,  dit-il  fort  bien,  l’empereur  a tellement  habitué  ses  sujets  à le 
considérer  comme  le  seul  gouvernement,  que  toute  la  responsabilité 
de  pareils  malheurs  retombera  forcément  sur  ses  épaules.  Ce  qui  achè- 
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vera  d’irriter  le  peuple  dans  sa  détresse,  ce  sont  les  fastueuses  prodi- 
galités de  la  cour,  les  coûteux  déplacements  d’un  palais  à l’autre  et  le 
tripotage  effréné  de  l’entourage  de  l’empereur. 

Ce  dernier  se  rend-il  compte  de  cet  état  de  choses?  Oui,  mais  il 
est  incapable  de  couper  le  mal  dans  sa  racine. 

D’ailleurs,  ajoute  Greville,  l’empereur,  à moins  d’être  pressé  par  un 
danger  imminent,  est  paresseux,  a horreur  des  détails  et  est  en  outre 
d’une  ignorance  incroyable. 

Cette  ignorance,  il  l’a  bien  montrée  lors  du  traité  de  Paris. 

Pendant  son  séjour  à Biarritz,  alors  que  Cowley  était  absent,  Wa- 
lewski  et  Brunnow  mirent  la  main  sur  lui  et  l’amenèrent  à approuver 
l’attitude  de  la  Russie  dans  l’affaire  de  Belgrade.  Plus  tard,  quand 
Cowley  vit  l’empereur  à Compiègne,  il  saisit  une  occasion  de  mettre 
devant  lui  la  question  sous  son  vrai  jour.  Entendant  pour  la  première 
fois  la  vérité,  Napoléon  III  dit  à Cowley  qu’il  regrettait  de  ne  pas  avoir 
été  mieux  informé;  s’il  l’avait  été,  il  aurait  suivi  une  autre  ligne  de 
conduite  dans  cette  affaire;  mais  maintenant  qu’il  avait  pris  parti,  il 
ne  voyait  aucun  moyen  de  revenir  sur  ses  promesses. 

Le  tableau  de  la  France  en  J 856,  tel  qu’on  vient  de  le  lire,  est, 
à certains  égards,  un  peu  chargé  : néanmoins  il  est  ressemblant 
dans  la  plupart  de  ses  traits  et  fait  honneur  à la  perspicacité  de  son 
auteur  : bien  peu  de  Français,  à cette  époque,  ont  aperçu  aussi 
nettement  les  causes  qui  commençaient  à compromettre  la  solidité 
du  trône  impérial.  Mais,  en  somme,  malgré  quelques  passages  dignes 
d’être  notés,  la  seconde  partie  du  journal  de  Greville  est,  — il  faut 
en  convenir,  — encore  plus  pauvre  que  la  première  en  informa- 
tions originales,  en  appréciations  sagaces  sur  les  hommes  et  les 
événements  de  Fépoque.  La  main  pieuse,  mais  trop  indulgente,  qui  a 
mis  en  ordre  et  fait  paraître  les  deux  premières  parties  du  journal 
de  son  oncle,  publiera  sans  doute  bientôt  un  troisième  volume 
consacré  aux  quinze  dernières  années  de  sa  vie.  S’il  en  est  ainsi, 
souhaitons  que  cette  dernière  publication,  dégagée  de  tous  les 
détails  fastidieux  ou  insignifiants,  plus  riche  en  renseignements 
nouveaux,  en  jugements  sur  les  faits  contemporains,  réponde  enfin 
à ce  que  le  public  pouvait  attendre  d’un  diplomate  intelligent, 
éclairé,  admis  à l’intimité  et  aux  confidences  de  tant  de  notabilités 
européennes. 


Anatole  Langlois. 
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V 

Je  me  souviens  d’avoir  entendu,  à Biskra,  Y Homme  aux  grands 
pieds  et  la  Marseillaise. 

L’ Homme  aux  grands  pieds  faisait  partie  d’une  représentation  de 
gala  aux  Fantaisies-Sahariennes.  Un  petit  théâtre  qui  en  vaut  bien 
d’autres;  la  scène  — et  le  théâtre  se  borne  à cela,  les  spectateurs 
sont  assis  en  plein  air,  ce  n’est  pas  le  moindre  charme  de  la  chose 
— la  scène  se  dresse  dans  la  cour  du  quartier  d’une  compagnie  de 
discipline,  c’est  l’unique  distraction  de  ces  pauvres  cerveaux  brûlés 
qui  sont  consignés  à perpétuité;  le  jour,  ils  travaillent  aux  routes; 
le  soir,  de  temps  à autre,  les  plus  cultivés  donnent  à leurs  camarades 
une  représentation  qui  fait  époque  dans  le  Sud  ; on  en  parle  jusqu  a 
Debila.  Les  officiers  sont  les  premiers  à favoriser  ces  divertisse- 
ments, ne  faut-il  pas  au  cours  de  cette  vie  rigoureuse,  quelques 
moments  de  répit?  pour  tenir  ces  caractères  difficiles,  quelque 
récompense  après  tant  de  châtiments?  La  troupe  recèle  les  talents 
les  plus  divers  et  tous  les  genres  sont  admis.  Je  me  rappelle  qu’ après 
Y Homme  aux  grands  pieds , on  nous  donna  J’avais  mon  pompon 
en  revenant  de  Suresnes  — fort  bien  ma  foi  — puis  le  grand  air 
de  Martha  — ■ puis  un  quadrille  de  Glodoches,  le  tout  accompagne 
par  trois  pistons  sous  un  ciel  pur  et  profond,  par  une  nuit  lumi- 
neuse, où  des  palmiers,  çà  et  là,  se  balançaient  doucement,  très 
distincts  et  charmants. 

Quelques  jours  avant,  je  me  promenais  sous  ces  palmiers  ; la  lune 
était  dans  son  plein  ; au  loin,  vers  le  quartier  de  Ouled-Traïl,  il  y 
avait  grand  bruit  comme  tous  les  soirs;  autour  de  moi  la  solitude 
régnait  et  le  silence.  Tout  à coup  j’entendis  : 

Qu’un  sang  impur  abreuve  nos  sillons. 

C’était  une  voix  d’enfant  nasillarde.  Je  regardai  et  vis  un  petit 


1 Voy.  le  Correspondant  du  25  octobre  1884. 
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indigène  de  huit  à dix  ans,  qui  passait,  encapuchonné  dans  son 
burnous  comme  un  moine  dans  sa  cagoule,  et  qui  reprit  bientôt  : 

Aux  armes,  citoyens!... 

Vous  voyez  que  notre  civilisation  a pénétré  jusqu’aux  confins  du 
désert.  Croyez  qu’elle  se  présente  aussi  sous  d’autres  aspects. 

L’Algérie  possède  des  lycées,  des  collèges,  des  écoles  normales, 
des  cours  d’adultes,  des  écoles  primaires,  des  salles  d’asile  et  des 
bibliothèques  scolaires.  De  tout  temps  les  colons  ont  montré  un 
zèle  louable  pour  l’enseignement.  H y a peu  d’Etats  en  Europe,  dit 
M.  Schwarz,  où  les  classes  soient  fréquentées  avec  autant  d’assi- 
duité, et  l’instruction  primaire  présente  un  spectacle  tout  à fait 
réjouissant,  ein  recht  refreuliches  Bild.  En  pareille  matière,  l’admi- 
ration d’un  Allemand  en  dit  plus  que  toutes  les  statistiques. 

M.  Schwarz  remarquait,  il  est  vrai,  que  l’ensignement  supérieur 
faisait  à peu  près  défaut.  Cette  lacune  est  désormais  comblée.  A 
l’École  de  médecine,  créée  dès  1857,  sont  venues  s’ajouter,  en 
1880,  des  écoles  de  droit,  de  lettres  et  de  sciences.  L’École  de  droit 
fait  ses  cours  en  robe  comme  la  Faculté  de  Paris;  comme  à Paris, 
on  y discute  l’aliénabilité  des  meubles  dotaux  et  toutes  les  belles 
controverses  sur  lesquelles  les  esprits  juridiques  aiment  à s’évertuer 
dans  notre  vieux  monde;  mais  de  plus  on  s’occupe  des  questions 
spéciales,  nées  avec  l’occupation  de  ce  pays  nouveau  : sur  l’établis- 
sement de  la  propriété  indigène,  et  la  réforme  de  la  loi  Warnier, 
sur  l’état  civil  et  la  naturalisation  de  nos  sujets,  l’École  a fourni 
d’intéressants  travaux.  L’un  de  ses  professeurs  prépare  une  histoire 
approfondie  du  droit  musulman.  É’ archéologie  enfin  ne  pouvait 
manquer  de  fleurir  sur  le  sol  de  l’ancienne  Maurétanie.  On  raconte 
qu’en  arrivant  à Lambesse,  un  de  nos  colonels  trouva  le  tombeau 
d’un  préfet  de  la  troisième  légion,  Q.  Flavius-Maximus,  en  fort 
mauvais  état.  Touché  d’un  sentiment  de  pieuse  camaraderie,  il  fit 
déposer  et  reconstruire  le  monument  pierre  par  pierre;  il  se  permit 
seulement  d’y  glisser  une  inscription  à l’honneur  de  son  régiment, 
après  quoi  il  remit  en  place  les  restes  de  ce  prédécesseur  romain 
dans  une  imposante  cérémonie  : la  garnison  de  Batna  y vint  en 
armes  et  rendit  au  défunt  les  honneurs  militaires.  Un  si  bel  exemple 
ne  pouvait  manquer  de  piquer  le  zèle  des  savants.  Et,  en  effet,  la 
province  de  Constantine  possède  une  Société  d’archéologie  déjà 
ancienne  et  fort  estimée;  elle  a remporté  des  prix  au  Congrès  des 
sociétés  savantes  de  1875  et  1880,  une  médaille  d’or  à l’exposition 
deJ1878;  ses  bulletins,  d’après  M.  Mercier,  sont  recherchés  jus- 
qu’en Amérique. 

Et  les  indigènes? 
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Plusieurs  m’ont  étonné  par  l’aisance  avec  laquelle  ils  manient  le 
français.  J’en  connais  un,  homme  considérable  parmi  les  siens,  qui 
est  vieux,  et  se  plaît  à répéter,  en  regrettant  le  vieux  temps  : « Au- 
trefois, pour  nous  gouverner,  la  France  envoyait  des  personnages; 
maintenant  ce  ne  sont  plus  que  des  personnes.  » Un  jeune  Kabyle, 
de  fort  bonne  maison,  lui  aussi,  m’expliquait,  au  contraire,  qu’en 
somme,  il  ne  détestait  pas  le  régime  civil  : « Vous  comprenez,  me 
disait-il,  il  est  plus  facile  d’envoyer  dinguer  un  administrateur 
qu’un  officier, — passez-moi  Fexpression  »;  — si  dinguer  témoi- 
gnait d’une  connaissance  très  avancée  de  la  langue,  « passez-moi 
l’expression  » me  semble  révéler  un  sentiment  délicat  des  nuances. 
Et  je  crois  qu’on  serait  mal  venu  à ranger  ce  peuple  parmi  les  races 
inférieures  rebelles  à toute  culture.  Mais  il  ne  faudrait  pas  s’exagérer 
non  plus  les  résultats  acquis.  Un  ingénieur,  fort  intelligent  d’ail- 
leurs, l’inventeur  du  Transsaharien,  M.  Duponchel,  a vite  fait  de 
s’écrier  : « Rien  ne  serait  plus  facile  que  de  transformer  en  Fran- 
çais les  Arabes  et  les  Kabyles.  » D’autres,  — M.  Mercier  est  de  ce 
nombre,  — pensent  que  la  chose  n’est  pas  si  facile  : en  tout  cas, 
elle  est  loin  d’être  faite.  L’institut  d’Alger  compte  une  trentaine 
d’étudiants  indigènes;  et  ces  étudiants  ne  passent  pas  pour  donner 
beaucoup  de  consolations  à leurs  maîtres.  Le  dernier  état  de  l’Al- 
gérie porte  à 30  le  nombre  des  écoles  arabes  françaises;  elles 
n’avaient  pas  4000  élèves. 

Dieu  sait  pourtant  que  nous  avons  garde  de  les  effaroucher;  si 
nous  cherchons  à former  leur  esprit,  nous  évitons  certes  de  violenter 
leurs  consciences!  Notre  façon  d’entendre  et  de  pratiquer  la  liberté 
des  cultes  là-bas  est  même  assez  curieuse,  elle  vaut  la  peine  qu’on 
s’y  arrête. 

VI 

Il  est  admis  qu’il  ne  faut  pas  espérer  convertir  les  musulmans; 
pour  plus  de  sûreté,  il  est  même  défendu  d’essayer.  Je  n’ai  pu 
trouver  en  vertu  de  quelle  loi,  en  quels  termes  précis,  cette  défense 
est  formulée  ; mais  elle  existe,  certaine  et  rigoureuse  : toute  propa- 
gande auprès  des  indigènes  est  interdite,  au  clergé.  Pourquoi? 

On  allègue  deux  raisons.  M.  de  Bourmont  s’engagea  à respecter 
la  religion  des  vaincus  : on  en  conclut  que  nous  n’avons  pas  le 
droit  d’en  proposer  une  autre  à leurs  réflexions  : tolérance  raffinée 
et  scrupuleuse,  il  s’en  faut,  en  vérité,  que  les  catholiques  de  France 
soient  Fobjet  de  ménagements  aussi  touchants.  On  soutient  aussi 
que  la  prédication  de  l’Évangile  ramènerait  le  fanatisme  musulman, 
qu’une  propagande  religieuse  déchaînerait  la  contradiction  d’abord, 
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la  révolte  ensuite.  Raison  sérieuse  pour  le  coup  : les  meilleurs 
esprits  ne  laissent  pas  d’en  être  touchés. 

Toutefois  le  fanatisme  musulman  n’a  pas  eu  besoin  de  provo- 
cations chrétiennes  pour  se  réveiller  à maintes  reprises  ; tant  que 
les  croyances  dont  il  est  issu  subsisteront,  il  peut  se  réveiller  encore  ; 
et  le  danger  que  l’on  redoute  ne  serait-il  pas  compensé  par  la 
chance  d’en  extirper  la  cause  à jamais?  Ce  danger,  d’ailleurs,  ne  se 
plaît-on  pas  à l’exagérer?  Les  indigènes  seraient-ils  beaucoup  plus 
choqués,  par  exemple,  d’entendre  prêcher  le  christianisme  à qui 
voudrait,  que  d’être  tous  obligés,  bon  gré  mal  gré,  de  confier  à nos 
écoles  leurs  enfants,  leurs  filles  même,  de  six  à treize  ans?  La  loi 
du  28  mars  1882  est  promulguée  en  Algérie;  il  reste  au  gouverneur 
à déterminer  simplement,  « à mesure  que  le  nombre  des  locaux 
scolaires  le  permettra  »,  les  communes  où  les  indigènes  devront  s’y 
soumettre  Il  ne  semble  pas  qu’on  ait  eu  peur  de  l’insurrection. 
Pourquoi?  On  connaît  cependant  l’horreur  de  cette  race  pour  toute 
contrainte,  son  amour  jaloux  de  l’indépendance  domestique,  son 
habitude  d’assujettir  la  femme  à l’homme  par  une  réclusion  et  une 
ignorance  presque  absolues?  S’il  est  vrai  que  le  péril  soit  si  grand 
de  choquer  ses  croyances,  est-il  bien  prudent  de  s’attaquer  à ses 
mœurs?  On  a tant  crié  jadis  contre  les  militaires,  sous  prétexte 
qu’ils  fomentaient  des  troubles  pour  se  donner  des  occasions  d’avan- 
cement : certains  civils  en  seraient-ils  venus  par  hasard  à ne  point 
détester  ces  sortes  d’événements  suivis  pour  l’ordinaire  du  séquestre 
et  de  concessions?  Le  calcul  serait  un  peu  cynique.  Non,  la  vérité, 
c’est  que  les  musulmans  sans  doute  ne  sont  pas  si  ombrageux  ; leur 
susceptibilité  est  une  machine  dont  il  est  commode  de  jouer  en 
certaines  occasions,  mais  qu’on  sait  mettre  de  côté,  sitôt  quelle 
embarrasse.  On  serait  fâché  qu’ils  se  convertissent  ; tout  moyen  est 
bon  pour  empêcher  ce  malheur. 

Au  fond,  qu’aurait  souhaité  l'Église?  Point  de  violences  assuré- 
rément;  jamais  il  n’est  venu  à l’esprit  du  cardinal  Lavigerie  de 
vouloir  baptiser  en  masse  les  Kabyles  dans  lisser  ou  le  Sébaon, 
comme  les  évêques  de  Charlemagne  autrefois,  les  Saxons  sur  les 
bords  de  l’Elbe  et  du  VVeser.  C’est  une  œuvre  de  persuasion  qu’il 
s’agit  d’accomplir  et  de  persuasion  lente.  Les  plus  dévoués  et  les 
plus  sages  parmi  les  catholiques  sont  les  premiers  à le  reconnaître  : 
une  propagande  brusque  et  tapageuse  eût  tout  gâté;  il  faut  des 
ménagements  extrêmes,  du  temps  et  de  la  patience.  Mais,  sans 
contrainte  aucune,  de  quel  secours  n’eût  pas  été  la  faveur  du  gou- 


* Décret  du  13  février  1883  sur  la  réorganisation  de  l’enseignement  pri- 
maire en  Algérie,  art.  34. 


L’ALGÉRIE  DEPUIS  1871 


431 


vernement  et  de  l’opinion,  la  bonne  volonté  du  pouvoir,  dans  un 
pays  où  le  pouvoir  a tant  de  prestige,  etdu  public?  Il  n’y  a jamais 
eu  qu’indifférence,  souvent  hostilité;  partout  et  toujours  un  parti 
pris  de  s’intéresser  à tout,  hormis  aux  choses  religieuses;  dans  les 
livres,  dans  les  journaux  un  silence  dédaigneux,  ou  quelques  mots 
pour  décourager  des  tentatives  superflues  et  chimériques.  — Ouvrez 
l’état  de  l’Algérie  : vous  y trouverez  tout  au  long  le  nombre  des 
écoles  et  des  instituteurs,  la  liste  des  communes  créées  dans  l’année. 
S’est-il  fondé  de  nouvelles  paroisses  ? Combien  de  prêtres  comptent 
les  trois  diocèses?  Vous  chercheriez  vainement  à le  savoir.  — Nous 
avons  pris  peine  à convaincre  les  musulmans  que  les  chrétiens, 
leurs  vainqueurs,  n’aimaient  pas  le  christianisme  : nous  avons 
réussi. 

Est-ce  à dire  que  rien  n’ait  été  tenté?  Ce  serait  mal  connaître 
l’homme  qui  est  à la  tête  de  l’Église  d’Afrique.  Au  moment  de  la 
grande  famine  et  du  typhus,  Mgr  Lavigerie  a recueilli  de  nombreux 
orphelins;  au  prix  de  quelles  peines  et  de  quelles  luttes,  on  s’en 
souvient  peut-être.  Beaucoup  sont  morts;  plusieurs,  la  tourmente 
une  fois  passée,  ont  été  rendus  à leurs  tribus.  Les  autres  baptisés, 
élevés  chrétiennement,  mariés,  peuplent  aujourd’hui  deux  villages 
de  la  province  d’Alger  : Sainte-Monique  et  Saint-Cyprien  des  Attats; 
ils  demeurent  fidèles  à la  foi  de  leurs  bienfaiteurs  ; une  nouvelle 
génération  est  déjà  née  et  grandit  dans  les  mêmes  sentiments.  Le 
cardinal  vient  d’ouvrir  à ces  jeunes  chrétiens  un  établissement  qui 
comptait  vingt  pensionnaires  dès  la  première  année.  En  même 
temps  la  congrégation  chargée  de  cette  œuvre,  les  Pères  Blancs 
comme  on  les  appelle,  s’est  développée  : ils  ont  six  écoles  en 
Kabylie,  où  ils  vivent  trois  par  trois,  au  milieu  des  indigènes  dont 
ils  portent  le  costume,  dont  ils  parlent  la  langue,  enseignant  le 
français  à leurs  enfants,  tâchant  de  gagner  les  cœurs  par  la  charité, 
faisant  tomber  bien  des  préjugés  par  leur  seule  présence,  et  le 
spectacle  de  leur  vie,  mais  se  gardant  d’offusquer  par  une  propa- 
gande active  : « Pour  le  moment,  me  disait  un  de  leurs  supérieurs, 
nous  tâchons  de  faire  aimer  la  France  et  pratiquer  la  loi  naturelle; 
plus  tard  nous  verrons.  » Un  ordre  de  religieuses  s’est  fondé  récem- 
ment, et  se  consacre  à la  même  œuvre  auprès  des  filles. 

Le  clergé  séculier  n’a  pas  échappé  à Faction  énergique  du  grand 
évêque.  Au  début,  il  n’y  avait  pas  moyen  de  se  montrer  bien  diffi- 
cile : on  prenait  à peu  près  tous  ceux  qui  se  présentaient,  il  s'en 
présentait  si  peu!  « J’aime  mieux,  disait  Mgr  Dupuch,  que  la  vigne 
du  Seigneur  soit  cultivée  par  des  ânes,  que  si  elle  ne  l’était  pas 
du  tout.  » Et  par  malheur  cette  médiocrité  intellectuelle  allait  de 
pair  trop  souvent  avec  une  assez  piètre  moralité.  — Aujourd’hui 
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même,  à en  croire  certains  journalistes,  les  scandales  seraient 
graves  et  nombreux  encore  ; seulement  comme  ces  mêmes  journa- 
listes, après  avoir  injurié  le  clergé  et  démoli  le  gouvernement,  con- 
sacrent le  temps  qui  leur  reste  à se  traiter  réciproquement  de 
menteurs  et  de  fripons,  il  est  permis  d’accorder  assez  peu  d’impor- 
tance à leur  témoignage.  J’ai  entendu  soutenir,  au  contraire,  par  des 
juges  compétents  que  le  clergé  algérien  n’était  pas  inférieur  à la 
plupart  des  clergés  de  France.  S’il  n’arrive  pas  à se  recruter  dans 
le  pays,  il  y est  formé  tout  au  moins  : la  plupart  de  ses  membres 
reçoivent  leur  éducation  sacerdotale  dans  les  grands  séminaires 
d’Afrique;  ils  en  sortent  mieux  connus  de  ceux  qui  les  emploient, 
mieux  préparés  à la  tâche  qui  leur  incombe.  Tâche  ingrate.  Entre 
les  indigènes  qu’on  exclut  de  leur  ministère  et  les  colons  qui  s’en 
excluent  eux-mêmes,  leur  existence  est  à peu  près  celle  du  clergé 
aux  environs  de  Paris,  avec  les  difficultés  de  la  vie  en  plus  et  les 
tristesses  de  l’isolement.  Il  faut  à de  pareilles  épreuves  des  âmes 
singulièrement  trempées  ! Mais  ces  âmes  ne  manquent  pas.  Je  me 
rappelle  une  paroisse  de  trois  cents  habitants  en  Rabylie,  un 
dimanche  : nous  n’étions  pas  une  dizaine  à la  messe,  en  comptant 
l’enfant  de  chœur,  la  sœur  du  curé  et  moi.  Le  curé  pourtant  ne  se 
décourageait  pas;  souvent  il  allait  biner,  à deux  heures  de  là,  dans 
un  village  où  l’église  était  encore  un  peu  moins  fréquentée;  et  il 
disait  qu’à  force  de  prier,  de  remplir  son  devoir  de  chaque  jour,  de 
rester  à son  poste,  on  jetait,  sans  le  remarquer  d'abord,  quelques 
semences  qui  germaient  lentement,  et  finissaient  toujours  par  lever 
tôt  ou  tard.  En  attendant,  il  possédait  un  petit  jardin,  il  le  cultivait, 
et  dans  sa  chambre,  sur  les  rayons  d’un  grand  casier  en  bois  blanc, 
à côté  des  œuvres  de  saint  François  de  Sales  et  de  la  Somme  de  saint 
Thomas,  on  voyait  une  grammaire  arabe,  une  bible  en  hébreu,  une 
table  des  logarithmes,  un  précis  d’astronomie.  Malgré  ses  déboires, 
ce  clergé  ne  geint  pas  : il  a foi  dans  l’avenir.  Et  si  parfois  il  est 
tenté  de  se  laisser  abattre,  il  songe  que  la  croix  est  adorée  où  le 
croissant  régnait  seul  il  y a soixante  ans,  et  que  c’est  quelque  chose 
après  tout,  ces  trois  évêchés  et  ces  centaines  d’églises  semées  de 
tous  côtés,  du  Maroc  à la  Tripolitaine,  de  la  Méditerranée  au  désert. 


Vi 

On  s’amuse  parfois  à mettre  en  regard  les  revenus  que  l’État  tire 
de  l’Algérie,  les  crédits  qu’il  lui  consacre;  on  fait  la  balance  et  on 
s’écrie  : « Voyez  comme  l’Algérie  nous  coûte!  » 

Assurément  l’Algérie  nous  coûte,  et,  si  l’on  en  croit  un  maître, 
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elle  nous  coûtera  longtemps  encore.  Pour  M.  Leroy-Beaulieu,  en 
effet,  c’est  une  grande  illusion  de  fonder  une  colonie  avec  l’espoir 
d’en  tirer  un  revenu  net  : « dans  l’état  d’enfance,  elle  ne  le  peut 
pas;  dans  l’état  adulte,  elle  ne  le  veut  pas [.  » Au  début  de  ce  siècle, 
pendant  quelques  années,  la  Jamaïque  a payé  tous  ses  frais  d’admi- 
nistration ; on  a regardé  ce  fait  comme  un  phénomène  extraordi- 
naire. Dès  1855,  les  plus  modérés  portaient  à 2 360  000  livres  la 
dépense  des  colonies  anglaises  à la  charge  de  la  métropole  ; et  les 
esprits  chagrins,  ajoutant  à cette  somme  les  indemnités  pour  l’éman- 
cipation des  esclaves,  les  frais  de  guerre  dont  les  colonies  avaient  été 
l’objet,  arrivaient  aux  chiffres  les  plus  formidables.  Notre  malheur, 
si  malheur  il  y a,  est  tout  au  moins  partagé. 

Mais  alors  les  entreprises  coloniales  sont  des  placements  de  dupes? 

Pas  plus  que  les  routes  et  les  canaux,  vous  répondra  M.  Leroy- 
Beaulieu.  L’État  les  construit  à grands  frais,  et  n’en  retire  aucun 
profit.  Mais  les  débouchés  ouverts,  les  terres  mises  en  valeur,  les 
marchandises  introduites  grâce  à ces  travaux,  compensent,  et  au 
delà,  les  sacrifices  qu’ils  imposent.  Mieux  que  tous  les  canaux  et 
toutes  les  routes,  les  colonies  ouvrent  des  marchés  nouveaux, 
accroissent  la  circulation  des  marchandises  et  l’activité  de  l’indus- 
trie. Il  faut  savoir  que  ce  sont  des  dépenses,  mais  des  dépenses 
productives  à une  condition  toutefois  : c’est  que  les  marchés  et 
les  industries  de  ces  nouveaux  territoires  profitent  vraiment  à la 
nation  qui  en  fait  les  frais.  Mais  comment?  Est-il  besoin  d’un 
régime  compliqué  de  privilèges  et  d’exceptions?  les  Anglais  ont 
perdu  l’Amérique  pour  n’avoir  pas  voulu  renoncer  au  pacte  colo- 
nial; le  pacte  colonial  a été  déchiré.  Qu’est-il  advenu?  De  1771  à 
1773,  avant  la  guerre,  l’exportation  de  l’Angleterre  aux  États-Unis 
avait  été  en  moyenne  de  3 064  000  livres;  aussitôt  après,  en  1784, 
elle  monta  à 3 359  000.  Même  origine,  même  mœurs,  même  goûts, 
même  langue,  voilà,  plus  que  tous  les  systèmes  de  protection,  les 
sources  véritables  de  la  suprématie  commerciale  d’une  métropole 
au  sein  de  ses  établissements  d’outre-mer.  Or,  comme  nous  répé- 
tons sans  cesse  que  nous  avons  des  colonies  et  point  de  colons, 
nous  aimons,  pour  les  tentatives  de  ce  genre,  à nous  chanter  à nous- 
mêmes  un  sic  vos  non  vobis , plein  de  mélancolie.  Nous  peinons, 
et  nos  labeurs  profitent  à d’autres;  nous  versons  notre  sang,  nous 
dépensons  notre  argent,  et  tous  les  bénéfices  sont  pour  les  Allemands 
ou  pour  les  Anglais. 

Eh  bien,  pour  l’Algérie,  voici  pourtant  les  résultats. 

En  1882,  on  a compté  à l’entrée  un  peu  plus  de  5000  navires, 


1 Leroy-Beaulieu,  Histoire  de  la  colonisation , ch.  xv. 
10  NOVEMBRE  1884. 
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soit  2 000  000  de  tonnes  environ  ; 2270  de  ces  bâtiments  étaient 
français  et  jaugeaient  1 226  000  tonnes.  Le  chiffre  général  des 
importations  est  monté  à 411  millions  : plus  de  trois  cents  étaient 
de  provenance  française.  L’Espagne  venait  ensuite  avec  27  millions, 
l’Angleterre  avec  23  seulement. 

Dira-t-on  que  l’Algérie  soit  un  marché  à dédaigner?  Que  les 
Français  ne  font  point  d’affaires  et  se  laissent  supplanter  par  leurs 
rivaux? 

Dans  le  pays  même,  nous  avons  vu  la  place  qu’ils  occupent  : elle 
est  grande  et  grandit  chaque  jour;  la  richesse  de  l’Algérie  est  et 
devient  de  plus  en  plus  une  richesse  française.  Saluons  ses  progrès 
et  sachons  nous  en  réjouir. 

En  1864,  la  banque  de  l’Algérie  escomptait  pour  77  millions  de 
francs;  ses  escomptes  ont  récemment  porté  sur  576  millions;  dans 
l’espace  d’une  année,  de  1881  à 1882,  l’accroissement  avait  été  de 
30  millions. 

Notre  colonie  ne  possède  pas  d’industrie,  elle  manque  de  charbon 
et  ne  peut  travailler  elle-même  ses  minerais  qui  sont  excellents 
pourtant  et  nombreux,  le  mouvement  d’affaires  indiqué  par  cette 
progression  revient  donc  tout  entier  à l’agriculture  que  favorisent 
un  sol  jeune,  l’absence  d’impôt  foncier,  le  service  obligatoire  réduit 
à une  année  de  présence  sous  les  drapeaux  et  la  main-d’œuvre  à bon 
marché.  De  tout  temps  l’Afrique  a été  un  pays  de  céréales  et  d’oli- 
viers : à ces  richesses  nous  avons  ajouté  l’exploitation  de  l’halfa, 
du  chêne-liège,  du  palmier  nain,  du  tabac  et  de  la  vigne. 

L’halfa  occupe  de  h à 5 millions  d’hectares,  la  treizième  partie 
environ  de  notre  territoire;  c’est  une  petite  herbe  mince,  dure, 
longue  de  30  à 50  centimètres,  qui  veut  bien  pousser  d’elle-même 
sur  de  vastes  étendues  où  l’on  aurait  peine  à faire  venir  autre 
chose.  De  tout  temps,  elle  a servi  de  matière  première  de  la  spar- 
terie  ; depuis  que  les  chiffons  sont  devenus  une  denrée  de  luxe,  on 
l’emploie  à fabriquer  du  papier,  et  les  Anglais  en  font  une  consom- 
mation énorme.  Jusqu’à  ces  dernières  années,  ils  ne  s’approvision- 
naient qu'en  Espagne;  mais  l’Espagne  commence  d’être  à court,  et 
les  Anglais  aujourd’hui,  les  Espagnols  eux-mêmes,  s’adressent  à 
l’Algérie.  L’Algérie  qui  exportait  4000  tonnes  en  1869,  en  a vendu 
85000  en  1882.  La  tonne  vaut  de  120  à 150  francs,  rendue  à la 
côte;  seuls,  jusqu’à  présent,  les  halfas  du  sud-oranais  ont  été  l’objet 
d’une  sérieuse  exploitation;  ils  sont  loin  d’être  épuisés,  et  tous  les 
espaces  de  la  province  d’Alger,  de  Boghar  à Djelfa,  n’attendent 
qu'un  chemin  de  fer  pour  s’ouvrir  au  commerce. 

Il  s’en  faut  que  le  palmier-nain  ait  la  même  importance,  il  pul- 
lule dans  les  terres  en  friche  et  désespère  le  colon  par  l’abondance 
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et  la  ténacité  de  ses  racines,  mais  il  fournit  du  crin  végétai  ; l’expor- 
tation de  cet  article,  qui  s’élevait  à 5 000  000  de  kilogrammes  en 
187 ü,  avait  doublé  en  1882,  et  donnait  une  preuve  de  plus  de  nos 
constants  progrès,  de  notre  habileté  à ne  rien  laisser  sans  en  tirer 
parti. 

C’est  avec  l’Espagne  encore  que  notre  colonie  est  en  concurrence 
pour  le  liège  : lutte  récente  où  nous  gagnons  chaque  année.  En 
1882,  nous  avons  exporté  5500  kilogrammes  de  cette  écorce,  alors 
que,  en  1867,  nous  n’en  exportions  pas  900. 

Quant  au  tabac,  on  sait  qu’en  Algérie,  comme  en  Corse,  la  régie 
n’existe  pas.  La  culture  du  tabac  fut  introduite  en  18M  ; sept  ans 
après,  elle  ne  s'étendait  pas  tout  à fait  à 500  hectares;  elle  en 
compte  aujourd’hui  9000,  et  la  récolte  qui  était  de  300  000  kilo- 
grammes est  montée,  en  1 882,  à 5 millions  et  demi.  Ces  chiffres 
dépassent  la  production  de  l’Italie  {,  atteignent  celle  de  l’Autriche. 

Il  y a la  vigne  enfin  : elle  fait  fureur  depuis  peu.  Retenus  par  les 
préceptes  du  Coran,  les  Arabes  jadis  ne  la  cultivaient  guère,  et 
les  colons  savaient  mal  faire  le  vin.  Il  fallut  de  longs  tâtonnements 
pour  découvrir  les  procédés  de  fabrication  qui  convenaient  à ce 
nouveau  climat.  On  les  trouva  juste  au  moment  où  notre  Midi  était 
ruiné.  L’élan  fut  donné.  Désormais  c’est  à qui  défoncera  et  plan- 
tera. En  1872,  la  vigne  s’étendait  sur  10  000  hectares;  elle  en 
couvre  aujourd’hui  35  000.  En  un  an,  de  1881  à 1882,  la  récolte 
a plus  que  doublé,  elle  s’est  élevée  de  286  000  à 672  000  hectolitres. 
Ces  vins  ont  de  11  à 13  degrés  d’alcool.  Il  y en  a qui  ressemblent 
aux  meilleurs  vins  d’Espagne  : quelques-uns  ont  figuré  avec  hon- 
neur à l’Exposition  d’Amsterdam,  et  les  enthousiastes  annoncent 
déjà  le  moment  où  nous  retrouverons  en  Afrique  ce  que  le  phylloxéra 
nous  a fait  perdre  en  France. 


VIII 


Le  succès  devait  nous  encourager  à pousser  plus  loin  et,  en  effet, 
nous  avons  reculé  nos  frontières,  nous  sommes  destinés  à les  reculer 
encore. 

Les  événements  de  Tunisie  sont  présents  à tous  les  esprits;  les 
passions  politiques,  en  France,  ont  tellement  obscurci  la  question, 
tant  d’intérêts  accessoires  l’ont  compliquée,  les  avis  ont  été  si  par- 
tagés, qu’il  y aurait  une  certaine  outrecuidance  à prétendre,  après 
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tant  d’autres,  tirer  la  vérité  de  ces  confus  et  violents  débats.  Je 
remarquerai,  toutefois,  qu’en  Algérie,  cette  annexion  était  réclamée 
depuis  longtemps  : civils  et  militaires,  peu  habitués  à s’entendre, 
s’accordaient  à la  désirer;  et  leurs  sentiments  étaient  ceux  d'un 
observateur  désintéressé,  dont  nous  avons  déjà  eu  l’occasion  d’in- 
voquer le  témoignage,  M.  de  Tchihatchef.  Ce  dernier,  au  retour  de 
son  voyage,  rappelait  une  parole  de  sir  G.  Temple  : 

« Si  jamais  la  Tunisie  devenait  une  colonie  britannique,  elle 
serait  le  grenier  de  l’Europe  »;  et  il  ajoutait  : « C’est  là  un  pium 
desideratum  sur  lequel  l’Angleterre  ferait  bien  de  consulter  la 
France,  quand  ce  ne  serait  que  pour  décider  cette  dernière  à faire 
ce  qu’on  est  étonné  de  ne  pas  voir  déjà  fait  depuis  longtemps...  car 
jamais  la  nature  ne  paraît  avoir  réuni  plus  intimement  deux  con- 
trées que  le  caprice  des  hommes  a séparées,  en  restituant  l’une  à 
la  civilisation,  en  abandonnant  l’autre  à la  barbarie...  Sans  doute 
le  temps  ne  peut  manquer  de  faire  justice  de  cette  anomalie;  et  la 
Tunisie,  qui,  sous  tous  les  rapports,  n’est  guère  que  la  continuation 
et  même  le  prolongement  nécessaire  de  l’Algérie,  doit  un  jour  être 
rattachée  à cette  dernière.  C’est  une  question  d’humanité,  mais 
c'est  aussi  une  question  d’intérêts  français  l.  » 

Ces  lignes  n’émanent  pas  d’un  Allemand,  mais  d’un  Russe  : aucun 
intérêt,  évidemment,  ne  le  pousse  à nous  occuper  en  Afrique  pour 
nous  rendre  impuissants  en  Europe;  c’est  un  ami  qui  nous  donnait 
ces  conseils,  étranger  à nos  querelles  de  parti,  mieux  placé  que 
nous  peut-être  pour  discerner  notre  bien  véritable  ; aujourd’hui  que 
la  France  s’est  chargée  de  les  accomplir,  ses  vœux  méritaient  qu'on 
s’en  souvînt. 

S’il  faut  en  croire  un  Français,  un  voyageur,  P.  Soleillet,  il  nous 
reste  une  autre  tâche  à remplir  : nous  avons  étendu  notre  domina- 
tion le  long  de  la  Méditerranée,  il  faut  pénétrer  au  cœur  du  conti- 
nent africain  : « Le  Sahara  contient  des  millions  d’hectares  culti- 
vables et  habitables,  incultes  et  déserts  » ; à nous  de  les  rappeler  à 
la  vie. 

D’ordinaire,  on  se  représente  le  Sahara,  comme  une  immense 
plaine  de  sable,  aride  et  uniforme.  Rien  de  moins  exact.  Le  Sahara 
a ses  montagnes  et  ses  vallées;  des  montagnes  telles  que  le  Hoghar, 
qui  arrivent  à 2000  mètres;  des  vallées  comme  l’ïgharghar,  où  des 
fleuves  ont  coulé  jadis,  semblables,  d’après  Duveyrier,  au  Rhin,  au 
Don,  au  Paraguay  ; on  retrouve  leurs  lits  desséchés,  profonds  de 
20  à 30  mètres,  larges  parfois  de  2 kilomètres.  11  fut  un  temps,  sans 
doute,  où  ces  parages  désolés  étaient  fertiles  : les  Touaregs  racon- 
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tent  que  leurs  ancêtres  se  servaient  de  bœufs  et  non  de  chameaux  ; 
sur  les  rochers,  des  représentations  d’éléphants  et  de  rhinocéros 
se  voient  encore;  ces  grands  herbivores  n’ont  pu  vivre  qu’au  milieu 
d’une  végétation  puissante.  Malheureusement  les  nomades  ont  la 
manie  d’incendier  les  forêts;  c’est  pour  eux  un  procédé  de  culture 
dont  nous  souffrons  assez  dans  le  Tell;  sans  cesse,  il  faut  à leurs 
troupeaux  de  nouveaux  pâturages,  et  l’herbe  drue  au  printemps 
sur  les  terrains  couverts  de  cendre  l’été  qui  précédait.  Le  déboise- 
ment amena  la  sécheresse;  puis  les  guerres  accumulèrent  ruines 
sur  ruines.  Nous  savons  qu’au  septième  siècle,  une  chaîne  ininter- 
rompue de  villes  et  de  villages  reliait  encore  Tanger  à Tripoli.  Les 
Arabes  survinrent;  la  lutte  s’engagea;  une  femme  parmi  les  Ber- 
bères, Damia  la  Kahena,  se  leva  contre  les  envahisseurs,  et  les  arrêta 
sa  vie  durant;  elle  avait  fait  le  vide  devant  eux,  changé  en  désert 
des  campagnes  florissantes.  Nous  connaissons  cette  catastrophe; 
combien  d’autres  avaient  précédé,  combien  suivirent,  plus  ou  moins 
graves,  dont  le  souvenir  s’est  perdu.  A force  de  ravages,  le  pays 
s’épuisa;  l’aspect  et  le  climat  en  furent  bouleversés  et  les  grands 
fleuves  disparurent. 

Plusieurs  coulent  encore,  mais  invisibles,  ensevelis  sous  la  terre 
nue.  Que  leurs  eaux  se  frayent  un  passage,  que  l’homme  les  amène 
au  grand  jour  : aussitôt  la  végétation  reprend,  et,  çà  et  là,  « éparses 
comme  les  taches  sur  la  peau  mouchetée  de  la  panthère  » , les  oasis 
apparaissent,  derniers  vestiges  d’une  splendeur  disparue.  Mais  alors 
quelle  prospérité  et  quel  charme  : 

« Au  milieu  de  ces  grands  espaces  mornes,  dévorés  par  le  soleil, 
les  palmiers  s’élèvent,  leurs  branches  vertes  tamisent  en  s’adoucis- 
sant l’éclat  de  la  lumière  blanche  que  verse  à torrents  un  ciel  d’une 
sérénité  sans  pareille  ; elles  s’agitent  mollement  dans  l’air  en  le 
rafraîchissant  comme  des  éventails  de  plumes  d’autruche.  Cha- 
toyantes au  soleil,  les  couleurs  des  palmes  vertes  aux  taches  noires 
s’irisent  comme  de  la  pierre  ou  du  métal  poli  ; les  troncs  gris  aux 
écailles  régulières  ont  un  aspect  architectural;  iis  sont  souvent 
gracieusement  entourés  de  clématites  et  de  campanules  aux  fleurs 
roses  ou  bleues;  à ces  troncs  la  vigne  suspend  des  pampres  et, 
allant  de  l’un  à l’autre,  forme  d'élégants  arceaux  : des  arbres  aux 
feuillages  divers  croissent  à leur  ombre;  des  rosiers,  des  jasmins, 
des  tubéreuses  embaument  l’air  de  leurs  chaudes  senteurs  : tout  est 
couvert  d’une  végétation  vivace  au  milieu  de  laquelle  coule  lente- 
ment l’eau  des  segnia.  » 

« Presque  tout  est  vert,  mais  la  lumière  est  si  belle,  si  blanche, 
si  pure,  les  objets  se  présentent  avec  des  formes  si  nettes  et  si 
arrêtées,  les  couleurs  sont  si  vraies,  et  les  moindres  tons  s’offrent 
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d’une  façon  si  vigoureuse  que  Ton  est  saisi  d’une  admiration 
profonde b » 

Admiration  justifiée!  Que  ne  fait-on  pas  du  palmier  : des  nattes 
et  des  corbeilles  se  fabriquent  avec  les  palmes;  le  tronc  est  recou- 
vert d’épais  filaments,  qui  se  changent  en  cordages  de  toutes  sortes  ; 
quand  il  est  vieux,  on  abat  sa  couronne,  et  de  sa  blessure  une 
liqueur  savoureuse,  pendant  des  semaines,  perle  goutte  à goutte; 
puis  on  le  coupe,  et  son  bois  va  garnir  les  puits,  ou  bien  se  trans- 
forme en  poutrelles  pour  les  maisons.  Enfin,  et  surtout  les  dattes 
servent  de  nourriture  à des  centaines  de  tribus  : elles  pendent  par 
longues  grappes  pesantes;  on  en  recueille  jusqu’à  72  quintaux  à 
l’hectare  ; ce  qui  dépasse  la  consommation  locale,  de  grandes  cara- 
vanes l’exportent  vers  le  Nord,  et  là,  dans  le  Tell,  une  mesure 
s’achète  pour  trois  mesures  de  blé.  Pii  en  ne  se  perd,  pas  même  les 
noyaux,  qu’on  pile  et  dont  les  chameaux  s’accommodent. 

Le  palmier  ne  demande  que  deux  choses  : du  soleil  et  de  l’eau. 
On  admet  qu’il  lui  faut  une  moyenne  de  8 à 10  litres  par  jour. 
Aussi  comme  l’eau  est  ménagée!  Quelle  est  convoitée!  C’est  la 
cause  et  c’est  l’objet  de  toutes  les  luttes.  Qui  possède  les  sources 
est  maître  du  pays;  qui  les  fait  jaillir,  le  bienfaiteur. 

Depuis  1856,  c’est  à quoi  nous  travaillons.  Au  sud  de  Biskra, 
entre  le  Chott-Melrir  et  Tougourt,  il  existe  une  longue  dépression, 
l’Oued-Rir,  qui  cache,  à des  profondeurs  variables,  une  immense 
nappe  d'eau.  C’est  là  que  nous  avons  établi  des  ateliers  de  sondages, 
où  nous  employons  nos  condamnés  militaires.  De  tout  temps,  les 
Arabes  avaient  creusé  des  puits;  mais  ce  travail  fait  à la  pioche 
était  d’une  difficulté  et  d’une  lenteur  extrême  : il  fallait  une  ouver- 
ture considérable  pour  qu’un  homme  put  s’y  mouvoir  et  manier 
son  outil;  souvent  lorsque  le  malheureux  donnait  son  dernier  coup, 
une  trombe  jaillissait  soudain  et  l’asphyxiait.  Pour  retenir  les  terres, 
le  bois  était  seul  employé,  il  pourrissait  et  répandait  les  miasmes 
les  plus  dangereux.  Nos  sondes  ont  permis  d’aller  plus  vite,  et 
d’éviter  tout  accident;  au  bois  nous  avons  substitué  des  tubes  en  fer 
d’un  diamètre  assez  restreint,  plus  durables  et  plus  salubres.  Enfin, 
nos  ingénieurs  ont  déterminé  avec  exactitude  la  direction  du  fleuve 
souterrain;  et  les  recherches  maintenant  se  font  presque  à coup 
sûr.  En  1880,  soixante  puits  artésiens  avaient  été  forés  d’après  ce 
système;  encouragés  par  notre  exemple,  les  Arabes  en  ont  creusé 
de  leur  côté,  et  l’on  dispose  de  170  000  litres  à la  minute  où 
vingt-six  ans  auparavant  il  n’en  coulait  que  50  000.  On  a planté 
150  000  palmiers,  créé  neuf  oasis,  renouvelé  et  mis  en  plein  rap- 
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port  celles  qui  existaient  depuis  longtemps  et  commençaient  à 
s’épuiser  *,  prodiges  qui  tiennent  du  miracle  aux  yeux  des  indi- 
gènes et  nous  valent  leur  reconnaissance  et  leur  admiration;  dès 
que  l’eau  jaillit  à quelque  endroit,  c’est  fête  parmi  eux  : chacun 
d’accourir,  de  puiser  à la  source  nouvelle,  de  s’y  plonger;  nos 
ingénieurs  leur  paraissent  des  magiciens,  des  envoyés  de  Dieu. 


Il  y aura  soixante  ans  bientôt  que  nous  avons  mis  le  pied  en 
Afrique  : on  voit  que  nous  ne  sommes  pas  restés  inactifs.  Malgré 
nos  discordes,  nos  révolutions,  nos  défaites  en  Europe,  nous  n’avons 
cessé  là  de  marcher  vers  une  domination  toujours  plus  étendue  et 
plus  florissante.  Tous  les  partis  peuvent  s’unir  dans  un  même 
sentiment  d’amour  et  de  fierté  pour  cette  France  d’outre-mer  : car 
si,  depuis  soixante  ans,  bien  des  gouvernements  ont  surgi  et  sont 
tombés  parmi  nous,  aucun  n’est  passé  sans  laisser  des  traces  glo- 
rieuses, sans  avancer  d’une  étape  sur  cette  terre  d’Afrique,  La 
Restauration  nous  en  ouvrit  les  portes  : le  gouvernement  de  Juillet 
pénétra  jusqu’au  désert;  l’Empire  réduisit  la  Kabylie;  la  république 
nous  a donné  la  Tunisie  et  le  Mzab.  Il  semble  qu’une  force  invin- 
cible nous  ait  poussé  presque  malgré  nous.  Nous  ne  voulions  d’abord 
que  quelques  villes,  une  bande  étroite  du  littoral  : il  fallut  con- 
quérir le  Tell  tout  entier;  pour  garder  le  Tell,  nous  avançâmes 
jusqu’au  Sahara;  une  ligne  d’avant-postes  courut  d’abord  de  Géry- 
ville  à Laghouat  et  Biskra;  aujourd’hui  nous  occupons  Tougourt, 
Ghardaia.  Notre  suprématie  est  reconnue  à Ouargla  : nous  avons 
pénétré  jusqu’à  El-Golia,  à 1500  kilomètres  de  la  côte.  Qui  n’amasse 
pas  dissipe,  et  là  plus  que  partout  ailleurs,  si  l’on  ne  veut  perdre  du 
terrain,  il  faut  en  gagner  sans  cesse.  Cette  histoire  est  celle  de  bien 
d’autres.  Quand  les  Anglais  commencèrent  à s’établir  dans  les 
Indes,  ils  étaient  loin  de  prétendre  à l’empire  qu’ils  ont  conquis 
peu  à peu  et  qu’ils  accroissent  encore.  Il  leur  arriva  d’être  las  au 
cours  de  leur  succès,  de  vouloir  se  reposer  parfois,  et  des  bills, 
après  lord  Clive  et  Warren  Hastings,  furent  votés  qui  disaient  à 
leurs  successeurs  : C’est  assez,  arrêtez-vous.  La  force  des  choses 
prévalut  contre  la  volonté  du  Parlement  : l’Angleterre  dut  avancer, 
elle  avance  encore  sans  pouvoir  dire  jamais  : C’est  assez.  Pour  nous, 
le  jour  viendra  sans  doute  — M.  Schwarz  le  prévoit  et  bien  d’autres 
— où  notre  territoire  algérien  rejoindra  nos  possessions  du  Sénégal. 
Déjà  d’audacieux  esprits  songent  à pénétrer  au  delà  du  Sahara 
jusqu’au  Niger,  à relier  par  2000  kilomètres  de  chemin  de  fer 


1 Les  Oasis  de  l'Oued-Rir  en  1856  et  1880,  par  Jus,  directeur  des  travaux. 
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Biskra  ou  Laghouat  à Tombouctou,  la  capitale  du  Soudan,  le 
marché  où  les  ivoires,  les  plumes  d’autruche,  les  poussières  d’or, 
les  minerais  de  fer,  viennent  s’échanger  contre  le  sel,  les  cotonnades, 
les  farines  et  les  tabacs  du  Nord,  la  ville  dont  un  Touareg  disait 
à l’un  des  nôtres  : « Excepté  ton  père  et  ta  mère,  tu  trouveras  tout 
ce  que  tu  voudras  à Tombouctou.  » Quand  on  songe  à la  ligne  du 
Pacifique,  à ces  3000  kilomètres  que  les  Américains  ont  construits 
en  six  ans  d’Omaha  à San-Francisco,  à travers  les  solitudes  les 
plus  arides,  des  plateaux  s’élevant  à 1800  mètres  et  couverts  de 
neige,  des  gorges  abruptes  où  l’on  dut  percer  des  galeries  de 
70  kilomètres.  Quand  on  se  rappelle  ensuite  ce  que  l’Algérie  était 
il  y a cinquante  ans  et  ce  que  nous  en  avons  fait,  on  hésite  à traiter 
ces  projets  de  pures  chimères  : on  se  demande  si  notre  génération 
ne  donnera  pas  à la  France  l’empire  de  ces  Indes  noires,  avec  leurs 
forêts  d’arbres  à pain,  leurs  champs  de  riz,  de  coton  et  d'indigo. 

Quel  que  soit  l’avenir,  le  présent  inspire  joie  et  confiance;  il 
justifie,  ce  semble,  la  parole  de  Stuart  Mill  : que  dans  l’état  actuel 
du  monde,  la  fondation  des  colonies  est  le  meilleur  placement  pour 
les  capitaux  d’un  pays  vieux  et  riche. 

Le  tout  est  de  bien  choisir.  L’Algérie  est  à trente  heures  de  nos 
ports  : ses  côtes  font  face  aux  nôtres,  et  enserrent  avec  elles  la 
Méditerranée.  Nous  connaissons  les  richesses  de  ce  territoire;  nous 
pouvons  l’accroître  presque  indéfiniment  sans  nous  heurter  à de 
puissants  voisins.  Peut-être  aurions-nous  bien  fait  de  concentrer  là 
nos  efforts,  de  ne  point  tenter  sur  tous  les  points  du  globe  des 
conquêtes  lointaines,  dont  les  avantages  sont  contestables,  dont  la 
route  même  peut  nous  être  fermée.  Avant  d’envoyer  Rivière  à la 
mort,  on  aurait  pu  venger  la  mission  Flatters,  et  punir  les  Chaamba 
au  lieu  de  chercher  querelle  aux  Ho  vas.  Si  l’on  tenait  à se  lancer 
dans  le  grand,  le  Transsaharien  était  là  qui  demande  400  millions  : 
les  richesses  du  Soudan  valaient  bien  les  mines  d’or  si  libéralement 
prodiguées  sur  les  cartes  officielles  du  Tonkin. 


Charles  de  Meaux. 


LES  CITÉS  LACUSTRES 

DE  LA  SUISSE1 


DEUXIÈME  PARTIE 

Qu’étaient  ces  hommes  constructeurs  des  palafittes  et  d’où 
venaient-ils  ? 

Nul  n’ignore  qu’une  certaine  école  qui  se  permet  toutes  les 
audaces,  assignant  au  genre  humain,  comme  aux  autres  genres  de 
la  faune,  plusieurs  berceaux  distincts,  veut  nous  faire  descendre 
d’un  anthropopithèque  du  tertiaire.  L’homme  qui  apparaît  au  com- 
mencement du  quaternaire,  nous  dit  un  des  plus  célèbres  fonda- 
teurs de  la  légende  anthropologique , « n’est  pas  tout  à fait  identique 
à nous,  mais  tellement  voisin,  qu’on  ne  peut  lui  refuser,  en  bonne 
nomenclature,  le  nom  d’homme2».  Darwin,  qui  l’avait  entrevu  dans 
ses  rêves,  nous  en  fait  un  portrait  charmant  : « Les  deux  sexes 
portaient  la  barbe  ; leurs  oreilles  étaient  probablement  pointues  et 
mobiles  ; ils  avaient  une  queue  desservie  par  des  muscles  propres 3.  » 
Et  la  légende  poursuit  ainsi  : à Chelles  ou  à Saint-Acheul,  ce  produit 
encore  incertain  « n’a  pas  l’usage  de  la  parole  »,  et  cela  unique- 
ment « parce  que  sa  mâchoire  est  dépourvue  des  apophyses  géni, 
qui  chez  l’homme  représentent  le  langage  articulé4.  » Au  Moutiers, 
cet  être,  qui  évolue  lentement,  « est  devenu  assez  intelligent  pour 
se  vêtir  et  se  retirer  dans  une  caverne  5 » ; intelligence  rudimen- 
taire sans  doute,  car  Huxley,  qui  l’a  probablement  mesurée  avec  le 
psychromètre  du  docteur  Mosso,  de  Turin,  ou  le  noématochromètre 
de  Donders,  nous  apprend  que  l’homme  de  ces  temps  « par  l’intel- 
ligence pouvait  dépasser  un  peu  le  renard  et  se  rendre  un  peu 
plus  redoutable  que  le  tigre6  ».  Taillé  sur  le  patron  de  ses  inven- 
teurs, « l’homme  magdalénien,  artiste  distingué,  n’avait  aucune 

1 Voy.  le  Correspondant  du  25  octobre  1884. 

2 Mortillet,  le  Préhistorique,  1883,  p.  127. 

3 Darwin,  la  Descendance  de  l'homme,  1881,  p.  175. 

4 Mortillet,  op.  cit.,  p.  250. 

* Ibid.,  op.  cit.,  p.  353. 

6 Huxley,  De  la  place  de  l'homme  dans  la  nature. 
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conception  religieuse,  il  était  complètement  dépourvu  du  sentiment 
de  la  religiosité1  ».  On  veut  bien  ajouter,  pour  nous  consoler,  que 
« cette  origine  simienne  ne  rabaisse  pas  l’homme,  mais  le 
rehausse2  »,  et  l’on  espère  « que  les  penseurs,  une  fois  arrachés 
aux  influences  du  préjugé  et  de  la  tradition,  verront  dans  la  bas- 
sesse de  notre  origine  la  meilleure  preuve  de  la  splendeur  de  nos 
capacités  et  que  nos  progrès  dans  le  passé  nous  garantissent  ceux 
d’un  plus  noble  avenir  3 » . Devant  de  pareils  arguments,  il  faut  se 
rendre  et  avouer  que  trop  longtemps  nous  avons  vécu  d'illusions  ; 
car,  enfin,  il  nous  importerait  assez  peu  que  les  singes  fussent  des 
hommes  dégénérés,  mais  nous  refusons  d’admettre  que  les  hommes 
soient  des  singes  perfectionnés,  et  en  cela  nous  avons  tort,  car 
« pour  rendre  à l’homme  sa  liberté,  il  faut  se  convaincre  qu’il  est 
une  bête,  et  qu’être  le  premier  des  animaux  vaut  mieux  qu’être  le 
dernier  des  dieux  4 » . 

La  méthode  de  l’appel  à l’inconnu  ne  peut  conduire  qu’au  roman 
de  la  science,  et  il  est  fâcheux  de  voir  des  savants  d’une  certaine 
valeur  se  compromettre,  avec  un  laisser-aller  par  trop  fantaisiste, 
dans  les  entraînements  d’une  école  dont  les  allures  ne  sont  rien 
moins  que  scientifiques. 

Il  est  heureusement  facile  à la  science  vraie  et  sans  préjugés  de 
faire  justice  de  ces  incartades  et  de  réduire  à leur  juste  valeur  ces 
aphorismes  saugrenus  que  l’école  matérialiste  et  transformiste 
proclame  avec  un  fracas  de  tonnerre.  Elle  n’est  pas  encore  maîtresse 
de  la  place,  cependant,  s’il  faut  en  croire  certains  aveux;  en  Alle- 
magne, où  tout  peut  se  dire,  Hæckel  n’a-t-il  pas  demandé  que  la 
théorie  de  l’évolution  devînt  la  base  de  ï éducation  et  que  le  maître 
d’école  allât  chercher  Y origine  de  la  race  humaine  dans  la  géné- 
ration spontanée.  Nous  ne  sommes  pas  aussi  avancés  en  France; 
car  on  se  plaint  de  ce  que  « les  études  paléoethnologiques  n’ont 
pas  encore  acquis  leurs  lettres  de  naturalisation  dans  certaines 
grandes  académies  et  surtout  qu’elles  n’ont  pu  pénétrer  dans  les 
traités  d’instruction  élémentaire 5 ».  Ce  dernier  point  est  particu- 
lièrement regrettable,  car  il  serait  du  plus  haut  intérêt  d’apprendre, 
à nos  enfants  et  aussi  à leurs  parents  si  pleins  d’illusions  sur  ce 
sujet,  « que  dans  les  premières  années  on  ne  distingue  pour  ainsi 
dire  pas  nos  enfants  des  orangs-outangs  6 » . 

1 Mortillet,  op.  cit.,  p.  476. 

2 Ibid.,  Matériaux,  t.  XIV,  p.  453;  et  Darwin,  la  Descendance,  p.  181 

3 Huxley,  op.  cit. 

4 Lanessan,  le  Transformisme,  p.  10. 

3 Mortillet,  op.  cit.,  p.  15. 

6 Matériaux,  t.  XIV,  p.  453. 
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C’est  cependant  grâce  aux  progrès  positifs  de  l’anthropologie 
elle-même  qu  ’on  peut  affirmer  aujourd’hui  que  l’homme  ne  descend 
ni  du  singe  ni  d’aucun  autre  animal,  et  que  partout  et  toujours  il  a 
été  lui-même.  Les  climats  se  sont  modifiés,  la  faune  et  la  flore  se 
sont  partiellement  et  successivement  renouvelées,  lui  seul  est  resté 
semblable  à lui-même  dans  toutes  les  régions  du  globe.  En  lutte 
contre  les  bêtes  fauves,  en  lutte  contre  les  éléments  déchaînés,  il  a 
opposé  son  intelligence  à la  force  brutale,  et  il  a vaincu  la  nature 
elle-même  en  restant  maître  du  sol  qu’il  avait  choisi. 

Quant  aux  constructeurs  de  nos  cités  lacustres,  si  voisins 
cependant  de  ces  pauvres  déshérités  de  la  période  paléolithique, 
l’école  est  obligée  de  reconnaître  qu’ils  ont  rapidement  progressé, 
mais  elle  ne  peut  les  placer  dans  l’échelle  de  la  civilisation,  guère 
plus  haut  que  nos  sauvages  modernes.  Gela  n’empêche  pas 
MM.  Virchow,  His  et  Rutimeyer,  dont  la  compétence  est  acceptée 
de  tous,  d’affirmer  que  ces  races,  loin  d’offrir  les  marques  d’infé- 
riorité qu’on  avait  cru  y reconnaître  d’après  l’examen  superficiel 
de  quelques  fragments  de  crânes,  sont  au  contraire  parfaitement 
bien  conformées  et  ne  laissent  rien  à désirer,  tant  sous  le  rapport 
de  l’harmonie  des  formes  que  sous  celui  du  développement  corporel 
en  général.  Le  docteur  Gross  est  encore  plus  explicite  : « Pour 
arriver  à un  si  haut  degré  de  culture  et  à un  tel  perfectionnement 
dans  les  procédés  techniques,  à une  époque  où  le  développement 
individuel  présentait  de  si  grandes  difficultés,  il  faut  que  les  hommes 
préhistoriques  aient  été  aussi  bien,  je  dirai  même  mieux  doués  que 
nous,  sous  le  rapport  de  l’intelligence  et  des  autres  facultés1.  » 
Ecoutons  encore  le  témoignage  de  Virchow,  le  plus  indépendant 
et  le  plus  célèbre  physiologiste  de  l’Allemagne  : « J’ai  pu  établir 
que  rien  dans  les  particularités  physiques  de  la  race  lacustre  ne 
justifie  à son  égard  l’hypothèse  d’une  humanité  originairement 
imparfaite  et  de  valeur  secondaire.  J’ai  prouvé  qu’elle  est  au  con- 
traire chair  de  notre  chair  et  sang  de  notre  sang.  Les  beaux  crânes 
rencontrés  dans  la  station  d’Auvernier  peuvent  être  rangés  avec 
honneur  parmi  ceux  des  humains  les  plus  capables  de  culture  intel- 
lectuelle. Leur  conformation,  leur  volume  cérébral,  les  particu- 
larités de  leurs  sutures,  les  placent  à côté  des  crânes  aryens  les 
mieux  constitués2.  » 

Les  squelettes  humains  trouvés  dans  les  stations  lacustres  sont 
rares,  mais  pas  à ce  point  qu’on  ne  puisse  être  suffisamment 
renseigné  sur  les  hommes  d’alors.  La  race  lacustre  est  nettement 

1 Gross,  les  Protohelvètes,  1883,  p.  106. 

2 Virchow,  Préface  de  l’édition  allemande  des  Protohelvètes . 
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dolichocéphale  L Le  type  brachycéphale  2 bien  caractérisé  n’est  pas 
rare  cependant;  au  lac  de  Neufchâtel,  les  formes  mésocéplules  ou 
mésaticéphales  3 paraissent  l’emporter;  sur  plusieurs  points,  on 
rencontre  toutes  les  formes,  depuis  le  dolichocéphale  très  allongé 
jusqu’à  la  tête  à peu  près  ronde.  M.  Cari  Vogt,  après  un  examen 
sérieux  de  divers  débris  d’ossements  provenant  des  lacs  de  Morat 
et  de  Zurich,  arrivait  à cette  conclusion,  acceptée  par  plusieurs 
archéologues,  que  le  type  suisse  s’était  conservé  depuis  ces  temps 
reculés  jusqu’à  nos  jours.  On  croit  communément  aujourd’hui  que 
la  race  lacustre  se  rapproche  davantage  du  type  de  Hohberg  (forme 
romaine)  que  du  type  de  Sion  (forme  helvète  de  His  et  Piutimeyer). 
La  taille  de  ces  hommes  était  peut-être  au-dessous  de  la  moyenne; 
je  dis  peut-être,  car  le  docteur  Gross  affirme  que  la  plupart  des 
squelettes  recueillis  paraissent  avoir  appartenu  à des  femmes.  Il 
est  permis  de  croire,  si  l’on  en  juge  par  les  dimensions  des  poignées 
des  épées  et  des  bracelets,  que  ces  populations  avaient  la  main  petite. 

Nous  devons  nous  poser  maintenant  une  question  qui  a bien 
son  importance.  Sommes-nous  ici  en  présence  d’une  race  auto- 
chthone  qui,  par  la  seule  puissance  de  sa  sève  native,  s’est  élevée  sur 
place  de  l’âge  de  la  pierre  simplement  éclatée  à l’âge  des  métaux? 
Devons-nous  admettre  ce  cosmopolitisme  initial  rêvé  par  Agassiz, 
et  croire  que  les  hommes  ont  été  créés  par  nations,  qui  toutes  ont 
été  cantonnées  dans  un  coin  du  globe  ayant  leur  langue  propre, 
leur  dialecte  qui  ne  serait  ni  l’héritier  ni  le  dérivé  d’un  autre? 

En  utilisant  tour  à tour  et  d’une  manière  plus  ou  moins  heu- 
reuse les  documents  fournis  par  l’histoire,  la  linguistique,  l’archéo- 
logie et  l’anthropologie,  on  est  parvenu  à établir  que  tous  les  con- 
tinents et  la  plupart  des  îles  ont  été  habités  à toutes  les  époques 
accessibles  à l’investigation  scientifique,  et  que  les  migrations  des 
envahisseurs  ont  toujours  trouvé  le  sol  occupé  par  des  races  indi- 
gènes. Nul  ne  peut  dire  avec  certitude  que  les  nomades  de  Bou- 
cher de  Perthes,  par  exemple,  n’ont  pas  trouvé  la  Gaule  déjà 
habitée  par  d’autres  populations.  En  Suisse,  les  troglodytes,  qui 
ont  laissé  des  traces  de  leur  passage  dans  vingt-huit  de  nos  dépar- 
tements, ont  également  devancé  les  constructeurs  des  palafittes. 
« Partout  et  toujours,  l’homme  a montré  cette  activité  à la  fois 
intelligente  et  inquiète,  qui  lui  fait  sans  cesse  chercher  de  nouveaux 
horizons  et  devait  le  conduire  à la  conquête  du  globe  4.  » 

{ Crânes  longs  de  Retzius.  Broca  en  a fixé  l’indice  céphalique  à 75,00  et 
au-dessous. 

3 Crânes  ronds  de  Retzius.  Indice  : 83,84  et  au  delà.  — Cf.  Topinard, 
l Anthropologie.  Paris,  1877,  IIe  partie,  ch.  n. 

3 Crânes  moyens.  Broca,  indice:  77, 78  à 80,00.  In  Topinard,  op.  cit.,  p.242. 

A De  Quatrefages,  l'Espèce  humaine , p.  291. 
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Si  la  théorie  de  Retzius  avait  été  fondée,  elle  aurait  tranché  de 
grandes  difficultés.  Ce  savant  pensait  que  la  brachycéphalie  était  la 
marque  distinctive  de  tous  les  peuples  autochthones  de  l’Europe,  et 
que  la  dolichocéphalie  avait  été  introduite  par  les  migrations  asia- 
tiques. Malheureusement  de  nouvelles  recherches  nous  montrent 
que  fort  probablement  la  priorité  appartient  au  type  dolichocéphale, 
non  seulement  en  Europe,  mais  même  en  Amérique.  Longtemps 
avant  l’époque  néolithique,  de  nombreuses  races  occupent  l’Eu- 
rope ^occidentale.  Les  types  dolichocéphales  et  brachycéphales  sont 
à peu  près  aussi  nombreux.  Nulle  part  on  ne  découvre  un  type 
uniforme,  partout  diverses  races  se  sont  déjà  réunies  et  associées 
par  des  alliances.  Il  faut  donc  renoncer  à ces  vieilles  idées  d’auto- 
chthonisme  qui  faisaient  de  la  plante  homme , selon  l’expression 
d’ Alfieri,  un  être  inerte  enchaîné  au  sol  que  l’on  disait  l’avoir 
engendré,  parcourant  sur  place  et  sans  arrêt  les  divers  échelons 
qui  séparent  la  barbarie  de  la  civilisation.  Le  progrès  des  peuples 
ne  peut  jamais  être  représenté  par  une  ligne  droite,  c’est  une  sorte 
de  spirale  ascendante,  qui  tourne  sans  cesse  sans  doute,  mais  pas 
toujours  dans  le  même  sens.  Ils  sont  malheureusement  trop  nom- 
breux les  exemples  de  mouvement  rétrograde  enregistrés  par 
l’histoire,  et  ceux-là  sont  aveugles  qui  s’obstinent  à ne  pas  les  voir. 

Les  travaux  de  MM.  de  Quatrefages  et  Hamy  permettent  de 
croire  que  dès  la  fin  de  la  période  paléolithique  quatre  ou  cinq 
races  distinctes  ont  occupé  successivement  ou  simultanément 
l’Europe  occidentale.  A la  fin  de  la  période  néolithique,  les  princi- 
paux types  humains  destinés  à demeurer  définitivement  en  Gaule 
paraissent  fixés,  et  le  fond  de  la  population  pour  les  deux  tiers  au 
moins  restera  le  même  [.  Nous  sommes  bien  loin,  on  le  voit,  de  ce 
type  simien,  si  cher  à l’école  transformiste  et  dont  l’école  maté- 
rialiste seule  ose  encore  revendiquer  la  paternité.  A l’époque 
lacustre,  les  agglomérations  humaines  sont  déjà  un  mélange  de 
populations  d’origine  très  diverse,  mais,  il  faut  bien  l’avouer,  de 
valeur  très  différente.  Ce  serait  une  grossière  erreur  cependant  de 
vouloir  les  assimiler  à certaines  peuplades  sauvages  qu’une  loi 
mystérieuse  semble  avoir  immobilisées  sur  certains  coins  du  globe, 
et  que  notre  civilisation,  avec  son  cortège  de  vices  et  de  maladies, 
fait  disparaître  peu  à peu  de  la  carte  du  monde.  De  ce  que  les 
lacustres  succèdent  chez  nous  aux  troglodytes,  rien  ne  nous 
autorise  à affirmer  que  partout  il  en  a été  ainsi  et  que  c’est  une 
phase  normale  de  la  civilisation.  Nous  croyons,  au  contraire,  et 
nous  ne  saurions  trop  le  redire  que  nous  sommes  en  présence  d’un 


1 Gf.  Roujou,  les  Races  humaines  de  la  France , p.  67. 
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fait  local  et  exceptionnel.  W ailleurs,  quelles  preuves  si  décisives 
avons-nous  que  nos  lacustres  sont  les  descendants  de  ces  popula- 
tions que  si  gratuitement  nous  qualifions  de  primitives.  Ce  nomade 
de  Lartet  ou  de  Boucher  de  Perthes,  ce  sauvage  « n’est  pas  plus 
Fhomme  primitif,  l’homme  primordial  que  la  guêpe  qui  bourdonne 
autour  de  la  ruche  n’est  l’abeille  primitive,  l’abeille  industrieuse 
en  puissance  ; que  la  bièvre  de  nos  rivières,  ce  castor  qui  ne  bâtit 
pas  ou  ne  bâtit  plus,  n’est  le  castor  primitif 1 ».  « La  Gaule,  nous  dit 
le  savant  directeur  du  musée  de  Saint- Germain,  est  un  pays  qui, 
à regarder  je  ne  dis  pas  seulement  l’ancienneté  de  l’homme,  mais 
l’ancienneté  des  sociétés  humaines,  est  presque  aussi  nouveau 
venu  dans  le  monde  civilisé  que  la  Nouvelle-Zélande,  découverte 
d’hier.  Et  nous  prétendrions  établir  sur  des  observations  faites  en 
Gaule  la  base  de  spéculations  scientifiques  touchant  les  origines 
de  la  civilisation  ! On  dit  : nous  trouvons  partout  les  mêmes  mœurs 
que  chez  les  sauvages.  Singulier  raisonnement!  Mais  si  ces  races, 
soi-disant  primitives,  avaient  en  elles  les  germes  innés  de  la  grande 
civilisation,  pourquoi  sont-elles  restées  stationnaires?  Pourquoi  les 
germes  n’ont-ils  pas  porté  de  fruits?  Pourquoi  ces  tribus  sont-eUes 
en  Amérique,  dans  l’Inde,  en  Australie,  aujourd’hui  encore  ce 
qu’elles  étaient  au  temps  d’Homère  2.  » Ce  n’est  pas  dans  les  bas- 
fonds  de  l’humanité  qu’il  faut  chercher  le  point  de  départ  de  la 
grande  civilisation , et  l’histoire  générale  du  monde  condamne  cette 
tendance  comme  une  erreur  dangereuse. 

L’Europe  ne  peut  nous  fournir  les  éléments  de  l’histoire  pri- 
mitive de  l’humanité,  c’est  en  Orient  que  nous  devons  chercher 
l’origine  de  toutes  choses.  L’Asie  est  le  berceau  de  l’humanité; 
c’est  une  vérité  traditionnelle  devenue,  grâce  aux  découvertes  de  la 
science  moderne,  une  vérité  de  fait. 

La  race  lacustre,  qui  vient  apporter,  à cette  partie  de  l’humanité 
qui  vivait  chez  nous  à la  manière  des  fourmis,  les  germes  de  la 
grande  civilisation  et  tous  les  progrès  qui  donnent  à l’homme 
sécurité  et  aisance,  venait  du  plateau  central  de  l’Asie.  L’histoire 
et  la  linguistique  s’accordent  pour  reconnaître  en  elle  la  race 
aryenne  ou  indo-germanique.  On  entrevoit  à peine,  à travers  ce 
passé  lointain,  la  cause  de  ces  migrations  multiples  qui,  à l’heure 
marquée  par  la  Providence,  débordent  sur  l’Europe,  comme  d’une 
coupe  trop  pleine,  s’épanchent  en  flots  humains  dans  toutes  les 
directions,  se  poussant  ou  se  dépassant  tour  à tour,  constituent 
sur  plusieurs  points  des  centres  secondaires  qui  ont  essaimé  à 
leur  tour.  A la  prétendue  impossibilité  d’aussi  longs  voyages  par 

1 Bertrand,  la  Gaule  avant  les  Gaulois,  1884,  p.  89. 

2 Ibid.,  id.,  p.  88. 
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terre,  M.  de  Quatrefages  a répondu  par  l’exode  des  Kalmouks, 
qui,  au  nombre  de  six  cent  mille,  quittent  les  rives  du  Volga  pour 
gagner  les  frontières  de  la  Chine,  et  franchissent  en  huit  mois  un 
espace  égal  en  ligne  droite  au  huitième  environ  de  la  circonférence 
terrestre.  Le  peuplement  de  l’Amérique  et  de  la  Polynésie  prouvent 
que  les  migrations  par  mer  sont  également  possibles. 

Les  premiers  Orientaux,  Atlantes  ou  Mongoloïdes,  qui  arrivent, 
semblent  ne  connaître  que  les  instruments  et  les  armes  de  pierre, 
ils  paraissent  être  restés  très  longtemps  seuls  maîtres  des  pays  où 
ils  se  sont  fixés.  Les  seconds,  de  race  aryenne,  possèdent  le  bronze, 
travaillent  le  fer.  Partis  des  bords  de  la  mer  Caspienne,  ils  viennent 
en  Gaule  par  la  vallée  du  Danube,  qui,  de  tout  temps,  a été  la  grande 
voie  de  communication  entre  l’Orient  et  l’Occident.  Ce  roi  des  lleuves 
a promené  ses  flots  majestueux  à travers  l’histoire  de  l’humanité  ; 
c’est  lui  qui  a déversé  sur  l’Europe  les  éclaboussures  de  ces  sou- 
lèvements asiatiques,  formidables  et  inconscients  comme  une  érup- 
tion volcanique,  qui  devaient  introduire  dans  nos  pays  les  céréales, 
les  animaux  domestiques  et  les  premiers  instruments  de  métal. 

C’est  pas  à pas  que  nous  pouvons  suivre  nos  lacustres  dans 
leur  marche  envahissante.  L’histoire,  plus  heureuse  cette  fois  que 
l’archéologie,  nous  autorise  à croire  qu’aux  temps  préhistoriques 
de  nombreuses  cités  lacustres  existaient  en  Asie.  Sur  des  bas- 
reliefs,  retirés  des  ruines  du  palais  de  Sennachérib  et  conservés 
au  British  Muséum,  on  voit  des  Assyriens  remportant  une  victoire 
sur  des  peuples  habitant  des  contrées  marécageuses  et  qui  défen- 
dent leurs  petites  îles  flottantes  formées  par  de  grands  roseaux 
entre-croisés.  Mais  remontons,  avec  M.  Bertrand,  le  cours  du  Danube. 
« De  Belgrade  au  lac  de  Constance,  d’un  côté,  au  lac  de  Garde,  de 
l’autre,  où  ont  été  constatées  des  stations  lacustres,  nous  ne 
comptons  pas  moins  de  sept  lacs  portant  témoignage  que  sur 
leurs  rives  habitaient  des  populations  ayant  les  mêmes  mœurs  que 
celles  des  rives  du  Phase,  du  lac  Prasias  et  des  lacs  de  l’Helvétie, 
à savoir  : le  lac  Neusiedel,  en  Hongrie,  au  sud  de  Presbourg; 
l’Attersée  (avec  cinq  stations);  le  Traunsée,  les  lacs  de  Mond  et  de 
Gmund,  au  sud  de  Salzbourg;  en  Carinthie,  sur  la  Drave,  le  lac  de 
Keutschach;  et  enfin  le  lac  de  Sezbach,  en  Carniole,  une  des  stations 
légendaires  des  Argonautes1.  » Si,  parla  voie  qui  mène  au  lac  de 
Garde,  nous  pénétrons  en  Cisalpine,  nous  trouvons  toute  une 
série  d’autres  véritables  cités  lacustres,  les  terramares  si  bien  étu- 
diées par  MM.  Pigorini,  Strobel,  Gastaldi  et  Chierici.  Elles  s’éten- 
dent depuis  la  province  de  Plaisance  jusqu’au  territoire  d’Imola; 


1 Bertrand,  op.  cif..,  p.  129. 
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et  depuis  la  rive  gauche  du  Pô,  elles  s’élèvent  jusqu’au  sommet  des 
plus  hautes  collines  des  Apennins,  couvrant  une  surface  de  8000 
à 10  000  mètres  carrés  l. 

Une  preuve  plus  décisive  encore  de  l’origine  orientale  des  races 
lacustres,  c’est  qu’elles  possédaient  des  troupeaux  d’animaux 
domestiques  et  qu’elles  pratiquaient  l’agriculture.  « L’histoire 
naturelle,  disait  Dureau  de  la  Malle,  confirme  ce  fait  remarquable, 
qu’antérieurement  aux  temps  historiques,  il  est  venu  dans  notre 
Occident  une  grande  immigration  des  peuples  orientaux  qui  nous 
ont  apporté  leur  civilisation  et  leurs  animaux2.  » Cette  opinion 
n’est  rien  moins  que  nouvelle,  car  Strabon  avait  dît,  d’après  Méga- 
sthène  : « Une  grande  partie  des  animaux  que  nous  avons  à l’état 
domestique  vit  sauvage  en  Asie3.  » Élien  est  encore  plus  explicite  : 
« Dans  les  montagnes  intérieures  et  presque  inaccessibles  de  l’Inde 
se  trouvent,  dit-on,  sauvages,  les  mêmes  animaux  qui  sont  domes- 
tiques chez  nous.  Les  brebis,  les  chèvres,  les  bœufs,  errent  à 
leur  volonté  et  les  chiens  sont  libres4.  » La  domestication  des 
animaux,  comme  la  civilisation  humaine,  nous  dit  M.  Sanson,  a 
marché  d’Orient  en  Occident  et  elle  est  partie  de  l’Asie  5.  M.  de 
Mortillet,  parlant  au  nom  de  la  paléoethnologie,  s’exprime  ainsi  : 
« Les  animaux  domestiques  apparaissent  dans  l’Europe  occidentale 
tous  ensemble,  à un  même  moment,  associés  à une  civilisation 
toute  nouvelle,  arrivant  d’un  seul  bloc.  Ils  ont  été  importés,  tout 
comme  la  civilisation  qu’ils  accompagnaient.  L’idée  de  domestica- 
tion a dû  naître  et  se  développer  sur  un  point,  et  sur  ce  point 
devaient  se  trouver  réunis  tous  les  représentants  ancestraux  de 
nos  principaux  animaux  domestiques...  Ce  centre  de  domestication, 
c’est  l’Asie  Mineure,  l’Arménie  et  le  versant  sud  du  Caucase.  Un 
fait  qui  confirme  cette  assertion,  c’est  que  les  races  d’animaux 
d’ Angora,  ville  située  entre  Constantinople  et  Erzeroum,  presque 
au  centre  de  la  région  dont  il  est  question,  sont  les  plus  domes- 
ticables  et  les  plus  domestiqués6.  » 

Il  ne  faudrait  pas  cependant  exagérer  outre  mesure  le  rôle  des 
envahisseurs,  A force  de  tourner  nos  regards  vers  l’Orient  pour  y 
chercher  la  solution  de  tous  ces  difficiles  problèmes,  on  en  vient 
facilement  à ne  pas  voir  ce  qui  est  à nos  portes  et  peut  nous 
éclairer  dans  nos  recherches. 

K Bertrand,  op  cit.,  p.  129. 

2 Histoire  naturelle  générale , J.  Geoffroy  Saint-Hilaire,  t.  III,  p.  128. 

3 Cité  par  J.  Geoffroy  Saint-Hilaire,  ibid. 

* Ibid. 

5 Sanson,  Zootechnie , t.  V,  p.  124. 

6 De  Mortillet,  le  Préhistorique,  p.  575. 
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L’homme  des  cavernes,  il  est  vrai,  n’a  pas  essayé  de  domestiquer 
un  seul  animal,  sauf  peut-être  le  renne1,  mais  cela  n’implique 
pas  nécessairement  l’absence  dans  nos  pays  de  tout  animal  dornes- 
ti cable.  Ces  animaux  abondent  au  contraire.  Dès  le  Moustérien,  on 
trouve  le  bœuf  qui  a fourni  à l’homme  de  ce  temps  la  base  de  la 
nourriture;  le  bison,  le  bouquetin,  peut-être  l’âne,  mais  certaine- 
ment le  cheval,  si  abondant  à l’épopue  solutréenne,  qu’à  la  station 
type,  M.  Toussaint  n’a  pas  craint  d’en  évaluer  le  nombre  à plus  de 
quarante  mille.  A l’époque  de  la  Magdelaine,  le  renne  abonde,  et 
dans  la  seule  grotte  de  Gourdan,  M.  Piette  estime  qu’il  a trouvé  les 
ossements  de  plus  de  trois  mille  individus.  On  trouve  enfin  le 
sanglier  et  le  mouton.  De  plus,  il  est  fort  probable  que  les  enva- 
hisseurs sont  arrivés  en  petit  nombre,  et  la  faiblesse  numérique  des 
troupeaux  qu’ils  amenaient  en  Europe  ressort  de  ce  fait  signalé 
par  M.  Piètrement,  « que  si  les  hommes  des  dolmens  eussent  possédé 
assez  de  chevaux,  de  bœufs,  de  moutons,  pour  remplir  l’Europe 
occidentale  de  leurs  troupeaux,  ils  ne  se  fussent  pas  donné  la 
peine  de  domestiquer  les  races  animales  sauvages  qui  en  foulaient 
le  sol,  telles  que  le  cheval  percheron,  le  cheval  belge,  l’âne  euro- 
péen, le  bœuf  des  Pays-Bas,  le  bœuf  vendéen,  le  bœuf  du  Jura, 
le  bœuf  des  Alpes,  et  que  si  quelques  individus  appartenant  à ces 
diverses  races  s’étaient  ralliés  à l’homme  supposé  possesseur  des 
nombreux  troupeaux  venus  avec  les  constructeurs  des  dolmens,  le 
type  de  ces  espèces  perdues  au  milieu  du  troupeau  aurait  vite  dis- 
paru par  suite  de  leur  croisement  avec  leurs  congénères  plus  nom- 
breux2. » Ainsi  donc,  l’importation  des  races  domestiques  étran- 
gères n’a  pu  déposséder  la  Gaule  des  races  domestiques  naturelles 
à son  sol  et  dont  les  restes  abondent.  C’est  également  l’opinion  de 
M.  Sanson,  dont  l’autorité  est  grande  sur  ce  point;  pour  lui,  nos 
principales  races  de  chevaux  et  de  bœufs  sont  d’origine  indigène, 
plusieurs  ovidés  sont  dans  le  même  cas. 

A dessein  nous  avons  peu  parlé  jusqu’ici  de  l’introduction  des 
métaux,  nous  en  avons  seulement  constaté  la  présence  dans  cer- 
taines stations,  persuadés,  à l’exemple  d’un  grand  nombre  d’archéo- 
logues, que  soulever,  à propos  des  bronzes  de  l’Helvétie,  des  ques- 
tions d’origine  absolue  est  une  erreur  grave.  Du  fait  du  bronze,  il 
n’y  a pas  eu  de  changement  notable  ou  dûment  constaté  dans  la 
civilisation  néolithique,  et  on  comprend  très  bien  qu’un  archéologue 
comme  M.  Bertrand,  devant  l’absence  d’un  contingent  suffisant  de 
sépultures  remontant  d’une  manière  incontestable  à l’âge  du  bronze, 

* MM.  Gervais,  Piette  et  Nouletont  pensé  que  le  renne  était  domestiqué. 

2 Piètrement,  les  Chevaux  dans  les  temps  préhistoriques  et  historiques,  1883, 
p.  134. 

10  NOVEMDRE  1884. 


29 


450 


LES  CITÉS  LACUSTRES  DE  LA  SUISSE 


se  refuse  à admettre  un  véritable  âge  du  bronze  en  Gaule.  « Il  n’est 
nullement  certain  que  l’usage  de  brûler  les  morts,  dont  on  a argué, 
soit  en  corrélation  directe  avec  la  venue  du  métal.  Les  sépultures 
caractéristiques  font  défaut,  on  ne  saurait  trop  le  répéter,  et  on 
n’ignore  pas  que  l’incinération  des  corps  a été  pratiquée  simultané- 
ment avec  l’inhumation  l.  » Pour  être  exact,  il  est  bon  d’ajouter 
que  les  stations  des  lacs  de  Genève,  de  Bienne  et  de  Neufchâtel,  et 
quelques  rares  cimetières  à incinération,  indiquent  seuls  une  époque, 
probablement  assez  courte  où  le  bronze  a dominé  dans  ces  régions. 

L’homme  s’est  toujours  préoccupé  des  restes  mortels  de  celui 
qui  fut  un  homme  comme  lui,  et  on  ne  saurait  admettre  que  nos 
constructeurs  de  palafittes  aient  jeté  leurs  morts  au  lac,  bien  qu’ils 
vécussent  eux-mêmes  sur  l’eau.  Il  est  donc  probable  que  chaque 
station  avait  son  cimetière  situé  sur  le  rivage  ; les  curieuses  sépul- 
tures découvertes  entre  les  villages  d’Auvernier  et  Colombier,  près 
du  contour  de  la  route  qui  longe  le  lac  de  Neufchâtel,  nous  auto- 
risent à le  croire  2.  C’est  avec  raison  qu’on  a pu  dire  : « L’homme, 
quelque  sauvage,  quelque  dégradé  qu’on  veuille  le  supposer, 
s’affirme  au-delà  de  la  vie,  et  le  sentiment  de  l’immortalité  si 
profondément  gravé  en  nous  se  révèle  avec  éclat  3 ». 

Le  dernier  mot  sur  les  palafittes  est  loin,  bien  loin  d’être  dit; 
mais  le  peu  qu’il  est  permis  d’entrevoir  de  cette  civilisation  est  peu 
fait  pour  nous  renseigner  sur  la  civilisation  générale  de  la  Gaule 
à cette  époque.  On  retire  cette  impression  des  stations  lacustres, 
disait  M.  Desor,  « que  les  gens  qui  les  habitaient  étaient  des 
hommes  humbles  et  modestes,  vivant  chez  eux  comme  ils  avaient 
vécu  peut-être  à l’âge  de  pierre,  et  n’exerçant  aucune  action  au 
dehors  ».  Cette  opinion  ne  peut  être  prise  à la  lettre,  car  elle 
semble  ne  tenir  aucun  compte  des  vraies  causes  de  l’introduction 
des  métaux  en  Gaule,  je  veux  dire  le  commerce  et  les  essais  de 
missions  religieuses. 

C’est  un  lieu  commun  que  l’influence  du  commerce  sur  la  civi- 
lisation et  son  rôle  propagateur  du  progrès.  Ce  commerce,  nous  le 
constatons  déjà  à l’époque  des  cavernes;  M.  Dupont  a compté  trente 
mille  silex  travaillés  dans  une  seule  grotte  de  la  vallée  de  laLesse, 
et  ces  silex  venaient  tous  de  la  craie  de  la  Champagne.  Pendant  la 
période  néolithique,  le  nombre  des  centres  industriels  est  considé- 
rable (Indre-et-Loire,  Loir-et-Cher,  Vienne);  la  Bretagne  venait 

* Mazard,  Age  du  bronze  en  Gaule,  in  Revue  archéologique , mars-mai-juin 
1879,  p.  180. 

2 Gf.  Revue  archéologique,  t.  XXXI,  1876,  p.  ,220  à 223.  Article  de 
Desor  et  Gross,  in  Matériaux,  1876. 

3 Nadaillac,  l'Amérique  préhistorique,  1883,  p.  138. 
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chercher  la  fibrolite  en  Auvergne  ou  aux  environs  de  Lyon.  Enfin, 
les  cités  lacustres  nous  ont  donné  le  jade  et  la  callaïs,  dont  l’ori- 
gine orientale  est  fort  probable.  « On  ne  se  rend  généralement  pas 
un  compte  assez  exact  de  l’étendne  du  commerce  que  réclamaient 
et  que  supposent  nécessairement  les  civilisations  primitives.  La 
Providence  n’a  pas  créé  les  nations-  pour  demeurer  isolées  les  unes 
des  autres,  plus  que  les  individus  pour  vivre  en  dehors  de  l’état 
de  société.  Elle  a fait  l’homme  de  telle  façon,  qu’il  dût  se  grouper 
avec  ses  semblables  pour  pouvoir  subsister  et  se  défendre  contre 
les  dangers  qui  le  menaçaient  de  toute  part.  Ce  n’est  pas  non  plus 
sans  un  plan  bien  arrêté,  et  dans  lequel  nous  devons  adorer  sa 
main,  qu’elle  a fait  se  développer  les  premières  grandes  civilisa- 
tions sur  des  terrains  qui,  tout  favorables  qu’ils  fussent,  étaient 
dépourvus  de  certains  produits  naturels,  de  certaines  matières 
premières  indispensables  aux  arts  les  plus  élémentaires  et  les  plus 
essentiels.  De  cette  façon,  dès  qu’il  y a eu  civilisation,  il  y a eu 
forcément  commerce.  Les  peuples  les  premiers  policés  n’ont  pas 
pu  s’enfermer  absolument  dans  l’orgueil  de  leur  civilisation  pré- 
coce, s’isoler  des  peuples  voisins  dont  ils  méprisaient  la  barbarie. 
L’obligation  de  se  procurer  certaines  denrées  de  première  nécessité 
les  a contraints  à entretenir  des  relations  à l’extérieur,  et  quel- 
quefois fort  loin,  à commercer  avec  les  peuples  encore  sauvages, 
à entrer  avec  eux  dans  la  voie  des  échanges,  et  par  conséquent  à 
leur  infuser  graduellement  les  secrets  de  leur  propre  civilisation  l.  » 

Une  dernière  question  se  présente,  à quelle  époque  remontent 
les  cités  lacustres?  S’il  est  difficile  d’en  bien  connaître  les  cons- 
tructeurs, il  l’est  bien  davantage  de  fixer  même  approximativement 
la  période  de  construction  de  ces  monuments.  Le  docteur  Gross 
pense  que  les  palafittes  ont  cessé  d’exister  vers  le  huitième  ou 
dixième  siècle  avant  Jésus-Christ,  qu’évaluer  leur  durée  est  chose 
impossible,  que  vingt  à trente  siècles  peut-être  se  ^ont  écoulés 
depuis  le  moment  où  furent  enfoncés  les  premiers  pieux  dans  la 
vase  jusqu’à  l’introduction  du  bronze  dans  ces  cités,  et  que  l’on 
ne  possède  aucune  donnée  sur  l’époque  où  les  premiers  émigrants 
s’arrêtèrent  sur  le  bord  de  nos  lacs  pour  y établir  leurs  demeures  2. 

Notre  dernier  mot  sera  celui  du  vieil  archéologue  provençal  : 
« Je  crois,  dit-il,  qu’il  en  est  de  certains  monuments  anciens 
comme  des  phénomènes  physiques  : il  faut  les  décrire  exactement, 
recueillir  les  faits  les  plus  avérés  et  ne  point  se  hâter  de  pro- 
noncer sur  les  questions  qu’ils  soulèvent.  » 

J.-M.  Bordes. 

1 E.  Lenormand,  les  Premières  civilisations,  1874,  t.  I,  lre  partie,  p.  144. 

2 Gross,  les  Protohelvètes,  p.  109. 
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M110  de  Laroche  Saint- Jade,  certaine  désormais  de  ce  quelle 
voulait  savoir,  écrivit  au  marquis  une  longue  lettre  où  elle  le  plai- 
santait de  son  incrédulité.  Elle  insinuait  à mots  couverts  une  partie 
de  la  vérité  ; elle  transmit  à son  frère  la  réponse  textuelle  de  Blanche, 
mais  elle  l’accompagna  de  commentaires  pleins  de  sous-entendus, 
qui  devaient  mettre  en  éveil  l’esprit  d’un  diplomate,  sinon  l’éclairer 
tout  à fait.  Laroche  Saint-Jude,  au  milieu  des  préoccupations  de 
sa  vie,  avait  peu  de  temps  à donner  à la  méditation.  Les  distractions 
étrangères  multiples  le  détournaient  de  lui-même,  il  subissait  les 
impressions  sans  trop  en  approfondir  les  causes.  A cette  distance, 
il  ne  saisit  pas  toutes  les  finesses  de  sa  sœur,  mais  la  lettre  de  Paule 
augmenta  son  mécontentement.  L’idée  de  ce  mariage,  à laquelle  il 
ne  s’habituait  pas,  l’obsédait  à chaque  heure.  Il  se  promit  d’avancer 
le  plus  possible  le  moment  de  son  départ,  afin  d’empêcher,  s’il  le 
pouvait,  les  effets  de  ce  vent  de  folie  qui  paraissait  avoir  soufflé, 
autour  de  chez  lui,  pendant  son  absence. 

Aux  Charmes,  MUe  de  Renoux  continuait  le  cours  de  son  exis- 
tence calme.  Elle  laissait  faire  sa  mère  et  son  vieux  fiancé,  accep- 
tant, avec  le  même  sourire,  le  même  plaisir  apparent  et,  au  fond,  la 
même  indifférence,  tout  ce  qu’ils  décidaient.  Ce  qu’ils  faisaient  était 
bien  fait;  et  pourtant,  le  pauvre  général  savait-il  bien  ce  qu’il 
faisait?  Il  avait  déjà  reculé  trois  fois  la  date  du  mariage,  puis  il 
était  revenu  à sa  première  idée  pour  le  reporter,  une  quatrième 
fois,  quinze  jours  plus  tard.  La  réserve  de  Blanche  l’intimidait  à 
l’excès;  Laroche  Saint-Jude  se  fût  peut-être  déridé  à voir  « le  vieux 
grognard  » tremblant  devant  « la  petite  fille  à la  poupée  ».  Il  lui 
faisait  la  cour  la  plus  correcte,  mais  aussi  la  plus  discrète  du  monde  ; 
il  paraissait  trois  fois  par  semaine  à la  villa  et  envoyait  ponctuelle- 
ment des  montagnes  de  fleurs,  les  jours  où  il  ne  venait  pas.  Mais  il 
n’avait  pas  repris  une  seule  fois  avec  Blanche  le  cours  de  leurs 
longues  causeries  de  l’hiver.  Le  comte  trouvait  beaucoup  plus 

4 Voy.  le  Correspondant  des  25  septembre,  10  et  25  octobre  1S84. 
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simple  d’adresser  à la  mère  les  compliments  destinés  à la  fille.  Son 
vieil  amour  se  réveillait  de  plus  en  plus  dans  son  cœur,  il  le  rame- 
nait aux  pieds  de  sa  première  idole. 

Le  mois  d’avril  s’écoula  sans  amener  de  changement  à cet  état 
de  choses.  Mme  de  Renoux  commençait  à s’en  émouvoir.  Le  calme 
de  sa  fille  l’inquiétait;  elle  s’étonnait  des  hésitations  du  général. 
Tout  cela  ne  lui  paraissait  pas  de  bon  augure.  Elle  se  reprochait  sa 
précipitation  inconsidérée.  Elle  eut  presque  désiré  retirer  son  con- 
sentement, arraché  par  surprise,  flairant  un  mystère  dont  l’inconnu 
la  tourmentait. 

De  son  côté,  la  marquise  jetait  feu  et  flamme.  A quoi  rimaient 
tous  ces  délais?  Chaque  fois  que  son  frère  rentrait  à Paris  après 
une  fugue  en  Eure-et-Loir,  il  savait  qu’un  orage  l’attendait.  Il 
arrivait  au  salon,  la  tête  basse,  laissait  la  tempête  suivre  son  cours, 
balbutiait  quelques  mots  de  protestation  contre  sa  fureur  et  ne 
promettait  pas  de  s'amender.  Il  fallait  pourtant  se  décider,  tous  le 
comprenaient;  le  mois  de  mai  commençait,  depuis'  six  semaines 
l’afïaire  était  pendante,  toujours  au  même  point. 

M.  de  Civriel  arrivait  d’ordinaire  à la  villa  dans  l’après-midi.  Il 
trouvait  Blanche  dans  le  salon,  à son  chevalet.  Elle  peignait  une 
tête  de  Vierge  interminable  comme  l’ouvrage  de  Pénélope.  Ils  échan- 
geaient une  série  de  compliments  toujours  les  mêmes,  qu’on  eût 
dits  appris  par  cœur,  puis  Mme  de  Renoux  entrait,  le  général  s’ins- 
tallait à ses  côtés,  et  là,  sans  paraître  se  soucier  de  l’avenir,  il 
parlait  toujours  du  passé. 

Une  fois,  le  temps  était  beau,  on  attendait  le  général  à la  villa* 
Mme  de  Renoux  entraîna  sa  fille  dans  le  jardin,  après  déjeuner. 

— Nous  surprendrons  le  comte,  dit-elle.  J’ai  besoin  d’air,  d’ail- 
leurs un  changement  de  mise  en  scène  ne  me  paraît  pas  superflu. 

Les  deux  femmes  se  mirent  à marcher  silencieusement  ; Mme  de 
Renoux  redressait,  çà  et  là,  une  fleur  couchée,  arrachait  une  mau- 
vaise herbe,  rejetait  avec  son  bâton  ferré  les  débris  dans  les  massifs. 
La  tristesse  grave  de  sa  fille,  si  rieuse  et  si  enfant  naguère,  la 
préoccupait  de  plus  en  plus.  Il  y avait  entre  elle  et  Blanche  une 
barrière  invisible  dont  l’existence  séparait  leurs  deux  vies,  si  unies 
jusqu’alors.  Elle  avait  cru  voir  dans  la  transformation  du  caractère 
de  Blanche  un  effet  passager  de  son  tardif  et  rapide  développement 
physique,  cependant,  à l’heure  actuelle,  sa  santé  d’abord  très  ébranlée 
était  complètement  rétablie,  et  sa  disposition  à la  mélancolie  aug- 
mentait chaque  jour. 

Mm0  de  Renoux  n’avait  jamais  essayé  de  provoquer  les  confi- 
dences de  sa  fille,  espérant  qu’elle  y viendrait  d’elle-même,  et,  par 
un  effort  sublime  de  délicatesse  maternelle,  elle  s’efforcait  de  lui 
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cacher  la  peine  que  lui  causait  ce  manque  de  confiance.  Peut-être, 
pendant  ces  longues  heures  de  rêverie  que  lui  permettait  sa  vie 
solitaire  et  retirée,  avait-elle  entrevu  la  vérité?  Toutefois,  comme 
ces  choses  que  l’on  redoute,  elle  éloignait  d’elle  cette  pensée,  crai- 
gnant d’y  arrêter  son  esprit,  mais  plus  elle  lui  découvrait  de  funestes 
inconvénients,  plus  elle  lui  paraissait  fondée  et  vraisemblable.  Elle 
eut  voulu  que  quelqu’un  vînt  lui  crier  : « Vous  vous  trompez...  cela 
n’est  pas...  Blanchette  n’a  pas  commis  cette  inconsciente  folie,  elle 
ne  souffre  pas  ce  martyre.  » 

Désormais,  rester  plus  longtemps  dans  l’incertitude  était  impos- 
sible à la  pauvre  femme.  Elle  voulait  savoir  maintenant,  elle  cher- 
chait un  moyen  d’arriver  à son  but,  sans  laisser  deviner  à sa  fille 
la  crainte  qui  la  torturait. 

— Ma  chère  enfant,  dit-elle  soudain,  il  faudrait  pourtant  fixer 
une  date.  Insiste  auprès  du  général,  entendez-vous  ensemble  ; vous 
êtes  de  singuliers  amoureux. 

— Qui  nous  presse?  repartit  Blanche. 

Elle  regarda  sa  mère  et  ajouta  aussitôt  : 

— Je  lui  parlerai  aujourd’hui  même,  puisque  vous  le  désirez. 

— Mon  Dieu!  oui,  je  le  désire,  il  est  bien  plus  simple  que  le 
mariage  ait  lieu  aux  Charmes. 

— Comment,  ma  mère!...  vous  voulez  donc  quitter  la  villa?... 

— Oui,  Blanchette.  La  villa  appartient  aux  Laroche  Saint-Jude. 
Depuis  la  mort  de  ton  père  nous  l’habitons,  moyennant  une  rede- 
vance annuelle  dérisoire.  Lorsque  je  me  suis  trouvée  seule  au  monde 
avec  toi,  ma  position  de  fortune  était  très  précaire.  J’aime  Valentine 
comme  une  sœur,  j’ai  cru  pouvoir  accepter  ses  conditions,  c’était 
presque  une  aumône,  mais  elle  m’était  faite  de  tout  cœur.  Aujour- 
d’hui notre  situation  me  permet  de  changer  cet  état  de  choses.  J’ai 
en  vue  une  petite  terre  aux  environs  de  Paris.  Je  la  visiterai.  11  est 
temps  que  nous  quittions  le  voisinage  de  Cligneret. 

Blanche  écoutait,  sans  mot  dire,  elle  restait  les  yeux  fixés  sur  le 
sable  de  l’allée. 

— Au  moment  où  mon  mariage  va  m’éloigner,  vous  voulez  donc, 
vous  enfermer  dans  une  solitude  absolue  ? 

— Ton  mariage,  Blanchette?...  se  fera-t-il? 

— Pourquoi  pas,  ma  mère?  si  le  général  est  décidé,  je  suis  prête. 

Après  un  silence,  Mlle  de  Pienoux  reprit  en  cherchant  ces  mots  : 

— Vous  avez  raison,  ma  mère...,  que  je  me  marie  ou  non...,  il 
sera  mieux...  plus  convenable  que  nous  rendions  à ses  propriétaires 
la  disposition  de  leur  domaine...  oui...  cela  vaudra  mieux...  pour 
tout  le  monde. 

Elle  se  tut.  Mm0  de  Renoux  la  regardait  avec  angoisse.  Blanche 
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était  pâle;  sa  mère  n’osa  pas  insister,  elles  continuèrent  à marcher 
silencieusement. 

Elles  touchaient  à l’extrémité  du  petit  parc;  une  barrière  à claire- 
voie  en  fermait  l’entrée.  Blanche  se  disposait  à l’ouvrir  pour  gagner 
par  les  prés  le  rocher  de  Saint- Jude;  elle  leva  les  yeux,  le  général 
s’avançait  de  l’autre  côté. 

— C’est  le  monde  renversé,  dit-il,  vous  venez  à ma  rencontre?... 
suis-je  donc  en  retard? 

— Du  tout,  général,  la  promenade  nous  a tentées,  répondit 
Mme  de  Renoux.  Je  me  suis  même  oubliée.  Je  vous  laisse  avec 
Blanche,  qui  ne  songera  pas  à s’en  plaindre,  continuez  la  prome- 
nade...  j’ai  des  ordres  à donner...,  une  maîtresse  de  maison  a tou- 
jours quelque  chose  à faire...,  vous  verrez  cela  plus  tard. 

— Quand  je  serai  maîtresse  de  maison?  répliqua-t-il  en  riant. 

Il  avait  parfois  la  plaisanterie  lourde. 

Lorsque  Mme  de  Renoux  se  fut  éloignée,  Blanche  prit  le  bras  du 
comte.  C’était  sa  première  familiarité  depuis  leurs  fiançailles,  elle 
dissipa  complètement  l’embarras  qu’éprouvait  le  général  de  ce 
tête-à-tête  imprévu.  Il  entoura  tendrement  la  taille  frêle  de  la 
jeune  fille  et  lui  mit  sur  le  front  un  long  baiser. 

— - Chère  petite!  murmura-t-il. 

Blanche  se  dégagea,  presque  mécontente  d’abord,  puis  elle  se 
ravisa  et  dit  avec  un  sourire  : 

— » Vous  allez  me  mettre  en  fuite,  général,  et  pourtant  j’ai  de 
graves  communications  à vous  faire... 

— Voyons?  répondit-il,  je  vous  promets  d’être  sage... 

La  conversation  prit  un  tour  léger  qui  acheva  de  mettre  le  général 
en  belle  humeur.  Blanchette  elle-même  s’amusait  à ce  badinage; 
ils  oubliaient  les  choses  sérieuses  comme  deux  vrais  amoureux.  Ils 
s’aperçurent,  en  arrivant  à la  villa,  qu’ils  avaient  négligé  les  sujets 
graves. 

— Mais  n’aviez-vous  pas  quelque  chose  d’important  à me  com- 
muniquer? demanda  M.  de  Civriel. 

— Je  ne  sais  comment  vous  dire,  général...  Tenez!...  sans  plus 
de  phrases,  il  s’agit  de  prendre  une  décision... 

— C’est  juste...  A quand  la  noce,  n’est-ce  pas?  répliqua- t-il,  il 
tortillait  sa  moustache,  comme  dans  les  grandes  occasions.  Il  faut 
bien  y venir,  à cette  grosse  question.  Savez-vous  quelle  mauvaise 
pensée  me  hante  depuis  longtemps?...  c’est  par  raison  que  vous 
m’épousez!... 

Elle  voulut  protester,  il  prit  sa  main  : 

— Qh  ! ne  craignez  pas  de  tout  me  dire,  continua-t-il,  je  vous 
aime  assez  pour  tout  entendre  ; je  suis  prêt,  quoi  qu’il  puisse  m’en 
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coûter,  aux  plus  durs  sacrifices...  ma  tête  grisonne,  je  suis  bien 
vieux  et  vous  êtes  bien  jeune...  si  cela  vous  effraye...  j'en  aurai  une 
peine  extrême...  mais  je  n’ai  pas  le  droit  de  confisquer  votre  bon- 
heur au  profit  du  mien. 

— Vous  êtes  un  noble  cœur,  repartit  Blanche  avec  émotion,  je  vous 
aime  chaque  jour  davantage.  Je  vous  épouse  librement  et  avec  joie. 

M.  de  Civriel  mit  la  main  sur  son  cœur  et  s’inclina. 

Blanche  ajouta  gaiement  : 

— Je  reviens  à ma  question  : à quand  la  noce? 

— Les  formalités  légales  ne  sont  pas  remplies,  elles  exigent 
encore  trois  semaines. 

— Trois  semaines!...  que  c’est  long!..,  reprit  MUe  de  Renoux, 
la  loi  n’est  pas  sentimentale  !.. . Ce  sera  pour  le  commencement  de 
juin  ? Vous  fixerez  le  jour  avec  ma  mère. 

Le  soir  même,  la  marquise  donnait  à danser. 

Le  comte  repartit  pour  Paris,  le  cœur  léger,  ravi  de  la  tournure 
que  prenaient  les  choses,  heureux  d’avoir  accompli  cette  démarche 
que  lui  conseillait  sa  délicatesse  et  que  sa  timidité  lui  faisait 
ajourner.  Il  arriva  très  tard  à l’hôtel  ; revêtit  un  habit  et  descendit 
au  salon,  envahi  déjà  par  une  foule  brillante.  La  marquise  recevait 
ses  invités  à l’entrée  d’une  immense  galerie  où  d’énormes  blocs  de 
glace,  disposés  au  milieu  des  arbustes,  entretenaient  un  peu  de 
fraîcheur.  Le  général  annonça  triomphalement  à sa  sœur  le  résultat 
de  sa  journée;  comme  Titus,  il  était  satisfait  et  s’attendait  à des 
compliments. 

Mme  de  Laroche  Saint- Jude  se  récria  de  plus  belle  : 

— Trois  semaines!  pourquoi  pas  un  an?  Vous  n’en  finirez  pas... 
Voilà  une  belle  opération  ! Je  comptais  rentrer  à Gligneret  à peine 
pour  le  mariage;  nous  y serons  avant  très  largement...  Je  pars  le 
25  mai  sans  rémission. 

Elle  se  retourna;  le  vicomte  et  la  vicomtesse  de  Guénéran  fai- 
saient leur  entrée. 

Ils  avaient  dîné  plusieurs  fois  rue  de  l’Université  depuis  Pâques, 
et  rencontraient  chaque  soir  la  marquise  et  sa  fille  dans  le  monde. 

— M.  Jacques  est-il  arrivé?  demanda  Juliette. 

— Pas  encore,  ma  chère  amie;  nous  l'attendons  toujours  d’un 
instant  à l’autre.  Jacques,  vous  le  savez,  est  un  silencieux,  il  ne 
s’annoncera  pas;  quand  il  viendra,  nous  le  prendrons. 

— Ce  retard  m’étonne,  murmura  la  jeune  femme  après  un  silence. 
Elle  aperçut  M.  de  Civriel  et  lui  dit  : 

— Bonjour,  général!  Et  ce  mariage?...  Vous  me  ferez  signe; 
j’entends  être  là  pour  le  grand  jour.  Donnez-moi  donc  le  bras, 
Mlle  de  Renoux  ne  sera  pas  jalouse  ; on  ne  le  lui  dira  pas. 
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Le  général  s’avança  en  souriant;  Juliette  l’effrayait  beaucoup, 
mais  sa  joie  intime  le  rendait  téméraire,  il  balbutia  à peu  près  intel- 
ligiblement : 

— Elle  aurait  fort  lieu  de  l’être,  vous  êtes  si  belle  ce  soir! 

La  marquise  les  vit  s’éloigner  et  sourit  d’orgueil  ; « son  Arabe  » 
se  civilisait. 

Ils  formaient,  Mmc  de  Guénéran  et  lui,  un  couple  remarquable. 

La  superbe  prestance  du  comte,  qui  portait  beau  ce  jour-là,  atti- 
rait les  regards  au  milieu  des  jeunes  messieurs,  raides  dans  leurs 
habits  noirs.  La  pâleur  de  leurs  visages  fatigués,  la  fixité  atone  de 
leurs  yeux  abêtis  et  cerclés,  faisaient  encore  ressortir  la  saine  et 
mâle  énergie  de  sa  figure.  Mme  de  Laroche  Saint-Jude  pensait  tout 
bas  : « Qui  donc  croirait  que  cet  homme  a cinquante  ans  et  que 
ces  jeunes  gens  en  ont  vingt-cinq  à peine?  » 

Quant  à la  vicomtesse,  le  général  avait  dit  vrai;  elle  était  roya- 
lement belle.  Elle  portait  une  toilette  noire,  très  simple,  dont  une 
guirlande  de  roses  naturelles,  d’un  rouge  vif,  égayait  la  sévérité; 
dans  sa  chevelure  sombre,  elle  avait  piqué  deux  étoiles  de  diamants, 
et  une  seule  fleur  rouge  aussi  ; ses  divines  épaules,  dont  pas  un 
bijou  ne  rompait  les  lignes  splendides,  étalaient  leur  blancheur 
mate  sous  la  chaude  lumière  des  candélabres.  Une  broche  de  dia- 
mants étincelait  sur  le  sein  gauche.  Juliette  parcourait  cette  foule 
brillante  avec  son  grand  air  de  dignité  souveraine.  Elle  ressemblait 
à une  divinité  mystérieuse  descendue  du  char  de  la  Nuit,  et  jetait, 
en  passant,  dans  le  cœur  des  mortels,  assez  audacieux  pour  la 
regarder  en  face,  le  trouble  et  le  désir. 

Qu’était  cette  femme?  On  ne  le  savait  pas.  Comme  les  sphinx, 
elle  gardait  son  secret.  Sa  beauté  forçait  l’admiration,  son  regard 
fascinait  et  glaçait  à la  fois.  On  disait  pourtant  que  le  mariage  l’avait 
transformée,  que,  dans  l’intimité,  elle  enlevait  ce  masque  de  parade. 
Les  rares  amis  d’autrefois  quelle  reconnaissait  encore  s’extasiaient 
sur  la  métamorphose.  Elle  se  montrait  passionnément  éprise  de  son 
mari,  bonne,  absolument  aimable  et  simple.  Ce  monde  la  grisait, 
voilà  tout.  Une  belle  femme  gouverne  le  monde  qui  s’attelle  à son 
char  et  la  promène  en  triomphe  dans  l’éblouissement  d’une  mer- 
veilleuse apothéose. 

Sur  son  passage,  les  têtes  se  détournaient  pour  la  voir  au  bras 
du  général,  les  groupes  se  séparaient  pour  lui  faire  place  ; les  vagues 
murmures  admiratifs  qui  saluaient  son  apparition  parvenaient 
jusqu’à  elle.  Au  milieu  de  ce  concert  d’éloges  et  d’hommages,  un 
éloge  et  un  hommage  lui  manquaient  : Laroche  Saint-Jude  n’était 
pas  là.  Quelle  attitude  eût-il  prise  devant  son  triomphe?  N’eût-il 
pas  regretté  le  passé?  jeté  un  regard  d’envie  sur  cet  ami  qu’il 
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avait  plaint  tout  d’abord?  Quant  à elle,  Juliette  ne  regrettait 
rien;  elle  n’éprouvait  aucun  ressentiment.  Elle  voulait,  pour 
toute  vengeance,  lui  montrer  la  jeune  fille,  dédaignée  par  lui, 
devenue  reine  sans  son  secours  ; honnête  femme  en  dépit  de  ses 
pronostics.  Une  chose,  aussi,  lui  faisait  désirer  le  retour  du  marquis  : 
Blanche,  sa  protégée,  cette  fillette  naïve  et  désintéressée,  épousait 
son  oncle.  A défaut  d’un  jeune  marquis,  on  prend  un  vieux  comte. 
100  000  francs  de  rentes!  Ce  n’était  pas  déjà  si  naïf.  Mmc  de 
Guénéran  conservait,  depuis  son  séjour  à Cligneret,  l’année  précé- 
dente, la  conviction  que  Laroche  aimait  « la  petite  de  Renoux  ». 
Elle  craignait  qu’il  n’arrivât  pas  à temps  pour  lui  offrir  le  spectacle 
agréable  de  sa  déconvenue;  car  elle  comptait  bien  être  delà  fête, 
au  risque  de  sacrifier  les  derniers  jours  de  la  saison  et  ses  derniers 
bals  à cet  te  vendetta  de  haut  goût.  Le  marquis,  pour  un  indifférent, 
l’occupait  fort.  Dans  la  soirée,  elle  avisa  Mme  de  Laroche  Saint- 
Jude,  isolée  sur  un  divan;  elle  courut  à elle. 

La  marquise  ne  dissimulait  pas,  depuis  quelque  temps,  son  goût 
très  vif  pour  la  jeune  femme.  Elle  la  trouvait  décidément  fort  habile, 
lui  reconnaissait  des  qualités  qui  la  rendaient  digne  de  son  estime  et 
lui  accordait  la  bienveillance  la  plus  flatteuse.  Parfois  même,  elle 
se  reprochait  de  n’avoir  pas  su  l’apprécier  plus  tôt. 

Elle  la  reçut  avec  un  sourire. 

— Vous  quittez  Paris  prochainement?  lui  dit  Juliette.  Luc  m’a 
promis  une  visite  à Cligneret.  Je  me  propose  de  le  lui  rappeler,  si 
vous  voulez  nous  recevoir!... 

— Vous  venez  au-devant  de  mes  désirs,  ma  chère  belle,  répondit 
la  marquise,  je  regagnerai  dans  quinze  jours,  au  plus  tard,  ma 
maison  des  champs;  il  faudra  nous  y rejoindre.  Mon  frère  se  marie 
le  mois  prochain,  nous  comptons  absolument  sur  vous.  Vous  con- 
naissez Blanche  de  Renoux?  elle  est  bien  gentille!  Ce  mariage  est 
un  beau  rêve  pour  elle.  Enfin  si  vos  succès  ne  vous  retiennent  pas 
à Paris,  arrivez.  Jacques  reparaîtra,  j’espère,  d’ici  là;  la  présence  de 
votre  mari  sera  une  bonne  fortune  pour  lui. 

VI 

Le  marquis  deXaroche  Saint- J udè -reparut,  en  effet,  le  surlende- 
main, quelque  peu  fatigué.  11  demanda  son  oncle,  le  général  était 
aux  Charmes.  Cette  nouvelle  rendit  Laroche  de  méchante  humeur. 
Il  ne  cacha  pas  à sa  mère  la  surprise  et  le  mécontentement  que  lui 
causaient  les  projets  matrimoniaux  de  M.  de  CivrieL  La  marquise 
lui  répondit  en  riant  : 

— Ton  oncle!  Il  a vingt  ans...  c’est  un  vert  galant,  un  superbe 
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fiancé.  Que  ne  l’as-tu  contemplé  avant-hier  soir,  promenant  à son 
bras  Juliette  de  Guénéran!  Une  remarquable  personne  aussi,  la 
femme  de  ton  ami,  fort  admirée  dans  le  monde.  Le  mariage  Ta 
beaucoup  changée....  à son  avantage...  Tu  jugeras  toi-même...  Elle 
t’attend  avec  impatience. 

— Qu’elle  attende!  repartit  Laroche  Saint-Jude.  Je  vous  devan- 
cerai à Cligneret,  je  partirai  d’ici  à deux  jours. 

La  marquise  protesta  contre  cette  fugue  précipitée.  Elle  essaya 
de  retenir  son  fils,  elle  voulait  le  montrer  au  monde  émerveillé, 
son  cœur  se  gonflait  d’orgueil  en  présence  de  ce  jeune  homme, 
vraiment  beau,  doué  de  toutes  les  qualités  aimables,  à l’œil  vif  et 
profond,  à la  lèvre  mince  et  dédaigneuse  qui  était  son  œuvre,  sa 
chose  à elle.  Il  lui  paraissait  dépasser  de  la  tête  la  foule  des  jeunes 
gens  vaniteux  et  niais  qu’elle  rencontrait  chaque  jour,  comme  un 
grand  arbre  domine  un  taillis. 

Laroche  lui  opposa  un  refus  formel,  il  se  disait  fatigué.  Il  répu- 
gnait à se  jeter  pour  peu  de  jours  dans  le  tourbillon  du  monde. 
Cette  vie  factice,  où  tout  est  convention  et  sous-entendus,  l’ennuyait. 
11  faut,  pour  paraître  sur  la  vaste  scène,  connaître  les  coulisses,  les 
dessous,  les  trucs,  sous  peine  de  manquer  son  entrée.  On  n’arrive 
pas  au  dénouement  d’une  pièce.  La  saison  finissait,  la  troupe  allait 
se  disperser,  on  ne  distribuait  plus  les  rôles. 

Il  y avait  peut-être  de  bonnes  raisons  dans  cet  exposé  de  motifs, 
il  y avait  surtout  des  prétextes.  Sans  doute,  il  déplaisait  à Laroche 
Saint-Jude  de  s’engager  dans  cette  vie  d’intrigues,  au  débotté,  sans 
reprendre  haleine.  Mais  le  monde  était,  à cette  heure,  son  moindre 
souci.  Laroche,  poursuivi  par  une  idée  fixe,  ne  voulait  qu’une  chose  : 
empêcher  Blanche  d’épouser  son  onde.  Pourquoi?  Parce  que  ce 
mariage  était  impossible.  Pourquoi  était-il  impossible?  Eh!  mon 
Dieu!  parce  qu’il  était  impossible.  Ce  raisonnement  lui  semblait 
inattaquable,  il  ne  souffrait  pas  de  réplique.  Avait-il  ou  non  le  droit 
de  se  mêler  de  cette  affaire?  Pouvait-on  croire  que  Mme  de  Renoux, 
la  femme  sérieuse  et  sage,  s’était  lancée  sans  réflexion  dans  une 
aventure?  Suffirait-il  d’un  mot  de  lui,  pour  la  faire  revenir  sur  une 
décision  longuement  méditée?  Tout  cela  ne  faisait  pas  question  pour 
lui.  Ce  mariage  était  impossible,  aucune  objection  ne  subsistait 
devant  cet  argument.  La  bienséance  seule  le  retenait  encore  à Paris, 
mais  le  sol  lui  brûlait  les  pieds,  il  ne  vivait  plus,  sa  préoccupation 
intérieure  perçait  sous  l’impassibilité  de  son  visage.  Il  voulait  revoir 
Blanche,  lui  parler,  lui  faire  comprendre... 

Le  général  trouva  son  neveu  fantasque.  La  marquise  lui  affirma 
qu’il  se  trompait,  il  persista  dans  sa  manière  devoir;  elle  l’accusa 
de  parti  pris. 
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— Ton  fils  est  un  phénix  et  toi  aussi,  là,  es-tu  contente?  lui 
dit-il  à la  fin. 

Mlle  Paule,  qui  causait  peu  et  réfléchissait  beaucoup,  observait  son 
frère  avec  une  curiosité  croissante.  Mis  en  éveil  par  le  ton  des  der- 
nières lettres  de  Jacques,  son  esprit  suivait  une  piste.  Elle  percevait 
peut-être  mieux  que  lui-même  la  nature  du  sentiment  mystérieux  qui 
ranimait.  Elle  se  demandait  quel  parti  lui  restait  à prendre.  Devait- 
elle  ouvrir  les  yeux  de  l’aveugle  et  le  mettre  en  garde?  le  cas  était 
grave.  D’ailleurs,  Laroche  Saint-Jude  semblait  redouter  les  confi- 
dences et  fuir  le  tête-à-tête.  11  se  déroba,  sans  donner  à Paule  le 
temps  d’aviser.  Sa  mère  lui  conseillait  d’attendre  un  jour  encore;  il 
ferait  route  avec  son  oncle.  La  proposition  était  mal  venue;  il  allait 
tenir  campagne  contre  le  général,  il  cherchait  au  contraire  à l’éviter. 

Il  arriva  au  château  aux  environs  de  midi,  prit  à peine  le  temps 
de  déjeuner  et  se  dirigea  incontinent  vers  les  Charmes. 

11  marchait  vite,  la  tête  pleine  de  pensées  confuses,  sans  savoir 
et  sans  prévoir.  Il  suivait  le  sentier  par  habitude,  comme  ces  che- 
vaux de  diligence  qui,  parcourant  chaque  jour  le  même  trajet, 
conduisent  eux-mêmes  leur  postillon  pris  de  vin.  Son  âme  était 
absente,  perdue  dans  un  chaos,  c’était  la  bête  qui  marchait.  11 
parvint  ainsi  à la  villa.  Au  bas  du  perron,  il  s’arrêta,  stupéfait, 
tout  à coup  tiré  de  son  rêve.  « Ah  çà!  se  dit-il,  que  viens-je  faire 
ici?  » Il  passa  la  main  sur  son  front  comme  pour  ressaisir  ses  idées, 
mais,  repris  de  sa  fièvre,  il  gravit  les  marches,  pénétra  dans  le  ves- 
tibule et  mit  la  main  sur  le  bouton  de  la  porte  du  salon.  Pour  la 
seconde  fois,  il  s’arrêta,  hésitant.  Il  tremblait;  son  cœur  battait  vio- 
lemment, personne  ne  l’avait  vu  venir,  il  pouvait  encore  s’enfuir. 
Mais  pourquoi  s’enfuir?  Il  entra. 

Mlle  de  Renoux,  très  calme,  presque  heureuse,  depuis  que  la  date 
de  son  mariage  était  décidément  fixée,  attendait  le  marquis  d’un 
jour  à l’autre.  Elle  s’était  préparée  à le  recevoir  sans  faiblesse;  son 
sacrifice  était  fait,  héroïque  et  complet.  Elle  ne  regrettait  rien;  il 
ne  soupçonnerait  rien  de  la  lutte  cruelle  d’où  elle  sortait  victorieuse 
et  dont  elle  ne  redoutait  même  plus  le  souvenir.  Son  amour  toujours 
vivant  et  sans  espoir  ne  la  faisait  plus  souffrir.  Il  n’avait  rien  perdu 
de  sa  force  et  de  sa  profondeur,  mais  il  se  transformait,  lui  seniT- 
blait-il?  Elle  aimait  Jacques,  autant  que  son  cœur  ardent  et  jeune 
pouvait  aimer,  mais  plus  saintement,  de  plus  loin.  Passé  au  crible 
de  l’épreuve,  son  affection  déjà  si  pure  se  dégageait  de  plus  en 
plus  des  liens  profanes  et  devenait  plus  abstraite.  Que  Laroche 
trouvât  sur  sa  route  une  femme  sachant  le  comprendre  et  l’adorer 
comme  elle,  elle  n’aurait  plus  rien  à souhaiter. 

Lorsque  le  marquis  entra  inopinément  dans  le  salon  des  Charmes, 
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la  jeune  fille,  assise  devant  son  chevalet,  travaillait  à son  intermi- 
nable portrait  de  la  sainte  Vierge.  Il  s’arrêta  sur  le  seuil,  stupide, 
regardant  sans  voir  cette  taille  élégante,  les  fils  d’or  bruni  de  sa 
chevelure  fine  dans  laquelle  se  jouait  un  rayon  de  soleil. 

— Qu’est-ce  donc?  demanda  Blanche. 

Et  elle  se  retourna. 

— Monsieur  Jacques!  s’écria-t-elle  en  pâlissant  un  peu. 

Elle  se  leva,  vint  au-devant  de  lui,  toute  souriante  et  poursuivit 
d’une  voix  ferme  : 

Je  suis  heureuse  de  vous  revoir.  Ma  mère  sera  charmée... 

Il  restait  immobile,  elle  demeura  embarrassée.  Elle  essaya  de 
plaisanter  : 

— Mais  qu’avez- vous?. . Je  devine. . . mon  tableau  vous  épouvante. . . 

— Je  vous  demande  pardon  ! répliqua-t-il,  il  me  paraît  au  con- 
traire fort  bien  venu. 

Pour  se  donner  une  contenance,  il  s’approcha  du  chevalet,  prit 
un  pinceau  et  fit  une  retouche  à la  main  de  l’enfant  Jésus. 

— Est-ce  cela?  fit-il,  relevant  la  tête  vers  elle. 

— Tout  à fait  cela,  répondit-elle. 

Ses  yeux  rencontrèrent  le  regard  pénétrant  de  Laroche  Saint- 
Jude;  elle  les  baissa  vivement.  Jamais  elle  n’avait  remarqué  dans 
ce  regard  une  expression  si  étrange.  Laroche  semblait  la  voir  pour 
la  première  fois  de  sa  vie,  découvrir  en  elle  une  femme  nouvelle 
qu’il  ne  connaissait  pas.  Il  ne  retrouvait  pas,  dans  ces  traits  déli- 
cats, dans  la  pâleur  mate  de  ce  visage  sérieux,  un  peu  mélanco- 
lique, la  physionomie  espiègle  et  riante  de  son  amie  d’enfance.  Un 
charme  mystérieux  se  dégageait  de  sa  personne  et  l’envahissait 
tout  entier;  sa  tête  tournait,  il  la  fixait  ardemment  comme  en 
extase.  Éperdu,  il  fit  un  brusque  mouvement  pour  se  jeter  à ses 
genoux.  Prise  de  peur,  Blanche  recula  vers  la  porte. 

— Je  vais  chercher  ma  mère,  balbutia-t-elle,  la  gorge  serrée  par 
l’émotion. 

Et  elle  disparut. 

D’abord  immobile,  devant  la  porte  par  où  s’était  évanouie  sa 
vision.  Laroche  Saint- Jude  se  mit  bientôt  à parcourir  le  salon, 
comme  un  fauve  cherchant  une  issue;  puis  il  ouvrit  une  porte- 
fenêtre  donnant  sur  l’arrivée  et  s’enfuit  par  l’avenue  vers  Cligneret, 
sans  attendre  le  retour  de  Blanche. 

Lorsque  celle-ci  revint  au  salon,  accompagnant  sa  mère,  le  déser- 
teur était  déjà  loin. 

Mmc  de  Renoux  vit  la  fenêtre  ouverte,  elle  pensa  que  le  marquis 
les  attendait  au  dehors.  Elle  s’avança  pour  le  prévenir;  au  même 
instant,  il  disparaissait  au  détour  de  l’allée. 
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— Que  veut  dire  ceci?  demanda-t-elle,  très  étonnée;  est-ce  une 
plaisanterie?...  que  lui  as-tu  dit?...  que  s’est-il  passé? 

Blanche  ne  répondait  pas.  Mme  de  Renoux  la  regarda  avec  inquié- 
tude, elle  resta  muette,  frappée  de  stupeur;  ses  yeux  se  dessillèrent 
subitement,  la  vérité  lui  apparut  éclatante  comme  la  lumière  du 
jour.  En  une  seconde,  elle  envisagea  la  situation  telle  qu’elle  était; 
elle  comprenait  tout  désormais,  l’amour  ancien  déjà  de  ces  deux 
enfants  l’un  pour  l’autre,  longtemps  inconscient  et  ignoré,  aujour- 
d’hui clair  et  indéniable.  Hélas!  pourquoi  se  manifestait-il  trop 
tard?  Alors  que  le  mal  était  invétéré  et  peut-être  irrémédiable?  Alors 
qu’on  ne  pouvait  plus  guérir  et  qu’il  faudrait  briser?  Comment  une 
mère  n’avait-elle  pas  compris  que  ces  deux  êtres,  si  parfaitement 
bons  et  tendres,  vivant  d’une  vie  commune,  se  sentiraient,  par  la 
force  des  choses,  invinciblement  attirés  l’un  vers  l’autre,  à la  saison 
des  amours.  Mmc  de  Renoux  eut  le  sentiment  de  son  imprudence 
involontaire,  et  la  regretta  avec  amertume.  Quant  à Blanche,  blême 
d’émotion,  les  paupières  brillantes,  elle  se  refusait  encore  à l’évi- 
dence. Elle  retenait  les  sanglots  qui  lui  montaient  à la  gorge;  elle 
cherchait  à ne  pas  entendre  les  accords  du  cantique  que  son  cœur, 
enivré  de  joie  et  d’angoisse,  envoyait  vers  le  ciel.  Aimée!  aimée  par 
lui!...  il  m’aime!...  il  m’aime!  Elle  répétait  intérieurement  ces  deux 
mots  comme  une  ineffable  litanie. 

Mme  de  Renoux  se  rapprocha  de  sa  fille,  l’attira  vers  elle  et  la 
tint  étroitement  embrassée.  Cette  caresse  passionnée  arracha  brus- 
quement la  pauvrette  à son  rêve.  Forte  de  l’expérience  acquise  au 
prix  de  son  bonheur,  elle  réagit  de  toute  la  puissance  de  son  éner- 
gique volonté  contre  sa  douleur  un  instant  ravivée.  Elle  redevint 
maîtresse  d’elle-même;  depuis  trop  longtemps,  son  esprit,  hanté 
d’une  pensée  unique,  méditait  obstinément  sur  cette  question 
cruelle,  pour  qu’elle  conservât  l’ombre  d’une  illusion.  Elle  en  con- 
naissait tous  les  aspects,  elle  en  avait  prévu  toutes  les  conséquences. 
L’événement  ne  changeait  rien  ; il  ne  comblait  pas  l’abîme  entre  elle 
et  lui.  Il  imposait,  au  contraire,  à sa  conscience  délicate  une  plus 
scrupuleuse  réserve.  Elle  ne  devait  pas  laisser  soupçonner  à Jacques 
la  vérité,  sous  peine  d’irriter  ce  quelle  s’efforcait  de  croire  un 
caprice.  Et  puis  il  ne  fallait  pas  que  la  tranquillité  de  sa  mère  en 
fût  troublée,  il  ne  fallait  pas  quelle  se  doutât  de  quelque  chose; 
comme  auparavant,  Blanche  voulait  souffrir  seule. 

— Ma  chère  fillette,  dit  enfin  Mme  de  Renoux,  en  l’étouffant  de 
baisers,  ma  pauvre  chère  enfant... 

— Quoi  donc,  ma  mère?  demanda  la  jeune  fille,  qui  feignit 
l’étonnement,  que  se  passe-t-il? 

Mme  de  Renoux  se  redressa;  pendant  un  instant,  elle  eut  le  fol 


LAROCHE  SAINT-JUDE 


463' 


espoir  quelle  se  trompait.  Mais  Blanche  ne  savait  pas  mentir;  elle 
sentait  les  yeux  interrogateurs  de  sa  mère  fixés  sur  elle,  elle  rougit 
en  dépit  d’elle-même.  Son  visage,  d’ailleurs,  portait  encore  les 
traces  révélatrices  de  son  "martyre.  Après  un  silence,  Mme  de  Renoux 
reprit  avec  un  doux  accent  de  reproche  : 

— Moi  qui  me  croyais  ta  meilleure  amie  et  ta  seule  confidente! 
Pourquoi  n’as- tu  pas  voulu  que  nous  souffrions  ensemble?...  Je  ne 
suis  plus  aveugle  maintenant...  Je  lis  dans  ton  cœur  comme  toi- 
même.  . . Blanchette  !...  ma  chérie  !... 

Deux  larmes,  deux  grosses  larmes  brillantes  tombèrent  des  yeux 
de  la  pauvre  femme.  Les  souvenirs  de  l’année  précédente  se  repré- 
sentaient en  foule  à sa  mémoire;  elle  souffrit,  en  ce  moment,  toutes 
les  tortures  que  sa  fille  endurait  depuis  six  mois.  Celle-ci  comprit 
qu’elle  s’était  trahie  et  que  la  feinte,  désormais  inutile,  ne  pouvait 
qu’ulcérer  la  blessure  vive.  Blanche  fit  asseoir  sa  mère,  se  mit  à 
genoux  devant  elle  et,  mêlant  ses  pleurs  aux  siens,  elle  commença, 
simplement,  avec  un  entier  abandon,  l’histoire  douloureuse  de  son 
fatal  amour.  Son  récit  fut  long;  elle  l’entremêla  de  saillies  piquantes, 
comme  ces  braves  abattus  sur  les  champs  de  bataille,  qui  plaisan- 
tent de  leurs  blessures.  Il  s’agissait  de  rétablir  le  calme  dans  l’esprit 
de  sa  mère.  Quand  leur  émotion  mutuelle  se  fut  apaisée,  Mme  de 
Renoux  demanda  : 

— Et  maintenant,  que  comptes-tu  faire? 

— Mon  mariage  n’est-il  pas  décidé?  Ma  situation  n’a  pas  changé 
parce  que  vous  savez  tout.  Soyez  sans  crainte,  ma  chère  maman, 
j’oublierai  cette  amourette,  une  lubie  de  petite  fille  après  tout. 

Mme  de  Renoux  hocha  la  tête  avec  tristesse  et  ne  répondit  pas. 
Quand  les  petites  filles  ont  des  lubies,  elles  n’en  font  pas  si  bon' 
marché  ; ou  alors  c’est  qu’elles  raisonnent  et  agissent  comme  des 
femmes  et  cherchent  à donner  le  change  sur  leurs  véritables  sen- 
timents. 

Tandis  que  ce  cœur  à cœur,  entre  la  mère  et  la  fille,  se  prolon- 
geait sans  fin  dans  le  salon  des  Charmes,  Laroche  Saint-Jude  con- 
tinuait sa  course  précipitée  dans  la  direction  de  Cligneret.  Arrivé 
au  château,  il  s’enferma  chez  lui  ; il  y demeura  toute  la  soirée  en 
proie  à une  extrême  agitation.  La  violence  de  son  caractère,  tenue 
en  bride  mais  non  pas  vaincue  par  l’éducation,  reprenait  son  empire. 
Il  aimait  Blanche  comme  peut  aimer  un  homme  dont  le  cœur  est 
vierge  et  que  l’amour  trouve  sans  défense.  Il  repassait,  dans  un 
rapide  examen,  son  enfance,  sa  jeunesse,  ses  jeux  avec  la  jeune  fille, 
leur  tendre  et  insouciante  fraternité.  Jamais  il  n’avait  songé  que  le 
mariage  viendrait  un  jour  élever  une  barrière  entre  elle  et  lui.  Ilne 
voyait  entre  eux  d’autre  obstacle  que  son  oncle:  il  formait  contre  lui 
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les  projets  les  plus  extravagants.  De  quel  droit  disposait-on,  sans 
lui  rendre  compte,  de  cette  main,  de  ce  cœur,  de  cette  femme? 
N’était- ce  pas  sa  chose  à lui,  sa  propriété?  11  l’avait  vue,  jusqu’à  ce 
jour,  avec  des  yeux  de  quinze  ans  ; la  veille  encore,  il  croyait  l’aimer 
seulement  d’une  affection  éternellement  jeune,  sans  se  douter  que, 
sous  le  couvert  de  cet  amour  d’enfant,  une  ardente  passion  s’allu- 
mait. Voilà  donc  pourquoi,  à la  nouvelle  du  mariage  projeté,  la 
jalousie,  comme  un  reptile  inconnu,  l’avait  mordu  au  cœur!  Voilà 
où  il  fallait  chercher  l’explication  de  son  mécontentement  et  de  son 
inquiétude.  Cette  Blanchette,  il  l’avait  toujours  aimée  ; il  l’avait  aimée 
autrement,  comme  on  peut  aimer  : quand  il  était  enfant,  comme  un 
enfant;  maintenant  qu’il  était  homme,  de  toute  son  âme,  éperdument. 

Le  lendemain,  sa  première  effervescence  s’était  calmée.  Après  une 
nuit  sans  sommeil,  il  monta  dès  l’aube  à cheval  et  s'en  alla,  à l’aven- 
ture, par  la  campagne.  Il  ne  reparut  que  fort  tard  au  château,  où  son 
absence  commençait  à inquiéter  les  domestiques.  L’un  d’entre  eux 
eut  la  maladresse  de  le  lui  dire;  Laroche  entra  dans  une  vraie  colère 
contre  le  pauvre  diable  et  le  pria  d’aller  se  tourmenter  ailleurs; 
puis  il  le  rappela  et  lui  fit  des  excuses.  Cet  incident  émut  beaucoup 
la  livrée;  plusieurs  pensèrent  que  le  voyage  de  Russie  avait  tourné 
ses  idées  et  que  le  jeune  marquis  devenait  fou.  Quoi  qu’il  en  fût,  il 
toucha  du  bout  des  dents  au  dîner  qu’on  lui  servit,  bien  qu’il  eût 
déjeuné  très  frugalement  le  matin  chez  un  garde  de  la  forêt  de 
Dreux.  Pendant  une  semaine,  il  mena  cette  existence  bizarre.  Chaque 
soir,  il  prenait  par  les  allées  les  plus  sombres  du  parc  et  se  dirigeait, 
à la  nuit  close,  du  côté  des  Charmes.  Lorsqu’il  arrivait  en  vue  de  la 
villa,  il  s’asseyait  sur  le  gazon  ou  s’appuyait  contre  le  tronc  d’un 
arbre  ; et  là,  perdu  en  des  songes  creux,  il  regardait  briller  derrière 
les  rideaux  du  petit  salon  la  douce  lueur  de  la  lampe.  Quand  son 
étoile  s’éteignait,  il  rentrait  tristement  comme  il  était  venu.  Son 
découragement  était  alors  plus  profond,  et  plus  que  jamais  l’obliga- 
tion de  respecter  la  sainte  ignorance  et  le  repos  de  celle  qu’il  aimait 
s’imposait  à son  esprit. 

VII 

Pendant  toute  la  durée  de  cette  crise,  le  général  fit  trois  ou  quatre 
visites  à la  villa.  Laroche  Saint-Jude  ne  se  trouva  pas  une  seule  fois 
sur  sa  route.  M.  de  Civriel  était  lui-même  trop  préoccupé  pour  en 
prendre  souci.  Depuis  l’apparition  de  Jacques  aux  Charmes,  Blanche 
ne  parvenait  plus  à dominer  sa  tristesse  et  son  accablement.  Le 
comte,  très  décontenancé,  redescendait  de  son  ciel  et  insensiblement 
il  revenait  à ses  premières  amours.  Mme  de  Renoux  dut  recevoir  de 
nouveau  les  hommages  de  cet  adorateur  imperturbable.  Elle  ne 
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chercha  plus  à le  remettre  dans  sa  voie  ; elle  ne  voyait  plus  la  nécessité 
de  hâter  les  événements,  elle  préférait  attendre  leur  cours  normal. 

Lorsque  la  marquise  et  sa  fille  quittèrent  Paris,  les  choses  n’étaient 
pas  plus  avancées.  Mme  de  Laroche  Saint-Jude  trouva  son  fils  très 
changé,  non  pas  précisément  malade,  mais  inquiet,  avec  les  yeux 
gonflés  et  les  traits  tirés.  Elle  lui  en  fit  la  remarque.  Il  répondit  évasi- 
vement, toujours  la  même  réplique  : son  séjour  en  Russie  l’avait  beau- 
coup fatigué,  et  maintenant  qu’il  était  au  calme  plat  la  lassitude  se 
faisait  plus  vivement  sentir.  La  marquise  n’en  demanda  pas  plus  long. 

Mlle  Paule,  plus  avisée,  ne  se  paya  pas  de  ces  mauvaises  raisons. 
Elle  voulut  en  avoir  le  cœur  net.  Elle  s’arma  de  courage  et  prit  son 
frère  à part  dans  un  coin  du  salon. 

— Jacques...  mon  pauvre  Jacques,  dit-elle,  tu  te  rends  malheu- 
reux à plaisir.  Tu  nous  caches  quelque  chose.  Tu  sais  bien  que  je 
t’aime  !...  Ta  longue  absence  n’aura-t-elle  eu  d’autre  résultat  que 
de  refroidir  notre  mutuelle  affection  ? 

— Que  veux-tu  dire?  murmura  Jacques.  Moi?.. . ne  plus  t’aimer? 
Ce  n’est  pas  possible,  tu  le  sais  bien. 

Il  l’embrassa  tendrement. 

— Et  cependant,  reprit  MIle  Paule,  enhardie  par  ce  préambule, 
nous  nous  sommes  à peine  vus  depuis  ton  retour  ; je  n’ai  pu  te  saisir 
pour  causer  amicalement  comme  autrefois...  Prends  garde!  ajouta- 
t-elle,  en  le  menaçant  gentiment  du  bout  du  doigt,  je  croirais  que 
tu  as  peur  de  moi  et  que  tu  redoutes  l'œil  clairvoyant  de  ton  humble 
servante. 

— Bah  ! reprit-il  à son  tour,  essayant  de  rire,  tu  as  trop  d’ima- 
gination, petite  sœur. 

— Peut-être!...  murmura  la  jeune  fille  d’un  air  de  doute. 

Il  répliqua  d’un  ton  brusque  : 

— J’ignore  ce  que  tu  penses,  ma  chère  Paule,  tes  allusions  sont 
trop  subtiles  pour  moi,  surtout  aujourd’hui;  je  suis  mal  disposé. 

Et  ce  disant,  il  s’éloigna  et  quitta  le  salon. 

Un  domestique  traversait  le  vestibule. 

— Que  portez-vous  là?  demanda  machinalement  Laroche. 

Un  paquet  que  Mme  la  marquise  doit  remettre  à MUo  Blanche. 
Madame  attend  sa  voiture  pour  se  rendre  à la  villa. 

— C’est  bien,  posez  cela  et  courez  chez  moi.  J’ai  dû  laisser  mon 
étui  à cigares  sur  la  cheminée  du  fumoir,  apportez-le-moi. 

Quand  il  fut  seul,  Jacques  tira  de  sa  poche  un  carnet,  en  déchira 
une  feuille  et  y traça  deux  lignes  au  crayon  : 

« Trouvez-vous  demain,  vers  neuf  heures,  au  rocher;  je  vous  y 
attendrai.  J ai  des  choses  graves  à vous  dire. 


10  NOVEMBRE  1884. 


« Jacques.  » 
30 
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Puis  il  plia  le  papier,  le  glissa  dans  l’enveloppe  du  paquet  et, 
sans  plus  attendre,  descendit  dans  le  parc. 

La  marquise,  avant  de  monter  en  voiture,  le  demanda  aux  échos 
d’alentour;  mais  après  quelques  minutes  d’attente  vaine,  présumant 
qu’il  s’était  rendu  aux  Charmes  par  les  bois,  elle  partit  seule  avec 
Paule. 

Le  lendemain,  dans  la  matinée,  Mœe  de  Laroche  Saint-Jude  des- 
cendit chez  son  fils;  les  Guénéran  s’annoncaient  pour  l’après-midi, 
elle  voulait  prévenir  Jacques.  Elle  ne  le  trouva  pas;  son  valet  de 
chambre  lui  donna  de  mauvaises  nouvelles  : M.  le  marquis  s’était 
promené  pendant  une  partie  de  la  nuit  dans  sa  chambre,  il  était 
sorti  de  très  bonne  heure  et  n’avait  pas  reparu  depuis. 

Jacques  rentra  seulement  pour  le  déjeuner.  Sa  mère,  inquiète  de 
sa  mine  longue,  de  ses  yeux  caves  et  de  ses  joues  pâles,  le  pressa 
de  questions  sur  sa  santé.  Il  répondit  toujours  évasivement  : « la 
fatigue...  plusieurs  jours  de  repos  lui  rendraient  bien  vite  ses 
forces  ».  Il  se  réjouit  fort  de  la  visite  des  Guénéran  : il  résolut  d’aller 
au-devant  d’eux.  La  présence  de  Juliette  allait,  il  l’espérait  du 
moins,  changer  le  cours  de  ses  idées;  et  dans  la  disposition  actuelle 
de  son  esprit,  tout  ce  qui  pouvait  le  distraire  de  lui-même  devait 
être  bien  accueilli. 

Il  venait  d’éprouver  une  amère  déconvenue  ; Blanche  n’avait  point 
paru  à son  rendez-vous,  le  matin. 

La  rencontre  de  Laroche  avec  Guénéran  et  sa  femme  devait  être 
la  première  depuis  le  mariage  de  Luc  ; mais  les  événements  de 
l’année  précédente  ne  lui  laissaient,  de  ce  côté,  nul  souvenir  pénible. 
Il  se  rappelait  à peine  ses  dissentiments  avec  Mlle  d’Ouchy.  Le  long 
voyage  qu’il  venait  de  faire  doublait  la  perspective,  les  préoccu- 
pations amoureuses  de  l’heure  présente  éloignaient  toutes  lès  autres. 
Cette  époque  de  sa  vie,  le  rôle  qu’il  avait  joué,  lui  apparaissaient 
confusément  dans  les  brouillards  du  passé.  Il  ne  s’en  inquiéta  pas 
et  fit  bien. 

Avant  que  le  train  qui  l’amenait  fût  complètement  arrêté,  Gué- 
néran sauta  sur  le  quai,  dans  les  bras  du  marquis;  ils  se  regardè- 
rent pendant  un  instant  avec  émotion.  La  physionomie  souriante 
de  Luc  semblait  dire  : « Mon  ami,  je  suis  heureux...  très  heureux... 
J’ai  épousé  une  honnête  femme,  et  je  t’aime  toujours.  » 

Laroche  Saint-Jude,  alors,  salua,  sans  mot  dire,  Mmc  de  Guénéran; 
elle  était  souriante  aussi  ; elle  lui  tendit  la  main. 

— Luc,  voyez  donc  à ce  que  l’on  n’oublie  rien,  cria-t-elle  à son  mari. 

Elle  prit  le  bras  de  Laroche,  ils  se  dirigèrent  vers  la  voiture 
où  il  la  lit  monter. 

— - On  va  bien  à Cligneret?  demanda- 1 elle. 
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— Très  bien  ! On  vous  attend  impatiemment. 

— J’espère  que  nous  ne  sommes  plus  en  guerre?  ajouta-t-elle. 
La  Russie  vous  a-t-elle  donné  le  goût  des  roses? 

Ainsi  l’ennemi  ne  désarmait  pas.  ïl  tâtait  son  terrain;  ou,  tout 
au  moins,  il  se  souvenait  et  le  laissait  voir.  Ge  coup  d’épingle 
réveilla  la  verve  endormie  du  jeune  homme. 

— Mon  Dieu  ! répondit-il  avec  entrain,  la  saison  des  fleurs  dure 
peu  de  temps  en  Russie,  je  ne  m’y  suis  pas  trouvé  au  bon  moment. 

Juliette  ne  vint  pas  à la  riposte.  Le  vicomte  arrivait;  la  voiture 
s’ébranla.  Mme  de  Guénéran  se  contenta  d’observer  Laroche  assis  en 
face  d'elle.  Son  examen  la  satisfit  probablement,  car,  à plusieurs 
reprises,  elle  sourit  d’aise. 

Pendant  ce  temps,  Luc  profitait  de  la  distraction  momentanée  de 
sa  femme  pour  parler  à . tort  et  à travers.  Celle-ci  finit  par  s’agacer 
de  cette  loquacité. 

— Vous  voyez  bien,  mon  ami,  dit-elle  à son  mari,  que  vous 
ennuyez  M.  de  Laroche  Saint- Jude;  il  ne  vous  écoute  que  d’une 
oreille,  son  esprit  est  ailleurs. 

— Mais  du  tout,  madame,  repartit  Laroche,  mon  esprit  est  au 
plaisir  que  j’éprouve  de  vous  revoir  l’un  et  l’autre  à Cligneret. 

— A propos,  reprit  ingénument  la  jeune  femme,  vous  ne  nous 
parlez  pas  de  Mlle  Blanche?  Elle  fait  un  mariage  inespéré,  la  chère 
petite!  je  suis  ravie.  Elle  est  toujours  belle? 

— Je  ne  sais  pas,  madame,  je  n’ai  fait  que  l’entrevoir. 

Juliette  éclata  de  rire  : 

— Décidément  la  diplomatie  est  une  belle  chose  ! Mon  cher  Luc, 
vous  qui  n’êtes  pas  attaché  d’ambassade,  vous  conviendrez  avec 
moi  que  Mlle  de  Renoux  est  une  très  jolie  personne. 

— Je  ne  connais  qu’une  jolie  personne,  vous  le  savez  bien,  répondit 
Guénéran. 

La  vicomtesse  haussa  les  épaules  : 

— Réservez  un  peu  vos  flèches  amoureuses,  vous  allez  vider  votre 
carquois,  mon  cher.  J’en  reviens  à mon  dire  : Blanche  de  Renoux 
est  une  très  belle  jeune  fille,  et  M.  Jacques  était  tout  à fait  de  mon 
avis  avant  la  campagne  de  Russie.,.,  ce  qui  me  fait  croire... 

— Ce  qui  vous  fait  croire  que  j’ai  été  me  solidifier  là-bas  et  que 
maintenant...  j’ai  peur  de  fondre  !... 

— Si  vous  n’êtes  pas  tout  à fait  fondu,  mon  cher  marquis.  Je 
comprends  très  bien  ce  sentiment,  croyez-le.  Si  j’étais  homme,  comme 
vous,  possesseur  d’une  immense  fortune  comme  vous,  je  ferais  beau- 
coup de  sacrifices  pour  obtenir  les  bonnes  grâces  de  M110  de  Renoux. 

— J’arriverais  trop  tard,  puisqu’elle  épouse,  en  la  personne  de 
mon  oncle,  100  000  francs  de  rente. 
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— Je  ne  vous  dirai  pas  le  fond  de  ma  pensée  sur  ce  mariage... 
mais  enfin...  entre  nous...  le  général  compte  emmener  sa  femme 
visiter  les  smalas?  Ça  peut  avoir  de  l’attrait  pour  certaines  natures 
sauvages.  Voyons!  monsieur  Jacques,  sans  vous  en  douter,  n’êtes- 
vous  pas  un  peu  amoureux  de  cette  petite  de  Renoux?  Luc  me 
l’affirmait  au  moment  de  notre  mariage,  et  Luc  vous  connaît... 

— Je  maintiens  mon  affirmation  ! s’écria  Luc. 

Mme  de  Guénéran  jeta  du  côté  de  son  mari  un  regard  superbe;  le 
vicomte  rentra  dans  le. rang.  La  jaune  femme  reprit  : 

— Je  vous  croyais  au-dessus  de  ces  misérables  questions  d’argent 
et  d’ambition,  les  plaies  de  notre  époque,  prétendent  des  philoso- 
phes ou  des  journalistes,  je  ne  sais  plus.  Vous  aussi,  comme  le 
vulgaire,  avez-vous  donc  à la  place  du  cœur  une  machine  à calculer? 
Le  mariage  n’est-il  plus  qu’un  moyen?  On  pourrait  le  croire.  Les 
jeunes  gens,  ceux  qui  n’ont  pas  de  fortune  n’essayent  pas  de  se 
faire  une  position...  ils  comptent  sur  un  beau  mariage...  ils 
escomptent  le  beau  mariage...  ils  se  regardent  passer  avec  com- 
plaisance, se  disant  que  s’ils  étaient  filles  richement  dotées  ils 
s’épouseraient...  Les  fortunés  sont  plus  exigeants  encore,  par  ce 
même  principe;  il  sont  logiques,  leur  apport  étant  plus  considérable. 

Ici  Mme  de  Guénéran  rit  aux  éclats,  et  ajouta  : 

— Hein!  que  pensez-vous  de  ma  morale?...  Vous  semblez  pé- 
trifié...  Il  me  manque  encore  des  bésicles  et  une  lévite  crasseuse  de 
pédagogue  allemand  pour  vous  dire  : si  vous  aimez  Mllc  Blanche,  vous 
auriez  grand  tort  de  vous  arrêter  à des  considérations  mesquines. 

— Mais,  madame,  répliqua  Laroche,  avec  une  pointe  de  gaieté, 
vous  ai-je  dit  que  j’aimais  Blanche?  D’ailleurs,  encore  une  fois,  elle 
épouse  mon  oncle,  et  je  n’ai  pas  de  grand  sabre  pour  la  lui  disputer. 

— Qui  vous  parle  de  grand  sabre?  M110  de  Renoux  vous  aime... 

— Elle  vous  l’a  dit? 

— Non,  mais  je  le  sais;  et  vous  le  savez  aussi... 

— Je  vois  que  vous  en  savez  beaucoup  plus  long  que  nous  deux! 
riposta  Jacques  en  s’animant. 

— Allons!  fit  Juliette,  je  plaisante,  vous  le  voyez  bien.  Si  Mlle  de 
Renoux  ne  vous  aime  pas,  c’est  tant  mieux  pour  elle...  Certaines 
personnes  eussent  peut-être  pensé  que  son  amour  manquait  de 
désintéressement. 

Laroche  Saint-Jude  rougit  vivement  et  répondit  d’un  ton  bref  : 

— C’eût  été  une  supposition  toute  gratuite  et  absolument  malveil- 
lante. 

Mmc  de  Guénéran  sourit  : 

— Vous  avez  raison,  dit-elle,  mais  le  monde  est  tourné  du  mau- 
vais côté,  que  voulez-vous?  Je  n'y  peux  rien...  Et  à quand  le 
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mariage?  Le  général  est  aux  Charmes?  ajouta-t-elle  changeant  de 
ton. 

— Je  ne  suis  pas  dans  les  secrets  des  dieux,  madame.  Quant  à 
mon  oncle,  il  sera  ici  à la  fin  de  la  semaine  prochaine. 

Quelques  minutes  après,  la  voiture  s’arrêtait  devant  le  château. 
Parmi  les  personnes  groupées  sur  le  perron,  pour  attendre  les 
voyageurs,  Laroche  Saint-Jude  reconnut  avec  surprise  Blanche  et 
sa  mère.  Son  cœur  battit  violemment;  il  ne  les  avait  pas  revues 
depuis  le  jour  de  sa  fuite  étrange.  La  jeune  fille,  de  son  côté,  rougit 
un  peu,  quand  Laroche  vint  la  saluer.  ïl  profita  des  premiers  épan- 
chements de  ses  hôtes  avec  les  châtelaines,  prit  Blanche  à part  et 
lui  dit  à voix  basse,  tandis  qu’on  entrait  au  salon  : 

— Je  suis  allé  ce  matin  au  rocher  de  Saint-Jude;  vous  n’êtes  pas 
venue?  N’avez-vous  pas  trouvé  mes  deux  mots  dans  le  paquet  d’hier? 

— Si  vous  avez  à me  parler,  répondit-elle  de  même,  qui  vous 
empêche  de  le  faire  maintenant?  Pourquoi  écrire?  Nous  pouvons 
nous  voir  à chaque  heure  du  jour.  Notre  amitié  ne  porte  ombrage  à 
personne,  je  suppose? 

— Blanche,  je  vous  en  prie... 

La  voix  de  Jacques  tremblait,  il  avait  le  visage  empourpré,  les 
yeux  brillants.  Elle  détourna  de  lui  son  regard  et  dit  avec  embarras  : 

— Pourquoi  tant  de  mystères?...  autrefois  vous  n’en  cherchiez 
pas  si  long... 

— Autrefois  vous  seriez  venue  à mon  appel,  répliqua-t-il. 

— Nous  étions  deux  enfants,  cela  n’avait  pas  d’importance.  Le 
monde  en  verrait  peut-être  plus  aujourd’hui,  bien  à tort,  sans 
doute  ; mais  il  faut  respecter  ses  exigences.  Elles  sont  raisonnables 
après  tout. 

— Oui,  murmura-t-il  tristement. 

Elle  le  vit  si  sombre,  qu’elle  eut  pitié.  Elle  se  ravisa  : c’était 
de  lui  surtout  qu’il  fallait  écarter  tout  soupçon.  Si  quelque  chose 
était  changé  entre  eux,  rien,  dans  sa  conduite  personnelle,  ne 
devait  laisser  croire  à Jacques  qu’elle  s’en  apercevait. 

— Vous  avez  raison,  reprit-elle,  on  pensera  ce  qu’on  voudra; 
nous  avons  toujours  fait  ainsi,  pourquoi  ne  pas  continuer?  Je  vous 
ai  donné  de  mauvaises  raisons.  Je  serai  demain  à la  grotte  vers  neuf 
heures,  je  vous  attendrai. 

Jacques  n’eut  que  le  temps  de  balbutier  un  remerciement;  elle 
rentra  au  salon  où  il  la  suivit. 

Le  manège  de  Jacques  n’avait  pas  échappé  à Mme  de  Guénéran. 
Elle  épiait  son  arrivée  du  coin  de  l’œil,  et  riait  sous  cape.  Elle  fit  à 
Blanche  le  plus  chaleureux  accueil;  l’accueil  d’une  chatte  à une 
souris.  Elle  la  tourna  et  retourna  gentiment  dans  ses  pattes  de 
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velours,  d’où  parfois  sortait  la  griffe.  Le  jeu  cessa  seulement  lorsque 
la  souris  fatiguée  pria  sa  mère  de  la  ramener  aux  Charmes. 

Le  château  de  Cligneret,  à cette  époque  livré  aux  ouvriers, 
subissait  une  toilette  complète.  Le  premier  étage  était  envahi  par 
les  peintres,  on  tendait  les  appartements  destinés  aux  nombreux 
visiteurs  de  la  marquise. 

On  installa  le  jeune  ménage  au  rez-de-chaussée,  dans  les  pénates 
de  Laroche  Saint-Jude.  Celui-ci  devait  occuper,  pendant  la  durée 
de  leur  séjour,  les  deux  petites  pièces  qu’il  s’était  fait  aménager 
dans  la  vieille  tour.  Cette  combinaison  cadrait  avec  ses  goûts  de 
solitude,  et  plus  que  jamais  Laroche  avait  besoin  d’être  libre  de  ses 
mouvements.  La  présence  des  Guénéran,  sur  laquelle  il  avait 
compté  pour  se  distraire,  l’irritait  déjà.  Il  persistait  dans  son  idée 
de  rompre  le  mariage  de  son  oncle;  il  allait  voir  Blanche,  lui  parler, 
il  était  décidé,  cette  fois,  à pousser  les  choses  jusqu’au  bout.  Cet 
homme  si  grave,  si  maître  de  soi,  perdait  le  sens  et  le  sang-froid, 
il  déraisonnait  et  s emballait.  Mme  de  Guénéran,  qui  ne  croyait  pas 
si  intense  l’ardeur  de  cette  flamme  intérieure,  se  plut,  le  soir  de 
son  arrivée,  à verser  dessus  l’huile  brûlante  de  ses  plaisanteries.  Les 
réponses  presque  insultantes  que  lui  lit  Laroche  surexcitèrent  encore 
sa  verve.  Elle  se  piqua  au  jeu  et  se  donna  le  malin  plaisir  de  l’exas- 
pérer. Néanmoins,  à l’heure  du  couvre-feu,  lorsqu’il  fut  rentré  chez 
lui,  il  rougit  de  son  emportement;  il  essaya  de  se  raisonner.  À 
quoi  rimaient  ses  fureurs  vaines?  À donner  barre  sur  lui  à Juliette, 
dont  les  forces  hostiles  se  doublaient  de  sa  propre  faiblesse  et  de 
ses  fautes.  Il  songea  aussi  à son  rendez-vous  du  lendemain.  Que 
dirait-il  à Blanche?  Pourquoi  avait-il  sollicité  une  rencontre  avec 
elle?  N’était-ce  pas  une  folie,  et  même  une  inconvenance?  Enfin,  la 
fatigue  l’emporta;  il  s’endormit  profondément.  Depuis  une  semaine, 
il  vivait  dans  cette  fièvre,  sans  sommeil  et  sans  repos. 

Son  valet  de  chambre,  suivant  la  coutume,  le  réveilla  vers  sept 
heures. 

Il  avait  deux  heures  à perdre,  car  il  était  dans  l’impossibilité  de 
se  livrer  à une  occupation  sérieuse.  Il  s’habilla  lentement,  soigna  sa 
toilette  plus  qu’à  l’ordinaire,  puis  il  visita  les  écuries,  fit  un  tour  au 
chenil  où  il  ne  mettait  jamais  les  pieds,  et  prit  un  long  détour  pour 
se  rendre  au  lieu  du  rendez-vous.  Il  y arriva  vingt  minutes  avant 
l’heure  fixée.  Il  s’assit  sur  le  mur  d’appui  de  la  plate-forme  et,  la 
tête  dans  ses  mains,  ne  pensant  à rien,  il  attendit.  Il  laissait  au 
hasard  et  à l’inspiration  du  moment  le  soin  de  donner  à leur  entre- 
tien le  tour  qui  conviendrait. 

Mllc  de  Renoux  parut  enfin  avec  quelque  retard. 

— Pardon,  fit-elle  en  franchissant  le  dernier  degré  du  petit 
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escalier,  notre  bon  curé  m’a  retenue...  pour  ses  pauvres,  toujours. 

Elle  parlait  d’une  voix  ferme  et  paraissait  très  calme;  Laroche 
Saint- Jude  cependant  remarqua  sa  pâleur  et  ses  yeux  cernés. 

— Je  commençais  à désespérer  de  vous  voir,  murmura- t-il. 

— Vous  aviez  ma  parole,  répondit- elle;  de  quoi  s’agit-il? 

Laroche  sentit  un  flot  de  sang  lui  monter  au  visage  et  bourdonner 

à ses  oreilles.  Il  rassembla  tout  son  courage  et  commença  gravement  : 

— Il  s’agit  de  choses  sérieuses,  ma  chère  Blanche,  de  votre 
mariage. . . 

La  jeune  fille  tressaillit. 

— Je  m’autorise  pour  aborder  avec  vous  un  sujet  si  délicat,  de 
notre  affection  mutuelle,  de  l’intérêt  que  je  vous  porte,  de  la  con- 
fiance que  me  témoigne  votre  mère.  Laissez-moi  vous  parler  comme 
si  j’étais  votre  frère  et  votre  meilleur  ami. 

— Vous  êtes  l’un  et  l’autre,  répliqua-t-elle,  je  vous  écouterai. 

Il  reprit  : 

— Vous  allez  vous  mariez,  Blanche,  avec  un  homme  que  j’aime 
beaucoup.  Si  votre  bonheur  dépend  de  sa  volonté,  vous  serez  heu- 
reuse. Mais  mon  oncle  a cinquante  ans.  Je  me  demande  si  nous 
conservons,  à cet  âge,  le  droit  de  songer  à l’avenir.  Qu’il  soit  resté 
jeune,  vigoureux,  d’humeur  facile,  je  ne  le  conteste  pas;  le  général 
est  un  vert  galant,  comme  le  dit  ma  mère.  Mais  que  voulez-vous? 
Les  oiseaux  n’attendent  pas  l’automne  pour  faire  leurs  nids.  L’homme 
mûr  a désappris  les  chansons  de  la  vingtième  année.  L’amour  qu’il 
vous  donnera  sera-t-il  celui  que  vous  rêvez?  Son  cœur  battra-t-il  à 
l’unisson  du  vôtre,  et  se  prêtera-il,  avec  sa  moustache  grisonnante, 
à l’enfantillage  charmant  et  sublime  des  amoureux  de  vingt  ans?... 

— Je  ne  vous  comprends  pas,  murmura  Mlle  de  Renoux. 

-—  G’est  juste,  ajouta  Laroche  avec  découragement,  je  m’exprime 
mal,  et  d’ailleurs...  de  quel  droit  viendrais-je  vous  parler  ainsi?  Il 
serait  bien  tard,  n’est-ce  pas,  pour  vous  raviser? 

L’accent  désolé  que  mit  Jacques  dans  ces  dernières  paroles 
faillit  faire  perdre  toute  contenance  à la  jeune  fille.  Elle  se  sentit 
faiblir,  mais  elle  s’était  promise  d’être  forte,  elle  repartit  : 

— Me  raviser?...  et  pourquoi  donc?  J’épouse  M.  de  Civriel  de 
mon  plein  gré. 

— Vous  l’aimez?  demanda-t-il  avec  anxiété. 

— S’il  n’était  pas  digne  de  mon  affection,  si  je  n’étais  pas  résolue 
à la  lui  donner  tout  entière,  je  n’aurais  pas  accepté  de  devenir  sa 
femme. 

— Dieu  me  garde  d’y  contredire,  ma  chère  Blanche!  Ainsi  vous 
êtes  engagée  pour  toute  la  vie...  librement...  irrévocablement...  Un 
homme,  qui  dans  dix  ans  sera  un  vieillard,  est  venu,  il  vous  a dit, 
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à vous,  presque  une  enfant  : « Voici  mon  cœur,  mon  nom,  ma 
fortune,  je  vous  les  offre.  Si  votre  cœur  est  libre,  acceptez-les.  » Et 
vous  lui  avez  répondu...  sans  hésitation...  sans  arrière-pensée  : 
« Je  n’ai  jamais  aimé;  vous  êtes  le  premier  qui  fassiez  battre  mon 
cœur,  j’accepte  » ; c’est  bien  ainsi? 

Blanche  se  redressa  fièrement  : 

— De  quel  droit? 

il  l’interrompit. 

— Je  vous  en  prie!  vous  m’avez  autorisé  à parler;  encore  une 
semaine  et  je  ne  pourrai  plus  le  faire...  Je  ne  cherche  pas  à vous 
influencer,  et  puisque  vous  aimez  le  général,  vous  n’avez  rien  à 
redouter  de  ma  pauvre  éloquence.  Blanche,  s’il  était  un  homme 
jeune,  plus  riche  encore,  d’illustre  maison,  qui  vînt  vous  dire  à 
son  tour  : « Moi  aussi,  je  mets  à vos  pieds  tout  ce  que  Dieu  m’a 
donné;  je  suis  jeune,  j’ai  l’avenir  devant  moi,  mais  sans  vous,  loin 
de  vous,  je  me  sens  incapable  d’être  heureux.  Vous  vous  êtes 
emparée  de  moi,  vous  me  possédez  tout  entier.  Unissons  nos  deux 
destinées,  mettez  votre  main  dans  la  mienne,  venez  vous  asseoir  à 
mon  foyer,  soyez  la  compagne  de  ma  vie,  l’ange  de  ma  demeure, 
ma  femme  enfin.  Je  vous  aime!  Je  vous  aime  de  toute  mon  âme!  » 
Que  répondriez- vous? 

M,lc  de  Renoux  en  croyait  à peine  ses  oreilles;  une  émotion 
croissante  soulevait  sa  poitrine;  une  indicible  joie,  qu’elle  n’osait 
s’avouer  à elle-même,  inondait  son  cœur.  C’était  bien  de  lui  qu’il 
parlait  ainsi.  C’était  bien  sa  propre  cause  qu’il  plaidait  avec  cette 
chaleur.  Elle  n’avait  qu’un  mot  à dire.  Pendant  un  instant,  rapide 
comme  l’éclair,  elle  fut  tentée  de  prononcer  ce  mot.  Mais  dans  la 
lutte  son  âme  s’était  trempée;  elle  domina  de  son  mieux  son  trouble 
délicieux,  et  avec  ironie,  comme  pour  s’enlever  la  possibilité  de 
revenir  sur  ses  paroles  et  couper  court,  dès  maintenant,  à l’aveu  du 
marquis,  elle  répliqua  d’une  voix  tremblante  : 

— Si  quelqu’un  agissait  ainsi  avec  moi,  je  répondrais  : « Il  est 
trop  tard,  monsieur...  j’ai  mon  affaire...  J’épouse  un  honnête 
homme,  je  n’en  veux  pas  plus.  Vous  vous  consolerez.  L’amour  est 
un  enfantillage,  comme  le  dit  le  marquis  de  Laroche  Saint-Jude,  le 
mariage  est  une  chose  sérieuse;  ils  ne  vont  donc  pas  ensemble.  D’ail- 
leurs, le  monde  a dressé  des  obstacles  entre  les  grands  seigneurs 
et  les  filles  sans  dot.  Est-ce  caprice  ou  préjugé?  peut-être  l'un  et 
l’autre.  Mais  je  m’en  tiens  à sa  philosophie  et  à ses  exigences; 
j’estime  qu  elles  ont  leurs  raisons  d’être. 

— À quel  jeu  vous  plaisez-vous  donc?  s’écria  Laroche  Saint- 
Jude,  impuissant  désormais  à se  maîtriser;  toute  ma  conduite,  depuis 
une  semaine,  ne  vous  crie-t-elle  pas  mon  amour?  Il  me  ravit  et  me 
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lue,  Blanche,  ne  le  voyez-vous  pas?  Quand  je  viens  à vous,  avec  un 
aveu  sur  les  lèvres,  que  me  parlez-vous  d’exigences  sociales  et  de 
philosophie  mondaine?  Malheureuse  enfant!  puisque  votre  cœur  est 
si  libre  et  votre  raison  si  haute,  pourquoi  votre  voix  tremble-t-elle  ? 
Pourquoi  donc  avez-vous  pleuré? 

Blanche  était  à bout  de  forces. 

— Mon  Dieu!  murmura-t-elle,  pourquoi  suis-je  venue?  ne  me 
tentez  pas! 

Puis,  comprenant  que  l’attaque  devenait  trop  sérieuse,  qu’il 
fallait  en  finir,  elle  ajouta  simplement  : 

— Jacques,  vous  êtes  une  âme  généreuse,  mais  vous  perdez  le 
sens.  Qu’êtes-vous  venu  faire  ici?  Une  déclaration  amoureuse  à votre 
sœur,  à votre  amie!  Quelle  idée  étrange  vous  a traversé  l’esprit?... 
Moi,  la  petite  Blanchette!...  marquise  de  Laroche  Saint-Jude  !. ..  Y 
avez-vous  réfléchi?  Laissons  là  les  chimères,  nous  ne  sommes  pas 
créés  l’un  pour  l’autre.  Dieu  vous  garde  quelque  part  une  femme 
plus  digne  de  vous.  Moi,  je  serai  Mme  de  Givriel,  et  plus  tard  vous 
me  remercierez  d’avoir  été  plus  sage  que  vous. 

Tandis  quelle  prononçait  ces  implacables  paroles,  les  sanglots 
lui  serraient  la  gorge;  elle  craignit  de  se  trahir  et  se  dirigea  vers 
l’escalier. 

Jacques  lui  prit  la  main  pour  la  retenir. 

— Blanche!  murmura-t-il. 

— Assez,  fit-elle,  se  dégageant,  assez,  mon  ami,  et....  Adieu! 

Elle  détacha  de  son  corsage  une  fleurette  qui  s’y  trouvait  piquée 

et  la  tendit  à Jacques,  en  ajoutant  : 

— Portez  ceci,  de  ma  part,  à ma  sœur  Paulette. 

Et  elle  s’éloigna  rapidement. 

Laroche  reçut,  sans  rien  répondre,  la  fleur  qu’elle  lui  présentait  ; 
puis,  machinalement,  il  se  mit  à marcher,  la  tête  basse,  comme  sous 
le  poids  d’un  grand  effondrement.  A la  lisière  du  taillis,  il  se 
retourna  et  suivit  des  yeux  la  silhouette  élégante  de  la  jeune  fille. 
Elle  fuyait,  légère,  sous  la  ligne  des  pommiers,  par  les  prés  verts. 
Quand  elle  disparut  à ses  regards,  il  s’assit  sur  une  souche  d’arbre 
et  pleura  comme  un  enfant. 

Raymond  de  Montfort. 

La  suite  prochainement. 


LA  MORALE  INDÉPENDANTE 

JUGÉE  PAR  L'HISTOIRE  ET  PAR  LA  RAISON  1 


IL  — Le  progrès  moral  causé  par  l’évangile. 

Rien  n’est  plus  différent  que  la  morale  antique  et  la  nouvelle 
morale  que  l’on  veut  établir  de  nos  jours.  La  morale  de  l’antiquité 
n’est  nullement  indépendante.  Elle  reconnaît  en  général  pour  fon- 
dement une  puissance  céleste  et  pour  sanction  des  récompenses  et 
des  châtiments  dans  la  vie  à venir.  Incontestable  et  incontestée  en 
ce  qui  regarde  l’Inde,  la  Perse  et  l’Égypte,  cette  assertion  peut  être 
établie  à l’égard  de  la  Grèce  et  de  Rome  par  de  solides  raisons  que 
j’ai  développées  dans  un  précédent  article. 

Mais  il  ne  faudrait  pas  tirer  de  ces  prémisses  des  conclusions 
exagérées  et  passer  d’un  extrême  à l’autre.  Ce  serait  se  faire  une 
idée  inexacte  de  la  morale  antique  que  de  négliger  l’immense 
différence  qui  existe  entre  cette  morale  et  la  morale  chrétienne. 

Si  en  effet  la  morale  païenne  paraît  religieuse  quand  on  la 
compare  à la  morale  volontairement  et  dogmatiquement  athée  et 
matérialiste  de  nos  modernes  docteurs,  en  revanche,  elle  paraîtra 
justement  terrestre  et  humaine  si  on  la  place  à côté  de  celle  de 
l’Évangile. 

Une  comparaison  bien  simple  rendra  sur  ce  point  füa  pensée 
plus  claire  et  indiquera  d’une  manière  exacte  la  véritable  relation, 
au  point  de  vue  de  leur  caractère  religieux,  entre  les  trois  formes 
de  la  morale  que  je  veux  comparer. 

La  morale  indépendante  qui  exclut  toute  divinité  et  toute  vie 
future,  c’est,  au  point  de  vue  religieux,  au  point  de  vue  des  espé- 
rances de  la  vertu,  l’obscurité  complète,  la  nuit  pleine,  les  pures 
ténèbres. 


* Voy.  le  Correspondant  du  25  octobre  1884. 
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La  morale  chrétienne,  qui  s’appuie  sur  la  claire  connaissance 
d’un  Dieu  juste  et  bon  et  sur  la  certitude  d’une  rétribution  future, 
peut  être  comparée  à la  lumière  du  jour. 

La  morale  païenne  peut  être  assimilée  à la  clarté  nocturne  de  la 
lune  et  des  étoiles.  Comparée  à la  nuit  absolue,  c’est  la  lumière  : 
comparée  au  jour,  c’est  la  nuit. 

Je  vais  essayer  de  mettre  en  évidence  et  d’appuyer  sur  des 
preuves  solides  cette  profonde  différence  entre  la  morale  chrétienne 
et  la  morale  païenne,  au  point  de  vue  même  de  leur  principe  et  de 
leur  rapport  avec  la  religion.  J’essayerai  ensuite  de  comparer  les 
préceptes  moraux  de  l’antiquité  avec  ceux  de  l’Évangile.  Cette  com- 
paraison servira  à réfuter  la  théorie  de  ceux  qui  veulent  voir 
dans  l’Évangile  le  produit  naturel  de  la  pensée  et  de  la  conscience 
humaine  et  lui  retirer  son  caractère  divin  : elle  montrera  aussi 
combien  la  tentative  de  séparer  la  morale  de  la  religion  est  plus 
imprudente  et  plus  coupable,  après  que  la  lumière  de  l’Évangile 
a brillé  sur  l’univers,  qu’elle  ne  l’aurait  été  dans  l’antiquité.  Enfin 
le  progrès  simultané  et  connexe  de  la  morale  et  des  idées  reli- 
gieuses sera  une  preuve  nouvelle  de  leur  étroite  union. 


1 


L’antiquité  païenne  considérait  en  général  la  loi  morale  comme 
la  volonté  d’un  être  supérieur,  ou  tout  au  moins  comme  la  manifes- 
tation d’une  puissance  céleste  sous  la  dépendance  de  laquelle 
l’homme  se  trouve.  Cette  notion  d’une  puissance  céleste  ordon- 
nant le  bien  et  défendant  le  mal,  récompensant  le  bien  et 
punissant  le  mal  est  à la  fois  l’antique  tradition  de  l’humanité 
et  la  forme  objective  et  concrète  de  la  conscience  humaine.  Jus- 
qu’au jour  où  la  forme  philosophique  et  abstraite  de  la  pensée 
se  développe,  la  loi  de  la  conscience  apparaît  nécessairement 
comme  l’ordre  d’une  puissance  vivante.  Elle  se  confond  dans 
l’enfance  avec  l’ordre  des  parents  et  s’en  dégage  plus  tard,  dès  que 
les  parents  invoquent  à l’appui  de  leur  autorité  celle  de  la  divinité. 
Tout  cela  est  naturel;  tout  cela  a dû  avoir  lieu  de  tout  temps, 
tout  cela  n’est  que  la  forme  essentielle  et  primitive  de  la  conscience 
humaine;  c’est  la  marche  naturelle  du  développement  de  cette 
faculté  par  l’éducation. 

Mais  lesr  traditions  primitives  s’étant  gravement  altérées,  la 
notion  de  cette  puissance  céleste  est  devenue  vague,  incohérente, 
contradictoire.  Tantôt  c’est  la  puissance  d’un  être  unique,  tantôt 
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celle  d’une  collection  de  plusieurs  dieux.  Tantôt  l’Être  de  qui 
dépend  la  morale  est  un  être  personnel  et  par  conséquent  capable 
d’être  apaisé,  tantôt  c’est  une  loi  nécessaire  et  inflexible. 

La  mythologie  transforme  cet  être  gardien  de  la  justice  en  un 
personnage  injuste  et  criminel,  sans  qu’il  cesse  cependant  d’être 
invoqué  par  la  conscience  dans  les  graves  circonstances.  On  lui 
reconnaît  des  attributs  contradictoires,  il  doit  punir  le  mal  et 
récompenser  le  bien,  la  conscience  l’affirme  : mais  il  peut  aussi  agir 
arbitrairement  : il  a ses  favoris,  il  agit  par  caprice. 

Cette  puissance  supérieure  est  parfois  conçue  comme  ennemie 
des  hommes.  Parfois  elle  se  transforme  en  une  fatalité  redoutable 
dont  les  desseins  sont  tellement  absolus,  que  la  prière  deviendrait 
inutile,  si  la  prière  elle-même,  en  tant  qu’instinct  du  cœur  humain, 
ne  survivait  à toutes  les  théories. 

Par  l’effet  de  ces  obscurités  et  de  ces  contradictions,  l’influence 
morale  de  cette  idée  d’une  puissance  céleste  était  singulièrement 
affaiblie,  bien  qu’elle  ne  fût  pas  détruite.  Le  païen  ne  voyait  pas, 
en  général,  dans  la  divinité  un  témoin  perpétuel  de  toutes  ses 
actions,  un  juge  attribuant  à chacune  sa  mesure  de  mérite  et  de 
démérite.  Ce  n’était  que  dans  les  grandes  circonstances,  à l’occa- 
sion des  grands  crimes,  de  l’inceste,  du  parricide,  de  l’assassinat, 
de  la  trahison,  ou  bien  des  fautes  ayant  un  caractère  spécialement 
religieux,  comme  la  violation  du  serment  ou  l’offense  directe  aux 
dieux  qu’il  craignait  le  vengeur  céleste. 

Tel  semble  avoir  été  l’état  d’esprit  des  Grecs  et  des  Latins,  car 
les  peuples  de  l’Orient,  et  spécialement  ceux  de  l’Inde,  avaient 
une  idée  plus  précise  de  la  sanction  religieuse  attachée  à chacune 
de  leurs  actions. 

Il  résulte  de  ce  fait  que  lorsqu’il  s’agissait  des  actions  ordi- 
naires de  la  vie,  de  celles  qui  n’entraînent  pas  une  très  grande 
culpabilité  et  ne  révoltent  pas  la  nature,  les  motifs  humains, 
l’amour  de  la  gloire,  la  crainte  du  blâme  de  ses  concitoyens,  la 
sanction  des  lois  civiles,  étaient  plus  efficaces  sur  les  Grecs  et  les 
Romains  que  l’idée  religieuse.  Aussi  peut-on  dire  avec  exactitude 
que  la  morale  de  ces  peuples,  comparée  à une  morale  plus  haute, 
était  humaine  et  terrestre,  bien  que,  cependant,  elle  ne  fut  nulle- 
ment exclusive  d’un  fondement  céleste  et  religieux. 

La  doctrine  chrétienne  a placé  l’âme  humaine  dans  une  toute 
autre  relation  avec  le  suprême  auteur  et  gardien  de  la  morale. 
Elle  révèle  à l’homme  un  Être  unique,  infini,  personnel  et  vivant, 
en  même  temps  parfaitement  sage  et  juste.  Elle  met  l’homme  sous 
le  regard  continuel  de  cet  Être  dont  la  puissance  est  infinie  et  la 
justice  absolue.  Le  contrôle  de  ce  juge  et  de  ce  témoin  place  la 
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conscience  dans  une  attitude  de  dépendance  continuelle  à l’égard 
de  la  loi  céleste,  et  lui  impose  une  perpétuelle  vigilance. 

Nous  voyons,  dans  un  auteur  chrétien  du  premier  siècle  de  notre 
ère,  quelle  singulière  et  pénible  impression  cette  doctrine  faisait 
aux  païens.  « Vous  nous  avez  imposé,  dit  un  païen  à son  inter- 
locuteur chrétien,  un  Dieu  bien  gênant,  un  Dieu  curieux,  qui  voit 
tout,  qui  s’occupe  de  tout,  nous  regarde  toujours  et  se  mêle  de 
toutes  nos  affaires  C » 

Mais  là  ne  se  borne  pas  l’effet  de  la  nouvelle  lumière  apportée 
sur  la  terre  par  l’Évangile.  Cette  doctrine  admirable  nous  fait  con- 
naître le  caractère  de  cet  Être  suprême  : elle  nous  enseigne  qu’il 
est  non  seulement  juste,  mais  la  justice  même,  non  seulement 
plein  d’amour,  mais  l’amour  même.  Elle  nous  enseigne  que  sa 
personnalité  est  si  étroitement  unie  avec  la  loi  morale,  que  toute 
violation  de  cette  loi,  même  cachée,  même  de  pure  pensée,  est  une 
offense  à Dieu  lui-même.  Elle  nous  enseigne  que,  bien  que  sa 
justice  le  porte  à punir  les  fautes  avec  une  grande  sévérité,  son 
amour  pour  ses  créatures  le  pousse  à leur  pardonner.  Elle  nous 
montre  enfin,  dans  les  dogmes  de  rincarnation  et  de  la  Rédemp- 
tion, l’admirable  invention  de  la  sagesse  divine  pour  concilier  la 
peine  due  au  crime  et  le  pardon  accordé  au  coupable,  et  pour 
rendre  possible  ce  sublime  accord  et  cet  incomparable  baiser  de 
paix  entre  la  justice  et  la  miséricorde. 

De  ces  dogmes  chrétiens,  ainsi  que  de  la  vue  seule  de  la  perfec- 
tion divine  incarnée  dans  le  Sauveur,  naît  un  sentiment  ignoré  de 
toute  l’antiquité  païenne,  aussi  bien  de  l’Inde  que  de  la  Grèce,  le 
sentiment  de  l’amour  de  l’Être  infini,  de  l’Être  parfait,  de  la  justice 
éternelle.  Comme  on  l’a  justement  remarqué,  on  trouve  dans  la 
littérature  grecque  le  récit  de  mortels  aimés  des  dieux,  on  ne  trouve 
aucun  homme  à qui  on  attribue  l’amour  actif  pour  la  divinité. 
On  y rencontre  des  théophiles  (aimés  des  dieux),  mais  pas  de 
philothèes  (aimant  Dieu) 1  2.  Et  si  dans  certains  cultes  orientaux  on 
rencontre  une  espèce  d’enthousiame  religieux  qui  pourrait  être 
assimilé  à l’amour  pour  une  divinité,  c’est  qu’alors  cette  divinité 
est  considérée  sous  son  aspect  humain  et  personnel,  et  nullement 
comme  le  principe  de  l’ordre  et  de  la  loi  morale. 

C’est  dans  le  christianisme  seul  que  l’on  rencontre  cette  idée  et 
ce  sentiment  que  le  bien  peut  être  fait,  que  le  mal  peut  être  évité 
par  amour  pour  Dieu.  Pratiquer  la  vertu,  faire  des  sacrifices,  vaincre 
ses  passions  par  amour  pour  Dieu,  ce  sont  des  notions  exclusive- 


1 Minucius  Félix  (Octavius). — Voy.  aussi  Cicéron  : De  naturel  deorum,  i,  20. 

2 Maury,  Religions  de  la  Grèce , t.  i,  p.  342 
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ment  chrétiennes,  et  qui  ne  se  rencontrent  pas  en  dehors  des- ré- 
gions où  brille  l’Évangile.  Le  païen  peut  mourir  pour  sa  patrie;  il 
il  peut  se  sacrifier  pour  le  devoir  abstrait,  pour  l’honneur;  il  peut 
se  sacrifier  aussi  par  amour  pour  une  créature.  Mais  se  sacrifier 
pour  son  Créateur,  avoir  pour  l’auteur  de  la  loi  morale  cet  amour 
passionné  que  les  êtres  semblables  à nous  semblent  pouvoir  seuls 
nous  inspirer,  c’est  un  trait  particulier  de  la  loi  chrétienne. 

Lorsque,  dans  les  jours  néfastes  qui  ont  terminé  la  Commune, 
les  nobles  enfants  de  Saint-Dominique  furent  frappés  à cause  de 
leur  foi  et  de  leur  habit  religieux,  l’héroïque  père  Captier  leur  Gria  : 
« Mes  amis,  pour  le  bon  Dieu  ! » Ce  cri  sublime,  c’est  le  cri  de  la 
foi  chrétienne  : aucune  parole  semblable  n’a  retenti  dans  le  monde 
ancien. 

Le  rôle  de  l’idée  de  la  vie  future  dans  la  morale  chrétienne  est 
aussi  tout  différent  de  celui  que  cette  même  idée  remplit  dans  le 
paganisme.  Chez  les  anciens,  la  croyance  à la  vie  future,  et  surtout 
à la  rétribution  après  la  mort,  était  toujours  plus  ou  moins  vague, 
plus  ou  moins  incertaine.  Lors  même  qu’elle  prenait,  comme  elle 
l’a  fait  dans  l’ïnde,  une  plus  grande  netteté  et  une  plus  grande 
précision,  ce  n’était  jamais  que  le  côté  terrible  de  cette  rétribution 
qui  frappait  les  âmes.  L’idée  d’une  récompense,  l’idée  surtout  d’un 
bonheur  éternel  et  complet,  ne  saisissait  que  faiblement  les  esprits. 
La  crainte  existait,  mais  l’espérance  était  à peu  près  absente. 

Tout  autre  est  la  conception  chrétienne.  La  vie  future  dans  la 
doctrine  chrétienne  est  considérée  comme  la  fin  suprême  de  V homme, 
celle  pour  laquelle  il  a été  créé.  La  vie  éternelle,  la  récompense 
future  consistant  dans  l’union  ineffable  avec  l’Être  infini  et  parfait, 
est  le  véritable  souverain  bien  tant  cherché  par  les  philosophes.  Le 
christianisme  a trouvé  la  seule  vraie  réponse  à ce  problème  qui; 
selon  Yarron,  avait  reçu  plus  de  deux  cents  solutions  distinctes, 
toutes  également  insuffisantes.  L’homme  est  destiné  à atteindre  cette 
fin  ; le  ciel  est  sa  patrie  et  son  lieu  de  repos  ; la  vie  présente  n’est 
qu’un  lieu  de  passage  et  d’épreuve.  Et  bien  que  la  doctrine  des  châ- 
timents futurs  soit  enseignée  sous  des  formes  extrêmement  redou- 
tables, ce  qui  est  considéré  comme  le  principal  de  ces  châtiments, 
c’est  la  perte  même  de  cette  fin  à laquelle  l’homme  est  appelé.  Une 
telle  notion,  quand  elle  a profondément  pénétré  les  âmes,  trans- 
forme complètement  la  vie  humaine. 

Dans  le  paganisme,  la  vie  future  n’était  qu’un  accessoire,  une 
dernière  sanction  pour  les  grands  crimes,  une  espèce  de  fond  du 
tableau  dont  les  regards  se  détournaient  toujours  pour  se  fixer  sur 
les  biens  plus  brillants  de  la  vie  présente.  Dans  la  doctrine  chré- 
tienne entendue  suivant  le  véritable  esprit-  de  l’Évangile,,  c’est  la 
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vie  future  qui  est  la  chose  principale  et  essentielle,  c’est  le  salut 
qui  est  la  grande  et  unique  affaire.  Se  détacher  de  ce  monde,  de 
ses  joies,  de  ses  plaisirs,  pour  s’attacher  à un  monde  supérieur; 
sortir  par  le  cœur  de  la  vie  présente  pour  entrer  dans  une  vie 
infiniment  plus  riche  et  plus  puissante,  ce  sont  encore  des  idées 
exclusivement  chrétiennes  et  inconnues  dans  l’antiquité. 

Ainsi  se  manifeste  de  plus  en  plus  clairement  la  différence  des 
deux  morales,  quant  à leur  caractère  religieux.  L’une,  s’appuyant 
sur  une  religion  parfaite  et  pure,  est  profondément  pénétrée  par 
l’idée  de  Dieu  et  de  l’autre  vie.  L’autre,  n’étant  en  rapport  qu’avec 
une  religion  obscure  et  imparfaite,  ne  peut  être  que  faiblement 
religieuse  et  doit  s’appuyer  davantage  sur  des  motifs  humains. 

Il  importe  néanmoins  d’observer  que  ces  motifs  supérieurs  si 
puissants  que  contient  la  morale  chrétienne  ne  sont  pas  destinés  à 
se  substituer  si  complètement  aux  mobiles  inférieurs  qu’ils  les 
anéantissent  et  les  fassent  disparaître.  La  grâce  ne  détruit  pas  la 
nature,  elle  la  perfectionne  ; elle  n’arrache  que  ce  qui  est  mauvais  ; 
quant  à ce  qui  est  bon,  elle  le  conserve,  elle  raffermit,  le  complète 
et  le  couronne.  Ainsi  l’amour  prédominant  du  Créateur  ne  détruira 
pas  les  affections  naturelles  légitimes;  il  les  soutiendra,  au  contraire, 
et  les  rendra  plus  solides  et  plus  persévérantes  : la  pensée  de  la  patrie 
éternelle  ne  détruira  pas  le  dévouement  pour  la  patrie  terrestre, 
l’aspiration  aux  biens  futurs  se  conciliera  avec  le  sentiment  de 
l’honneur,  la  préoccupation  noble  des  devoirs  et  même  avec  la 
recherche  modérée  des  biens  terrestres  acquis  par  des  moyens  légi- 
times. 

Ainsi  se  forme  une  morale  supérieure,  plus  puissante  et  plus 
complète  dont  les  éléments  naturels  et  surnaturels  s’accorderont 
avec  harmonie.  Capable  de  s’élever  jusqu’aux  plus  grandes  hauteurs 
de  l’ascétisme,  capable  de  créer  des  saints  qui  dépassent  les  héros 
de  la  Grèce  et  les  solitaires  de  l’Inde,  la  morale  chrétienne  saura 
s’adapter  aussi  à la  vie  commune  des  hommes.  Elle  aura  des  res- 
sources spéciales  pour  soutenir  les  âmes  faibles  ; elle  saura  cher- 
cher le  diamant  du  repentir  jusque  dans  la  fange  la  plus  profonde 
du  vice.  Elle  sera,  en  un  mot,  divine  et  humaine  à la  fois,  pleine- 
ment et  parfaitement  divine,  pleinement  et  parfaitement  humaine, 
c est-à-dire  s’adaptant  aux  besoins  de  l’homme.  La  morale  païenne, 
au  contraire,  est  gravement  imparfaite  sous  ces  deux  rapports  : 
imparfaite  au  point  de  vue  religieux,  nous  venons  de  le  constater; 
imparfaite  également  au  point  de  vue  naturel  et  humain,  c’est  ce 
qui  nous  reste  maintenant  à démontrer. 
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Certains  auteurs  modernes,  préoccupés  évidemment  de  la  pensée 
de  relever  le  paganisme  et  d’abaisser  le  christianisme,  ont  adopté, 
pour  comparer  les  préceptes  moraux  de  ces  religions,  une  méthode 
très  défectueuse  et  dont  il  est  utile  de  signaler  l’erreur.  Ils  choisis- 
sent, dans  l’ensemble  de  la  littérature  des  différents  peuples  païens, 
tous  les  traits  relatifs  à la  morale  qui  tombent  sous  leurs  yeux.  Ils 
rassemblent  tous  ces  passages  et,  comme  ils  y trouvent  reproduit 
le  plus  grand  nombre  des  maximes  chrétiennes,  ils  en  concluent 
que  la  morale  de  l’antiquité  et  la  morale  chrétienne  sont  équiva- 
lentes L 

Le  vice  de  cette  méthode  est  facile  à découvrir.  Autre  chose,  en 
effet,  est  un  passage  isolé,  exprimant  la  pensée  d’un  philosophe, 
autre  chose  une  doctrine  morale  enseignée  d’une  manière  fixe  et 
durable  et  capable  de  devenir,  pour  les  membres  d’une  société,  un 
principe  permanent  d’action.  Autre  chose  est  que  Cicéron  ait  pu  se 
servir  une  seule  fois  de  ces  mots  : amour  du  genre  humain,  caritas 
generis  humani , autre  chose  est  l’amour  pratique  de  l’humanité, 
qui  a causé  la  fondation  des  hospices  des  Petites-Sœurs  des  pau- 
vres. Autre  chose  est  la  peinture  faite  par  Euripide  de  la  chasteté 
sauvage  d’IIippolyte,  autre  chose  la  grande  loi  de  la  continence 
chrétienne,  qui  est  un  des  principes  caractéristiques  des  sociétés 
fondées  sur  l’Évangile.  Pour  que  cette  méthode  fût  valable,  il 
faudrait  admettre  que  la  supériorité  de  la  loi  nouvelle  ne  peut 
consister  qu’en  ce  qu’elle  enseignerait  aux  hommes  des  pré- 
ceptes de  morale  absolument  inconnus  jusque-là.  Mais  telle  n’est 
pas  la  pensée  contenue  dans  les  livres  saints  et  dans  la  doctrine 
de  l’Église. 

Si  l’on  excepte  les  vertus  proprement  théologales,  la  loi  chré- 
tienne n’est  pas  autre  chose  que  la  perfection  même  de  la  loi  natu- 
relle, c’est-à-dire  d’une  loi  dont  les  principes  sont  gravés  dans  le 
cœur  de  l’homme  et  ne  demandent  qu’à  être  développés  par  un 
enseignement  suffisamment  efficace  et  suffisamment  clair. 

Saint  Jean,  dans  sa  première  épître,  a lui-même  énoncé  clairement 
ce  rapport  entre  la  loi  évangélique  et  la  loi  naturelle  gravée  dans 
les  consciences.  Parlant  du  précepte  de  la  charité  qui  doit  unir 
tous  les  chrétiens,  il  dit,  en  premier  lieu,  que  c’est  le  commande- 

4 Cette  remarque  s’applique  spécialement  à l’ouvrage  de  M.  Havet,  le 
Christianisme  et  ses  origines. 
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ment  ancien  qui  a été  révélé  dès  l’origine;  puis  il  ajoute  : c’est 
aussi  le  commandement  nouveau,  parce  que  les  ténèbres  sont  pas- 
sées et  que  la  lumière  nouvelle  commence  à briller. 

La  morale  chrétienne,  c’est  donc  la  loi  gravée  dans  la  cons- 
cience, mais  dans  la  conscience  purifiée  des  erreurs  et  des  fausses 
traditions,  dans  la  conscience  ramenée  à son  état  primitif,  éclairée 
par  la  double  lumière  naturelle  et  surnaturelle  qui  a été  répandue 
sur  l’humanité  à son  berceau.  Il  n’est  donc  pas  étonnant  que  l’on 
trouve  chez  les  divers  peuples  de  l’antiquité  des  préludes  et  des 
anticipations  de  la  morale  évangélique. 

Mais  cette  morale  n’en  est  pas  moins  très  supérieure  à la  morale 
antique.  La  transcendance  de  la  loi  évangélique,  au  point  de  vue 
moral,  se  manifeste  par  certains  caractères  spéciaux.  Il  serait  trop 
long  de  les  énumérer  tous;  j’en  choisirai  deux  principaux. 

J’examinerai  d’abord  quel  est  le  rapport  entre  la  morale  antique 
et  la  morale  chrétienne,  relativement  au  principal  des  devoirs  envers 
soi-même,  celui  de  la  continence.  J’étudierai  ensuite  comment  ces 
deux  règles  morales  fixent  les  devoirs  des  hommes  entre  eux,  ce 
qu’elles  prescrivent  quant  à la  justice  et  à la  charité. 


III 

A quel  degré  et  dans  quelle  mesure  l’idée  de  la  pureté  morale 
existait-elle  dans  l’antiquité  païenne? 

Pour  répondre  à cette  question  avec  impartialité,  examinons 
d’abord  les  faits  qui  prouvent  la  notion  d’une  règle  de  mœurs. 
Nous  parlerons  ensuite  des  faits  dont  la  conclusion  est  opposée. 
Dans  l’Inde,  nous  trouvons  très  clairement  indiquée  l’idée  de  la 
continence  pratiquée  pour  des  motifs  philosophiques  ou  religieux. 
L’homme,  suivant  les  livres  sacrés  de  l’Inde,  doit  combattre  ses 
passions.  Il  doit  lutter  contre  la  concupiscence. 

Ces  doctrines  se  traduisent  dans  les  faits  par  certaines  règles  de 
vie.  Ainsi  le  brahmane  se  marie  à un  âge  déterminé  par  la  loi,  et, 
après  avoir  élevé  ses  enfants  jusqu’à  l’âge  d’homme,  il  se  sépare 
de  sa  famille,  entre  dans  la  retraite  pour  acquérir  la  plénitude  de 
la  sagesse  et  désormais  doit  vivre  dans  la  continence  parfaite. 

Le  moine  bouddhiste,  n’ayant  pas,  comme  le  brahmane,  l’obli- 
gation d’élever  une  famille  pour  transmettre  l’héritage  d’un  sacer- 
doce attaché  à une  caste,  s’engage,  dès  son  entrée  dans  l’ordre 
établi  par  Çâkya-Mouni,  à mener  une  vie  pure  et  à pratiquer  la 
continence  absolue. 

10  NOVEMBRE  1884. 
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Cette  règle,  sanctionnée  à la  fois  par  l’opinion  publique  très 
sévère  pour  les  fautes  des  religieux  et  par  l’idée  puissante  des  châ- 
timents futurs,  paraît  être  observée  avec  une  assez  grande  fidélité. 
Il  est  vrai  que  la  loi  bouddhique  n’admet  pas  de  vœux  perpé- 
tuels et  que  les  moines  peuvent  à leur  gré  se  retirer  de  l’ordre,  en 
renonçant  aux  privilèges  de  religieux  et  au  droit  de  vivre  des 
aumônes  des  fidèles. 

Ces  institutions  prouvent  que  l’idée  de  la  pureté  des  mœurs 
existait  chez  ces  peuples,  mais  nous  devons  observer  que  la  chas- 
teté n’est  considérée  jusqu’ici  que  comme  un  conseil  et  non  comme 
une  loi  absolue.  Les  prescriptions  dont  nous  parlons  ne  regardent 
que  les  ascètes  brahmanes  ou  les  moines  bouddhistes  prétendant  à 
une  vie  parfaite.  Rien  n’indique  qu’il  ait  existé,  relativement  à la 
vie  commune,  une  loi  générale  de  continence  analogue  à la  loi 
chrétienne.  L’absence  d’une  telle  loi  chez  tous  les  autres  peuples 
fait  présumer  qu’elle  n’a  jamais  existé  dans  l’Inde.  Les  témoignages 
des  voyageurs  anciens  déclarent,  d’ailleurs,  qu’il  y avait  une  diffé- 
rence très  tranchée  entre  les  corps  sacerdotaux  et  religieux  de 
l’Inde  observant  par  tradition  une  vie  pure,  et  le  reste  de  la  popu- 
lation adonnée  à tous  les  vices  et  vivant  dans  une  grande  cor- 
ruption L 

En  Occident,  nous  ne  voyons  rien  de  pareil  à ce  qui  existait  dans 
l’Inde.  Les  vestales,  peu  nombreuses,  étaient  des  sortes  de  vic- 
times dévouées  à la  divinité,  et  la  chasteté  était  pour  elles,  non 
une  vertu,  mais  un  commencement  d’immolation  : l’idée  qui  les  fai- 
sait naître  était  analogue  à celle  qui  inspirait  les  sacrifices  humains. 
C’est  au  même  ordre  d’idées  que  se  rattachent  les  prescriptions 
assez  rares  et  mal  exécutées  qui  obligeaient  à une  continence,  au 
moins  temporaire,  les  prêtres  qui  devaient  offrir  certains  sacrifices. 

, Jusqu’ici  nous  n’avons  parlé  que  de  la  chasteté  imposée  à cer- 
taine classe  de  la  société  par  un  motif  religieux.  Voyons  maintenant 
quelles  étaient,  chez  les  différentes  nations,  les  règles  de  morale 
applicables  à tous  les  hommes. 

Dans  un  assez  grand  nombre  de  peuples,  nous  trouvons  l’idée 
que  la  jeune  fille  d’une  famille  honorable  et  la  femme  mariée  doi- 
vent mener  une  conduite  vertueuse.  Cette  idée  était,  chez  les 
anciens,  unie  à celle  de  la  justice.  La  jeune  fille  avant  son  mariage 
était  la  propriété  de  son  père;  la  femme  mariée  appartenait  à son 
époux.  Violer  leurs  droits  était  une  injustice  aussi  bien  de  la  part 
de  la  personne  ainsi  placée  sous  la  dépendance  d’autrui  que  de 
son  séducteur. 


A Barclesanes,  Livre  de  la  loi  des  contrées , cité  par  Eusèhe. 
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Cette  forme  générale  de  la  continence  serait  à peu  près  celle 
du  Décalogue  de  Moïse,  si  cette  loi  devait  être  entendue  à la  lettre 
et  si  son  vrai  sens  plus  élevé  ne  résultait  pas  de  l’ensemble  des 
livres  saints.  Elle  paraît  avoir  été  la  loi  d’un  grand  nombre  de 
peuples,  des  peuples  agricoles  et  pasteurs,  de  ceux  chez  lesquels 
la  famille  était  solidement  constituée  : on  retrouve  les  mêmes  idées 
dans  la  Grèce  et  à Rome1. 

La  polygamie  existait  chez  un  grand  nombre  de  peuples  de 
l’Orient.  Mais  nous  devons  constater  à l’honneur  de  la  Grèce  et 
de  Rome  que  la  monogamie  a toujours  été  la  loi  de  ces  peuples. 
Les  temps  primitifs  de  la  Grèce  nous  montrent  les  épouses  asso- 
ciées aux  joies  et  aux  peines  de  leurs  époux,  comme  dans  les 
peuples  les  plus  civilisés  de  l’Europe  moderne.  Les  types  d’Andro- 
maque  et  de  Pénélope  se  rapprochent  de  ceux  que  nous  présente  la 
littérature  du  moyen  âge.  Une  idée  semblable  de  la  dignité  de  la 
femme  apparaît  encore  dans  les  anciennes  familles  romaines  : 
certaines  inscriptions  sépulcrales  témoignent  de  l’existence  de 
familles  où  l’affection  conjugale  était  vive  et  réciproque. 

Nous  croyons  avoir  signalé  les  principaux  traits  des  croyances 
de  l’antiquité  qui  correspondent  à la  règle  de  mœurs  des  sociétés 
chrétiennes.  Mais  il  y a de  terribles  ombres  à ce  tableau,  ou  plutôt 
ces  quelques  rayons  de  la  conscience  sont  enveloppés  de  profondes 
ténèbres. 

Et  d’abord  nulle  part  dans  l’antiquité,  on  ne  trouve  une  règle 
morale  appliquée  au  sexe  masculin.  Libre  ou  lié  par  le  mariage, 
l’homme  ne  croyait  commettre  aucune  faute  en  entretenant  des 
relations  coupables  avec  les  esclaves  qui  étaient  sa  chose  ou  sa 
propriété.  Il  pouvait  également,  sans  encourir  aucun  blâme,  fré- 
quenter les  courtisanes  et  les  hétaïres,  ces  femmes  libres  qui  ont 
joué  dans  l’histoire  et  la  littérature  grecque  un  si  grand  rôle, 
parce  que  seules  elles  recevaient  l’instruction,  et  qu  elles  n’étaient 
point  confinées,  comme  les  épouses  légitimes,  dans  les  soins  du 
ménage  et  obligées  à une  ignorance  à peu  près  complète  2.  Les 
courtisanes,  du  reste,  -avaient  leur  rang  dans  la  société,  leur 
patronne  était  Vénus;  elles  étaient  à Corinthe  les  prêtresses  offi- 
cielles de  cette  divinité.  Elles  inspiraient  les  philosophes  : le  sage 
Socrate  lui-même  fréquentait  l’hétaïre  Tiiéodote;  la  statue  de 

1 Le  Traité  de  la  chasteté  des  femmes,  par  la  pythagoricienne  Phintys 
(5e  siècle  avant  Jésus-Christ),  contient  des  idées  morales  très  pures. 

4 Musonius,  philosophe  stoïcien  du  premier  siècle  après  l’ère  chrétienne, 
condamne  les  fautes  contre  la  chasteté  commises  par  les  hommes  : il 
semble  être  le  premier  qui  ait  compris  cette  vérité  naturelle.  Platon 
semble  l’avoir  entrevue  [Lois,  VIII,  341). 
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Phryné,  placée  au  milieu  du  sanctuaire  national  de  Delphes,  ne 
profanait  pas  la  sainteté  du  lieu. 

« Nous  avons,  disait  Démosthène  aux  Athéniens  réunis,  des 
hétaïres  pour  nos  plaisirs,  des  courtisanes  pour  nos  besoins  ordi- 
naires, et  des  épouses  pour  nous  donner  de  jeunes  citoyens  et  pour 
veiller  à l’économie  de  notre  intérieur.  » La  femme  légitime  et  la 
courtisane  sont  ici  traitées  avec  un  égal  mépris.  Il  importe  de 
remarquer  que  je  ne  parle  pas  ici  de  désordres  de  mœurs,  je  parle 
de  ce  qui  était  considéré  comme  parfaitement  innocent  aux  yeux 
de  la  conscience  obscurcie  des  païens. 

Que  dirons-nous  maintenant  des  usages  de  certains  peuples,  de 
cette  loi  des  Lydiens,  citée  par  Hérodote,  selon  laquelle  toutes  les 
jeunes  filles  devaient  mener  une  vie  de  débauche  et  gagner  leur 
dot  par  la  prostitution?  C’était  pour  elle  le  seul  moyen  de  s’établir 
honorablement.  Que  dirons-nous  de  ces  prostitutions  sacrées  de 
Babylone  et  de  la  haute  Asie,  de  cet  usage  infâme  qui  obligeait 
toutes  les  femmes,  quel  que  fût  leur  rang,  à s’offrir  une  fois  dans 
leur  vie  à l’amour  du  premier  venu  et  à gagner  aussi  un  honteux 
salaire,  qu’elles  versaient  dans  le  trésor  de  la  déesse  Mylitta.  Ce 
qui  prouve  à quel  degré  la  conscience  était  obscurcie,  c’est  qu’Hé- 
rodote  ajoute  que  beaucoup  de  ces  dames  babyloniennes,  après 
avoir  accompli  scrupuleusement  cet  étrange  précepte  religieux, 
menaient  ensuite  une  vie  exemplaire  et  qu’il  eût  été  impossible  de 
séduire,  même  à prix  d’or.  Aux  yeux  des  païens,  le  renoncement  à 
la  maternité  et  le  sacrifice  de  la  pudeur  étaient  deux  formes  équi- 
valentes d’hommage  rendu  aux  dieux. 

Nous  pouvons  encore  citer  d’autres  usages  non  moins  révoltants. 
A Sparte,  les  femmes  prenaient  part  avec  les  hommes  aux  exer- 
cices du  gymnase  et  luttaient  avec  eux.  Aussi  étaient-elles  dépour- 
vues de  toute  pudeur  : leurs  mœurs  passaient  pour  être  très  relâ- 
chées, et  la  législation,  draconienne  sur  d’autres  points,  se  montrait 
sur  celui-ci  d’une  singulière  tolérance.  Toute  l’antiquité  affirme 
que  les  Perses  zoroastriens  avaient  l’odieuse  coutume  de  s’unir 
par  le  mariage,  non  seulement  avec  leurs  propres  sœurs,  mais 
encore  avec  leurs  mères.  Cette  loi  n’est  pas  plus  étrange  que 
l’usage  qui  existe  encore  de  nos  jours,  au  Thibet  et  à Geylan,  où 
plusieurs  frères  épousent  une  même  femme  et  la  possèdent  en 
commun.  Ce  sont  cependant  des  pays  bouddhistes,  où  la  loi  de 
Çîkya-Mouni  est  enseignée.  Cela  prouve  que  les  lois  même  les 
plus  pures  du  paganisme,  celle  de  Zoroastre  et  celle  du  Bouddha, 
s’accordaient  avec  de  singulières  altérations  de  la  conscience. 

Enfin  nous  ne  pouvons  pas  ne  pas  parler  de  la  grande  plaie  de 
la  société  antique,  le  vice  contre  nature,  stigmatisé  par  saint  Paul. 
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La  publicité  de  cet  infâme  usage,  la  tolérance,  je  dirai  plus,  la 
connivence  absolue  des  plus  grands  philosophes,  la  place  que  cet 
amour  que  nous  ne  pouvons  pas  nommer  dans  la  langue  chré- 
tienne, tenait  dans  la  société  antique,  dépassent  tout  ce  que  l’on 
oserait  imaginer,  si  l’on  ne  se  trouvait  pas  en  présence  de  l’évidence 
des  faits. 

Platon  nous  donne  toute  une  théorie  mystique  et  philosophique 
de  cette  infâme  passion  : il  s’en  sert  comme  d’un  moyen  d’éduca- 
tion. et  les  mots  ont  tellement  perdu  leur  sens  propre  dans  sa 
bouche  par  suite  de  la  perversion  de  la  conscience,  qu’il  dit  que 
cet  amour  doit  servir  à ceux  qui  en  sont  possédés  d’excitation  mu- 
tuelle à éviter  les  choses  déshonorantes,  comme  s’il  pouvait  y avoir 
quelque  chose  de  plus  déshonorant  que  cette  passion  elle-même. 
C’est  en  lisant  le  Banquet  de  Platon,  où  les  plus  hautes  théories 
de  l’idéal  sont  associées  à ces  turpitudes  que  l’on  peut  mesurer 
la  distance  qui  sépare  les  idées  des  sociétés  que  le  christianisme  a 
purifiées  de  celles  de  l’antiquité.  On  sait  en  outre  que  les  désordres 
de  toutes  sortes  étaient  devenus  si  puissants  dans  la  société  antique 
que,  vers  l’époque  de  Père  chrétienne,  le  mariage  était  devenu  un 
devoir  pénible  : quelquefois  on  s’y  résignait  par  patriotisme,  mais 
la  législation  était  le  plus  souvent  obligée  d’imposer  le  mariage  par 
des  pénalités  contre  le  célibat. 

Mais  ce  n’est  pas  tout.  Non  seulement  la  loi  de  continence  pro- 
prement dite  était  altérée  dans  les  esprits,  mais  la  pudeur  même 
et  la  décence  extérieure  étaient  presque  ignorées.  La  nudité  com- 
plète des  corps  dans  les  jeux  et  les  fêtes  publiques  était  l’usage 
général  de  la  Grèce,  qui  considérait  l’usage  contraire  et  le  sen- 
timent qui  l’inspire  comme  un  préjugé  des  peuples  barbares.  Les 
cérémonies  religieuses  contenaient  des  images  d’une  révoltante 
obscénité.  La  loi  si  mal  observée  qui  de  nos  jours  encore  protège 
les  yeux  contre  les  représentations  qui  outragent  la  décence 
était  inconnue  totalement  dans  l’antiquité;  ou  bien  si  quelque 
part  cette  loi  se  trouvait  établie  par  l’effet  d’un  réveil  de  la 
conscience,  il  fallait  toujours  y apporter  une  très  large  exception 
en  faveur  des  cérémonies  religieuses  et  des  images  de  la  divinité. 
On  ne  pouvait  pas,  sur  ce  point,  modifier  l’usage,  parce  que, 
disait-on,  les  dieux  voulaient  être  honorés  ainsi. 

Tel  est  le  tableau  que  nous  présente  l’antiquité  païenne.  Je  n’en 
ai  pas  chargé  les  couleurs;  je  n’ai  parlé  que  de  ce  qui  était  loi, 
usage  général,  habitude  consacrée,  pratique  de  ceux  qui  avaient 
bonne  réputation. 

Je  n’ai  pas  parlé  des  abus  ni  des  excès  qui  avaient  lieu  malgré 
les  lois,  ou  qui  semblaient  contraires  à l’opinion  des  honnêtes  gens. 
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Maintenant,  quelle  loi  a établi  le  christianisme?  Sous  quelle  règle 
uniforme  a-t-il  plié  tous  les  peuples;  comment  a-t-il  rectifié  tous  ces 
usages  contradictoires?  Tout  le  monde  connaît  la  loi  de  la  chas- 
teté chrétienne,  cette  prescription  rigoureuse  imposée  à tous  sans 
distinction  d’âge,  de  sexe  ou  de  condition,  qui  oblige  tous  les 
chrétiens  à réprimer  cette  violente  passion  qui  s’empare  à la  fois 
du  cœur  et  des  sens  de  l’homme.  La  loi  chrétienne  n’accorde 
qu’une  seule  satisfaction  à cet  attrait  naturel  si  puissant;  celle  qui 
résulte  de  l’union  conjugale  unique  et  indissoluble,  destinée  à 
constituer  des  familles  légitimes,  et  entraînant  avec  elle,  sans 
jamais  permettre  de  s’en  décharger,  les  lourdes  responsabilités 
de  divers  ordres  que  l’existence  de  ces  familles  impose  néces- 
sairement. 

Telle  est  la  loi  qui  a été  proclamée  d’un  bout  de  l’univers  à 
l’autre,  qui  a été  maintenue  pendant  dix-neuf  siècles  sans  que  le 
principe  ait  fléchi.  Cette  loi  a été  imposée  de  force  aux  princes,  aux 
rois  et  aux  empereurs  chrétiens,  les  seuls  souverains  de  l’univers 
qui  n’aient  pas  de  sérails;  et  qui,  s’ils  n’accomplissent  pas  la  loi 
tout  entière,  sont  obligés  de  la  reconnaître,  de  subir,  quelle  que  soit 
leur  puissance,  la  réprobation  qui  s’attache  aux  unions  irrégulières, 
et  à la  violation  de  l’ordre  social  et  divin.  Les  rois  peuvent  avoir 
des  maîtresses,  mais  ces  maîtresses  en  ; pays  chrétiens  doivent 
rougir  de  leur  situation,  et  sont  placées  par  l’opinion  publique 
infiniment  au-dessous  de  la  femme  légitime  du  plus  humble 
prolétaire.  Quelle  différence  entre  cet  état  social  et  celui  que  dépei- 
gnait la  parole  de  Démosthène  que  nous  avons  citée  !| 

La  même  loi  établit,  au  point  de^vue  de  la  fidélité  conjugale,  une 
parfaite  égalité  entre  les  deux  conjoints.  Si  la  femme  appartient 
entièrement  à son  époux,  l’époux  appartient  de  même  à son  épouse. 
Conformément  à ce  principe,;  la  loi  ecclésiastique  qui  permet  la 
séparation  de  corps  comme  conséquence  de  la  violation  de  la  foi 
conjugale  peut  être;,  invoquée  par  chacun  des  deux  époux.  Mais  ce 
n’est  pas  tout  : la  loi  chrétienne  ne  se  contente  pas  de  défendre 
le  vice,  elle  en  poursuit  et  cherche  à en  supprimer  jusqu’à  l’appa- 
rence et  à l’aspect  extérieur.  Non  seulement  elle  interdit  les  images 
révoltantes  et  licencieuses  qui  étaient  tolérées,  encouragées  et  sanc- 
tifiées par  le  paganisme,  mais  elle  f défend  à la  parole  desjchré tiens 
d’exprimer  et  de  traduire  ce  qui  est  contraire  à la  pureté  que 
l’Évangile  exige.  « Que  ces  choses  ne  soient  point  nommées  parmi 
vous  »,  tel  est  l’avis  que  donne  saint  Paul  aux  premiers  chrétiens. 
Cette  simple  prescription  a prévalu  et  a purifié  la  littérature  et 
l’art  chez  les  peuples  chrétiens. 

Enfin,  poussant  plus  loin  sa  guerre  contre  ce  mal,  l’Évangile  le 
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poursuit  jusqu’au  fond  du  cœur  ; il  condamne  tout  ce  qui  souille 
l’imagination,  la  pensée,  la  volonté  de  l’homme.  Il  met  enfin  à 
exécution,  jusqu’au  bout,  cette  grande  loi  que  le  Dieu  de  la  Bible 
peut  seul  promulguer.  « Soyez:  saints,  parce  que  je  suis  saint.  » 

En  présence  d’une  part  de  ce  tableau  de  l’antiquité,  et  d’autre 
part  de  cette  loi  vulgaire  des  sociétés  chrétiennes,  est-il  possible 
de  nier  que  la  loi  de  Jésus-Christ  ne  soit  infiniment  supérieure  et 
d’un  ordre  transcendant?  N’est-il  pas  vrai  que  la  lumière  de 
l’Évangile  efface  pleinement  les  clartés  vacillantes  du  paganisme? 
N’est-il  pas  vrai  que  ce  qui  était  l’ordre  et  la  règle  dans  l’antiquité 
est  devenu  le  désordre  et  apparaît  comme  une  souillure  dans  les 
sociétés  purifiées  par  l’Évangile? 

IY 

La  grande  loi  de  la  justice,  qui  ordonne  de  rendre  à chacun  ce 
qui  lui  est  dû,  et  la  loi  de  charité,  qui  porte  à donner  au  prochain 
plus  que  ce  que  son  droit  exige,  sont  profondément  gravées  dans 
le  cœur  humain.  Ces  deux  lois  étaient  connues  des  païens  et  font 
partie  de  la  morale  antique. 

Le  droit  romain,  ce  monument  immortel  die  la  pensée  humaine, 
nous  montre  avec  quelle  force  l’idée  de  justice  avait  pénétré  les 
anciens  Romains.  Nous  constatons  également  dans  cette  œuvre 
séculaire  un  progrès  constant  vers  une  équité  de  plus  en  plus 
parfaite. 

Moins  développée  que  l’idée  de  justice,  celle  de  charité  n’est 
pas  absente  du  paganisme.  Les  mendiants,  les  suppliants,  les  hôtes 
et  les  voyageurs  étaient  sous  la  protection  des  dieux;  quelques 
passages  des  auteurs  classiques  nous  montrent  que  l’idée  de  la 
fraternité  humaine  avait  pénétré  dans  certains  esprits.  La  même 
idée  apparaît,  jointe  à un  zèle  assez  ardent  de  prosélytisme  et 
d’apostolat,  dans  les  anciens  livres  des  bouddhistes  de  l’Inde.  Mais 
ici  encore  il  faut  placer  l’ombre  à côté  de  la  lumière.. 

La  justice  consiste  à respecter  les  droits  de  chacun;  elle  ne  peut 
donc  s’appliquer  qu  envers  ceux  qui  ont  des  droits.  Or,  dans  k 
société  antique,  il  y avait  des  êtres  humains  absolument  dépourvus 
de  tout  droit.  L’esclave  était  la  chose  du  maître,  dont  il  pouvait 
user  et  abuser.  Caton  ne  croyait  pas  violer  la  justice  en  vendant 
les  vieux  esclaves  comme  la  vieille  ferraille,  et  Lucullus  pouvait 
passer  pour  dur,  mais  non  pas  pour  injuste,  en  les  faisant  dévorer 
par  les  murènes  de  ses  étangs. 

La  théorie  politique  de  l’esclavage,  de  sa  nécessité  et  de  sa 
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légitimité  a été  exposée  par  les  plus  grands  philosophes  de  la 
Grèce,  par  Platon  et  par  Aristote.  Chez  beaucoup  de  peuples, 
l’étranger  était,  comme  l’esclave,  dépourvu  de  droits;  à moins 
qu’il  n’eût  le  caractère  religieux  d’hôte  ou  de  suppliant,  c’était  un 
ennemi  contre  lequel  tout  était  permis.  Enfin  l’enfant,  et  spéciale- 
ment l’enfant  en  bas  âge,  était  également  en  dehors  des  lois  de  la 
justice.  Il  était  permis,  il  était  conforme  aux  lois  civiles  de  le 
mettre  à mort,  ou  tout  au  moins  de  l’abandonner  et  de  l’exposer. 
Ce  n’est  que  tardivement,  que  l’autorité  romaine  fit  construire 
des  hospices  d’orphelins  : et  il  y a lieu  de  supposer  que  le  but 
de  ces  institutions  était  moins  l’intérêt  de  l’humanité  que  le 
désir  d’augmenter  le  nombre  des  citoyens  et  des  soldats.  La 
justice  antique  était  donc  une  justice  boiteuse,  qui  se  heurtait 
contre  les  inégalités  les  plus  violentes  et  les  plus  injustes  en  elles- 
mêmes. 

Quant  à la  charité  antique,  jamais  elle  n’est  allée  jusqu’au 
dévouement,  jusqu’au  sacrifice  de  sa  personne.  Le  monde  païen  a 
vu  des  ascètes  et  des  solitaires;  il  n’a  jamais  enfanté  de  frères 
hospitaliers,  ni  de  sœurs  de  Charité,  ni  de  Petites-Sœurs  des  pauvres. 
Le  bouddhisme  est  certainement  de  toutes  les  religions  de  l’anti- 
quité celle  où  la  charité  a été  le  plus  développée.  Mais  là  même, 
dans  cette  religion  singulière,  où  l’on  rencontre  plus  qu’ ailleurs 
certains  pressentiments  de  l’Évangile,  nous  sommes  bien  loin  de 
la  charité  chrétienne.  C’est  la  douceur,  la  bienveillance  envers  les 
créatures,  envers  les  animaux  aussi  bien  qu’envers  les  hommes;  c’est 
un  sentiment  abstrait  et  raisonné,  très  différent  de  la  spontanéité  de 
l’amour.  L’un  des  plus  chauds  partisans  du  bouddhisme,  M.  Olden- 
berg,  dit  qu’il  y a entre  la  bienveillance  bouddhique  et  la  charité 
chrétienne  la  même  différence  qui  existe  entre  le  nirvâna  ou  le 
repos  semblable  à l’anéantissement  promis  par  le  Bouddha  à ses 
disciples  et  la  béatitude  radieuse  et  vivante  du  paradis  chrétien. 

En  dehors  du  bouddhisme  d’ailleurs,  les  quelques  sentiments 
d’humanité  que  nous  rencontrons  sont  presque  sans  importance 
pratique.  L’Inde  brahmanique  divise  l’humanité  en  castes  qui  se 
méprisent  et  se  haïssent  les  unes  les  autres.  Elle  a eu  pour  loi, 
jusque  dans  notre  siècle,  le  cruel  usage  du  sacrifice  des  veuves  sur 
le  bûcher  de  leur  mari. 

Quant  au  monde  occidental,  il  était  partagé  en  nations  et  en  cités 
ennemies,  entre  lesquelles  la  guerre  est  à peu  près  constante,  et 
le  plus  souvent  très  cruelle.  Ce  ne  sont  point  seulement  les  peuples 
barbares  qui  commettent  des  actes  qui  nous  semblent  atroces  : 
c’est  le  peuple  d’Athènes,  arrivé  à la  perfection  de  sa  civilisation, 
qui  vote  le  massacre  de  multitudes  de  prisonniers  et  la  destruction 
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de  populations  entières.  Enfin  la  philosophie  elle-même,  loin  d’être 
l’appui  des  malheureux  et  de  prendre  leur  défense,  condamne  la 
compassion  comme  une  faiblesse. 

Le  christianisme  paraît  et  tout  est  changé.  Du  premier  coup  et 
par  ses  dogmes  fondamentaux,  il  pose  les  bases  sur  lesquelles  repo- 
sent une  justice  s’étendant  à tous  et  une  charité  également  uni- 
verselle. Ce  principe,  c’est  l’unité  de  la  race  humaine,  unité  d’ori- 
gine, unité  de  destinée  et  par  conséquent  égalité  de  droits  essentiels. 
C’est  le  principe  que  saint  Paul  proclame  dans  l’aréopage  d’Athènes, 
déclarant  que  tous  les  hommes  descendent  du  même  père  et  que 
tous  doivent  ressusciter  et  être  jugés,  suivant  leurs  œuvres,  par  un 
juge  unique.  C’était  une  idée  nouvelle  dans  l’antiquité.  On  croyait 
généralement  que  les  races  diverses  avaient  une  origine  distincte, 
que  les  Grecs  étaient  originaires  de  la  Thessalie,  et  que  les  nom- 
breuses races  de  barbares  étaient  apparues  dans  diverses  régions 
du  globe.  La  destinée  future  ne  jouant  qu’un  faible  rôle  dans  la 
pensée  antique,  ces  êtres  d’origine  diverse,  appelés  à un  sort  très 
différent,  n’avaient  aucun  titre  à être  traités  de  même. 

Par  le  dogme  de  Y unité  de  l’humanité,  le  christianisme  déclare 
que  tous  les  hommes  ont  des  droits.  Droit  à la  vérité,  droit  à être 
respecté  dans  la  conscience,  droit  au  mariage  légitime,  droit  aux 
sacrements  de  l’Église  s’ils  sont  baptisés,  droit  au  baptême  s’ils 
sont  infidèles.  Ces  droits  sont  imprescriptibles,  aucune  tyrannie  ne 
peut  les  détruire  : les  martyrs  les  proclameront  et  les  défendront  en 
versant  leur  sang. 

Il  n’est  pas  de  vie  humaine  qui  n'ait  droit  à être  respectée,  parce 
que  toute  vie  vient  du  Créateur  et  contient  les  promesses  de 
l’immortalité.  Le  coupable  seul  peut  être  frappé  de  mort.  L’innocent, 
quel  qu’il  soit,  étranger,  esclave,  ennemi,  enfant  en  bas  âge,  a 
droit  à la  vie,  on  ne  peut  la  lui  enlever  sans  crime.  Cette  protection 
de  la  loi  chrétienne  s’étend  jusqu'aux  enfants  qui  n’ont  pas  encore 
vu  le  jour,  et  dont  l’existence,  tout  obscure  et  ébauchée  quelle 
soit,  a droit  à être  respectée.  C’est  encore  une  loi  spécialement 
chrétienne  que  l’antiquité  n’a  pas  connue. 

Voilà  la  justice  chrétienne  qui  rend  à chacun  des  hommes  ce 
qui  leur  est  dû,  non  seulement  en  vertu  des  institutions  civiles, 
mais  en  vertu  même  du  décret  de  Dieu  qui  a créé  l’humanité.  Que 
cette  justice  ait  subi  des  éclipses  dans  la  pratique,  que  l’esclavage  ait 
reparu  dans  les  pays  chrétiens  avec  quelques-uns  de  ces  antiques 
abus,  peu  importe,  le  principe  était  posé,  les  droits  primordiaux  de 
la  créature  appelée  au  ciel,  les  véritables  droits  de  l’homme,  car 
il  n’y  en  a pas  d’autres,  étaient  retrouvés  et  gravés  d’une  manière 
indestructible  sur  les  tables  de  la  loi  nouvelle  : ils  ne  peuvent 
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plus  périr.  Et  quant  à la  charité  chrétienne,  comment  décrire  ses 
œuvres,  son  héroïsme,  ses  efforts  sublimes,  pour  soulager  toutes  les 
misères,  pour  éclairer  toutes  les  ignorances,  pour  purifier  toutes  les 
souillures.  Il  serait  trop  long  de  raconter  ses  œuvres;  cela  serait 
inutile  d’ailleurs,  car  elles  sont  publiques,  elles  couvrent  notre  sol 
de  France  et  brillent,  portées  par  des  mains  françaises,  dans  l’uni- 
vers entier. 

Il  est  encore  un  caractère  de  cette  charité  qu’il  importe  de 
signaler,  parce  que,  plus  élevé  que  les  autres,  il  nous  permet  de 
mesurer  la  sublimité  de  la  doctrine  chrétienne.  C’est  l’obligation, 
obligation  rigoureuse  et  sous  peine  d’exclusion  des  sacrements  et 
de  la  perte  de  la  fin  dernière,  d’étendre  la  charité  jusqu’aux  ennemis, 
jusqu’à  ceux  qui  nous  ont  offensés,  et  dont  il  serait  juste  de  tirer 
vengeance.  Ce  précepte  du  pardon  des  injures  et  de  l’amour  des 
ennemis  paraît  si  élevé,  si  contraire  aux  instincts  du  cœur  humain, 
si  opposé  à ce  mouvement  de  réaction  contre  l’injustice  qui  naît 
toujours  dans  l’âme  de  l’homme,  que  l’on  peut  se  demander  si  une 
telle  loi  est  praticable. 

Saint  Jérôme  s’est  posé  l’objection,  et  en  présence  des  textes  de 
l’Évangile  qui  préconisent  cette  charité  envers  les  ennemis,  il  s’est 
dit  : « Mais  quoi  ! le  Sauveur  ne  demande-t-il  pas  plus  que  l’homme 
ne  peut  faire?  » Il  répond  ensuite  : « Non,  le  Sauveur  n’a  pas 
prescrit  des  choses  impossibles,  mais  des  choses  parfaites.  » Il  cite 
alors  les  exemples  des  saints  qui  ont  accompli  ce  devoir  si  rigoureux. 

Un  tel  précepte,  en  effet,  ne  peut  être  accompli  que  par  la  force 
spéciale  que  donne  la  grâce,  comme  il  ne  peut  être  promulgué 
avec  efficace  que  par  celui  qui  a pardonné  à ses  bourreaux  et  qui 
est  mort  pour  les  hommes.  Nous  sommes  ici  bien  loin  de  la  sagesse 
antique  ; nous  sommes  dans  une  région  morale  dont  elle  ne  soup- 
çonnait même  pas  l’existence  F Et  cependant  le  pardon  des  injures 
est  un  précepte  imposé  à tous  les  disciples  de  l’Évangile.  Son 
accomplissement  est  une  des  difficultés  habituelles  de  la  vie  chré- 
tienne, la  matière  ordinaire  des  efforts,  des  chutes  et  des  triomphes 
de  la  vertu  dans  la  grande  masse  du  peuple  qui  obéit  à la  loi  nou- 
velle. 

Ce  qui  semblait  un  acte  héroïque  et  impossible  est  devenu  une 
loi  pratiquement  acceptée,  sinon  toujours  pratiquement  accomplie, 
par  les  peuples  nouveaux  qu’a  créés  le  Sauveur  du  monde. 


1 Maury,  Religions  de  la  Grèce,  t.  III,  p.  11. 
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V 

Arrêtons-nous  ici,  messieurs,  et  tirons  de  cet  examen  de  la 
morale  chrétienne  les  conclusions' évidentes  qui  s’en  dégagent. 

Il  il  est  pas  nécessaire,  je  le  crois,  de  s’arrêter  à répondre  à ceux 
qui  nient  que  le  christianisme  ait  été  pour  l’humanité  un  immense 
progrès  : l’évidence  des  faits  détruit  si  complètement  ce  paradoxe 
qu’il  serait  oiseux  de  s’arrêter  à le  discuter. 

Les  faits  se  prononcent  également  avec  une  grande  clarté  contre 
les  théories  rationalistes  modernes  qui  enseignent  que  le  christia- 
nisme est  un  développement  et  une  évolution  naturelle  des  religions 
antérieures.  6 

Il  ne  s’agit  pas  en  effet  d’un  progrès  continu  : c’est  un  change- 
ment brusque,  un  déplacement  subit  des  principes  et  des  règles  die 
la  vie.  C’est  comme  un  déplacement  de  l’axe  du  monde  moral. 

Le  christianisme  est  apparu  à l’époque  de  l’histoire  de  l’ antiquité 
la  plus  certaine  et  la  mieux  connue.  Virgile  et  Horace  écrivaient 
sous  Auguste;  la  morale  païenne  régnait  alors  sans  partage;  rien 
dans  ces  écrivains  ne  s’élève  au-dessus  de  l’idéal  païen.  Moins 
d’un  demi-siècle  après,  sous  Claude  et  Néron,  saint  Paul  écrit  ses 
Epîtres,  et  dans  ses  écrits  admirables  la  loi  évangélique  apparaît 
tout  entière,  telle  que  nous  venons  de  l’exposer.  Puis  cette  doctrine 
nouvelle,  née  dans  la  Judée,  mais  tout  à fait  différente  du  judaïsme, 
entre  dans  le  monde  grec  et  romain.  Prêchée  par  douze  hommes 
appartenant  à cette  classe  ouvrière  si  méprisée  dans  l’antiquité, 
sans  crédit,  sans  force  matérielle,  sans  le  secours  de  l’éloquence 
et  des  lumières  humaines,  elle  transforme  cette  immense  société; 
elle  lui  impose  des  préceptes  moraux  d’une  rigueur  effrayante;  elle 
chasse  l’idolâtrie  et  le  paganisme  de  tous  les  liens  et  de  toutes  les 
jointures  de  la  famille  et  de  l’État,  qui  étaient  intimement  pénétrés 
par  ces  croyances  corrompues. 

t 'É  originalité  complète  de  la  doctrine  chrétienne  est  un  fait  histo- 
rique. Les  pressentiments,  les  préludes  et  les  images  de  cette  doc- 
trine que  l’on  trouve  dans  le  paganisme  n’ont  nullement  contribué  à 
sa  formation.  Son  apparition  dans  le  monde  est  un  miracle,  et  son 
triomphe  sur  le  paganisme  avec  des  moyens  aussi  faibles  est  un 
second  miracle  non  moins  évident. 

Ln  présence  de  ces  faits,  la  seule  conclusion  logique  est  l’aveu 
qu  ont  fait  les  sages  de  l’Égypte  en  présence  du  pouvoir  de  Moïse, 
vainqueur  de  leurs  prestiges  : le  doigt  de  Dieu  est  ici.  Cette 
démonstration  de  la  divinité  du  christianisme  n’est  pas  cependant 
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l’unique  ni  la  principale  conclusion  que  nous  pouvons  tirer  de 
cette  étude.  Il  en  est  une  autre  qui  apparaîtra  peut-être  avec  plus 
d’évidence  encore,  et  qui  pourra  être  admise  même  par  ceux  qui 
ne  croient  pas  à la  divinité  de  l’Évangile,  pourvu  qu’ils  aient  du 
bon  sens. 

Quelque  temps  avant  sa  passion,  Jésus-Christ  passait  près  du 
temple  de  Jérusalem  : les  apôtres  montrant  à leur  maître  le 
magnifique  édifice  restauré  et  orné  par  Hérode,  lui  disaient  : 
« Maître,  voyez  quelles  pierres  et  quels  matériaux.  — Détruisez  ce 
temple,  reprit  le  Sauveur,  et  je  le  rebâtirai  dans  trois  jours.  » Il 
était  le  Fils  de  Dieu,  il  était  le  maître  du  monde,  il  avait  accompli 
et  allait  accomplir  encore  de  grands  miracles.  Dans  sa  bouche, 
cette  parole  était  raisonnable  et  sensée.  Quel  que  fut  d’ailleurs  le 
sens  mystérieux  de  ses  paroles,  ce  qu’il  disait,  il  pouvait  l’accom- 
plir. Mais  si  un  simple  homme,  dépourvu  de  toute  puissance 
miraculeuse,  avait  dit  cette  parole,  n’aurait-il  pas  été  justement 
traité  d’insensé.  Hérode,  avec  sa  toute-puissance,  avait  mis  qua- 
rante-six ans  à reconstruire  les  murailles  de  l’édifice  : promettre 
de  le  reconstruire  entièrement  en  trois  jours  eût  été  une  folie.  Or  il 
me  semble  que  c’est  quelque  chose  d’analogue  que  nous  entendons 
aujourd’hui.  N’est-ce  pas  là  précisément  ce  que  disent  les  nova- 
teurs en  morale  dont  nous  combattons  la  doctrine  et  les  desseins? 

Nous  venons  de  contempler  l’admirable  édifice  de  la  doctrine 
morale  du  christianisme.  Nous  avons  vu  ses  fondements  inébran- 
lables qui  pénètrent  par  le  dogme  dans  les  profondeurs  intimes  de 
la  divinité  et  de  la  nature  humaine.  Nous  avons  contemplé  ses 
préceptes  et  ses  conseils,  qui  montent  jusqu’aux  sublimes  hauteurs 
de  l’héroïsme.  Nous  aurions  pu  étudier  encore  l’admirable  organisa- 
tion qui  soutient  cette  morale,  cet  enseignement  qui  se  répand  sur 
l’univers  entier,  et  descend  de  degré  en  degré,  maintenu  dans  sa 
pureté  par  une  hiérarchie  vivante  qui  sait  à la  fois  conserver  les 
traditions  du  passé  et  se  plier  aux  besoins  de  l’avenir.  Nous  aurions 
pu  porter  nos  regards  sur  ces  sacrements  également  aptes  à sou- 
tenir la  vertu  et  à provoquer  le  repentir,  sur  ces  sacrements  qui 
correspondent  aux  antiques  purifications  et  aux  sacrifices  du  paga- 
nisme, mais  qui,  vivifiés  par  une  doctrine  pure,  séparés  de  toute 
superstition,  produisent  sur  les  âmes  des  effets  d’une  étonnante 
puissance,  en  rendant  sensibles  les  choses  invisibles.  C’est  cette 
morale  chrétienne  qui  est  le  lien  suprême  des  nations  modernes. 
Elle  inspire  leur  législation,  elle  relie  ensemble  les  divers  éléments 
de  la  société,  elle  associe  également  les  peuples  entre  eux.  Elle 
remplit  d’une  manière  supérieure  ce  rôle  de  principe  d’unité  et  de 
sociabilité  que  remplissaient  déjà,  d’une  manière  imparfaite,  dans 
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les  sociétés  antiques,  ces  religions  diverses  si  peu  rationnelles, 
mais  dont  l’influence  a toujours  semblé  nécessaire  aux  yeux  des 
philosophes  et  des  politiques.  Et  maintenant  il  se  rencontre  des 
hommes,  qui,  sans  prétendre  à une  puissance  divine,  sans  avoir 
un  pouvoir  miraculeux,  sans  avoir  même  le  droit  à être  considérés 
comme  des  génies  supérieurs  et  transcendants,  se  placent  en  face 
de  cet  édifice  et  disent  : Nous  allons  le  détruire  et  nous  en  rebâtirons 
immédiatement  un  qui  sera  meilleur. 

Comme  il  est  impossible  en  effet  que  l’humanité  se  passe  de 
principes  moraux  et  sociaux;  comme  il  faut  remplacer  immédiate- 
ment ce  qu’on  détruit  en  ce  genre,  c’est  une  morale  nouvelle, 
c’est  un  ensemble  complet  de  principes  gouvernant  la  société  que 
ces  docteurs  modernes  doivent  nous  fournir  tout  prêts  pour  rem- 
placer les  vieilles  croyances  qui,  selon  eux,  vont  disparaître. 

Qui  ne  voit  d’avance  que  cette  entreprise  gigantesque  est  au- 
dessus  des  forces  humaines,  et  que  la  tenter  est  une  témérité  qui 
touche  à la  folie  ? 

Il  sera  néanmoins  utile  que  nous  examinions  sur  quelles  bases, 
avec  quels  matériaux  et  d’après  quel  plan  ces  novateurs  se  propo- 
sent de  construire  ce  nouvel  édifice. 

Cette  dernière  étude  nous  permettra  de  porter  sur  la  morale 
indépendante  un  jugement  définitif. 

Abbé  de  Broglie. 


La  suite  prochainement. 


LES  CLASSES  POPULAIRES 

AU  TREIZIÈME  SIÈCLE1 


III 

l’agriculture 

Le  tableau  de  la  classe  agricole  ne  serait  pas  complet,  si  l’on  n’a- 
joutait à l’étude  de  sa  condition  et  de  ses  mœurs  un  coup  d’œil  sur 
sa  profession  et  sur  le  degré  de  développement  où  elle  était  arrivée 
à l’époque  qui  nous  occupe.  Le  lecteur  me  permettra  donc  de  l’em- 
mener aux  champs  et  de  lui  faire  respirer  de  près  l’odeur  des  foins, 
c’est-à-dire  de  descendre  aux  détails  techniques.  Il  importe  d’au- 
tant plus  de  reconnaître  quel  était  au  juste  l’état  de  l’agriculture  au 
temps  de  saint  Louis,  que  c’est  là  encore  un  des  points  sur  lesquels 
l’ignorance  ou  le  parti  pris  de  certains  historiens  ont  fait  la  nuit,  et 
que  le  livre,  si  remarquable,  publié  sur  cette  matière  par  un  des 
plus  grands  érudits  de  notre  siècle  n’a  pu  dissiper  entièrement  les 
préjugés  partagés  par  la  masse  du  public. 

Dans  un  volume  qui  a passé  longtemps,  et  qui  passe  même  encore 
pour  une  œuvre  d’érudition  sérieuse,  f Essai  sur  les  Institutions 
de  saint  Louis , par  Beugnot,  un  chapitre  de  cinq  pages  est  con- 
sacré à l’examen  de  cette  grave  et  intéressante  question  agricole, 
qui  demanderait  de  compendieuses  recherches,  et  voici  comment 
l’auteur  la  résume,  ou  plutôt  comment  il  l’enterre. 

« Que  pouvait  être  l’agriculture  dans  un  gouvernement  où,  sous 
le  plus  léger  prétexte,  deux  familles  s’armaient,  réunissaient  tous 
leurs  vassaux  et  marchaient  l’une  contre  l’autre,  dévastant  tout  ce 
qui  s’offrait  à leur  fureur,  brûlant  les  moissons,  arrachant  des 
mains  du  laboureur  ses  instruments  aratoires  pour  en  faire  des 
armes,  renversant  son  habitation  afin  qu’elle  ne  servît  pas  de  refuge 


1 Voy.  le  Correspondant  des  25  septembre  et  25  octobre  1884. 


LES  CLASSES  POPULAIRES  AU  TREIZIÈME  SIÈCLE  495 

à l’etmemi  ? » Et  après  avoir  cité  un  passage  de  Guillaume  Guiart 
sur  les  dommages  occasionnés  par  la  bataille  de  Taillebourg,  Beu- 
gnot  continue  : « Voilà  ce  qu’était  la  paix  des  champs  sous  le  gou- 
vernement féodal  ; et  ces  malheurs  se  reproduisaient,  non  pas  à de 
longues  distances,  mais  à chaque  instant,  sans  que  le  laboureur 
pût  rien  opposer,  à tant  de  calamités,  que  cette  longue  patience  qui 
ne  se  justifie  que  par  l’espoir  de  la  vengeance.  D’autres  raisons, 
non  moins  puissantes,  interdisaient  tout  progrès  à l’agriculture  : 
ces  vilains,  que  l’on  traitait  avec  tant  de  cruauté,  étaient,  en  outre, 
plus  méprisés  que  des  esclaves;  on  les  comptait  comme  des  bestiaux 
(impossible  de  confondre  plus  grossièrement  le  vilain  avec  le  serf, 
et  même  avec  l’esclave  antique)  ; impôts,  taxes,  péages,  tout  était 
mis  en  œuvre  pour  leur  ravir  le  fruit  de  leurs  fatigues.  Quant  aux 
terres,  l’absence  de  division  les  empêchait  d’être  bien  cultivées 
(comme  si  chaque  vilain  n’était  pas  propriétaire  de  son  clos!)... 
Si,  malgré  les  efforts  des  hommes , la  France  ne  se  fût  pas  obstinée 
à produire  en  abondance  tout  ce  qui  était  nécessaire  à ses  habi- 
tants, on  ne  sait  ce  que  serait  devenue  cette  grande  population, 
dont  une  partie  était  si  injuste  et  l’autre  si  malheureuse.  » 

On  croirait,  au  premier  abord,  que  la  production  du  sol  a tou- 
jours été  en  raison  directe  des  efforts  de  l’homme;  mais  ici,  elle 
est  en  raison  inverse,  elle  a lieu  malgré  ces  efforts;  et  par  diffé- 
rents motifs,  aussi  péremptoires  que  fondés,  on  déclare  que  tout 
progrès  était  alors  interdit  à l’agriculture!  L’auteur  de  Y Essai  sur 
les  Institutions  de  saint  Louis  cite  bien  ensuite^ quelques  mesures 
prises  par  ce  prince  en  faveur  des  laboureurs  : l’interdiction  des 
guerres  privées,  la  défense  d’inquiéter  les  paysans  à la  charrue,  de 
mettre  leurs  chevaux  en  réquisition,  d’envoyer  les  bestiaux  aux 
champs  moins  de  trois  jours  après  l’enlèvement  [des  moissons,  pour 
permettre  aux  pauvres  de  glaner,  et  l’ordre  donné  aux  enquesteurs 
de  dresser  un  rôle  des  cultivateurs  réduits  par  la  vieillesse  à ne 
plus  pouvoir  travailler,  afin  de  les  aider  à subsister.  Mais  il  ne  voit 
dans  tout  cela  que  des  palliatifs  impuissants,  et’  quant  à l’art  agri- 
cole du  temps,  il  n’en  dit  pas  un  mot.  Voilà  donc  où  en  étaient,  il 
y a cinquante  ans  à peine,  nos  érudits.  Depuis,  fort  heureusement, 
est  venu  un  maître  qui  a voulu  descendre  au  fond  des  choses  et 
qui,  dans  une  étude  devenue  le  modèle  du  genre,  étude  à laquelle 
j’ai  déjà  eu  recours  plus  d’une  fois,  a réfuté  d’une  façon  indirecte, 
mais  invincible,  par  l’étude  des  textes  inédits  et  par  le  luxe  des 
détails,  la  plupart  des  allégations  accréditées  sur  ce  sujet  par  l’a- 
veugle routine.  Plusieurs  de  celles  qu’a  émises  Beugnot  se  trou- 
vent déjà  réduites  à leur  juste  valeur  par  les  éclaircissements  que 
j’ai  précédemment  donnés  sur  la  condition  des  vilains  et  des  serfs; 
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je  ne  m’y  arrêterai  donc  pas.  Pour  le  reste,  pour  ce  qui  concerne 
proprement  l’état  de  l’agriculture,  les  conclusions  auxquelles  est 
arrivé  M.  Delisle,  dans  son  ouvrage  sur  les  Classes  agricoles 
de  Normandie , sont  diamétralement  opposées.  Non  seulement  il 
déclare  avoir  vainement  cherché  les  traces  de  cet  antagonisme  qui, 
suivant  des  auteurs  modernes,  régnait  entre  les  différentes  classes 
de  la  société;  non  seulement  il  se  demande,  avec  l’accent  du  doute, 
si  les  laboureurs  du  temps  de  saint  Louis,  dont  l’avenir  était  sans 
inquiétude,  n’étaient  pas  plus  heureux  que  leurs  descendants  ac- 
tuels; mais  il  proclame  que  l’agriculture  était  alors  aussi  avancée 
qu’ aujourd’hui,  et  qu’elle  est  restée  stationnaire  depuis  huit  siècles, 
sauf  quelques  améliorations  dans  les  voies  de  communication  et 
dans  certains  détails  de  la  vie  matérielle.  C’est  là,  en  effet,  le  grand 
enseignement  qui  ressort  de  son  étude  partielle,  et  qui  ressortira 
également  de  toute  enquête  générale  entreprise  sur  la  question  : 
l’industrie,  le  commerce,  ont  reçu  de  la  civilisation  moderne  une 
impulsion  considérable;  ils  ont  été  l’objet  de  perfectionnements  de 
toute  espèce;  mais  les  progrès  agricoles  n’ont  pas,  à beaucoup 
près,  suivi  la  même  marche.  Depuis  quelques  années  seulement, 
il  y a chez  nous  une  tendance  à rendre  à la  science  de  l’agriculture 
la  place  et  l’importance  dues  à cette  nourrice  des  peuples,  parce 
que  l’on  sent  mieux  les  inconvénients  de  la  dépopulation  des  cam- 
pagnes au  profit  des  grandes  agglomérations  industrielles.  Il  est 
certain  que  l’attachement  séculaire  de  nos  cultivateurs  à la  terre 
et  à la  profession  de  leurs  ancêtres,  la  perpétuité  des  traditions,  la 
multiplication  des  familles  rurales  ont  contribué  pour  une  large 
part  à la  prospérité  et  à la  stabilité  de  l’ancienne  société  française. 
C’est  dans  ce  sens,  surtout,  qu’on  peut  appeler  l’agriculture  la  mère 
des  nations;  car  non  seulement  elle  leur  donne  le  pain  matériel, 
mais  son  développement  les  place  réellement  dans  des  conditions 
d’économie  sociale  qui  les  font  vivre,  tandis  que  l’excès  de  la  cen- 
tralisation et  de  la  production  industrielle  les  fait  mourir. 

Examinons  donc  sa  situation  avec  tout  l’intérêt  que  mérite  un 
pareil  élément  de  salut.  Suivons  des  yeux  le  champ,  le  domaine 
agricole,  depuis  le  jour  du  défrichement  jusqu’au  jour  de  la 
récolte. 

La  longue  paix  procurée  aux  Français  par  saint  Louis  et  l’ac- 
croissement de  population  quelle  produisit,  en  augmentant  les 
besoins,  firent  augmenter  aussi  l’étendue  des  terres  cultivées.  Sous 
les  deux  premières  races,  les  moines,  ces  intrépides  pionniers  de  la 
civilisation,  avaient  déjà  porté  la  hache  dans  les  vieilles  forêts  de 
la  Gaule,  dans  ces  profondes  et  impénétrables  retraites  qui  avaient 
abrité  si  longtemps  les  mystères  du  culte  druidique  et  dont  l’ombre 
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épaisse  s’étendait  sur  plus  de  la  moitié  du  territoire  de  la  France 
actuelle.  Le  défrichement  fut  une  des  grandes  œuvres  de  l’institut 
monastique  : partout  où  les  enfants  de  saint  Benoît  plantaient  leur 
tente,  ils  ouvraient  aux  paysans  « des  cieux  nouveaux  et  une  terre 
nouvelle  » , au  propre  comme  au  figuré  ; ils  agrandissaient  et  le 
domaine  de  leur  intelligence  et  le  domaine  de  leur  charrue. 
Néanmoins  des  parties  considérables  de  ces  vastes  forêts  de- 
meuraient encore  debout  au  treizième  siècle  : c’est  à elles  que 
la  culture  demanda  de  nouveau  l’accroissement  de  son  empire, 
car  les  landes  et  les  marais  ne  pouvaient  être  conquis  par  elle 
qu’en  très  petites  parcelles  et  au  prix  de  labeurs  infinis,  comme 
aujourd’hui  du  reste  ; et  ce  sont  encore  des  abbayes,  des  couvents 
qui  organisèrent  ces  empiétements  salutaires  du  champ  sur  la 
friche,  favorisés  aussi,  en  beaucoup  de  lieux,  par  le  saint  roi. 
C'est  à eux,  en  effet,  qu’étaient  échus  la  plupart  des  grands  bois, 
qui  ne  faisaient  généralement  partie  d’aucune  paroisse,  et  c’est 
à eux  que  revenait  le  droit  d’y  établir  une  exploitation.  Ainsi 
les  religieux  de  Royaumont  prirent  une  part  très  active  à la 
mise  en  culture  des  forêts  de  la  haute  Normandie.  Les  moines 
commençaient  par  bâtir  au  milieu  des  bois  une  grange  isolée, 
premier  signe  de  l’envahissement  de  l’homme  sur  la  nature 
sauvage.  Ils  y laissaient  un  ou  deux  de  leurs  frères,  avec  quelques 
serviteurs  et  une  certaine  quantité  de  bétail,  qu’on  menait  paître 
aux  alentours.  Le  roi  leur  concédait  quelquefois,  à cet  effet,  une 
ou  plusieurs  acres  de  forêt  royale,  comme  saint  Louis  le  fit, 
en  1257,  pour  les  religieuses  de  Saint-Amand.  Une  des  premières 
annexes  qu’on  ajoutait  à cette  grange,  c’était  un  oratoire  ou  un 
autel  domestique,  à l’usage  des  résidents.  Puis  quelques  vilains 
du  pays,  appelés  à assister  la  petite  colonie  dans  ses  divers  besoins, 
venaient  construire  leurs  cabanes  au  même  lieu.  On  pratiquait 
pour  eux  une  clairière,  et  dans  cet  espace  on  cédait  à chacun 
d’eux  un  coin  de  terre  d’égale  étendue,  de  forme  allongée  (d’où 
le  nom  de  boel  ou  boyau,  appliqué  en  Normandie  à ces  sortes 
d’établissements).  Ces  boels  étaient  juxtaposés  et  se  touchaient 
par  leur  côté  le  plus  long  : les  cultivateurs  élevaient  leur  maison 
sur  une  des  faces  les  plus  étroites,  toujours  la  même,  de  sorte 
que  toutes  les  habitations  se  trouvaient  sur  une  ligne  ; puis,  une 
autre  ligne  semblable  se  formant  devant  elles,  il  y avait  bientôt 
une  rue,  et  par  cela  même  un  village.  Cette  disposition  du  bourg 
à une  seule  rue  s’est  conservée  très  souvent,  comme  l’on  sait, 
à travers  les  siècles.  Une  fois  les  laboureurs  logés,  on  leur  faisait 
défricher  le  sol  tout  autour  de  leur  petit  domaine  ; le  propriétaire 
de  la  forêt  leur  donnait,  pour  eux  et  leurs  descendants,  un  lot 

10  NOVEMBRE  1884.  32 
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du  terrain  conquis,  à la  charge  de  le  mettre  en  culture  et  de 
lui  payer  chaque  année  une  modique  rente.  Et  c’est  ainsi  que 
le  noyau  primitif  se  développait,  prospérait,  et  devenait  parfois 
le  centre  d’une  exploitation  importante.  Le  village  était  défini- 
tivement créé  le  jour  où  les  moines  obtenaient,  par  leur  crédit 
auprès  de  l’évêque  diocésain,  la  conversion  du  petit  oratoire  en 
une  belle  et  grande  église  paroissiale,  où  les  artistes  du  pays 
venaient  prodiguer  les  colonnes  élancées,  les  chapiteaux  à larges 
feuilles,  les  vitraux  éblouissants,  les  images  en  pierre  des  saints 
et  des  saintes,  en  un  mot  tout  ce  luxe  d’ornementation  que  la 
piété  de  nos  pères  semait  dans  les  édifices  sacrés  des  moindres 
bourgades.  Alors  l’enthousiasme  des  habitants  éclatait  en  joyeuses 
démonstrations,  et  l’amour  de  leur  village,  symbolisé  par  le  clocher 
neuf,  commençait  à faire  battre  leur  cœur. 

Entre  autres  paroisses  fondées  de  cette  façon,  dans  le  cours  du 
siècle,  aux  dépens  de  différentes  forêts,  M.  Delisle  a signalé  celle 
de  Réalcamp,  d’Aubignemont,  de  Beauficel,  de  la  Neuville-Champ- 
d’Oisel,  d’Isneauville,  de  Quinquempoix,  de  Saint-Arnoul,  de  Mauny, 
de  Sainte-Catherine,  de  Saint-Christophe  des  Baux-de-Breteuil,  etc. 
Mais  le  nombre  des  défrichements  qu’il  a constatés  est  bien  plus 
considérable.  Dans  son  étude  sur  les  Foires  de  Champagne, 
M.  Bourquelot  a remarqué  également  que  cette  province  avait  vu, 
au  treizième  siècle,  se  multiplier  les  villes-neaves  et  livrer  à la 
culture  de  vastes  étendues  de  bois  ou  de  terres  en  friches.  Paris 
lui- même  était  encore  environné,  vers  le  commencement  de  cette 
période,  d’une  ceinture  de  forêts  : celles  de  Rambouillet,  de  Saint- 
Germain,  de  Compiègne,  de  Crécy,  d’ïveline,  de  Fontainebleau 
s’avancaient,  sur  certains  points,  jusqu’à  son  territoire.  Le  chapitre 
de  Notre-Dame,  qui  était  un  grand  propriétaire,  entreprit  ou  favo- 
risa la  mise  en  culture  de  plusieurs  parties  d’entre  elles.  Dans 
certaines  localités,  par  exemple  dans  les  prévôtés  de  Rozoy  et  de 
Vernon,  il  donna  même  l’autorisation  de  défricher  la  totalité  des 
bois  : ces  déboisements,  quoique  exécutés  sur  une  grande  échelle, 
n’avaient  pas,  on  le  comprend,  les  inconvénients  qu’ils  offriraient 
de  nos  jours,  où  les  hautes  et  les  moyennes  futaies  ne  couvrent  plus, 
au  contraire,  que  des  espaces  trop  restreints.  Tantôt  le  chapitre  de 
Notre-Dame  partageait  les  anciennes  friches  avec  le  cultivateur  qui 
en  avait  fait  des  terres  arables;  tantôt  (et  c’était  le  cas  le  plus  fré- 
quent, dit  Guérard),  il  cédait  à celui-ci  le  tout,  soit  à titre  tem- 
poraire ou  viager,  soit  à titre  héréditaire  ou  perpétuel.  Le  cens 
annuel  qu’il  prélevait  sur  lui  était  ordinairement  fixé  à h deniers 
par  arpent.  Quelquefois,  en  concédant  des  bois  à défricher,  il 
accordait  la  permission  d’y  construire  des  maisons  et  des  villages. 
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en  stipulant  qu’il  serait  adjoint  à chaque  habitation  ( masura ) un 
arpent  de  terre  au  plus.  Les  conditions  de  ces  opérations  dans  le 
Parisis  ressemblaient  donc  beaucoup  à ce  qu  elles  étaient  en  Nor- 
mandie. Elles  devaient  être  à peu  près  les  mêmes  dans  tous  les 
pays.  Nous  pouvons  aussi  juger,  d’après  les  chartes  qui  mentionnent 
la  contenance  des  terrains  livrés  ainsi  à la  charrue  dans  ces  deux 
provinces,  de  l’immense  étendue  qu’ils  représentaient.  Que  serait-ce 
si  nous  avions  des  éléments  analogues  pour  toutes  les  autres  régions, 
si  un  dépouillement  aussi  minutieux  avait  été  fait  pour  le  royaume 
entier? 

A côté  de  l’intervention  ecclésiastique,  il  faut  remarquer,  dans 
ces  agrandissemens  du  sol  cultivable,  l’intervention  royale.  Saint 
Louis  cède  aux  religieux  de  Royaumont  274  acres  de  terre  dans 
la  forêt  de  Maulévrier,  aux  Emmurées  de  Rouen  60  acres  dans  les 
Essarts  de  Montigny;  il  indemnise  les  moines  de  Bonport  des  préju- 
dices à eux. causés  par  les  défrichements  de  la  forêt  de  Bort;  il 
entreprend  d’abattre  une  grande  portion  de  celle  d’Évreux,  et 
députe  Julien  de  Péronne,  chevalier,  avec  son  pannetier  Oudin  le 
Roux,  pour  en  bailler  différents  lots  à des  particuliers;  il  fait  établir 
dans  celle  de  Breteuil  de  nouveaux  colons,  entre  lesquels  sont 
partagés  plus  de  1300  acres,  et  il  abandonne  à l'abbaye  de  Mau- 
buisson  les  rentes  dues  pour  ces  terres;  il  cède  encore  un  morceau 
de  cette  même  forêt  aux  moines  de  Royaumont,  pour  qu’ils  y ins- 
tallent des  cultivateurs  ; il  fait  labourer  600  acres  de  la  forêt  de 
Bourse  et  en  donne  les  cens  aux  religieuses  du  Trésor.  Tous  ces 
actes,  relatifs  à la  Normandie,  durent  se  répéter  dans  les  diverses 
parties  du  domaine  royal;  ainsi,  l’on  est  forcé  de  reconnaître  une 
fois  de  plus  qu’à  la  tête  de  tous  les  mouvements  de  réforme  ou  de 
progrès  dont  cette  époque  féconde  nous  offre  le  spectacle,  on 
retrouve  la  personne  du  bon  roi  qui  aimait  son  peuple  d’une  manière 
si  pratique. 

Nous  venons  de  voir  comment  s’établissait  une  exploitation 
rurale  : visitons  à présent  les  bâtiments  élevés  sur  l’emplacement 
que  recouvraient  naguère  les  ronces  et  les  broussailles.  Voici  une 
ferme  créée,  en  1 234,  par  le  chapitre  de  Paris  sur  les  terres  défrichées 
de  Vernon,  près  de  Moret.  D’après  le  devis  dressé  à cette  occasion, 
et  que  l’on  trouve  dans  le  Cartulaire  de  Notre-Dame , publié  par 
Guérard,  le  concessionnaire  a bâti  là,  dans  le  délai  d’un  an,  moyen- 
nant 600  livres  provinoises,  une  grange  entourée  d’une  cour  et  d’un 
grand  verger.  La  cour  ou  pourpris  a 40  toises  de  long  sur  30  de 
large;  elle  est  close  par  un  mur  de  18  pieds  de  haut,  non  compris 
le  chaperon.  Dans  ce  mur  est  percée  une  porte  avec  une  poterne,  et 
celle-ci  est  surmontée  tle  vastes  greniers  formant  la  grange  propre- 
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ment  dite,  comportant  20  toises  sur  9,  avec  une  gouttière.  Près  de 
la  porte,  nous  remarquons  un  appentis  de  10  à 12  toises,  destiné  à 
l’habitation  du  fermier;  sur  le  pignon  de  derrière,  s’élève  une  tou- 
relle assez  grande  pour  contenir  un  lit  et  un  escalier.  La  porte  et 
les  angles  des  murs  sont  construits  en  bonnes  pierres  de  taille,  la 
tourelle  en  gros  bois  de  chêne,  avec  une  couverture  en  tuiles.  A 
côté,  se  trouve  un  large  pressoir  abrité  sous  un  autre  appentis. 

Toutefois  cette  installation  confortable  ne  se  rencontre  guère  que 
dans  les  domaines  seigneuriaux  (i mcinsus  indominicati ),  dans  les 
propriétés  exploitées  par  les  gentilshommes  riches,  par  les  églises, 
par  les  monastères,  ou  du  moins  pour  eux.  Cette  sorte  de  domaine 
rural  comprend  ordinairement  des  dépendances  assez  étendues,  des 
terres  labourables,  des  bois,  des  prés,  des  vignes  si  le  climat  en 
comporte,  une  brasserie  si  c'est  dans  le  Nord,  et  deux  ou  trois 
moulins;  les  terres  labourables,  qui  forment  la  plus  grande  partie 
de  ces  dépendances,  ont  en  moyenne  une  étendue  de  14  hectares, 
et  sont  cultivées  en  partie  par  les  tenanciers  du  seigneur.  Mais  les 
petits  domaines  des  paysans  (ce  qu’on  appelait  aux  siècles  précé- 
dents les  mansus  ingemiiles  et  les  mansus  serviles , suivant  qu’ils 
étaient  occupés  par  des  hommes  libres  ou  par  des  serfs)  ont  à la 
fois  moins  d’apparence  et  moins  de  superficie.  Ces  manses,  com- 
posés d’une  chaumière  ( masuro ),  d’un  jardin  et  de  3 ou  4 hectares 
de  terre,  sont  le  plus  souvent  groupés  autour  des  manses  seigneu- 
riaux, et  la  réunion  des  uns  et  des  autres  constitue  la  villa  ou  le 
village. 

Les  maisons  du  village  ne  sont  pas  toujours  collées  ensemble  ou 
disposées  en  ligne,  comme  je  l’expliquais  tout  à l’heure  : cette 
disposition  appartient  surtout  aux  villes-neuves  créées  tout  d’une 
pièce,  à la  suite  d’un  défrichement  ou  en  vertu  d’une  ordonnance 
royale.  Dans  beaucoup  de  provinces,  au  contraire,  elles  sont  situées 
au  centre  du  manse  et  enfouies,  pour  ainsi  dire,  au  milieu  des 
arbres  et  de  la  verdure,  comme  on  le  remarque  aujourd’hui  encore 
dans  le  pays  de  Caux.  La  nature  et  l’usage  conspirent,  dans  ces 
contrées,  pour  embellir  et  poétiser  la  résidence  du  vilain.  Sa  masure 
est  petite,  percée  d'étroites  fenêtres,  couverte  de  chaume  ou  de 
tuiles,  meublée  principalement  de  herses,  de  charrues,  de  bêches, 
d’outils  de  toute  espèce;  parfois  cependant  de  larges  bahuts  de 
chêne,  des  vases  de  faïence  multicolore  trahissent  l’aisance  du 
cultivateur;  et  toujours  un  rayon  de  soleil,  un  ombrage  rafraîchis- 
sant, viennent  lui  montrer  que  les  humbles  et  les  petits  ne  sont  pas 
oubliés  par  la  Providence. 

Vovons-le  maintenant  à l’œuvre.  Une  terre  nouvellement  défrichée 
lui  a été  livrée  pour  être  mise  en  valeur.  Gomment  va-t-il  s’y  prendre? 


LES  CLASSES  POPULAIRES  AU  TREIZIÈME  SIÈCLE  501 

Sait-il  son  métier,  et  va-t-il  négliger  la  préparation  préalable  du 
sol?  Non;  Futilité  des  engrais  est  parfaitement  connue  de  lui.  La 
plupart  des  fermiers  de  son  temps  ont  dans  leur  bail  une  clause  qui 
les  oblige  à fumer  et  à marner  leurs  champs.  Dans  certaines 
paroisses,  les  décimateurs  réservent  aux  habitants  les  pailles  de  la 
dîme  pour  leur  procurer  du  fumier.  D’après  un  traité  d’économie 
agricole,  intitulé  Fleta , et  composé  en  Angleterre  sous  le  règne 
d’Édouard  Ier  (l’Angleterre  était  devenue  le  pays  des  grandes 
cultures  depuis  que  les  Normands  en  avaient  importé  le  goût  chez 
elle),  il  était  de  règle  de  fumer  immédiatement  avant  de  semer, 
parce  que,  plus  le  fumier  est  en  contact  avec  la  semence,  plus  il  est 
efficace  ; on  devait  le  mêler  intimement  à la  terre,  pour  l’empêcher 
de  se  consommer  en  s’enfonçant;  on  ne  devait  pas  le  mettre  pur 
dans  les  terrains  sablonneux,  de  peur  d’un  excès  de  chaleur  nuisible 
à certaines  semences  ; on  devait  enfin  s’en  ménager  d’avance  une 
bonne  quantité,  par  divers  moyens,  scrupuleusement  indiqués. 
Quant  à la  marne,  dont  l’emploi  avait  été,  suivant  Pline,  inauguré 
par  les  Bretons  et  les  Gaulois,  les  laboureurs  du  moyen  âge  en 
faisaient  aussi  grand  usage.  L’extraction  de  cette  substance  et 
l’exploitation  des  marnières  tiennent  une  place  importante  dans  les 
actes  de  concession  et  dans  les  coutumiers.  On  marnait  ordinai- 
rement les  terres  tous  les  quinze  ans,  tandis  que  le  fumier  devait 
être  renouvelé  au  bout  de  deux  ou  trois  années.  Du  reste,  on  appré- 
ciait tellement  les  services  rendus  par  la  marne,  que,  dans  les 
contrats  de  vente,  on  distinguait  soigneusement  les  champs  qui  en 
étaient  imprégnés  de  ceux  qui  ne  l’étaient  pas,  et  que  son  intro- 
duction suffisait  à faire  changer  le  mode  de  tenure  dans  quelques 
domaines.  Dans  les  campagnes  qui  avoisinent  les  plages  normandes, 
on  utilise  beaucoup  de  nos  jours,  comme  engrais,  le  sable  de  mer, 
appelé  tangue  dans  le  dialecte  local;  cet  usage  se  retrouve  jusque 
dans  des  titres  du  douzième  siècle,  et  les  chemins  tangours , servant 
au  transport  de  ce  précieux  auxiliaire,  sont  mentionnés  dans  une 
quantité  de  chartes  du  pays. 

Le  champ  ainsi  préparé  doit  recevoir  alternativement  différentes 
cultures.  L’assolement  est  usité  partout;  il  est,  tantôt  de  deux  ans, 
tantôt  de  trois.  Avant  d’y  semer,  soit  le  blé,  soit  Forge,  soit 
l’avoine,  le  laboureur  y promène  la  charrue.  Mais  tous  ne  sont  pas 
assez  riches  pour  posséder  cet  instrument  aratoire  : quelques-uns 
l’empruntent;  d’autres  labourent  à bras , c’est-à-dire  remuent  la 
terre  avec  leurs  mains  ou  avec  des  pioches.  La  charrue  est  quelque- 
fois dépourvue  de  roues;  mais  le  plus  souvent  elle  en  a deux,  et  elle 
est  traînée  par  des  chevaux  ou  par  des  bœufs,  ou  par  les  deux 
ensemble,  suivant  les  contrées  ; on  y attelle  à la  fois  quatre,  six,  et 
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jusqu’à  huit  bêtes  de  somme,  et,  d’après  le  conseil  donné  par  l’au- 
teur de  la  Fleta , on  les  mène  bellement , sans*  les  piquer  ni  les 
frapper,  mais,  au  contraire,  en  chantant  des  mélodies  et  des  can- 
tiques dont  la  cadence  entraînante  les  anime  à l’ouvrage.  Dans  les 
pays  du  Nord,  dont  ce  traité  reflète  les  usages,  les  laboureurs  ont 
conservé  la  tradition  antique;  ils  sont  toujours  fidèles  à sa  recom- 
mandation : non  esse  melancholici  vel  iracundi , sed  gavisi , Gan- 
tantes et  lætabundi , ut  per  melodias  et  cantica  boves  in  suis 
laboribus  quodam  modo  delectentur.  On  laboure  trois  fois  par  an  : 
au  printemps,  pour  préparer  le  sol  à recevoir  les  blés  de  mars  ou 
les  orges,  et  aussi  pour  purifier  les  terres  qui  doivent  se  reposer 
durant  l’année  (c’est  le  labour  d’après  Noël  ou  de  carême)  ; à l’été, 
pour  les  guérets  (labour  appelé  binalia  et  se  faisant  après  la  Saint - 
Jean;  les  paysans  de  quelques  provinces  du  Centre  se  servent 
encore  du  mot  biner  dans  un  sens  analogue);  enfin  à l’hiver,  pour 
les  semailles  de  froment  (tercialia,  labour  d’hivernage  ou  d’avant 
Noël).  On  fait  les  sillons  étroits,  serrés,  bien  unis;  on  brise  les 
mottes  de  terre  avec  le  même  instrument  que  de  nos  jours,  c’est-à- 
dire  avec  une  espèce  de  cylindre  fixé  au  bout  d’un  long  manche. 
Ensuite  l’on  herse  à l’aide  d’un  ou  de  deux  chevaux.  A partir  de 
ce  moment,  le  champ  est  surveillé  et  défendu  avec  sollicitude,  et  par 
le  cultivateur  et  par  le  messier  du  village,  soit  contre  les  hommes, 
soit  contre  les  animaux  malfaisants. 

Les  blés  sont  sarclés  vers  le  mois  de  juin,  et  les  femmes,  d’après 
les  indications  fournies  par  certaine  miniatures,  sont  employées  assez 
souvent  à cet  ouvrage,  qu’elles  exécutent  au  moyen  d’une  fourche 
de  bois  et  d’une  petite  faucille.  Vient  enfin  l’époque  de  la  moisson, 
époque  bénie,  où  le  paysan  va  recueillir  le  fruit  de  ses  sueurs,  et 
qu’on  annonce  à l’église  paroissiale,  vers  la  fin  de  juillet  ou  le  com- 
mencement cl’août,  suivant  le  climat.  Les  tenanciers  du  seigneur 
sont  appelés  à la  sciée  de  ses  blés;  s’ils  s’y  rendent,  ils  reçoivent 
pour  eux,  dans  certaines  localités,  la  neuvième  gerbe  ou  un  salaire 
en  argent;  s’ils  ne  s’y  rendent  pas,  ils  sont  à l’amende.  Ils  coupent 
ensuite  les  leurs  avec  une  faucille  (l’avoine  seule  se  coupait  avec  la 
faux)  ; puis  ils  les  mettent  en  gerbes,  attachées  parfois  au  moyen  de 
longues  cordes,  et  les  transportent  à la  grange  après  l’acquittement 
du  champart  et  de  la  dîme,  dont  la  perception  pouvait  malheureu- 
sement occasionner  des  retards  nuisibles  à la  qualité  du  grain.  Sui- 
vant une  habitude  remontant  à l’époque  romaine,  beaucoup  de 
cultivateurs  du  moyen  âge  coupent  leurs  blés  en  deux  fois  : la  pre- 
mière, ils  coupent  seulement  les  épis  ; la  seconde,  ils  enlèvent  les 
chaumes;  et  cette  double  opération  leur  procure  une  paille  bien 
supérieure  à celle  qu’on  obtient  aujourd’hui.  Les  voilà  donc,  sur 
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plusieurs  points,  tout  aussi  versés  dans  leur  métier  que  leurs  suc- 
cesseurs modernes,  et  même  davantage.  Le  froment  recueilli  dans  la 
grange  est  battu  à l’aide  du  fléau  [flagellum)  et  vanné  dans  des 
vans  semblables  aux  nôtres  par  des  ouvriers  ordinairement  rému- 
nérés, comme  les  moissonneurs,  en  argent  ou  en  grain.  Tous  les 
résidus  sont  utilisés;  on  cherche,  autant  que  possible,  à ne  rien 
perdre;  c’est  la  base  de  l’économie  rurale.  Pouf*  les  grains,  ils  sont 
amoncelés  au  plus  vite  dans  les  greniers,  et  l’on  prend  la  peine, 
pour  éviter  qu’ils  se  gâtent,  d’aller  remuer  de  temps  en  temps  les 
tas. 

Ces  différents  travaux,  depuis  le  labourage  jusqu’à  Temmagasi- 
nement  de  la  récolte,  sont  évalués  par  l’auteur  de  la  Fleta  à un  prix 
de  revient  fort  modéré  : pour  une  acre  de  terre,  il  compte  18  de- 
niers de  frais  de  labour,  1 denier  de  frais  de  hersage,  12  deniers  de 
semence,  une  obole  de  sarclage,  5 deniers  de  moisson,  1 denier  de 
charriage  ; total  : 3 sous  1 denier  1 obole  (un  peu  plus  de  3 francs 
de  notre  monnaie).  Les  autres  genres  de  culture  coûtaient  dans  la 
même  proportion.  Ils  consistaient  surtout,  d’après  le  relevé  fait 
par  M.  Delisle,  en  seigles,  en  orges,  en  avoines,  en  méteils  ou 
terceils  (blés  mélangés  d’orge  et  d’avoine  dans  des  proportions 
diverses),  en  panis  et  millets  (le  sarrasin  n’apparaît  pas  nominati- 
vement dans  les  textes  avant  le  quinzième  siècle,  mais  il  semble 
indirectement  désigné  dans  un  passage  d’Ordéric  Vital),  puis  en  lins 
et  chanvres,  en  plantes  oléagineuses  (peu  nombreuses,  parce  que 
l’huile  de  noix  était  d’un  usage  général  dans  la  vallée  de  la  Seine), 
en  légumineuses,  telles  que  fèves,  lentilles,  vesces  et  pois  (ceux-ci 
très  répandus  et  d’espèces  très  variées,  servant  à la  nourriture  des 
paysans,  â celle  des  pigeons,  et  à la  confection  de  certains  potages 
normands),  enfin  en  plantes  tinctoriales,  comme  la  gaude,  la  guède 
ou  pastel,  et  la  garance,  très  utile  dans  les  pays  d’industrie  dra- 
pière. 

Une  culture  tout  à fait  spéciale,  et  dont  les  progrès  seraient  in- 
téressants à suivre,  est  celle  de  la  vigne.  La  vigne  était  cultivée,  au 
treizième  siècle,  sur  une  portion  très  considérable  du  territoire  de 
la  France  actuelle,  et  elle  avait  même  pénétré  dans  des  régions  où 
elle  a presque  entièrement  disparu  depuis.  Il  est  vrai  que  d’autres 
pays  qui  n’avaient  alors  que  peu  ou  point  de  vignobles  en  possèdent 
maintenant,  ce  qui  peut  rétablir  l’ équilibre.  C’est  un  phénomène 
curieux  que  les  variations  énormes  de  la  quantité  et  de  la  qualité 
des  vignes  d’une  même  province,  d’un  même  terroir  : tel  était 
célèbre  autrefois,  qui  n’a  plus  même  de  nom;  tel  autre  est  actuelle- 
ment au  premier  rang,  qui  n’était  nullement  apprécié  de  nos  pères. 
Et  cela  ne  peut  tenir  uniquement  à une  lente  transformation  du 
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goût  chez  les  générations  qui  se  sont  succédé  : le  sol  et  le  climat 
ont  dû  se  transformer  également,  sous  des  influences  diverses,  que 
je  laisse  aux  agronomes  et  aux  astronomes  le  soin  d’étudier.  Pour 
me  renfermer  dans  le  rôle  de  l’historien,  je  constaterai  seulement 
que,  dans  un  fabliau  du  temps  de  Philippe-Auguste,  intitulé  la 
Bataille  des  vins , une  quantité  de  crus  français  sont  vantés  par 
l’auteur,  et  leur  énumération  prouve,  à tout  le  moins,  que  la  cul- 
ture de  la  vigne  était  florissante  dans  ces  différents  pays.  Ce  sont 
ceux  des  provinces  de  Gâtinais,  d'Auxois,  d’Anjou  et  de  Provence 
en  général,  et  ceux  des  localités  suivantes  en  particulier  : Angoulême, 
la  Rochelle,  Saintes,  Taillebourg,  Saint-Jean-d’Angély,  Poitiers, 
Montrichard,  Orléans,  Orchèse,  Jargeau,  Samois,  Argenteuil,  Deuil, 
Marly,  Meulan,  Montmorency,  Pierrefitte,  Saint-Yon,  Soissons, 
Saint-Pourçain  en  Auvergne  (cru  également  prôné  dans  un  autre 
poème  et  dans  un  recueil  d’anecdotes  manuscrit  du  même  siècle), 
Nevers,  Vézelay,  Sancerre,  Châteauroux,  Issoudun,  Buzançais, 
Auxerre,  Reaune,  Beauvoisins,  Flavigny,  Vermanton,  Chablis, 
Epernay,  Reims,  Hautvillers,  Sézanne,  Tonnerre,  Bordeaux,  Saint- 
Emilion,  Trie,  Moissac,  Narbonne,  Béziers,  Montpellier,  Carcas- 
sonne. En  revanche,  les  vins  d’Étampes,  de  Tours  et  du  Mans 
sont  mentionnés  avec  mépris.  D’après  un  compte  de  dépenses 
de  Philippe-Auguste,  ce  prince  avait  des  vignes  à Bourges,  à 
Soissons,  à Laon,  à Beauvais,  à Corbeil,  à Béthisy,  à Orléans,  à 
Moret,  à Gien,  à Poissy,  à Anet,  à Chalevane,  à Verberie,  à Fon- 
tainebleau, à Rurecourt,  à Milly,  à Samois,  à Boiscommun,  à 
Auvers,  près  d’Etampes;  mais  il  achetait  de  préférence  les  pro- 
duits de  celles  de  Clioisy,  de  Montargis,  de  Saint-Césaire  et  de 
Meulan  ; et  d’après  le  recueil  d’anecdotes  que  je  viens  de  citer,  il 
buvait  volontiers  ce  vin  de  Gâtinais,  dont  le  poète  contemporain 
nous  fait  l’éloge.  Mais  peut-être  cela  tient-il  à ce  que  son  domaine 
ne  s’étendait  guère  au  delà  de  ce  pays,  et  qu’il  était  plus  commode, 
même  pour  un  propriétaire  royal,  de  consommer  les  fruits  de  sa 
terre,  surtout  dans  un  temps  ou  la  lenteur  et  la  difficulté  des  trans- 
ports étaient  si  grandes.  Quoi  qu’il  en  soit,  à part  quelques  grands 
vignobles  dont  l’antique  supériorité  est  confirmée  par  ce  fabliau,  on 
voit  que  la  plupart  de  ceux*  qu’il  signale  ont  perdu  toute  leur  valeur, 
si  même  ils  n’ont  pas  disparu,  et  qu’en  revanche  un  certain  nombre 
d’autres,  bien  plus  estimés  aujourd’hui,  n’y  sont  pas  nommés. 

Il  y aurait  beaucoup  de  différences  à relever,  en  outre,  dans  la 
nature  des  vins  produits  à différentes  époques  par  un  même  ter- 
roir : ainsi,  celui  de  Beaune  avait,  suivant  le  même  auteur,  une 
couleur  jaune  à peu  près  comme  la  corne  de  bœuf;  ceux  de  Cham- 
pagne n’avaient  certainement  pas  la  nature  mousseuse  ni  la  saveur 
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toute  particulière  qu’ils  ont  acquises  depuis  deux  ou  trois  siècles. 
Mais  ces  détails  nous  feraient  sortir  du  domaine  de  l’agriculture. 
J’ajoute  simplement,  au  sujet  de  la  Champagne,  que  les  comtes  de 
cette  province,  et,  à leur  exemple,  les  seigneurs,  les  riches  particu- 
liers, les  couvents,  paraissent  avoir  donné  sous  les  règnes  de  Phi- 
lippe-Auguste et  de  saint  Louis,  une  impulsion  nouvelle  à la 
viticulture  dans  leurs  domaines.  Sainte-Menehould,  Pont,  Provins, 
Corton,  Lagny,  Bouilly,  Coulanges-la-Vineuse  (déjà  nommée  ainsi 
en  1215)  virent  alors  s’introduire  et  se  perfectionner  sur  leurs 
territoires  cet  art  précieux,  qui  devait  devenir  une  source  de 
richesse  pour  la  contrée.  Son  extension  du  côté  du  nord  avait  fait 
déjà  des  progrès  remarquables.  On  n’a  pas  vu  sans  quelque  étonne- 
ment figurer  parmi  les  propriétés  du  roi  Philippe-Auguste  des 
vignobles  à Laon,  à Beauvais,  à Soissons,  et  sur  la  liste  des  crus 
mis  en  honneur  par  l’auteur  de  la  Bataille  des  Vins  le  nom  de  la 
dernière  de  ces  villes. 

C’est  un  fait  significatif  que  la  vigne  ait  été  cultivée  avec  assez  de 
succès,  et  en  assez  grande  quantité  pour  produire  un  vin  estimé, 
dans  un  pays  où  l’on  voit  à peine  aujourd’hui  mûrir  quelques  grains 
de  raisin,  et  encore  pas  tous  les  ans.  Mais  il  y a un  exemple  plus 
étonnant  : c’est  que,  dès  le  septième  siècle,  Clotaire  III  donnait 
aux  religieux  de  Corbie  les  vignes  de  ce  canton  et  permettait  à 
l’abbaye  de  Saint-Bertin  d’échanger  celles  qu’elle  possédait;  au 
seizième  siècle  également,  Baccius  comptait  parmi  les  vignobles  de 
France  ceux  d’Amiens  et  des  environs.  Ainsi,  la  Picardie  et  l’Artois 
étaient  eux-mêmes  envahis  par  cette  plante  frileuse,  tandis  qu’à 
l’exposition  universelle  de  1867  les  départements  de  la  Somme  et  du 
Pas-de-Calais,  comme  celui  de  l’Oise,  figuraient  pour  un  chiffre  de 
zéro  sur  le  tableau  de  la  production  vinicole  de  la  France  (celui  de 
l’Aisne  n’y  figurait  que  pour  une  très  petite  quantité,  fournie  par 
l’arrondissement  de  Château-Thierry,  situé  plus  au  sud  que  le  reste 
du  département) . Après  avoir  dépassé  autrefois,  dans  le  nord-ouest, 
le  cinquantième  degré  de  latitude,  la  vigne  a reculé,  dans  cette  même 
région,  jusqu’au  quarante-neuvième,  et  en  Bretagne  jusqu’en  deçà 
du  quarante-huitième. 

Pour  la  Normandie,  on  peut  constater  un  changement  analogue. 
Une  Vie  de  saint  Philibert,  abbé  de  Jumièges  au  septième  siècle, 
décrit,  en  ces  termes,  la  fertilité  du  pays  de  Caux  : Hic  vinearum 
abundant  botryones , qui  lurgentibus  gemmis  lucentes  rutilant  in 
falemis.  Et  il  s’agit  là  de  la  partie  la  plus  septentrionale  de  la  Nor- 
mandie. Guillaume  de  Malmesbury  parle  de  l’excellent  vin  d’Ar- 
gentan,  et  le  compte  de  Philippe-Auguste,  déjà  cité,  mentionne 
l’achat  de  vin  du  Bec  et  de  vin  de  Jumièges.  Les  vignobles  nor- 
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mands  étaient  surtout  concentrés  sur  les  bords  de  la  Seine,  de 
l’Epte,  de  l’Eure,  de  l’Iton,  delà  Risle  et  de  laDive,  sur  les  coteaux 
d’Argences  et  d’Airan,  et  dans  les  vallées  d’Avranchin  ; et,  bien 
qu’ils  n’eussent  peut-être  pas  une  grande  importance,  il  suffit  de 
parcourir  la  liste  des  localités  où  M.  Delisle  en  a retrouvé  pour 
reconnaître  que  les  habiles  agriculteurs  de  cette  province  avaient 
fait  des  essais  d’acclimatation  fort  nombreux,  et  souvent  heureux. 
Actuellement  le  seul  coin  de  la  Normandie  qui  produise  un  peu  de 
vin  est  la  partie  méridionale  du  département  de  l’Eure.  On  ne  sau- 
rait attribuer  une  telle  diminution  de  culture  à la  propagation  de 
l’usage  du  cidre;  car,  dès  les  premiers  siècles  du  moyen  âge,  les 
pommiers  abondaient  dans  cette  contrée,  et  le  cidre  s’y  fabriquait 
par  grandes  quantités.  On  y faisait  aussi  de  la  bière  (cervisia),  et 
tant,  que  le  roi  saint  Louis,  dans  un  moment  de  disette,  dut  interdire 
aux  Normands  la  fabrication  de  cette  boisson,  à cause  de  la  cherté 
des  grains,  interdiction  qui,  prononcée  avant  1260,  fut  levée  en 
1263.  Tous  ces  mouvements  de  recul  de  la  vigne  tiennent  donc  à 
des  causes  plus  générales.  Sans  doute,  il  ne  faut  pas  songer  à les 
imputer  à un  affaiblissement  de  l’activité  ou  de  l’intelligence 
humaines  ; mais,  qu’ils  soient  dus  à des  motifs  d’un  ordre  purement 
physique,  ils  n’en  sont  pas  moins  réels,  et  il  semble  même  qu’il  y 
ait  actuellement  dans  la  nature  une  certaine  tendance  à revenir 
graduellement  à l’état  de  choses  constaté  par  Strabon,  qui  dit  que 
de  son  temps  la  vigne  avait  peine  à mûrir  au  nord  des  Gévennes. 
En  tout  cas,  les  agronomes  du  treizième  siècle  savaient,  comme  on 
vient  de  le  voir,  profiter  avec  empressement  de  l’avantage  accordé 
à leur  époque  par  Celui  qui  tient  dans  sa  main  les  sources  mysté- 
rieuses de  toutes  les  modifications  climatériques. 

Quant  aux  procédés  employés  par  les  viticulteurs  du  moyen  âge, 
ils  ressemblaient  beaucoup  à ceux  de  leurs  successeurs.  On  faisait 
subir  aux  terrains  plantés  de  vignes  une  espèce  de  labour  et  on  les 
fumait  vers  la  fin  de  l’hiver  ; on  taillait  les  ceps  en  mars,  et  on  les 
fixait  à des  échalas  en  avril,  à l’aide  de  liens  de  paille  façonnés 
exprès;  on  remuait  la  terre  avec  une  houe,  à plusieurs  reprises;  on 
redressait  et  on  escouplait  les  plans  en  juillet;  on  faisait  des  pro- 
vins; on  vendangeait  à la  fin  de  septembre  ou  au  commencement 
d’octobre  (en  Normandie,  du  2 au  20  octobre)  ; puis,  en  novembre, 
on  deffiquait , c’est-à-dire  qu’on  ôtait  les  échalas.  On  faisait  le  vin  au 
pressoir  banal,  quand  cette  obligation  n’avait  pas  été  rachetée,  et 
nous  avons  vu  qu’en  effet  le  pressoir  était  l’accessoire  obligé  des 
fermes  seigneuriales.  Ces  différents  travaux  étaient  exécutés  par  des 
ouvriers  à la  tâche  ou  à la  journée,  et  revenaient,  paraît-il,  à un 
prix  assez  élevé,  car  certains  couvents,  au  treizième  siècle,  n’avaient 
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pas  assez  d’argent  pour  faire  leurs  vendanges,  et  quelquefois  les 
propriétaires  s’associaient  aux  vignerons,  leur  laissant  la  moitié  du 
produit,  à la  charge  d’exécuter  toutes  les  opérations  nécessaires. 
Enfin  des  officiers  spéciaux,  des  gardes  ou  bouteillers,  étaient  pré- 
posés à la  surveillance  des  grands  vignobles,  comme  d’autres  à la 
surveillance  des  moissons.  L’usage  de  disposer  les  vignes  en  treilles, 
dans  les  vergers  ou  le  long  des  murs,  était  également  fort  répandu  : 
les  treillis  étaient  fait  de  perches  et  de  traverses  de  bois,  et  les 
attaches  d’osier;  les  fruits  obtenus  de  cette  manière  étaient  natu- 
rellement beaucoup  plus  estimés  et  plus  chers  que  les  autres. 

Les  treilles  nous  conduisent  aux  jardins,  et  nous  ne  pouvons 
quitter  le  domaine  rural  sans  avoir  jeté  un  coup  d’œil  sur  les  fruits 
et  les  fleurs  qui  en  font  l’ ornement.  Le  plus  humble  tenancier  a son 
jardin  ou  courtii;  parfois  même  il  n’a  que  cela,  et  il  y tient 
d’autant  plus.  Les  maisons  de  ville  sont  aussi  entourées  presque 
toutes  d’un  clos  plus  ou  moins  bien  planté.  Un  des  éléments  essen- 
tiels de  ce  lieu  d’agrément  est  le  préau  ou  la  pelouse,  qu’on 
retrouve  dans  les  couvents  comme  dans  les  châteaux,  ainsi  que  le 
ruisseau  et  la  pièce  d’eau  naturelle  ou  artificielle,  destinée  à 
entretenir  la  fraîcheur.  Les  chartes  locales  du  treizième  siècle 
comme  les  comptes  du  quinzième,  notamment  ceux  du  roi  Piené, 
grand  amateur  de  jardinage,  font  mention  de  ces  deux  accessoires 
importants,  et  donnent  à penser  que  le  goût  de  nos  pères  se  rap- 
prochait tant  soit  peu  du  genre  anglais,  qu’une  mode  réputée  nou- 
velle a répandu  chez  nous.  Les  roues  ou  corbeilles  et  les  plates- 
bandes  étaient  bordées  de  buis  ou  de  clisses  de  bois,  et  l’on  ajoutait 
quelquefois  à ces  compartiments  ronds  ou  carrés  des  dessins  en 
forme  de  labyrinthes  ( dedali ).  Les  légumes,  les  plantes  aromati- 
ques et  médicinales  tenaient  une  assez  grande  place  dans  les  jar- 
dins. En  fait  de  plantes  d’agrément,  on  cultivait  avec  une  préfé- 
rence marquée  les  roses.  On  voyait  partout  des  plants  de  rosiers 
de  différentes  espèces;  leurs  fleurs  servaient  à faire  des  chapeaux 
de  roses  ou  des  guirlandes  très  souvent  spécifiées  dans  les  actes 
parmi  les  redevances  en  nature,  et  surtout  une  essence  odorante, 
tellement  en  faveur  durant  le  moyen  âge,  qu’on  la  renfermait  dans 
des  fioles  de  cristal  ou  d’orfèvrerie  artistement  travaillées,  pour  en 
parfumer  les  appartements,  les  meubles,  et  jusqu’aux  vêtements. 
Le  goût  de  la  rose,  cette  fleur  française  par  excellence,  était  si 
prononcé,  que,  pour  le  satisfaire,  nos  aïeux,  plus  habiles  que  nous, 
avaient  inventé,  s’il  faut  s’en  rapporter  au  Ménagier  de  Paris , un 
moyen  de  la  conserver  pendant  l’hiver.  Ils  en  reproduisaient  la 
forme  dans  leurs  émaux,  dans  leurs  joyaux,  dans  leurs  dessins 
d’ornement,  dans  leurs  vitraux.  Le  bon  roi  de  Sicile  que  je  viens 
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cle  nommer  l’avait  semée  à profusion  dans  son  jardin  des  Ponts- 
de-Cé,  en  Anjou;  c’est  lui  qui,  au  dire  d’un  chroniqueur  local, 
introduisit  dans  cette  contrée  les  roses  de  Provins  et  les  multiplia 
en  France,  avec  les  œillets,  les  muscadins  et  d’autres  fleurs.  Mais, 
longtemps  avant  lui,  d’autres  variétés  étaient  répandues  et  appréciées 
de  toutes  parts. 

Les  légumes  cultivés  sur  notre  sol  étaient  généralement  les 
mêmes  qu’  aujourd’hui.  Quant  aux  arbres  à fruits,  les  pommiers  et 
les  poiriers  semblent  avoir  prédominé  longtemps  dans  la  région  du 
Nord  et  du  Centre,  quoique  les  cerisiers,  les  pruniers,  les  pêchers, 
les  amandiers,  les  châtaigniers,  les  noyers,  y tinssent  également 
leur  place.  Je  remarquerai  encore  que  le  figuier,  qui  est  plutôt  un 
arbre  du  Midi,  prospérait  et  mûrissait,  comme  la  vigne,  dans  les 
campagnes  normandes,  et  qui!  se  faisait  à Rouen  et  à Dieppe  un 
commerce  assez  considérable  de  figues.  En  revanche,  le  coudrier  y 
était  rare,  et  les  noisettes  se  maintenaient  à un  prix  relativement 
élevé.  L’art  de  greffer  n’était  nullement  inconnu  des  jardiniers  de 
l’époque.  Iis  cherchaient  même  à le  pousser  quelquefois  au  delà 
des  limites  rationnelles  et  possibles,  en  greffant  sur  un  tronc  de 
chêne  dix  ou  douze  arbres  différents,  ou  en  entreprenant  d’enter  la 
vigne  sur  le  cerisier,  d’obtenir  des  raisins  sans  pépins,  etc.  ; tenta- 
tives téméraires  peut-être,  mais  qui  n’en  dénotent  pas  moins  un 
esprit  d’investigation  et  de  progrès. 

Une  dernière  particularité  des  jardins  du  moyen  âge,  c’est  qu’ils 
étaient  le  plus  souvent  animés  par  la  présence  d’un  certain  nombre 
d’animaux,  et  surtout  de  volatiles,  qu’on  laissait  autant  que  pos- 
sible en  liberté.  Sur  les  préaux  couraient  des  cerfs,  des  biches,  des 
chèvres  sauvages  ; les  princes  et  les  riches  seigneurs  y ajoutaient 
des  animaux  exotiques,  amenés  à grands  frais  des  pays  lointains, 
des  dromadaires,  des  singes,  des  renards  blancs,  des  moutons  de 
Barbarie,  parfois  même  des  carnassiers  renfermés  dans  des  cages 
de  fer,  lions,  léopards,  loups-cerviers  ou  autres.  Dans  les  allées  se 
pavanaient  presque  toujours  des  paons  de  couleur  et  des  paons 
blancs;  sur  les  pièces  d’eau,  des  cygnes  au  plumage  argenté.  Ces 
deux  dernières  espèces  sont  demeurées  les  habitués  de  nos  jardins, 
et  le  goût  des  ménageries  ou  des  volières  s’est  aussi  perpétué  chez 
nous  dans  les  établissements  publics  d’horticulture. 

Il  y aurait  bien  encore  quelque  chose  à visiter  avant  de  sortir  du 
domaine  agricole  que  nous  venons  de  parcourir  : ce  serait  l’étable 
et  l’écurie.  Nous  y verrions  que  l’élève  du  bétail  était  déjà  l’objet 
de  soins  intelligents  et  continuels.  Les  seigneurs  et  les  abbayes 
avaient  un  véritable  luxe  de  troupeaux,  et  les  plus  pauvres  vilains 
avaient  la  facilité  d’entretenir  quelques  bestiaux  à l’aide  des  droits 
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de  pâture  dont  ils  jouissaient,  des  terres  vagues  et  des  bois  qui 
leur  étaient  ouverts.  Les  désastres  de  la  guerre  de  Cent-Ans  vin- 
rent détruire  sous  ce  rapport  l’aisance  des  paysans,  en  leur  enle- 
vant notamment  tous  leurs  chevaux  ; mais  auparavant  la  race  cheva- 
line était  extrêmement  multipliée  dans  nos  campagnes.  Beaucoup  de 
grands  propriétaires,  ecclésiastiques  ou  laïques,  possédaient  même 
des  haras,  et  saint  Louis,  en  1257,  favorisa  celui  des  moines  de 
Mortemer,  en  leur  concédant,  à cette  intention,  l’usage  d’une  lande 
voisine.  11  n’y  avait  pas  jusqu’à  l’amélioration  du  cheval  qui  ne 
préoccupât  ce  prince,  si  avide  de  perfectionnements  de  toute  espèce. 
Les  races  bovine  et  porcine  étaient  également  bien  représentées 
et  bien  entretenues.  L’élève  des  bêtes  à laine  paraît  avoir  été  prin- 
cipalement développé  en  Champagne,  en  Berry,  en  Normandie,  en 
Picardie,  en  Anjou,  en  Poitou,  en  Languedoc.  Au  sujet  de  ces 
mêmes  bêtes  à laine,  M.  Delisle  a reconnu,  non  sans  étonnement, 
que  l’on  pratiquait  dès  lors  à peu  près  tout  ce  qui  a été  proposé 
comme  innovation  aux  cultivateurs  des  dix-huitième  et  dix-neuvième 
siècles  : par  exemple,  l’importation  des  races  étrangères,  en  parti- 
culier des  brebis  anglaises,  les  croisements,  le  perfectionnement 
des  béliers.  Aussi  les  résultats  étaient-ils  excellents  : la  Normandie 
soutenait  la  lutte  contre  la  riche  Angleterre,  avec  ses  fromages 
célèbres  et  son  pré-salé,  renommé  dès  le  onzième  siècle;  et  les 
autres  provinces,  quoique  moins  avancées  peut-être,  voyaient  se 
développer  avec  plus  ou  moins  de  rapidité  leur  prospérité  agricole, 
dont  de  prochaines  calamités  allaient  malheureusement  arrêter  l’essor. 

Mais  il  est  un  autre  élément  qui  contribuait  à cette  prospérité  et 
que  nos  cultivateurs  ont  trop  généralement  oublié  : cet  élément, 
qui  répand  partout  la  vie,  c’est  la  pensée  religieuse,  pensée  puis- 
sante et  féconde,  que  l’on  retrouve  alors  jusque  sur  les  champs  de 
bataille,  où  elle  intervient  pour  purifier  et  ennoblir  le  métier  de 
l’homme  de  guerre,  jusque  dans  l’atelier  du  plus  humble  artisan, 
qu’elle  vient  soutenir  et  réconforter  dans  son  rude  labeur.  Chez  le 
laboureur,  qui  a toujours  sous  les  yeux  le  spectacle  des  merveilles 
de  la  création,  elle  semble  plus  naturelle  que  chez  tout  autre.  Nous 
devons  donc  nous  attendre  à la  voir  présider  aux  travaux  des 
champs,  dans  ces  âges  de  piété  sincère  et  pratique;  et,  effective- 
ment, chacun  sait  que  l’Église  bénissait  les  moissons,  qu’elle  appe- 
lait sur  les  biens  de  la  terre  les  faveurs  du  ciel  dans  les  processions 
des  Rogations  et  en  d’autres  circonstances.  Mais  le  sentiment  des 
laboureurs  eux-mêmes  était-il  conforme  à celui  de  ses  pasteurs?  On 
va  pouvoir  en  juger.  Voici  ce  qu’on  lit  en  tête  d’un  manuel  d’agri- 
culture ou  d’un  traité  d’économie  rurale  composé  au  treizième 
siècle  par  un  obscur  anonyme,  qui  s’est  fait  l’écho  fidèle  des  idées 
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cle  ses  contemporains.  C’est  un  vieil  agriculteur,  passé  maître  dans 
son  art,  qui  donne  ses  enseignements  à son  fils  : 

« Le  père  fut  en  sa  vieillesse,  et  dit  à son  fils  : Vivez  sagement, 
selon  Dieu  et  selon  le  siècle.  Quant  à Dieu,  pensez  souvent  de  la 
passion  et  de  la  mort  que  Jésus-Christ  souffrit  pour  vous,  et  l’aimez 
sur  toute  chose,  et  le  craignez,  et  ses  commandements  gardez. 
Quant  au  siècle,  pensez  de  la  roue  de  la  fortune,  comment  homme 
monté  petit  à petit  en  richesse,  et,  quand  il  est  au  sommet  de  la 
roue,  comment  par  méchéance  il  tombe  petit  à petit  en  pauvreté, 
et  puis  en  mésaise.  Donc,  je  vous  prie,  selon  ce  que  vos  terres 
valent  par  an,  ordonnez  votre  bien,  réglez  votre  train  de  vie,  sans 
aller  plus  haut  que  vous  ne  pouvez  prétendre.  » Et  après  lui  avoir 
appris  en  détail  à vivre  selon  son  état,  à choisir  ses  serviteurs,  à 
dresser  et  à recevoir  ses  comptes,  à soigner  sa  terre,  à visiter  ses 
charrues,  à faire  ses  semailles,  ses  foins,  à élever  et  à trier 
son  bétail,  après  avoir  traité  cent  autres  points,  techniques,  de 
manière  à fournir,  comme  la  Fie  ta,  les  notions  les  plus  précises  à 
celui  qui  voudrait  étudier  l’administration  d’une  grande  ferme  au 
moyen  âge,  il  revient  aux  mêmes  recommandations,  et  conseille 
surtout  de  ne  pas  oublier  les  pauvres  du  Seigneur.  « Des  biens  que 
Dieu  vous  a prêtés,  sagement  les  dépensez.  En  mises  et  dépenses 
devez  savoir  quatre  choses  : l’une  quand  vous  devez  donner,  l’autre 
comment,  la  tierce  à qui,  la  quarte  combien.  La  première  est  que 
vous  devez  donner  avant  que  ayez  à besoigner;  la  seconde  est,  si 
vous  devez  donner  ou  dépenser,  que  vous  le  fassiez  de  bonne 
volonté,  et  adonc  vous  sera  la  chose  allouée  au  double,  et,  si  vous 
le  donnez  feintement,  vous  perdez  tout  ce  que  vous  y mettez;  la 
tierce  est  que  vous  donniez  à celui  qui  vous  peut  valer  et  grever;  la 
quarte,  que  vous  donniez  ni  plus  ni  moins  selon  que  le  besoin  sera 
petit  ou  grand.  Les  pauvres  ne  regardez  mie  pour  louange  du 
siècle,  mais  pour  louange  de  Dieu,  et  en  honneur  de  lui  et  de  ses 
saints 1 . » 

Ainsi  donc,  si  le  chevalier  prie  dans  les  camps,  s’il  répand 
l’aumône  autour  de  son  manoir  féodal,  le  laboureur,  lui  aussi,  doit 
élever  son  âme  à Dieu  en  traçant  son  sillon  et  tendre  une  main 
charitable  aux  plus  indigents  de  ses  frères.  Telle  est  la  règle,  et 
tout  nous  autorise  à dire  que  tel  est  également  l’usage,  puisque 
nous  voyons  la  charrue  conduite  à travers  les  champs  au  son  des 
cantiques  et  les  refrains  sacrés  se  mêler  aux  longs  mugissements 
des  bœufs  dans  les  plaines  fertiles  du  Nord. 

Que  reste-t-il,  en  résumé,  du  préjugé  si  répandu  dont  nous  avons 

* Bibliothèque  de  l'École  des  Chartes,  an,  1856. 
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recueilli  dans  la  bouche  de  Beugnot  l’expression  malheureuse, 
lorsqu’on  a étudié,  à la  lumière  des  documents  originaux,  l’état  de 
l’agriculture  au  temps  de  saint  Louis?  Peut-on  croire  encore  que 
cette  noble  science,  aussi  vieille  que  l’humanité,  aussi  essentielle  à 
son  existence  que  l’éclat  du  jour,  fût  alors  perdue  et  que  tout 
progrès  lui  fût  interdit?  Peut-on  ne  pas  s’écrier,  au  contraire,  avec 
une  certaine  surprise,  de  concert  avec  les  maîtres  de  la  saine  éru- 
dition, quelle  était  aussi  florissante  qu’aux  plus  belles  époques  de 
l’histoire  moderne  ? Que  l’on  compare,  à ce  point  de  vue,  le  règne 
de  saint  Louis  avec  ceux  d’Henri  1Y  et  de  Louis  XIV  : non  seule- 
ment la  misère  du  paysan,  aggravée  par  les  guerres  et  les  impôts 
de  toute  espèce,  apparaîtra  infiniment  plus  lourde  sous  ces  deux 
derniers  princes,  mais  l’art  agricole  semblera  relativement  en  retard  ; 
il  semblera  tout  au  moins  stationnaire,  et  l’on  peut  dire  de  tout  art 
qui  ne  se  perfectionne  pas  qu’il  recule.  Les  efforts  du  roi  populaire 
ont  été  plus  impuissants  à le  développer  que  ceux  de  son  saint 
aïeul,  et  aujourd’hui  même,  malgré  toutes  nos  inventions  utilitaires, 
malgré  toutes  nos  machines  et  toutes  les  merveilleuses  forces 
motrices  dont  nous  disposons,  il  n’est  pas  encore  bien  prouvé  que 
nous  cultivions  mieux  la  terre  que  nos  pères  ne  le  faisaient  avec  la 
seule  aide  de  leurs  bras  : les  économistes  ont  éprouvé  à cet  égard 
bien  des  déceptions.  C’est  que  la  terre  n’est  pas  une  matière  ouvrable 
que  l’homme  puisse  soumettre  entièrement  à sa  volonté,  comme  le 
fer  ou  le  bois,  et  que  Dieu,  comme  pour  montrer  que  l’agriculture 
est  le  premier  des  arts,  s’est  réservé  la  haute  main  sur  sa  marche 
et  ses  résultats.  C’est  aussi  que  le  cultivateur  du  treizième  siècle,  à 
défaut  des  ressources  matérielles  accordées  à ses  successeurs,  avait 
une  force  morale  qui  en  compensait  largement  l’absence  : cette 
force,  il  la  puisait  dans  une  foi  robuste,  dans  la  considération 
témoignée  à sa  profession  par  l’Église  comme  par  la  royauté,  dans 
les  institutions  charitables  qu’il  savait  toujours  à sa  disposition  en 
cas  de  besoin,  mieux  encore  dans  la  faculté  et  dans  l’habitude  de 
faire  lui-même  le  bien  ; car  il  est  plus  salutaire  de  secourir  les  autres 
que  d’être  secouru,  et  c’est  un  plus  grand  service  à rendre  au 
peuple  de  lui  apprendre  à donner  que  de  lui  apprendre  à recevoir. 

À.  Lecoy  de  la  Marche. 

La  fin  prochainement. 


VICTOR  DE  LAPRADE 


SIXIÈME  ET  DERNIÈRE  PARTIE  i 

PENDANT  LA  GUERRE.  — LE  LIVRE  D'UN  PÈRE.  — LE  LIVRE  DES 
ADIEUX.  — DERNIÈRES  ANNÉES.  — CONCLUSION 

I 

Depuis  1852,  Victor  de  Laprade  n’avait  cessé  de  considérer  l’in- 
vasion comme  l’inévitable  dénouement,  comme  le  couronnement 
véritable  de  l’édifice  impérial.  Ses  pressentiments,  ses  prévisions  à 
cet  égard,  revêtaient  pour  lui  un  caractère  absolu  de  certitude;  et 
j’ai  déjà  cité  une  lettre,  écrite  le  18  février  1859,  avant  la  guerre 
d’Italie,  au  moment  où  l’empire  était  à l’apogée  de  sa  puissance, 
dans  laquelle  il  annonce  par  deux  fois  « la  troisième  invasion  que 
nous  amènera  le  numéro  III2  ».  Ce  jour-là,  ajoutait-il,  « je  serai, 
le  fusil  à la  main,  sur  une  frontière  du  Rhin  ou  des  Alpes...  » 

Lorsque,  onze  ans  plus  tard,  la  France  fut  envahie,  le  poète  était 
trop  vieux  pour  concourir  de  sa  personne  à la  défense  du  pays.  A 
défaut  de  son  sang,  il  donna  son  cœur,  son  âme  tout  entière;  il 
fit  noblement  son  devoir  de  Français  et  de  poète. 

« Il  est  certain  que  la  France  n’a  jamais  eu  une  âme  plus  fran- 
çaise que  la  sienne  3.  » Ces  paroles  de  Bossuet,  dans  une  de  ses 
premières  oraisons  funèbres,  se  peuvent  appliquer  à Victor  de 
Laprade,  tel  qu’il  se  révèle  à nous  dans  des  lettres  intimes,  écrites 
pendant  la  guerre,  et  dont  il  nous  est  permis,  grâce  à une  bien- 
veillante communication,  de  mettre  sous  les  yeux  du  lecteur  les 
extraits  qui  vont  suiver. 

Lyon,  16  août  1870. 

Cher  ami,  que  Dieu  sauve  la  France!  Je  prédis  l’invasion  depuis  que 
cette  exécrable  race  des  Bonaparte  a reparu.  Mon  cœur  protestait 

h Voy.  le  Correspondant  des  25  janvier,  10  avril,  10  mai,  25  juin  et 
25  septembre  1884. 

2 Lettre  à M.  Ch.  Alexandre.  Voy.  Correspondant  du  25  juin  1884,  p.  1078. 

3 Oraison  funèbre  de  N.  Cornet  (QEuvres  de  Bossuet). 
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contre  mon  intelligence;  mais  nous  voilà  au  jour  fatal.  Pensons  au 
Dieu  de  saint  Louis,  de  Jeanne  d’Arc  et  des  Vendéens.  Je  vais  prendre 
mon  poste  au  pays  de  Pernette;  mes  enfants  sont,  avec  leur  mère,  dans 
celui  de  Vercingétorix.  Levons-nous  en  masse,  écrasons  les  Alle- 
mands!... Depuis  un  mois  je  remercie  Dieu,  comme  je  ne  l'ai  jamais 
remercié  plus  chaudement  de  ma  vie.  Songez  que  j’aurais  pu  être 
nommé  quelque  chose  sous  la  signature  de  cet  homme.  Mais  Pâme  de 
mon  père  veillait  sur  moi,  j’ai  refusé  toute  concession  et  je  suis  resté 
libre... 

Dieu  garde  la  Bretagne  \ et  que  la  Bretagne  combatte  pour  la 
France!  Depuis  douze  jours  je  ne  fais  que  pleurer  de  douleur  et  de 


rage... 


Montbrison,  18  octobre  1870. 


Cher  ami, 

Votre  bon  souvenir  et  vos  nobles  vers  me  vont  au  cœur,  et  je  vous 
dois  l’explication  de  mon  silence.  Il  a pour  cause  l’accablement  phy- 
sique et  moral,  je  puis  dire  l’écrasement  qu’ont  produit  en  moi  ces 
catastrophes  inouïes,  pareilles  à des  catastrophes  bibliques,  qui  ont 
fondu  sur  la  France.  Je  ne  pense  plus,  je  ne  vis  plus,  et  ne  pouvant  me 
faire  canon  et  mitraille,  je  me  dis  : à quoi  bon?  devant  toute  velléité 
de  parole.  Le  poète  est  mort  de  la  honte  de  n’être  pas  soldat.  Mais  que 
faire  à la  veille  de  la  soixantaine  et  à demi  perclus  et  paralysé?  Il  n’y 
a que  ceux  qui  combattent  qui  aient  le  droit  de  chanter...  Ah!  pour- 
quoi mes  vieilles  jambes  ne  peuvent-elles  plus  me  porter  au  delà  de 
4 ou  5 kilomètres!  Que  la  volonté  de  Dieu  s’accomplisse!... 

Pauvre  France  ! Que  Dieu  nous  donne  assez  de  vertus  pour  la  sauver! 


Montbrison,  31  octobre  1870. 

Encore  une  écrasante  catastrophe 1  2,  mais  c’est  peut-être  le  signe 
du  salut  et  je  veux  commencer  à espérer...  Le  Dieu  qui  a sauvé  la 
France  par  Jeanne  d’Arc  ne  pouvait  vouloir  nous  racheter  par  les 
impures  mains  de  Bazaine. 

Gomment  vivre,  comment  écrire  dans  ce  désastre?  Je  ne  me  sens 
pas  encore  rassuré  sur  le  droit  de  chanter  sans  accompagner  chaque 
strophe  d’un  coup  de  fusil. 

Sainte  France,  pauvre  France!  Quels  sont  donc  les  desseins  de  Dieu? 

Jésus  crucifié,  sauvez-nous! 

Aurillac,  10  décembre  1870. 

Ne  nous  faisons  pas  d’illusions  sur  les  succès  qui  nous  sont  annon- 
cés. Les  phrases  emphatiques  de  Gambetta  présagent  toujours  de 


1 Cette  lettre,  ainsi  que  les  suivantes,  était  adressée  à M.  Émile  Gri- 
mard,  de  Nantes,  auteur  des  Petits  poèmes  vendéens. 

2 La  capitulation  de  Metz. 

10  NOVEMBRE  1884. 
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mauvaises  nouvelles.  Cet  avocat  n’est  bon  qu  a désorganiser  la  défense 
nationale  en  proclamant  qu’il  organise  la  victoire,  suivant  cette  vieille 
formule  des  démocrates  anciens.  Avant  la  fin  de  janvier  ce  sera  fait  de 
Paris  1 et  de  la  France,  et  ce  n’est  qu’après  cette  mort  que  j’espère  la 
résurrection.  Mais  la  résurrection  viendra,  et  nos  fils  la  verront  si  nous 
ne  la  voyons  pas. 

Ce  rude  hiver  vient  ajouter  aux  souffrances  de  tous.  J’en  supporte 
assez  bien  les  rigueurs  dans  notre  âpre  Cantal.  Je  suis  un  des  heureux 
de  cet  affreux  moment.  Je  vis  au  milieu  de  tous  mes  enfants,  surveil- 
lant leurs  études  et  m’enivrant  de  leur  affection.  J’ai  honte  de  ne 
pas  souffrir... 

Aurillac,  20  décembre  1870. 

...  Non,  la  France  ne  périra  pas;  ceux  qui  survivront  vaudront 
mieux  qu’auparavant  et  nos  fils  vaudront  mieux  que  nous.  Donc,  pas 
de  défaillances.  Continuons  la  lutte  avec  la  parole,  nous  qui  n’avons 
pas  l’honneur  de  porter  l’épée.  Nous  résistons  encore,  c’est  beaucoup. 
L’armée  de  la  Loire  existe  encore  et,  débarrassée  de  Gambetta,  elle 
fera  quelque  chose. 

Merci  de  ce  splendide  exemplaire  des  Fils  d'un  Preux 2.  Hélas  ! retrou- 
verai-je ma  chère  bibliothèque  et  les  livres  des  amis  avec  leurs  auto- 
graphes? Mais  sachons  tout  sacrifier  et  mettons,  s’il  le  faut,  le  feu  à 
nos  maisons.  Brûlons  tous  mes  pauvres  livres  et  toutes  mes  reliques, 
mais  que  Lyon  se  défende  comme  Paris  sous  les  bombes  prussiennes  I 

Aurillac,  10  janvier  1871. 

Cher  poète, 

Yotre  bonne  lettre,  plusieurs  fois  relue,  a été,  durant  cette  quin- 
zaine, une  des  plus  douces  consolations  de  mon  exil  dans  cet  âpre 
Cantal.  Privé  de  mes  amis,  de  mes  livres,  de  mes  habitudes  et  du 
modeste  bien-être  de  mon  foyer  lyonnais,  je  suis  tout  entier  aux 
navrantes  impressions  des  catastrophes  nationales,  et  rien  ne  me 
distrait  du  désespoir  qui  nous  accable  tous.  J’essaye  de  le  tromper  par 
moment  en  poussant  des  cris  de  haine  et  de  vengeance  contre  nos 
bourreaux  et  un  appel  à la  miséricorde  de  Dieu  et  au  patriotisme  de 
nos  frères.  Hélas!  nous  ne  sommes  plus  au  temps  de  Tyrtée  ou  des 
bardes  celtes;  nous  croyons  trop,  nous  autres  poètes,  à la  puissance 
de  nos  vers.  Nous  sommes  quelque  douzaine  de  rimeurs  et  d’amis 
que  la  poésie  encourage  et  console,  mais  personne,  en  dehors  de 
nous-mêmes,  n’y  puise  de  force  et  d’espérance.  Corneille  ressusciterait 

1 La  signature  de  la  capitulation  de  Paris  et  de  l’armistice  est  du 
28  janvier  1871. 

2 Voy.  Fleurs  de  Bretagne , par  Émile  Grimaud.  Alphonse  Lemerre,  édit. 
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qu’il  ne  donnerait  pas  cinquante  soldats  de  plus  à la  France  de  1871  : 
que  peuvent  donc  mes  pauvres  rimes?  Vous  les  jugez  avec  votre  cœur 
de  poète  et  d’ami.  Je  suis  heureux  de  voir  nos  liens  resserrés  par  votre 
sympathie  pour  cet  effort  sincère  démon  patriotisme  ; mais  je  n’en  suis 
pas  moins  navré  et  humilié  de  faire  si  peu  pour  mon  pays  dans  cette 
effroyable  lutte  qui  appelle  l’énergie  et  le  dévouement  de  tous.  Chaque 
jour  nous  apporte  un  nouveau  motif  de  désespoir.  Il  est  impossible 
que  notre  héroïque  Paris  tienne  longtemps  encore  contre  la  famine.  Et 
Paris  une  fois  tombé,  qui  est-ce  qui  se  tiendra  debout?  Cependant,  la 
mort  dans  l’âme,  invoquons  toujours  Dieu,  notre  bon  droit  et  la  liberté, 
et  poussons  le  cri  de  guerre  jusqu’à  ce  que  notre  voix  s’éteigne  avec 
notre  vie  1 . 

II 

A l’heure  de  ses  désastres,  la  France  a trouvé  des  poètes  pour 
pleurer  et  venger  ses  revers.  Victor  Hugo  a dit  les  âpres  douleurs 
de  la  défaite  2.  Sully-Prudhomme,  André  Theuriet,  François  Cop- 
pée,  Paul  Déroulède,  Eugène  Rostand,  Emile  Grimaud,  Théodore 
de  Banville,  d’autres  encore,  ont  eu,  pour  consoler  la  patrie  en 
deuil,  de  généreuses  inspirations.  Aucun  d’eux,  cependant,  il  faut 
bien  le  dire,  n’avait  poussé  un  de  ces  cris  qui  pénètrent  jusqu’au 
fond  des  âmes  et  qui  font  tressaillir  un  peuple;  aucun,  pas  même 
Victor  Hugo,  n’avait  égalé  ces  accents  pathétiques,  ardents,  pas- 
sionnés, des  Arndt  et  des  Kœrner,  le  Chant  funèbre  de  Schen- 
kendorf , la  Patrie  de  F Allemand,  la  Prière  pendant  la  bataille , 
la  Chasse  de  Lutzow.  Ici  encore,  sur  le  terrain  de  la  poésie  na- 
tionale et  patriotique,  nous  étions  battus  par  l’Allemagne.  Seul, 
Laprade  a rétabli  sur  ce  point  les  chances  du  combat  et  nous  a 
rendu  la  victoire. 

Au  début  de  la  guerre,  le  patriote  avait  tué  en  lui  le  poète.  Dans 
son  désespoir,  au  milieu  de  ces  catastrophes  inouïes,  il  se  deman- 
dait si  celui  qui  ne  combattait  pas  avait  le  droit  de  chanter.  Il  était 
bien  loin  de  cette  force  d’âme  singulière  qui  a permis  à d’autres  de 
tenir,  avec  une  régularité  parfaite,  le  journal  poétique  de  nos 
revers,  de  n’être  jamais  en  retard  d’un  hémistiche  ni  d’une  anti- 
thèse sur  aucune  de  nos  défaites,  et  d’arriver  à la  fin  de  /’ année... 
terrible , avec  un  beau  lot  de  poèmes,  fidèles  au  double  culte  de  la 
patrie  et  de  la  rime  riche.  En  vain,  de  tous  côtés,  on  le  pressait  de 

A Cette  lettre  était  adressée  à M.  Émile  Pébant.  Voy.,  sur  ce  dernier, 
notre  cinquième  partie,  Correspondant  du  25  septembre  1884. 

2 L Année  terrible , par  Victor  Hugo.  Ce  recueil  ne  comprend  pas  moins 
de  huit  mille  vers. 
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rompre  le  silence;  il  ne  pouvait  s’y  décider.  Un  jour  pourtant,  nous 
étions  déjà  en  octobre,  une  voix  qui  lui  était  chère,  voix  d’ami  et 
de  poète,  parut  ébranler  sa  résolution.  Cette  voix  venait  de  Bre- 
tagne et  disait  : 

Aux  échos  clu  Forez  je  prête  en  vain  l’oreille  : 

Aucun  d’eux  ne  répète  ou  ta  voix  ou  ton  pas. 

Dans  ces  jours  de  malheur,  que  fait  notre  Corneille? 

Laprade,  es-tu  donc  mort  que  tu  ne  chantes  pas?... 

A quelques  pas  de  là,  nouvel  appel  au  génie  du  poète,  ou  plutôt 
à son  cœur  : 

A l’œuvre  donc,  je  t’en  conjure! 

Inspire-toi  de  notre  injure, 

De  tant  de  maux,  de  tant  d’excès; 

Frappe,  invective,  pleure,  crie; 

Sois  fier,  sois  grand  : sois  la  patrie  ! 

Aide  à sauver  le  nom  français  ' ! 

Laprade  n’y  put  tenir,  et  il  écrivit  ses  vers  : Aux  soldats  et  aux 
poètes  bretons  : 

Allez  donc,  ô géants,  ô Bretagne,  ô Vendée! 

Cet  hymne  fit  le  tour  de  la  France;  on  le  lisait  autour  du  feu  des 
bivouacs;  ce  fut  comme  une  traînée  de  poudre.  Au  mois  de  dé- 
cembre \ 870,  Victor  de  Laprade  composa  les  vers  : Au  roi  Guillaume 
d c Prusse  et  les  stances  : A la  France,  suivies,  en  janvier  1871,  des 
vers  : Aux  Hellènes  gui  sont  venus  combattre  pour  la  France , et 
d’une  sorte  de  chanson,  pleine  de  fureur  et  de  rage,  intitulée  : Bons 
Allemands.  Et  c’est  tout.  Cinq  pièces  seulement,  du  commencement 
à la  fin  de  la  guerre,  de  juillet  1870  à février  1871,  trois  ou  quatre 
cents  vers,  où  l’artiste  s’efface,  où  le  poète  lui-même  semble  dis- 
paraître pour  ne  laisser  place  qu’au  chrétien  et  au  patriote.  Après 
avoir  lu  la  pièce  : Aux  soldats  et  aux  poètes  bretons , l’auteur  de 
Mireille  écrivait  à un  ami  : 

Maillane,  décembre  1870. 


Cette  dernière  inspiration  du  grand  poète  est  une  des  plus  belles 
choses  de  la  poésie  humaine;  et,  soit  qu’il  stigmatise  les  ridicules 
jacobins,  soit  qu’il  parle  aux  héros  de  la  Bretagne,  il  a trouvé  dans 
son  grand  cœur  les  accents  immortels,  les  divines  paroles  de  la  vie... 

Les  races  qui  trouvent  de  tels  bardes  pour  glorifier  leurs  défaites  ne 

1 Voy.  les  deux  pièces  de  M.  Émile  Grimaud  A Victor  de  Laprade,  dans 
son  recueil  des  Fleurs  de  Bretagne. 
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sont  pas  près  de  mourir.  Quand  Théroulde  chantait  le  désastre  de 
Roland,  n’affirmait -il  pas  aussi  la  vitalité  française? 

F.  Mistral  L 

Lorsque  parut  la  pièce  : A la  France  : 

Lève  ton  front  sanglant  et  montre  ta  blessure, 

Mère! ... 

Un  habitant  de  Lyon,  qui  a voulu  rester  inconnu  et  dont  Laprade 
lui-même  n’a  jamais  pu  parvenir  à découvrir  le  nom,  lui  fit  de- 
mander l’autorisation  de  la  réimprimer  à 60  000  exemplaires,  afin 
de  la  répandre  parmi  les  gardes  nationaux  et  les  mobiles.  La  pro- 
position fut  acceptée  et  la  distribution  faite.  Quelques  jours  plus 
tard,  Paris  capitulait,  et  la  signature  de  l’armistice  rendait  possible 
l’élection  d’une  Assemblée  nationale.  Victor  de  Laprade,  qui  était 
depuis  plusieurs  mois  à Aurillac,  apprit  par  un  journal  que  son 
nom  figurait  sur  une  des  listes  dans  le  département  du  Rhône.  Il 
avait  peu  de  goût  pour  les  assemblées  délibérantes,  et  il  n’avait 
jamais  rêvé  de  se  mêler  de  politique  autrement  que  comme  un 
poète  chargé  d’avertir  et  d’enseigner,  d’exciter  et  de  relever  les 
cœurs.  Sa  santé,  profondément  ébranlée,  lui  rendait  difficile  tout 
travail  et  singulièrement  pénible  tout  déplacement.  Enfin,  les  soins 
à donner  à l’éducation  de  ses  enfants  l’obligeaient  à ne  les  point 
quitter.  Il  télégraphia  immédiatement  à ses  amis  de  Lyon  pour  dé- 
cliner l’honneur  qu’on  voulait  lui  faire  ; mais  déjà  les  listes  étaient 
distribuées  ; on  n’avait  plus  qu’un  jour  ou  deux  devant  soi.  Force 
était  donc  de  laisser  les  choses  suivre  leur  cours.  Laprade  fut  élu 
le  8 février  1871 , par  58  237  voix.  Il  avait  bien  pu  chercher  à éloigner 
de  lui  la  candidature  ; une  fois  nommé,  il  ne  pouvait  donner  sa  démis- 
sion, au  moins  dans  les  premiers  moments.  La  paix  n’étant  pas  faite, 
le  poste  de  représentant  pouvant  être  un  poste  quasi-militaire,  refuser 
était  impossible.  Il  se  rendit  à Bordeaux,  où  il  n’eut  pas  du  moins 
à subir  les  ennuis  et  la  promiscuité  de  la  vie  d’auberge,  grâce  à 
un  aimable  et  distingué  poète,  M.  Hippolyte  Minier,  dont  la  maison 
était  digne  de  recevoir  un  tel  hôte.  Lorsque  l’Assemblée  se  trans- 
porta de  Bordeaux  à Versailles,  voici  en  quels  termes  M.  Minier 
remerciait  l’ami  qui  avait  conduit  chez  lui  Victor  de  Laprade  : 

Bordeaux,  2 avril  1871. 


Quel  homme  charmant  et  surtout  quel  honnête  homme  que  Victor 
de  Laprade!  Combien  je  vous  suis  reconnaissant  de  me  l’avoir  amené! 
Les  bonnes  soirées  que  nous  avons  passées  ensemble  au  coin  de  mon 

1 Lettre  inédite  (Collection  de  M.  Émile  Grimaud). 
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feu!  Toute  la  loyauté  de  son  âme  rayonne  sur  son  visage;  il  n’a  qu’à, 
se  montrer  pour  qu’on  se  sente  attiré  vers  lui;  mais  c’est  bien  autre 
chose  quand  on  a vécu  quelques  jours  dans  son  intimité;  alors  ce 
n’est  plus  seulement  de  l’attrait  qu’on  ressent  pour  cette  nature 
d’élite,  on  éprouve  à la  fois  du  respect  et  de  l’admiration. 

Malheureusement,  — et  vous  savez  pourquoi,  — Victor  de  Laprade 
n’a  pu  rester  chez  moi  qu’une  douzaine  de  jours;  mais  ce  temps-là 
m’a  suffi  pour  me  faire  un  ami  de  cet  homme  excellent.  Voilà  bien  les 
douze  jours  que  j’ai  le  mieux  employés  dans  toute  ma  vie! 

Notre  cher  et  illustre  confrère  est  un  vieillard  prématuré.  Autant 
son  esprit  est  vigoureux,  autant  son  corps  est  défaillant.  Personne 
plus  que  lui  n’a  besoin  de  petits  soins  ; c’est  ce  que  nous  avons  vu 
tout  d’abord;  aussi  les  lui  avons-nous  prodigués.  Il  y a été  sensible 
au  delà  de  toute  expression. 

La  veille  de  partir,  il  nous  a timidement  offert  de  régler;  mais  sur 
une  simple  exclamation  de  M1®6  Minier,  il  a eu  la  délicatesse  de  ne  pas 
insister,  comprenant  que 

Chez  les  poètes  bordelais 
L’hospitalité  se  donne 

absolument  comme  dans  la  Dame  blanche . 

Avant-hier,  il  m’a  écrit  de  Versailles,  une  lettre  des  plus  tristes, 
mais  en  même  temps  des  plus  affectueuses. 

Bref,  je  vous  remercie  une  seconde  fois  du  noble  ami  que  vous 
m’avez  donné  : vous  ne  pouviez  pas  me  faire  un  plus  précieux  cadeau  1 . 

III 

La  ville  de  Versailles  fut  moins  hospitalière  au  poète  que  ne 
l’avait  été  Bordeaux,  et  Victor  de  Laprade  dut  se  résigner  à prendre 
gîte,  comme  un  vieil  étudiant,  dans  je  ne  sais  quelle  pension  bour- 
geoise, où  ses  rhumatismes  d’antan,  ses  nerfs  malades,  et  peut-être 
aussi  l’éloquence  de  ses  collègues,  se  réunissaient  pour  mettre  en 
fuite  la  poésie  et  pour  faire  de  ses  journées  et  de  ses  nuits  un 
continuel  supplice.  Les  crimes  de  la  Commune  achevèrent  ce 
qu’avaient  commencé  les  horreurs  de  la  guerre.  Au  mois  d’avril 
1871,  ses  anciennes  misères  devinrent  des  souffrances  vives, 
aggravées  encore  par  la  pensée  qu’il  ne  pouvait  pas,  lui,  l’homme 
du  devoir,  s’acquitter  du  mandat  qui  lui  avait  été  confié.  Il  eût 
voulu  donner  sa  démission;  mais  ses  amis  s’y  opposaient,  dans  la 
crainte,  trop  justifiée  par  l’événement,  que  la  ville  de  Lyon  ne  lui 


4 Lettre  à M.  Émile  Grimaud. 
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donnât  pour  successeur  un  radical.  Ce  que  fut,  pendant  deux  ans, 
à Versailles,  la  vie  du  pauvre  poète,  député  malgré  lui,  quelques 
extraits  de  sa  correspondance  vont  nous  l’apprendre. 

21  mai  1871. 

...  Je  vais  un  peu  mieux,  mais  très  peu.  J’aurais  besoin  de  la  cam- 
pagne, des  bains  de  Royat,  de  l’oubli.  Mon  cœur  de  Français  est  plus 
écrasé  que  jamais.  Nous  sommes  un  peuple  éternellement  déshonoré. 
Le  roi  seul  pourrait  nous  rendre  l’honneur;  mais  nous  ne  le  souffrirons 
pas...  Cette  élection  qu’on  a faite  de  moi  pour  des  fonctions  où  je  suis 
si  peu  utile  et  qui  m’arrache  à tous  mes  travaux,  à ma  vocation,  à ma 
famille,  est  le  plus  grand  malheur  de  ma  vie.  C’est  ma  destruction 
intellectuelle.  Je  suis  impuissant  dans  cette  Assemblée  ; cette  Assemblée 
est  elle-même  impuissante.  Cinquante  beaux  vers  serviraient  mieux 
notre  cause  que  trois  mois  de  séjour  et  de  maladie  dans  cette  étuve  où 
s’agite  la  sonnette  de  Grévy. 

Le  roi  ne  reviendra  pas  ; il  est  honnête  homme  : comment  voulez- 
vous  que  la  France  le  tolère? 

10  juin  1871. 

Cher  ami,  je  suis  délivré  du  surcroît  de  douleurs  et  du  mal  aigu 
qui  m’ont  chassé  de  Versailles,  mais  mon  état  général  est  resté  très 
misérable...  Je  porte  la  peine  de  ces  dix  mois  d’angoisses  nationales 
terminées,  je  veux  dire  continuées,  par  ces  épouvantables  événements 
de  Paris...  L’histoire  n’offre  pas  un  autre  exemple  de  semblables  hor- 
reurs. Je  crains  d’en  être  arrivé  à un  incurable  mépris  pour  le  siècle 
et  pour  le  peuple  auteurs  de  ces  abominations.  Ne  vous  y trompez  pas, 
ce  crime  est  profondément  dans  les  entrailles  de  la  démocratie,  et  il 
n’est  pas  une  ville  de  France  qui  ne  renferme  des  hordes  capables  de 
le  renouveler...  Ne  croyez  pas  que  nous  soyons  sauvés.  Le  mal  est  à la 
racine.  Le  peuple  a cessé  entièrement  d’être  chrétien;  on  ne  le  conver- 
tira pas.  Jamais  une  nation  n’a  survécu  à sa  religion.  La  foi  étant 
morte,  le  peuple  mourra.  Nos  martyrs  ont  gagné  la  palme  pour  eux- 
mêmes  ; ils  ne  sauveront  pas  leurs  bourreaux  et  les  lâches  spectateurs 
qui  regardent  faire,  impassibles  et  stupides.  Un  des  plus  tristes  symp- 
tômes, c’est  que  ce  crime  n’a  pas  excité  l’horreur  et  la  consternation 
qu’il  appelle.  Les  uns  brûlent  d’imiter  la  Commune,  les  autres  ne 
songent  qu’à  leur  caisse  et  trouvent  que  tout  est  sauvé  si  elle  n’est 
pas  perdue. 

Je  passe  mes  jours  et  mes  nuits  dans  une  fureur  qui  achève  de 
briser  mes  nerfs.  Je  ne  sais  quand  je  pourrai  retourner  à Versailles. 
Je  n’ai  aucune  confiance  dans  Thiers  ; il  n’a  rien  su  faire  à Lyon,  le 
centre  le  plus  dangereux  de  communisme  après  Paris.  Il  n’a  pas 
même  dissous  et  désarmé  la  garde  nationale... 
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Que  Dieu  nous  garde  et  veille  sur  nos  enfants,  et  nous,  mourons 
comme  nos  pères,  en  criant  : Vive  le  Roi! 


28  août  1871. 


Cher  ami, 

Toujours  et  de  plus  en  plus  malade...  Vous  sentez,  sans  que  je  vous 
le  dise,  quel  est  mon  chagrin,  ma  honte,  de  ne  pouvoir  être  en  ce 
moment  à mon  poste  de  Versailles.  Si  vous  saviez  quelle  foule  d’autres 
pensées  tristes  tourmentent  le  père  de  famille  et  le  citoyen,  et  vien- 
nent s’ajouter  à mes  souffrances,  vous  penseriez  peut-être,  comme  je 
le  fais  par  moments,  que  Dieu  me  châtie  au  delà  de  mes  fautes. 
Cependant  c’est  le  cas  plus  que  jamais  de  se  tourner  vers  lui,  de  se 
soumettre  et  de  prier  de  toutes  ses  forces.  Je  n’ai  jamais  donné  dans 
les  petites  dévotions  particulières.  J’ai  la  mienne  cependant,  si  elle 
peut  s’appelerqmrticulière  et  mienne.  Mon  Dieu,  mon  saint,  mon  patron 
de  préférence,  c’est  Jésus-Christ  sur  la  croix.  Demandez-lui  avec  moi, 
pour  moi,  la  résignation  et  le  courage. 

Je  suis,  comme  vous,  furieux  contre  M.  Thiers.  Il  se  perd  et  nous 
perd.  En  général,  on  se  retrouve  tel  à la  fin  qu’à  ses  débuts  ; après  une 
conversion  apparente,  le  vieux  révolutionnaire  se  retrouve  comme  il 
était  en  écrivant  cette  abominable  Histoire  de  la  Révolution  que  ne  lui 
reprochent  pas  pourtant  ceux  qui  ont  tant  reproché  les  Girondins  à ce 
naïf  Lamartine... 

Je  suis  allé  à Royat  sans  pouvoir  prendre  les  bains.  Je  change  de 
résidence  chaque  quinzaine  sans  trouver  le  soulagement  et  le  som- 
meil; ma  faiblesse  croissante  ne  me  permet  pas  de  longs  voyages. 

Adieu,  cher  ami,  le  poète  est  fini  sans  doute,  mais  l’ami  reste  et  vous 
garde,  à travers  ses  souffrances,  le  meilleur  et  le  plus  fidèle  souvenir. 


14  novembre  1871. 


Je  ne  suis  plus  qu’à  demi  vivant;  mon  état  est  exactement  le 

même  qu’il  y a deux  mois.  Il  est  difficile  de  s’imaginer  ce  que  je 
souffre.  J’aurais  l’ardent  désir  de  reparaître  au  moins  à Versailles 
pour  conserver  mon  titre  de  député.  J’en  ai  horreur  en  ce  qui  me 
concerne;  mais  il  s’agit  d’occuper  une  place  qui  serait  donnée  par  le 
suffrage  universel  lyonnais  à quelque  héros  de  la  Commune...  Du  reste, 
dans  l’abîme  où  nous  roulons,  il  n’y  a plus  à s’inquiéter  de  rien.  Tout 
est  perdu  pour  tous  et  pour  chacun.  Mais  au  moins  aurait-il  fallu 
que  la  France  ne  mourût  pas  aussi  complètement  déshonorée.  Notre 
passé  méritait  mieux... 

11  avril  1872. 

A force  de  volonté  et  d’énergie,  je  surmonte  la  souffrance  et  je 

me  montre  à Paris,  à Versailles,  comme  si  j’étais  vivant.  Voilà  un  an 
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juste  que  je  suis  tombé  malade  à Versailles  : cette  année,  je  puis  le 
dire,  a été  horrible  pour  moi,  et  je  ne  vois  que  pires  souffrances  dans 
l’avenir.  On  met  longtemps  à mourir  d’un  mal  comme  le  mien,  dont 
la  nature  n’est  pas  très  connue,  à moins  qu’on  ne  soit  délivré  par  un 
coup  imprévu.  Chaque  année,  la  souffrance  et  l’incapacité  augmen- 
tent; j’ai  donc  la  perspective  de  finir  à travers  de  véritables  tortures. 
L’état  où  je  suis  est  déjà  voisin  du  supplice.  Je  quitte  ce  matin  mon 
lit,  ayant  eu  deux  ou  trois  quarts  d’heure  de  sommeil,  grâce  à une 
drogue,  et  souffrant  de  toutes  les  parties  de  mon  corps  comme  si  elles 
étaient  brûlées  et  tenaillées,  ne  marchand  qu’à  grand  renfort  de 
douleurs  et  tout  en  fièvre.  Du  plus  au  moins  c’est  mon  état  habituel. 


IV 

Dans  les  courts  intervalles  de  répit  que  lui  laissaient  ses  souf- 
frances, Victor  de  Laprade  essaya  d’éclairer  son  pays  sur  quelques- 
uns  des  dangers  qui  le  menaçaient.  Ne  pouvant  aborder  la  tribune, 
il  voulut  du  moins  faire  acte  d’écrivain,  et,  au  mois  de  décembre 
1871,  il  réédita  la  célèbre  brochure  de  Chateaubriand  : De  Bnona- 
parte  et  des  Bourbons , en  l’accompagnant  d’une  Préface,  qui  est 
elle-même  un  écrit  important. 

A cette  date  de  décembre  1871,  le  bonapartisme,  un  moment 
écrasé  sous  le  poids  des  désastres  inouïs  qu’il  avait  déchaînés  sur 
la  France,  commençait  à relever  la  tête  et  se  reprenait  à espérer. 
Dans  les  derniers  jours  de  la  Commune,  se  promenant  sur  la  ter- 
rasse de  Saint-Germain  avec  un  ancien  et  dévoué  serviteur  de 
l’Empire,  M.  Rouher  lui  disait  : « La  France  va  rétablir  la  monar- 
chie; le  comte  de  Chambord  va  être  appelé  au  trône.  Fidèle  à mon 
passé,  je  me  dois  à moi-même  de  me  renfermer  désormais  dans  la 
retraite  ; je  ne  servirai  pas  Henri  V,  mais  je  ne  lui  ferai  aucune 
opposition.  » C’était  le  moment  où  Napoléon  III  disait,  de  son  côté, 
à un  homme  qui  lui  était  resté  courageusement  fidèle  : « La  France 
n’a  qu’une  chose  à faire,  rappeler  le  comte  de  Chambord.  Pour 
moi,  je  ne  saurai  aucun  mauvais  gré  à ceux  qui,  en  servant 
Henri  V,  vont  servir  la  France.  » 

Quelques  mois  plus  tard,  à la  fin  de  1871,  les  sentiments  de 
l’empereur  et  ceux  de  M.  Rouher  étaient  bien  changés.  Les  manœu- 
vres ou  plutôt,  parlons  net  et  parlons  français,  les  perfidies  de 
M.  Thiers  avaient  fait  ajourner  la  monarchie.  Cet  habile  homme, 
qui  devait  se  prendre  si  misérablement  à ses  propres  pièges, 
croyait  bien  sans  doute  ne  travailler  que  pour  lui-même  et  pour 
lui  seul;  en  réalité,  il  travaillait,  sans  le  vouloir,  à reconstituer  le 
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parti  bonapartiste  ; une  fois  de  plus,  il  méritait  la  reconnaissance 
du  prince  qui,  en  débarquant  à Boulogne,  en  18â0,  l’avait  nommé 
président  de  son  conseil  des  ministres,  et  qui,  plus  tard,  dans  une 
circonstance  solennelle,  avait  salué  en  lui  le  principal  artisan  de 
la  légende  napoléonienne.  Napoléon  III  ne  fut  pas  longtemps  à 
comprendre  le  nouveau  service  que  lui  rendait  M.  Tliiers  : puisque 
la  monarchie  ne  se  faisait  pas,  l’empire  redevenait  possible.  Résolu 
à ne  pas  laisser  échapper  les  chances  inespérées  qui  lui  étaient 
offertes,  il  rentra  en  scène.  M.  Rouher,  son  principal  lieutenant, 
reforma  les  cadres  du  parti,  déployant  dans  l’accomplissement  de 
cette  tâche  ses  rares  et  puissantes  facultés  d’énergie  et  de  travail. 
Nul  ne  peut  dire  ce  qui  serait  advenu,  si  la  maladie  et  la  mort  de 
Napoléon  III  n’avaient  coupé  court  à cette  tentative  de  restauration 
impérialiste.  En  dénonçant  ce  péril,  Laprade  ne  se  battait  donc 
pas  contre  des  moulins  à vent  ; il  ne  jouait  aucunement  le  rôle  de 
don  Quichotte,  encore  bien  du  reste  que,  sur  plus  d’un  point,  il 
eût  tenu  à grand  honneur  d’être  comparé  à l’illustre  chevalier  de  la 
Manche.  J’accorderai  cependant  volontiers  que  ses  craintes,  pour 
fondées  qu’elles  fussent,  étaient  exagérées  ; il  est  tel  de  ses  juge- 
ments que  je  n’accepterais,  pour  ma  part,  que  sous  bénéfice 
d’inventaire.  Je  ne  saurais  voir,  par  exemple,  dans  le  livre  de 
M.  Lanfrey,  « une  équitable  histoire  de  Napoléon  Ior  ».  Je  me  refuse 
à mettre  sur  la  même  ligne  l’assassinat  du  duc  d’Enghien  et  le  coup 
d’État  de  brumaire,  estimant  qu’il  y a un  abîme  entre  le  crime  de 
Vincennes,  gage  sanglant  donné  par  Bonaparte  aux  jacobins,  et 
la  journée  de  Saint-Cloud,  dans  laquelle  le  vainqueur  d’Arcole  et 
de  Lodi  jeta  bas,  d’un  coup  de  botte,  jacobins,  Directoire  et 
République.  N’est-il  pas  remarquable  que  Chateaubriand,  dans  son 
foudroyant  réquisitoire  contre  Buonaparte , ait  omis  de  parler  du 
T 8 brumaire? 

Dans  sa  brochure,  Laprade  ne  se  bornait  pas  à signaler  à son 
pays  l’un  des  écueils  contre  lesquels,  au  lendemain  d’un  épouvan- 
table naufrage,  il  était  menacé  de  sombrer  encore.  A la  France 
épuisée,  à bout  de  forces,  au  glorieux  vaisseau  désemparé,  sans 
gouvernail,  sans  pilote,  il  indiquait  sa  dernière  chance  de  salut,  il 
montrait  le  port.  « Les  Bourbons,  disait-il,  sont  le  droit,  ils  sont  la 
justice,  ils  sont  l’honneur.  » Il  se  faisait,  avec  une  conviction  pro- 
fonde, l’écho  de  cette  parole  de  Victor  Cousin,  pour  laquelle  je 
donnerais,  je  l’avoue,  toutes  les  œuvres  philosophiques  du  chef  de 
l’éclectisme  : « Qui  n’aime  pas  les  Bourbons  n’aime  pas  la  liberté  ! » 

Au  mois  de  mars  1873,  — ses  souffrances  augmentant  chaque 
jour,  et  aussi  sa  conviction  que  M.  Thiers  perdait  la  France  et  que 
l’Assemblée  ne  la  sauverait  pas,  — Victor  de  Laprade  résigna  son 
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mandat  de  député.  Au  lendemain  de  cette  démission,  il  se  retrou- 
vait, avec  des  ressources  diminuées,  en  face  d’une  situation  qui  ne 
laissait  pas  de  créer  au  père  de  famille  plus  d’un  souci.  Ses  charges 
croissaient,  en  effet,  à mesure  que  ses  enfants  avançaient  en  âge, 
et  il  n’était  plus  en  état  de  suppléer  par  son  travail  aux  lacunes 
de  son  budget.  M.  Saint-René  Taillandier,  qui  était  toujours  secré- 
taire général  du  ministère  de  l’instruction  publique,  crut  le  moment 
favorable,  cette  fois,  pour  décider  son  ami  à accepter  un  rectorat, 
celui  de  Grenoble.  Cette  fois  encore,  ses  efforts  vinrent  se  briser 
contre  la  noble  délicatesse  de  Laprade.  «“Trop  malade  pour  faire 
un  député,  comment  voulez- vous,  répondit-il,  que  je  fasse  un  rec- 
teur? » Les  sollicitations  les  plus  pressantes,  l’insistance  la  plus 
délicate,  ne  purent  vaincre  son  refus  L 

Y 

Cette  conduite  si  honorable  ne  devait  pas  rester  sans  récompense. 
Victor  de  Laprade  avait  adressé  à M.  Hetzel,  éditeur  du  Magasin 
d éducation  et  de  récréation , quelques  vers  pour  son  journal. 
M.  Hetzel,  — un  libraire  doublé  d’un  fin  lettré,  — lui  écrivit  aus- 
sitôt : « Ce  sont  tout  simplement  de  petits  chefs-d’œuvre  que  vous 
m’avez  envoyés;  j’en  veux  tout  un  volume  comme  cela,  et  je  vous 
réponds  que  nous  aurons  du  succès.  » En  vain  le  poète  demanda 
grâce,  au  nom  de  ses  rhumatismes;  l’éditeur  pressa,  supplia, 
ordonna.  Le  malade  reprit  courage;  dès  que  ses  souffrances  fai- 
saient trêve  un  instant,  il  écrivait  une  pièce.  Dans  l’été  de  1876, 
alors  qu’il  était  permis  à Victor  de  Laprade  d’entrevoir  l’achève- 
ment de  son  volume,  il  écrivait  à M.  Léon  Lavedan  *. 

Je  n’aspire  plus  qu’à  finir  mon  volume  testamentaire,  auquel  il  ne 
manque  que  deux  ou  trois  cents  vers,  et  que,  jusqu’à  meilleur  avis  et 
titre  plus  heureux,  j’appelle  le  Livre  dun  père . Il  paraîtra  cet  automne... 
au  moment  des  dernières  feuilles  ! C’est  très  certainement  le  dernier 
livre  que  je  publierai,  une  clôture  définitive  et  sans  remise  : Claudite , 
pueri,  rivos.  C’est  de  plus  un  livre  bien  honnête  et  bien  bon  enfant, 
qui  ne  peut  choquer  personne,  pas  même  V.  ou  C.  Cet  ouvrage  va  faire 
en  France  une  apparition  énorme,  et  il  y a là  de  quoi  la  consoler  de  ce 
qui  va  se  passer  sans  elle  en  Orient  ! 

Lorsqu’ en  1840  parut  la  Divine  Epopée  de  Soumet,  les  réclames  por- 
taient en  toutes  lettres  que  la  naissance  de  ce  chef-d’œuvre  du  genre 

* Lettre  de  Victor  de  Laprade  à Saint-René  Taillandier.  Royat, 
11  juillet  1873. 
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épique  indemnisait  la  France  de  l’échec  de  sa  politique  orientale  en  la 
plaçant  par  la  poésie  à la  tête  de  toutes  les  nations.  Puisqu’on  avait 
atteint  déjà  ces  sommets  en  4840,  jugez  de  ce  qui  est  permis  en 
1876!!! 

Le  Livre  d'un  père  parut  au  mois  de  décembre  1876.  La  première 
édition  fut  épuisée  en  huit  jours.  Trois  mille  exemplaires  d’un 
volume  de  vers  enlevés  en  une  semaine  : 

Le  vrai  peut  quelquefois  n’être  pas  vraisemblable! 

Jamais  encore  la  poésie  de  Victor  de  Laprade  n’avait  été  aussi 
complètement  humaine,  aussi  accessible  à tous.  Aucun  de  ses  pré- 
cédents recueils  n’est  aussi  varié  de  sujets,  de  tons  et  de  rhythmes. 
L’inspiration  est  sincère  et  profonde,  la  forme  exquise  et  char- 
mante. « Une  telle  œuvre  manquait  à notre  littérature,  écrivait 
M.  Edmond  Schérer  dans  le  Temps;  c’est  presque  un  événement. 
Sur  quarante  pièces  dont  se  compose  le  volume,  il  y a vingt  chefs- 
d’œuvre.  » 

Prcsqu’en  même  temps  que  le  Livre  d'un  père,  paraissait  X Art 
d être  grand-père , de  Victor  Hugo.  Donner  toujours  raison  aux 
enfants;  leur  dire  grand  merci  quand  ils  daignent  vous  battre;  leur 
porter  en  cachette  des  confitures,  lorsque  leurs  parents  les  ont  mis 
au  pain  sec;  regretter  de  n’avoir  pas  le  bras  assez  long  pour 
décrocher  la  lune,  afin  de  leur  en  faire  cadeau  : voilà,  suivant 
M.  Victor  Hugo,  les  premiers  éléments  de  l’art  d’être  grand-père. 
Mais  tout  ceci  est  bien  vieux.  Pour  rajeunir  ces  antiques  recettes 
et  relever  ce  qu’elles  ont  d’un  peu  fade,  le  poète  de  la  Prière  pour 
tous  n’a  rien  trouvé  de  mieux  que  d’enseigner  à ses  petits-enfants 
la  haine  de  la  religion  et  de  l’Eglise.  Le  prêtre,  voilà  l’ennemi!  et 
au  prêtre  le  grand-père  a soin  d’associer  le  critique.  Un  écrivain 
illustre  et  justement  honoré1  a osé  dire,  — il  y a de  cela  plus  de 
quarante  ans,  — que  Lamartine  l’emportait  sur  Victor  Hugo;  et 
voilà  qu’après  tantôt  un  demi-siècle,  Victor  Hugo  apprend  au  petit 
Georges  et  à la  petite  Jeanne  qu’ils  ne  sauraient  avoir  trop  de 
mépris  pour  ce  vilain,  pour  ce  hibou , cet  âne , ce  concierge. 
Notez  que  ce  concierge  est  son  confrère  à l’Académie.  Là,  malheu- 
reusement, ne  s’arrêtent  pas  les  leçons  du  grand-père.  11  est  telle 
pièce  de  ce  volume  où  la  morale  épicurienne  d’Horace  s’étale  sans 
vergogne  : Horace  du  moins  n’avait  pas  d’enfants. 

Entre  X Art  d'être  grand-père  et  le  Livre  d'un  père,  — est-il 
besoin  de  le  dire,  — il  y a un  abîme.  Victor  de  Laprade  ne  perd 
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pas  de  vue  un  seul  instant  que  les  enfants  ont  une  âme;  que  ce 
sont,  non  de  jolis  petits  animaux,  oiseaux,  écureuils,  épagneuls, 
dont  la  gentillesse  nous  amuse,  mais  de  jeunes  êtres  doués  d’une 
conscience  morale  et  dont  il  faut  faire  des  hommes.  Dût-il  léguer  à 
ses  fils  la  fortune,  la  gloire  même,  il  estime  que  ce  serait  là  un 
médiocre  héritage  si,  leur  laissant  ainsi  le  superflu,  il  ne  leur  lais- 
sait pas,  ayant  tout,  le  nécessaire , je  veux  dire  la  tradition  et 
l’exemple  des  vertus  domestiques,  le  culte  du  foyer,  le  respect  des 
ancêtres,  l’amour  de  Dieu  et  de  la  France,  le  goût  du  travail,  la 
passion  de  l’honneur. 

Soyez  des  hommes  : les  stances  qui  portent  ce  titre  donnent  la 
note  du  volume  : 

Fuyez,  oubliez  pour  toujours, 

Tout  prêts  à de  sanglants  baptêmes, 

Les  fleurs,  les  chansons,  les  amours, 

Mes  chères  Alpes  elles-mêmes, 

Le  bleu  des  lacs  si  doux,  à voir, 

Les  bois,  ma  vieille  idolâtrie... 

Tout  ce  qui  n’est  pas  le  devoir, 

Tout  ce  qui  n’est  pas  la  patrie... 

Pas  une  des  pages  du  Livre  d'un  père  qui  ne  renferme  ainsi  un 
sage  conseil,  une  utile  leçon.  Mais  quelle  poésie,  quel  sentiment, 
quelle  grâce  mélancolique  et  touchante  enveloppe  et  parfume  cha- 
cune de  ces  leçons,  chacun  de  ces  conseils!  Quelles  douces  et 
charmantes  pièces,  souriantes  et  stoïques,  oû  le  rayon  de  miel  se 
cache  dans  le  creux  du  vieux  chêne  : la  Ruche , le  Petit  Garde- 
Malade , les  Enfants  sont  partis.  Prière  du  matin.  Prière  du  soir , 
l'Enfant  grondé.  Travaillons,  la  Grand!  Gerbe , le  Petit  Ménage  du 
père.  Petit  enfant,  petit  oiseau , la  Vieille  maison,  la  Sœur  cadette, 
la  Soeur  aînée.  Remords,  les  Deux  portraits , les  petites  Sœurs , 
le  Château  de  mes  so7iges! 

La  forme  n’est  pas  moins  parfaite  que  le  fond.  Pas  une  défail- 
lance, pas  une  tache.  Nulle  trace  d’effort.  Victor  Hugo,  même  en 
ces  sujets  où  la  simplicité  est  la  suprême  loi,  me  rappelle  toujours 
ce  laborieux  Vulcain  dont  il  est  question  dans  Boileau.  Debout 
dans  l’antre  de  Lemnos,  au  milieu  de  la  fumée,  du  bruit  et  des 
éclairs  sombres  de  la  forge,  il  coule  son  vers  dans  l’airain,  il  l’as- 
souplit, sur  l’enclume  retentissante,  avec  la  même  indomptable 
vigueur,  soit  qu’il  fabrique  les  armes  d’Achille,  le  bouclier  de 
Minerve  ou  le  sceptre  d’Agamemnon,  soit  qu’il  fasse  des  jouets  pour 
ses  petits-enfants.  Il  lui  faut  vingt  feuillets  pour  éblouir  le  petit 
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Georges  et  la  petite  Jeanne,  — et  aussi  le  lecteur,  — en  faisant 
défiler  sous  leurs  yeux  tous  les  animaux  de  l’Afrique,  de  l’Asie  et 
des  deux  Amériques,  voire  même  les  animaux  antédiluviens  : 

Ce  sont  les  Béhémoths  et  les  Léviathans. 

Victor  de  Laprade  ne  va  pas  chercher  ses  animaux  si  loin.  Il 
nous  raconte  tout  simplement  la  mort  de  son  chien,  le  pauvre 
Pataud , ou  celle  du  bon  cheval  gris  qui  portait,  quatre  à la  fois, 
ses  chers  petits  et  leur  bagage.  Ce  n’est,  je  le  sais  bien,  qu’un 
cheval  de  ferme;  il  répondait  au  nom  peu  poétique  de  Porte-choux. 
Voilà  pourtant  que  je  me  sens  ému  et  que  je  ne  puis  refuser  au 
bon  cheval  gris  cette  petite  larme  dont  parle  quelque  part  Mmo  de 
Sévigné.  Les  béhémoths  et  les  léviathans,  les  éléphants  et  les  hip- 
popotames de  M.  Hugo  me  laissent  froid. 


VI 

Une  des  plus  jolies  pièces  du  Livre  d'un  père  a pour  titre  : le 
Château  de  mes  songes . 

Toujours  une  immense  maison, 

Un  parc  immense  à la  campagne, 

Apparaissaient  à l’horizon 

De  tous  mes  châteaux  en  Espagne.... 

Chose  étrange!  ce  rêve  devint  une  réalité.  En  1876,  Mme  de 
Laprade  ayant  eu  à recueillir  sa  part  d’enfant  dans  la  succession 
de  son  père,  M.  de  Parieu,  Victor  de  Laprade  usa  en  poète  de  la 
fortune  qui  lui  arrivait  au  déclin  de  la  vie.  Il  fit  l’acquisition  du 
château  du  Perrey, 

Un  grand  manoir,  sur  les  sommets, 

situé  non  loin  de  Montbrison,  et  d’où  il  pouvait  contempler,  sur  ses 
vieux  jours,  les  montagnes  de  son  enfance,  ses  chères  montagnes 
du  Forez.  Le  Perrey,  qui  allait  lui  devenir  aussi  cher  que  Saint- 
Point  à Lamartine,  est  désormais  inséparable  de  son  nom,  et  il  ne 
sera  pas  hors  de  propos  de  montrer  le  chantre  de  Per  nette  dans  ce 
nouveau  cadre,  dans  son  rôle,  assurément  peu  vulgaire,  de  poète- 
châtelain.  Il  écrivait  à l’un  de  ses  plus  fidèles  amis,  enfant  comme 
lui  de  Montbrison,  M.  Régis  Chantelauze  : 

Voici  le  Perrey  : vous  connaissez  notre  plaine  du  Forez,  les  mon- 
tagnes du  soir  au-dessus  de  Montbrison,  qui  s’élèvent  jusqu’à  Pierre- 
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sur-Haute,  la  cime  la  plus  élevée  du  centre  après  le  Puy  de  Sancy  dans 
le  département  du  Puy-de-Dôme.  En  face  de  Montbrison,  au  levant, 
court  la  chaîne  semi-forézienne,  semi-lyonnaise,  des  montagnes  sur  le 
flanc  desquelles  sont  situées  Saint-Galmier-des-Eaux,  Saint-Bonnet- 
des- Ouïes.  Cette  chaîne,  beaucoup  moins  élevée  et  pittoresque  que 
l’autre,  va  se  perdre  au  nord,  du  côté  de  Roanne,  dans  les  montagnes 
du  Beaujolais  et  du  Charolais,  et,  du  côté  du  midi,  dans  celles  de  Saint- 
Étienne  et  de  la  Haute-Loire.  Saint-Cyr-les-Vignes,  ma  commune,  est 
située  juste  en  face  de  Montbrison,  au  bout  d’une  ligne  de  20  à 25  ki- 
lomètres (oh!  poète!  poète!  le  vilain  mot!)  qui  passerait  au  pied  du 
château  de  Montrond.  J’ai  encore,  à soixante-huit  ans  \ une  vue  aussi 
perçante  que  celle  d’un  chasseur  de  chamois;  je  vois  de  mon  jardin 
et  même  de  la  fenêtre  de  ma  chambre  toute  la  chaîne  du  soir,  Mont- 
brison, Marcilly,  le  mont  d’Uzore  et,  au  midi,  Saint-Romain-le-Puy  et 
Monsupt.  C’est  entre  Montbrison  et  Pierre-sur-Haute,  dans  les  bois  de 
sapins  de  Roche  et  de  Saint-Bonnet-le-Courraux,  que  j’ai  placé  la 
scène  de  Pernette.  Avec  mes  yeux  de  lynx,  je  l’aperçois  du  Perrey 
presque  dans  ses  détails. 

La  situation  du  Perrey  est  charmante  et  trouvée  telle  par  les  voya- 
geurs qui  viennent  me  visiter.  Le  château  est  placé  très  en  dehors  et 
au-dessus  du  village  de  Saint-Cyr.  Le  jardin,  très  grand  et  en  terrasse, 
domine,  au  midi  et  à l’ouest,  toute  la  plaine  du  Forez,  et  c’est  dans  cette 
direction  que  j’aperçois  mes  montagnes  à moi,  celles  de  Pernette.  A 
l’est,  le  jardin,  toujours  en  terrasse,  surplombe  un  magnifique  vallon, 
tortueux,  profond,  désert,  boisé  comme  une  vallée  alpestre.  Une 
rivière,  fort  poétiquement  nommée  la  Torr anche,  coule  au  pied  de  ce 
vallon  à travers  force  gouffres  et  cascades  sur  un  lit  de  rochers  grani- 
tiques. Les  deux  flancs  couverts  de  bois  qui  dominent  le  vallon  et  la 
rivière  m’appartiennent  sur  un  parcours  de  plus  d’une  demi-lieue.  Il 
y a là  à mi-côte,  au-dessus  du  torrent,  d’admirables  sentiers  au 
milieu  des  pins  et  des  chênes.  Tous  mes  visiteurs  en  sont  émer- 
veillés... 

Le  château  est  du  temps  de  Louis  XIII,  façade  longue  et  pas  très 
élevée,  flanquée  de  deux  tours  carrées  à toits  pointus,  surmontés  de 
girouettes  fleurdelisées  de  la  même  époque  et  que  leur  pesanteur  rend 
fort  paresseuses  dans  leurs  évolutions,  tout  comme  leur  propriétaire 
qui  ne  tourne  pas  à tout  vent.  Dans  un  angle  formé  par  une  construc- 
tion plus  récente  et  perpendiculaire  à l’ancienne,  j’ai  fait  ajouter,  du 
côté  de  mon  vaste  jardin  en  terrasse,  une  autre  tourelle  ronde  dont  le 
toit  en  flèche  supporte  une  autre  girouette  plus  mobile,  qui  marque 
exactement  tous  les  vents  et  qui  m’annonce  si  j’aurai  plus  ou  moins  à 


1 Cette  lettre  était  écrite  à la  fin  de  1876. 
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souffrir  de  mes  névralgies.  Enfin,  pour  lïnlérieur,  un  grand  salon  boisé 
en  chêne  et  décoré  sur  toutes  ses  faces  par  de  grandes  épreuves  photo- 
graphiées des  beaux  cartons  qui  étaient  destinées  par  mon  vieil  ami 
Chenavard  à décorer  le  Panthéon  et  dont  il  m’a  fait  cadeau.  C’est  le  seul 
endroit  jusqu’à  ce  jour  où  se  développe  tout  entière  cette  collection  L 

Si  empressé  qu’eût  été  le  poète  de  s’assurer  la  possession  de 
cette  magnifique  retraite,  il  avait  eu,  avant  celui-là,  un  autre  souci. 
M.  Léopold  cle  Gaillard  a raconté  ici  même  comment,  traversant 
Lyon  pour  rentrer  à Paris,  pendant  l’hiver  de  1875,  il  avait  trouvé 
Victor  de  Laprade,  à son  quatrième  étage  de  la  rue  de  Castries, 
malade,  découragé,  inquiet  des  affaires  publiques  et  sans  doute 
aussi  des  siennes  propres  dont  il  ne  parlait  jamais.  Dès  son  retour 
dans  la  capitale,  M.  de  Gaillard  avait  vu  le  ministre  de  l’instruc- 
tion publique  d’alors,  M.  Wallon,  et  lui  avait  dit  les  émotions,  les 
tristesses  de  sa  visite  à Laprade  : est-ce  qu’il  n’y  avait  pas  là  une 
injustice  à réparer  vis-à-vis  d’un  ancien  professeur  de  l’Université, 
une  mesure  à prendre  en  faveur  de  l’un  des  grands  poètes  de  notre 
temps?  A quelques  jours  de  là,  l’honorable  M.  Wallon  inscrivait 
fauteur  de  Pernetle  et  des  Poèmes  civiques  pour  une  pension  de 
3000  francs  par  an  sur  les  fonds  du  ministère.  Aussitôt  en  posses- 
sion de  son  héritage,  Victor  de  Laprade  n’eut  rien  de  plus  pressé 
que  d’écrire  au  ministre  de  l’instruction  publique,  qui  était  en  ce 
moment  M.  Bardoux  : « Je  suis  désormais,  pour  mes  enfants  et 
pour  moi,  à l’abri  du  besoin.  Veuillez,  je  vous  prie,  disposer  des 
3000  francs  qui  m’étaient  alloués  chaque  année  en  faveur  d’un  poète 
plus  pauvre  que  moi 2.  » 

L’installation  définitive  de  Laprade  au  manoir  du  Perrey  eut  lieu 
dans  l’été  de  1877.  Au  milieu  de  tous  les  siens,  sa  femme,  ses 
cinq  enfants,  sa  sœur  qui  ne  l’avait  jamais  quitté;  visité  par  quel- 
ques amis  bien  chers,  entouré  d’affection  et  de  respect,  unissant 
aux  douceurs  de  la  gloire  les  dons  de  la  fortune,  rien  n’eût  manqué 
au  bonheur  du  poète,  si  le  mal  auquel  il  était  en  proie  depuis  1871 
n’eût  choisi  ce  moment  pour  redoubler  ses  rigueurs,  pour  étendre 
son  voile  sombre  sur  tant  de  prospérités  légitimes.  Souffrir,  passe 
encore!  mais  se  sentir  impuissant  en  face  des  hontes  et  des  crimes 
de  la  république,  c’était  là,  pour  le  vaillant  écrivain,  pour  l’homme 
de  cœur,  la  plaie  incurable  et  mortelle.  Il  eût  voulu  combattre,  et 

4 On  trouvera  la  description  de  ces  admirables  cartons  de  Chenavard 
dans  le  livre  de  M.  Charles  Blanc,  les  Artistes  de  mon  temps. 

2 Correspondant  du  25  décembre  1883,  article  de  M.  Léopold  de  Gaillard. 
— Lettre  de  M.  Bardoux,  en  date  du  24  juillet  1884. 
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sa  main  ne  pouvait  plus  tenir  l’épée.  Suivant  l’énergique  expres- 
sion de  son  ami  Auguste  Barbier,  « il  avait  le  corps  mangé  par 
lame  ».  Il  nous  écrivait  du  Perrey,  le  là  septembre  1878  : « Me 
voilà  revenu  de  Royat...  Hélas!  il  est  triste  d’être  vieux  et  surtout 
malade,  sans  être  mort.  La  mort  est  un  devoir,  quand  l’action  a 
cessé.  » D’une  autre  lettre,  en  date  du  27  avril  1880,  j’extrais 
encore  les  passages  suivants  : 

...  Je  vais  voter  pour  X.  à l’Académie...  X.  est  chrétien  et  royaliste, 
et,  comme  je  vous  l’ai  dit,  je  ne  veux  plus  de  républicains  à l’Académie, 
fussent-ils  Dante  ou  Shakespeare.  Par  ce  temps  révolutionnaire,  ils 
nous  fructidoriser  aient , et  je  ne  me  laisserai  pas  fructidoriser  sans 

combat.  Je  ne  céderai  pas  non  plus  sans  combat  à cette république 

nos  congrégations  catholiques,  et  particulièrement  mes  amis  les  Domi- 
nicains, les  fils  de  mon  ami  Lacordaire,  mes  frères  en  Dieu  et  dans  la 
vraie  liberté.  Je  ne  fais  plus  et  très  probablement  je  ne  ferai  plus  de 
vers.  J’en  ai  assez  fait.  Il  ne  faut  pas  déchoir,  volontairement  du 
moins.  Après  mon  Adieu  à la  Muse,  une  de  mes  meilleures  pièces,  je 
dois  me  taire.  Enfin  l’heure  est  à l’action.  Si  mes  vers  étaient  de  dyna- 
mite, j’en  ferais,  et  la  république  sauterait,  mais  ils  ne  seraient  plus 
que  de  papier  mâché. 

Dans  la  lutte  pour  la  liberté  de  l’enseignement  chrétien,  il  peut  y 
avoir  des  postes  à prendre,  même  pour  un  vieil  invalide  moribond 
comme  moi,  quand  cet  invalide  est  de  l’Académie  française,  docteur 
ès  lettres,  ancien  professeur  de  faculté  dans  l’Université  de  l’État.  Je 
me  tiens  prêt,  avec  l’aide  de  Dieu.  Ma  vie  est  achevée,  je  ne  le  prie 
plus  que  pour  celle  de  mes  enfants.  Je  demande  pour  moi  au  Christ  et 
à tous  mes  martyrs  qui  sont  là-haut  la  grâce  d’une  bonne  mort,  je 
n’ose  pas  dire  d’une  belle  mort,  comme  notre  père  Corneille  la  désire- 
rait pour  moi.  Je  n’en  suis  pas  digne.  Qu’il  nous  soit  fait  selon  la 
volonté  de  Dieu  ! 

Et  quelques  jours  plus  tard,  le  22  mai  1880  : 

Si  je  n’avais  pas  la  ferme  intention  de  ne  plus  murmurer  et  de  dire 
en  toutes  choses  : « la  volonté  de  Dieu  soit  faite!  » j’enragerais,  non 
pas  que  je  tienne  aux  petits  bonheurs  de  ce  monde,  dont  je  ne  puis 
plus  jouir,  à mes  livres  qui  s’en  vont  à vau-l’eau;  mais  je  ne  me  con- 
sole pas  de  ne  plus  combattre.  Le  Satan  républicain  attaque  1 Église 
de  Jésus-Christ  avec  toutes  ses  violences,  toutes  ses  hypocrisies  et 
toutes  ses  bassesses.  Je  voudrais  être  au  premier  rang  pour  résister, 
et  je  ne  suis  bon  à rien.  J’aurais  voulu  prendre,  à mon  nom  de  doc- 
teur ès  lettres,  membre  de  l’Académie  française,  un  des  établisse- 
10  novembre  1884.  34 
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ments  dominicains  menacés.  Je  suis  un  fils  de  Lacordaire,  et  j’ai  dit, 
comme  lui,  toute  ma  vie  : « Dieu  et  la  liberté  ! » Tous  les  deux  sont 
insultés,  et  je  ne  les  défendrai  pas  ! 

Ce  ne  sera  pas  faute  de  vouloir  et  de  faire  effort.  Que  la  bonne  mère 
des  Bretons  me  protège  ! 

Il  mit,  en  effet,  son  nom,  sa  personne,  à la  disposition  des 
Dominicains,  et  comme,  après  1830,  l’abbé  Lacordaire  avait  ouvert 
une  classe  pour  les  enfants,  assisté  du  jeune  Montalembert,  pair 
de  France  et  maître  d’école,  on  aurait  pu  voir,  un  demi-siècle  plus 
tard,  à côté  des  disciples  de  Lacordaire,  le  vieux  Laprade,  membre 
de  l’Académie  française  et  maître  d école  ! « Quand  les  décrets,  a 
dit  un  ancien  directeur  de  l’école  d’Oullins,  quand  les  décrets  et 
les  autres  persécutions  éclatèrent,  son  affection  pour  Oullins  parut 
s’accroître;  bien  qu’accablé  par  la  maladie,  il  m’offrit  de  venir 
s’établir  à l’école  et  d’y  prendre,  lui,  académicien,  le  titre  de  chef 
d’institution.  Nous  ne  pûmes  accepter  un  si  grand  sacrifice,  mais 
son  affection  sembla  chercher  de  nouvelles  preuves.  Nous  reçûmes 
quelquefois  sa  visite.  Les  élèves  s’étant  cotisés  pour  offrir  au  Prieur 
un  riche  drapeau  de  l’école,  M.  de  Laprade  fit  à cette  occasion  le 
Chant  du  drapeau , qui  est  devenu  l’hymne  de  notre  collège.  L’idée 
nous  vint,  à ce  moment,  de  le  nommer  Étudiant  d’honneur  de 
l’école  : il  ne  dédaigua  pas  cet  humble  titre  et  nous  en  exprima  la 
plus  vive  reconnaissance  1 » . 

A mesure  que  les  hostilités  contre  l’Église  devenaient  plus  vives 
et  que  croissaient  ses  propres  souffrances,  grandissaient  aussi  sa 
foi  et  sa  piété.  Il  écrivait  à un  ami,  le  25  janvier  1881  : 

Je  compte  sur  vos  bonnes  prières,  je  compte  aussi  sur  la  vaillante 
confrérie  de  Sainte-Anne  d’Auray,  dont  je  suis  membre  très  indigne 
mais  très  affectionné...  Je  ne  demande  à Dieu  ni  de  vivre  ni  de 
mourir.  Je  le  supplie  de  m’accorder  les  grâces  nécessaires  pour  me 
soumettre  à sa  sainte  volonté  et  la  force  de  souffrir  chrétiennement  en 
expiation  de  mes  péchés.  Ils  sont  très  nombreux,  mais  je  crois  que  j’ai 
beaucoup  aimé  Dieu,  Jésus-Christ,  l’Église,  la  France,  et  je  les  aime 
plus  ardemment  que  jamais. 

14  octobre  1881. 

Maintenant  pensons  au  bon  Dieu.  Demandez-lui  pour  moi,  par 

l’intercession  de  notre  mère  sainte  Anne  d’Auray,  de  ne  pas  me  faire 
souffrir  jusqu  a l’hébétement  et  la  paralysie  absolue,  et  surtout  que  je 
meure  en  ferme  chrétien,  comme  vos  Vendéens  mouraient  sur  les 

4 M.  de  Laprade  et  l’école  d’Oullins  [l'Année  dominicaine , avril  1884,  p.  163.) 
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champs  de  bataille  et  mes  grands  parents  au  champ  du  supplice  sous 
les  balles  et  la  mitraille  républicaines  1 . 

VIÏ 

S’il  faisait  passer  avant  tout  l’affaire  de  son  salut,  Victor  de 
Laprade  ne  négligeait  cependant  pas,  en  ces  dernières  années,  de 
mettre  ordre  à ses  affaires  littéraires.  C’est  ainsi  qu’il  publia  suc- 
cessivement, de  1880  à 1882,  trois  volumes  de  prose  : Contre  la 
musique , Essais  de  critique  idéaliste , Prolégomènes  de  F Histoire 
du  sentiment  de  la  nature.  Tous  les  trois  sont  dignes  de  son  talent 
et  lui  assurent  une  place  parmi  les  bons  prosateurs  du  dix-neu- 
vième siècle.  Le  premier  eut  même  un  assez  grand  retentissement, 
ce  qui  n’a  point  lieu  de  surprendre,  le  bruit  et  la  musique  allant 
souvent  de  compagnie. 

Sous  ce  titre  : Philosophie  de  la  musique , il  avait  publié,  en 
1866,  dans  le  Correspondant , des  pages  où,  après  avoir  rappelé 
que  la  poésie  et  la  musique  étaient  deux  sœurs,  deux  muses 
jumelles,  après  avoir  célébré  avec  enthousiasme  « la  muse  des 
saintes  mélodies  »,  il  n’avait  pas  craint  de  signaler  les  abus  et  les 
excès  de  la  musique  contemporaine;  il  s’était  refusé  à placer  l’art 
musical  au-dessus  de  tous  les  autres  arts  ; il  l’avait  mis  historique- 
ment et  moralement  à la  suite  de  l’architecture,  de  la  statuaire,  de  la 
peinture  et  de  la  poésie.  En  fallait-il  davantage  pour  qu’il  fût  accusé 
de  vouloir  brûler  ce  qu’il  n’adorait  pas  servilement,  et  pour  que  lui 
fût  appliqué  ce  vers  de  Molière,  qui  est  bien  près  d’équivaloir, 
dans  le  monde  d’aujourd’hui,  à une  sentence  d’excommunication  : 

Cet  homme  assurément  n’aime  pas  la  musique? 

Laprade  cependant  n’eût  peut-être  pas  rappelé  de  la  sentence, 
si  M.  de  Falloux  ne  fût  entré  en  lice  contre  lui  et  n’eût,  avec 
autant  d’esprit  que  de  mesure,  combattu  quelques-unes  de  ses 
affirmations.  Dans  son  volume,  Victor  de  Laprade  a reproduit  les 
pages  de  son  éminent  contradicteur,  et  les  a fait  suivre  de  sa 
réponse.  C’est  un  dialogue  où  les  deux  académiciens,  l’homme 
d’État  et  le  poète,  alternent  avec  un  égal  talent,  avec  une  bonne 
grâce  charmante  et  une  verve  digne  du  sujet.  Je  ne  sais  pourquoi, 
en  le  relisant,  je  songe  à ces  églogues  où  les  bouviers  de  Théo- 
crite,  où  les  chevriers  de  Virgile  se  disputent  le  prix  du  chant  et 
aiment  à terminer  leur  lutte  courtoise  par  un  échange  de  présents  : 

Quæ  libi,  quæ  tali  reddam  pro  carminé  dona? 

1 Lettre  à M.  Émile  G-rimaud. 
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Dans  Théocrite,  c’est  tantôt  une  génisse  ou  un  jeune  veau,  tantôt 
un  agneau  déjà  grand.  Mais  l’élève  des  troupeaux  a fait  des  progrès 
depuis  les  Géorgiques , et  je  m’imagine  que  M.  de  Falloux  a dû 
offrir  à son  illustre  confrère  un  de  ses  plus  beaux  Durham,  primé 
dans  maint  comice,  pendant  que  le  châtelain  du  Perrey,  pour  ne 
pas  demeurer  en  reste,  lui  faisait  hommage,  à son  tour,  d’un  de  ces 
ces  grands  taureaux  d’Auvergne  qu’il  a si  bien  chantés  dans  les 
Symphonies  : 

Géants,  à qui  suffit  un  peu  d’herbe  et  de  fleurs, 

Qu’à  la  main  d’un  enfant  un  grain  de  sel  amorce, 

J’adore,  en  vous  voyant,  ô vieux  souffre-douleurs  ! 

Deux  attributs  divins,  la  douceur  dans  la  force  h 

Victor  de  Laprade  n’avait  garde  d’oublier  qu’avant  tout  il  était 
poète.  Il  revit  avec  soin  ses  poésies  complètes  et  en  donna  une 
édition  définitive  dans  la  collection  elzévirienne  d’Alphonse  Le- 
merre 1  2.  Dans  l’un  des  volumes  de  cette  collection  , à la  suite  d’une 
réimpression  des  Voix  du  silence , il  glissa  deux  recueils  inédits, 
moins  comme  une  publication  nouvelle  que  comme  un  simple 
Appendice  à ses  œuvres  anciennes,  comme  s’il  eût  tenu,  cette  fois, 
à ne  pas  provoquer  autour  de  son  nom  ce  bruit  des  éloges,  pour 
lequel  il  avait  eu,  en  d’autres  temps,  cette  faiblesse  particulière, 
dit-on,  aux  poètes.  De  ces  deux  recueils  le  premier,  sous  le  titre 
de  Varia , contient  plusieurs  pièces  qui  resteront  parmi  les  plus 
belles  inspirations  de  Victor  de  Laprade  : l’Heure  sacrée , Càn- 
zone , une  Voix  et  des  Ailes , A la  Provence , Sérénité , Lahoremus , 
la  Petite  patrie , le  Faune,  A la  Bretagne,  Henri  d’Adhémar, 
ï Evêque  d'Orléans , l' Invalidation  de  Jeanne  d' Arc,  l' Enfant  de 
Sparte,  Pour  un  drapeau. 

Quelques-unes  de  ces  pièces  ont  été  composées  au  plus  fort  de 
la  maladie  du  poète,  pendant  les  années  1878  et  1879  : il  écrivait 
le  14  septembre  1878  : 

...  Je  ne  puis  supporter  de  ne  rien  faire.  Depuis  que  je  n’ai  ni  som- 
meil ni  force  pour  me  tenir  sur  mes  jambes  ou  conduire  ma  plume, 
je  sens  que  je  connais  à fond  mon  métier  et  que  je  le  ferais  aujourd'hui 
mieux  que  je  ne  l'ai  jamais  fait , si  je  n’étais  paralysé.  La  nature  se  réjouit 
dans  l’incomplet;  pour  un  seul  chêne  qui  deviendra  un  bel  arbre,  elle 
engendre  des  millions  d’avortons;  pour  un  poète  qui  a le  temps  de 
s’exprimer  à fond,  elle  laisse  naître  des  milliers  de  poitrinaires  ou  de 
rhumatisants  qui  ne  font  que  balbutier  toute  leur  vie.  J’envie  l’existence 

1 Les  Symphonies,  liv.  III,  les  Taureaux. 

a Six  volumes,  1875-1881. 
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de  mon  brave  jardinier  qui  trie  de  la  graine  d’oignon  sous  mes  fenê- 
tres et  qui  se  porte  bien;  sans  compter  qu’il  ira  en  paradis  tout  droit, 
et  ce  n’est  pas  facile,  dit-on,  pour  un  homme  qui  sait  lire  et  écrire  L 

Le  Livre  des  adieux , qui  renferme  les  derniers  vers  de  Victor  de 
Laprade,  montre  qu’il  n’était  point  dupe  d’une  illusion  quand  il 
disait  : Je  sens  que  je  connais  à fond  mon  métier  et  que  je  le 
ferais  aujourd  hui  mieux  que  je  ne  ïai  jamais  fait.  Jamais,  en 
effet,  la  main  de  l’artiste  n’a  été  plus  sure,  jamais  plus  profond 
le  sentiment  du  poète.  De  ces  neuf  pièces,  Adieu  aux  Alpes , A la 
Terre  maternelle , Deo  optimo  maxirno , Aux  Souvenirs , A la 
Patrie , Aux  Montagnes  du  Forez , A ï Ange  gardien , Aux  Amitiés, 
Adieu  à la  Muse , de  ces  pièces,  pas  une  qui  ne  soit  un  chef- 
d’œuvre  et  à laquelle  ne  se  puisse  appliquer  ce  que  disait,  à 
l’Académie  française,  le  25  mars  1882,  M.  Maxime  du  Camp, 
après  avoir  cité  les  dernières  stances  de  Y Adieu  à la  Muse  : 
« Celui  qui  d’un  tel  adieu  a salué  la  poésie  est  un  des  grands 
poètes  de  notre  temps,  le  plus  pur  peut-être,  celui  dont  l’idéal  a 
plané  le  plus  haut 2.  » 

Combien  de  fois  n’avons-nous  pas  engagé  Laprade  à écrire  ses 
Souvenirs!  « A quoi  bon?  répondait-il  en  souriant;  quel  intérêt 
pourraient  avoir  les  Souvenirs  d’un  pauvre  diable  de  poète,  qui 
n’a  jamais  rien  été,  si  ce  n’est  académicien?  » Les  véritables  Mé- 
moires de  Victor  de  Laprade  sont  là,  dans  ce  Livre  des  adieux , où 
il  revit  tout  entier,  avec  ses  souvenirs  d’enfance,  son  affection 
pour  la  terre  maternelle,  sa  passion  pour  les  Alpes  ; avec  sa  fidélité 
à ses  amis,  à ses  premiers  compagnons  de  route  et  à ceux  plus 
jeunes  qui  avaient  pris  près  de  lui  la  place  des  anciens,  sans  lui 
faire  oublier  jamais  ses  morts  tant  pleurés;  avec  ses  deux  grands 
amours,  l’amour  de  son  père  et  de  sa  mère,  et  l’amour  de  la  douce 
France;  avec  son  cuite  pour  la  poésie,  et  par-dessus  tout  avec  les 
ardeurs  de  sa  foi  et  la  résignation  de  sa  piété.  Il  me  semble  que  je 
ne  saurais  mieux  finir  sur  ce  sujet  qu’en  mettant  sous  les  yeux 
du  lecteur  un  extrait  de  la  lettre  que  m’écrivait  Laprade  peu  de 
semaines  après  la  publication  du  Livre  des  adieux  : 

Lyon,  28  novembre  1880. 


Je  compte  sur  vous  pour  me  faire  dans  notre  chère  Bretagne  l’humble, 
l’étroit,  mais  solide  cénotaphe  que  je  mérite.  Le  moment  ne  tardera 
pas;  vous  ne  sauriez  croire  combien  je  souffre  dans  mon  corps  et  je 
me  sens  affaibli. 

1 Lettre  à M.  Émile  Grimaud. 

- Académie  française,  séance  de  réception  de  M.  Suily-Prudhomme. 
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Une  des  pensées  qui  me  seront  les  plus  douces  en  allant  retrouver 
notre  père  qui  est  au  ciel,  c’est  de  laisser  quelques  amis  fidèles  à ma 
mémoire  et  pénétrés  d’estime  pour  moi.  J’en  aurai  plus  d’un  en  Bre- 
tagne ; vous  pourrez  m’appliquer  le  vers  de  notre  cher  Brizeux  : 

Celui-là,  dans  son  cœur,  il  aimait  les  Bretons. 

Ce  sera  vrai;  mais  j’ai  aimé,  j’ai  adoré  surtout  la  grande  patrie,  dont 
la  Bretagne  est  le  plus  noble  membre,  j’ai  aimé  avec  passion  la  douce 
France,  comme  on  disait  jadis,  la  sainte  France,  comme  on  pouvait 
dire  avant  ses  chutes  réitérées.  Enfin  j’ai  aimé  par-dessus  tout  et  en 
toutes  choses  Dieu,  le  bon  Dieu,  comme  il  faut  dire  toujours;  je  l’ai 
mal  servi,  très  mal,  et  mon  examen  de  conscience  ne  me  laisse  pas 
sans  elfroi;  mais  je  l’ai  aimé  de  toute  mon  âme  et  je  l’ai  cherché 
partout,  lui  et  Jésus  crucifié. 

J’espère  qu’on  ne  trouvera  pas  un  seul  de  mes  vers  qui  ne  soit  à sa 
gloire.  S’il  en  existe,  je  demande  à des  amis  comme  vous  de  me  les 
signaler  pour  que  je  les  efface  de  suite  ; cela  vaudra  mieux  que  d’en 
faire  de  nouveaux,  fussent-ils  meilleurs. 

Ce  n’est  pas  volontairement  que  je  me  retire  de  la  lutte.  J’y  voudrais 
mourir  en  combattant,  car  la  colère  ne  me  quitte  pas  en  face  de  toutes 
ces  infamies;  mais  je  craindrais  de  ne  lancer  aux  ennemis  de  Dieu  que 
le  telum  imbelle  sine  ictu,  et  il  ne  faut  pas  leur  donner  ce  triomphe.  La 
prière  est  la  seule  arme  qui  convienne  à un  septuagénaire.  Je  lèverai 
les  bras  au  ciel  sur  la  montagne.  Certes,  je  serai  fortement  tenté  d’en 
descendre,  l’épée  à la  main,  le  jour  où  il  faudra  mourir.  Ce  serait  une 
fin  digne  d’un  Breton.  Le  bon  Dieu  en  décidera. 


VIII 

Depuis  1878,  Victor  de  Laprade  avait  l’habitude  de  passer  l’hiver 
dans  le  midi  de  la  France,  tantôt  à Cannes,  tantôt  à Hyères.  Au 
commencement  de  1882,  il  était  à Cannes,  à la  pension  Augusta, 
avec  l’un  de  ses  fils  et  sa  plus  jeune  fille.  Toujours  en  proie 
aux  cruelles  souffrances  de  son  rhumatisme  nerveux  et  chronique, 
il  fut  atteint,  dans  les  premiers  jours  de  février,  d’une  bronchite 
qui  prit  aussitôt  un  caractère  très  grave  et  mit  sa  vie  en  danger. 
A ce  même  moment,  l’un  de  ses  plus  chers  amis,  Auguste  Barbier, 
se  mourait  à Nice.  Un  poète  éminent,  que  les  deux  grands  poètes 
honoraient  d’une  égale  affection,  M.  Édouard  Grenier,  ne  quittait 
pas  le  chevet  de  l’auteur  des  ïambes . Le  jour  de  sa  mort,  Barbier 
lui  dit  : « Vous  allez  voir  Laprade,  dites-lui  que  je  l’ai  aimé  jus- 
qu’au dernier  moment.  » Le  lendemain,  M.  Grenier  se  rendait  à 
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Cannes;  l’état  de  Victor  de  Laprade  semblait  désespéré,  si  bien 
que,  n’osant  lui  faire  connaître  la  triste  nouvelle  qu’il  apporte, 
M.  Edouard  Grenier  lui  parle  comme  s’il  arrivait  directement  de 
Paris  sans  avoir  encore  vu  Barbier.  « Portez-lui  mes  derniers  sou- 
venirs bien  affectueux,  dit  Laprade,  nous  ne  nous  verrons  proba- 
blement plus l.  » 

La  famille  de  Victor  de  Laprade  avait  été  appelée  en  toute  hâte 
auprès  de  lui;  le  danger  immédiat  fut  écarté,  mais,  à partir  de  ce 
jour,  on  remarqua  un  grand  accroissement  dans  sa  piété;  il  se 
confessait  et  communiait  souvent  et  aimait  à tenir  ses  yeux  fixés 
sur  un  crucifix,  qu’il  avait  fait  placer  devant  lui  sur  le  rideau  blanc 
de  son  lit  d’hôtel.  La  dévotion  qu’il  avait  toujours  eue  pour  la 
Croix  était  devenue  dominante  et  il  répétait  sans  cesse  : « Jésus 
crucifié,  ayez  pitié  de  nous!  » Comme  sa  piété  envers  Dieu,  sa 
tendresse  pour  les  siens  n’avait  jamais  été  plus  vive.  Il  voulait  les 
avoir  tous  auprès  de  lui  toute  la  journée.  De  tout  temps  il  s’était 
plu  à voir  régner  la  régularité  dans  sa  maison,  l’ordre  dans  son 
cabinet  et  jusques  sur  sa  table  de  travail,  où  chaque  chose  devait 
être  toujours  à sa  place  accoutumée.  Fidèle  dans  sa  maladie  à cet 
esprit  d’ordre,  à cet  amour  de  la  règle,  il  donna  mission  à chacun 
de  ses  enfants  de  lui  rendre  spécialement  certains  soins.  « Toi, 
dit-il  à la  plus  jeune  de  ses  filles,  tu  seras  chargée  du  spirituel.  » 
Et  c’était  elle,  invariablement,  qui  faisait  tout  haut,  pour  la  famille 
réunie,  la  prière  du  matin  et  du  soir.  Il  obéissait  aux  prescriptions 
de  son  fils  Victor,  le  Petit  Docteur  du  Livre  d'un  Père , avec  une 
exactitude  touchante  et  une  simplicité  d’enfant. 

Convaincu  que  l’heure  de  sa  mort  était  proche  et  prêt  à paraître 
devant  Dieu,  il  continuait  cependant  à s’intéresser  à toutes  choses, 
et  il  aimait  tant  à causer,  que  sa  femme,  ou  sa  sœur,  ses  enfants 
eux-mêmes,  étaient  obligés  de  le  faire  taire  pour  ne  pas  épuiser  sa 
poitrine  malade.  L’avenir  de  la  France,  le  relèvement  de  la  patrie, 
étaient  toujours  au  premier  rang  de  ses  préoccupations.  Au  mois 
de  mars,  il  put  commencer  à recevoir  quelques  visites.  M.  le  comte 
de  Paris,  qui  était  alors  à Cannes,  vint  le  voir  plusieurs  fois.  Victor 
de  Laprade  fut  profondément  touché  de  cet  honneur.  « Vieux 
bourbonien  que  je  suis,  disait-il,  il  me  semble  que  c’est  la  royauté 
qui  est  venue  me  dire  adieu  en  la  personne  du  petit-fils  de  saint 
Louis  et  d’Henri  IV.  » A la  dernière  de  ces  visites  — c’était  pen- 
dant les  vacances  de  Pâques,  au  mois  d’avril  1882  — le  comte  de 

K Lettre  de  M.  E.  Grenier,  du  3 août  1884.  — - M.  Camille  Rousset,  dans 
la  séance  de  l’Académie  française  du  19  avril  1883  (séance  de  réception  de 
Mgr  Perraud,  évêque  d’Autun),  a raconté  cette  scène  d’une  façon  touchante 
et  qui  serait  parfaite,  si  le  récit  académique  était  ici  tout  à fait  exact. 
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Paris  était  accompagné  de  son  fils  aîné,  le  jeune  duc  d’Orléans. 
« Je  vous  amène  mon  fils,  monsieur  de  Laprade,  dit  le  prince  en 
entrant;  il  sait  tout  l’intérêt  que  vous  lui  portez.  » Le  poète  avait 
les  larmes  aux  yeux.  « En  ma  qualité,  dit-il,  de  vieillard  et  de 
mourant,  permettez-moi,  Monseigneur,  de  bénir  votre  fils.  » Et 
il  étendit  ses  mains  tremblantes  sur  la  tête  inclinée  de  l’enfant. 
Quelques  jours  plus  tard,  comme  on  parlait  autour  de  lui  de  cette 
dernière  entrevue,  Laprade  reprit  : « Cette  visite  m’a  fait  bien 
plaisir,  et  puis  j’aime  à penser,  moi  qui  cherche  le  sens  caché  des 
choses,  que  si  Dieu  me  montre  ainsi  cet  enfant,  à mon  lit  de  mort, 
à moi  qui  ai  tant  aimé  la  France  et  la  royauté,  c’est  que  cet 
enfant  régnera!  » 

À la  fin  de  mai,  on  put  le  ramener  à Lyon.  Lajoie  de  se  retrouver 
chez  lui,  la  certitude  « de  ne  pas  mourir  à l’auberge  »,  hâtèrent  un 
peu  sa  convalescence.  Son  rétablissement  ne  fut  jamais  bien  com- 
plet; mais  pendant  un  an,  de  juin  1882  à juillet  1883,  il  eut  encore 
assez  de  forces  pour  faire  quelques  pas  au  dehors  pendant  l’été, 
dans  sa  chambre  en  hiver,  pour  lire  un  peu,  écrire  quelques  mots 
à ses  plus  chers  amis,  et  causer  avec  ceux  qui  l’entouraient.  Il  lui 
arrivait  souvent  de  retrouver,  dans  ces  entretiens,  sa  verve  et  sa 
bonne  gaieté  d’autrefois;  mais  les  conversations  auxquelles  il  se 
plaisait  le  plus  étaient  celles  sur  Dieu  et  sur  l’âme. 

Toutes  les  fois  qu’un  prêtre  le  venait  voir,  il  en  éprouvait  une 
grande  joie.  A la  ville,  il  recevait  souvent  la  visite  d’un  vicaire  de 
se  paroisse,  pour  lequel  il  avait  une  affection  particulière,  l’abbé 
Chausse;  et  à la  campagne,  la  visite  de  son  curé.  « Ma  consolation, 
écrivait-t-il  à M.  Victor  Fournel,  pendant  l’été  de  1882,  qu’il  passa 
au  château  du  Ferrey,  ma  consolation  et  ma  force  sont  dans  mon 
brave  curé.  Ce  n’est  ni  Bossuet,  ni  Lacordaire,  mais  c’est  un  cœur 
admirable  par  sa  bonté,  sa  compassion,  sa  tendresse,  sa  piété.  Il 
pleure  avec  moi  de  mes  souffrances,  et  cela  fait  plus  pour  me 
ramener  à Dieu  que  les  plus  beaux  sermons.  Je  l’aimais  déjà 
beaucoup  depuis  que  je  le  connais,  mais  cette  année  il  m’a  fait  tant 
de  bien  que  je  demande  à Dieu  de  me  faire  mourir  entre  ses  bras.  » 
Les  PF.  d’Oullins  n’oubliaient  pas  non  plus  celui  qui  avait  été  l’ami 
du  P.  Lacordaire  et  du  P.  Captier.  L 'Année  dominicaine  renferme 
à ce  sujet  des  détails  précieux  et  qui  doivent  ici  trouver  place  : 

Vers  les  derniers  temps  de  sa  vie,  ses  visites  devenaient  impossibles, 
et  il  passait  ses  journées,  comme  ses  nuits,  sans  sommeil,  dans  un 
état  d’immobilité  presque  complète.  Alors  même  et  malgré  le  silence 
qui  lui  était  recommandé  par  les  médecins,  les  PP.  d’Oullins  avaient 
toujours  accès  auprès  de  lui.  Il  s’informait  de  ce  que  faisaient  les 
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élèves,  surtout  les  fils  de  ses  amis  élevés  dans  l’école  1 . Il  demandait 
des  nouvelles  de  tous  les  religieux.  Le  bon  P.  Mermet  en  particulier 
lui  était  extrêmement  cher  : sa  mort  l’affecta  beaucoup.  Mais  l’heure 
de  la  délivrance  arrivait  pour  lui-même.  Ainsi  que  beaucoup  l’ont  fait 
remarquer,  sa  piété  et  son  amour  pour  la  France  semblaient  aug- 
menter sans  cesse  : il  ne  nous  voyait  jamais  sans  en  donner  des  mar- 
ques. Un  jour,  je  le  trouvai  plus  recueilli  encore  que  de  coutume,  il  me 
dit  : « Je  repasse  ma  vie  dans  mes  souvenirs,  et  je  me  prépare  à 
paraître  devant  Dieu;  sa  justice  est  redoutable,  et  il  arrive  à tout 
homme  de  l’offenser  si  souvent.  » Je  me  permis  alors  de  lui  rappeler 
combien  sa  plume  avait  écrit  d’œuvres  élevées,  capables  de  le  fortifier 
et  de  le  purifier;  je  lui  racontai  que  bien  des  fois,  sur  les  sommets  des 
montagnes  du  Dauphiné,  j’avais  lu,  les  jours  de  promenade,  à mes 
jeunes  novices,  quelqu’une  de  ses  Symphonies  alpestres  et  de  ses  Idylles , 
et  à quel  point  ces  jeunes  âmes  avaient  vibré  au  souffle  de  cette  parole 
si  virile  et  si  chrétienne  : beaucoup  sans  doute,  dans  le  monde,  avaient 
dû  éprouver  des  sentiments  semblables.  Il  m’écoutait  en  silence,  et  il 
me  répondit  avec  un  ton  d’humilité  que  je  n’oublierai  jamais  : « Vous 
croyez,  mon  père,  que  j’ai  pu  faire  quelque  bien,  ah!  tant  mieux!  » 
En  ce  moment,  un  jeune  prêtre  entra  dans  son  cabinet,  il  me  le  pré- 
senta et  dit  : « Monsieur  l’abbé  est  un  vicaire  de  ma  paroisse  qui  a la 
charité  de  s’occuper  de  mon  âme 2.  » 

IX 

Dans  les  premiers  jours  de  juillet  1883,  le  bruit  se  répandit  que 
le  comte  de  Chambord  venait  de  mourir.  La  fausse  nouvelle  parvint 
au  Perrey,  apportée  de  la  ville  par  un  des  fils  du  poète.  Victor  de 
Laprade  versa  d’abondantes  larmes,  et  comme  on  lui  faisait  remar- 
quer que  cet  événement,  si  triste  qu’il  fût,  aurait  peut-être  pour 
effet  de  hâter  le  retour  de  la  monarchie  : « Cela  se  peut,  répondit-il, 
mais  enfin  C’ETAIT  LE  ROI!  » 

Atteint,  pour  la  seconde  fois,  d’une  bronchite  qui,  dans  l’état 
d’extrême  faiblesse  où  il  se  trouvait,  ne  laissait  aucun  espoir  de 
guérison,  le  vieux  Bourbonien  s’oubliait  lui-même  pour  suivre 
avec  une  ardente  émotion  tout  ce  qui  se  passait  à Frohsdorf.  Lors- 
qu’arrivèrent  au  Perrey  les  journaux  qui  racontaient  l’entrevue 
du  7 juillet,  il  voulut  les  lire  lui-même,  puis  il  leva  ses  bras  au 
ciel  pendant  que  ses  lèvres  murmuraient  le  cantique  du  vieil- 

* L'école  Saint-Thomas  d’Aquin,  à Oullins  (Rhône). 

2 M.  de  Laprade  et  l'école  d'Oullins,  par  un  ancien  directeur  de  l’école 
(l'Année  dominicaine , avril  1884). 
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lard  Siméon  : Nunc  dimiltis  servum  tuum , Domine , secundum 
verbum  taum , m vidernnt  ocnli  mei  salutare  tuum. 

« 11  se  passe  encore  de  belles  choses  en  France  »,  dit-il  à sa  femme 
et  à ses  enfants;  « de  la  part  du  comte  de  Chambord,  recevoir  le 
comte  de  Paris,  ce  n’était  faire  que  son  devoir  de  chrétien  ; mais  lui 
donner  des  marques  de  sa  tendresse,  c’était  le  faire  en  roi  ». 

Depuis  longtemps  il  devait  se  borner  à dicter  les  courts  billets 
qu’il  adressait  à ses  amis.  Au  lendemain  de  l’entrevue  de  Frohsdorf, 
il  trouva  la  force  d’écrire  à M.  Léopold  de  Gaillard  une  longue 
lettre,  tout  entière  de  sa  main,  et  d’où  j’extrais  les  lignes  suivantes  : 

Depuis  que  j’ai  été  apporté  à la  campagne,  mon  état  est  pire  que 
jamais...  Je  ne  puis  sortir  de  ma  chambre  et  j’y  fais  à peine  quelques 
pas...  Je  suis  pourtant  capable  encore  d’être  présent  jour  et  nuit  à 
Frohsdorf.  Mes  larmes  ne  cessent  de  couler,  de  ces  larmes  de  vieillard 
très  âcres  et  qui  me  brûlent  les  yeux.  Tout  est  grand,  digne  de  la 
maison  de  Bourbon.  Quoi  qu’il  arrive,  nous  avons  une  Maison  de  France 
et  nous  pourrons  crier  comme  nos  aïeux  : le  Roi  est  mort,  vive  le  Roil... 
Le  comte  de  Chambord  a fait  noblement  son  devoir;  les  d’Orléans  ont 
fait  le  leur  sans  hésiter,  coûte  que  coûte.  Vous  savez  que  j’ai  vu  sou- 
vent le  comte  de  Paris,  à Cannes.  Je  vous  certifie  que  c’est  un  très 
noble,  très  sage  et  très  ferme  esprit.  Il  est  simple,  il  est  bon  aux 
petits  et  aux  humbles.  Il  est  brave,  lui  et  son  frère,  comme  un  Henri- 
Quatre.  Quand  il  traversait  notre  hôtel,  les  Américains  qui  le  peuplaient 
le  saluaient  avec  admiration  et  respect,  et  disaient  à mes  fils  que  nous 
devions  être  fiers  de  ces  princes  : c’étaient  les  deux  braves  les  plus 
téméraires  de  leur  armée. 

Je  précéderai  peut-être  le  roi  dans  l’autre  vie  : puissé-je  y être 
placé  dans  le  même  lieu,  à une  humble  place,  mais  dans  le  comparti- 
ment des  bons  Français  comme  lui.  Je  mourrai  en  criant  : Vive  le 
roi  ! et  je  puis  le  dire,  comme  je  suis  né;  car  ma  mémoire  affaissée  de 
vieillard  garde  encore  le  souvenir  des  enthousiasmes  de  1814.  J’ai  crié 
vive  le  roi  à deux  ans  et  demi,  et  je  sentais,  ce  me  semble,  ce  que  cela 
voulait  dire.  C’était  dans  le  sang  de  mon  brave  père  et  de  ma  sainte 
mère.  J’entends  encore  les  acclamations  des  Montbrisonnais  et  je 
vois  leurs  drapeaux  blancs. 

Mais  mes  yeux  me  font  trop  mal  pour  continuer.  Je  termine  en  vous 
embrassant  de  tout  mon  cœur. 

La  pensée  de  Victor  de  Laprade  ne  se  pouvait  plus  détacher  de 
cette  chambre  de  Frohsdorf  où  se  mourait  le  prince  dont  il  avait  pu 
quelquefois,  avec  son  ardeur  et  son  habituelle  vivacité  de  langage, 
désapprouver  la  politique,  mais  qui  n’avait  jamais  cessé  de  person- 
nifier à ses  yeux  la  France  de  saint  Louis  et  de  Jeanne  d’Arc. 
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« J’apprendrai  de  lui,  disait-il,  comme  il  faut  mourir;  mais  je  ne 
pourrai  l’imiter  que  de  loin,  comme  un  serviteur  imite  son  maître.  » 
Il  dit  un  autre  jour  : « Le  drapeau  blanc  n’était  peut-être  pas 
possible,  mais  c’est  un  beau  drapeau.  » Et  après  quelques  instants 
de  silence  : « Je  veux  me  convertir  tout  à fait  ; je  veux  reprendre 
ma  cocarde  blanche  pour  ne  plus  la  quitter.  » 

A la  mort  du  comte  de  Chambord 1 , Victor  de  Laprade  fit  faire 
un  service  pour  lui  et  témoigna  le  désir  que  les  armes  de  France 
y fussent  représentées,  afin,  dit-il,  de  les  faire  connaître  aux  pay- 
sans. Il  voulut  aider  ses  deux  filles  à découper  des  fleurs  de  lis,  et 
tout  en  maniant  péniblement  les  ciseaux,  il  rappelait  que  dessiner 
des  lis  avait  été  un  de  ses  plaisirs  d’enfant.  Il  dit,  après  le  service  : 
« J’espère  qu’il  n’y  aura  guère  de  clocher  en  France  où  l’on  ne  dise 
au  moins  une  messe  pour  le  roi.  » 

X 

Une  certaine  amélioration  s’étant  produite,  à la  fin  d’août,  Victor 
de  Laprade  put  quitter  son  lit  et  passer  ses  journées  dans  son 
fauteuil,  en  face  duquel  il  avait  fait  placer  un  Christ,  afin  de  ne  pas 
perdre  de  vue  son  divin  modèle.  Ses  souffrances  n’étaient  pas 
aiguës,  mais  il  avait  des  nausées  fréquentes,  de  l’étouffement,  et 
sa  faiblesse  lui  rendit  dès  lors  impossible  toute  occupation.  Ne 
pouvant  plus  lire,  il  éprouvait  une  grande  consolation  à entendre 
ses  enfants  lui  faire  la  lecture,  soit  dans  un  livre  de  piété,  soit 
dans  l’un  de  ses  poètes  préférés,  Corneille  ou  Lamartine,  parfois 
aussi  dans  l’un  de  ses  recueils,  les  Symphonies  ou  les  Poèmes 
évangéliques.  Il  jugeait  alors  ses  vers  avec  un  détachement  absolu, 
avec  une  impersonnalité  complète.  Un  jour  qu’il  avait  communié, 
il  demanda  qu’on  lui  lût,  dans  le  VIIe  chant  de  Pernette , le  passage 
sur  la  confession  et  la  communion  de  Pierre.  À Lyon,  plusieurs 
jours  avant  sa  mort,  comme  on  lui  lisait  diverses  pièces  de  lui,  il 
fit  remarquer,  à quelques  endroits,  que  « c’était  trop  long  »;  ajou- 
tant : « C’était  mon  défaut.  » Et  à un  autre  moment  : « Je  remercie 
Dieu  de  m’avoir  fait  faire  quelques  belles  choses  ; car  c’est  bien  lui 
qui  me  les  a fait  faire.  » Quelquefois,  en  effet,  il  ne  pouvait 
s’empêcher  de  dire  : « C’est  beau.  » 

Son  humilité,  d’ailleurs,  était  admirable.  11  disait  à sa  sœur  : 
« Je  voudrais  qu’on  me  méprisât  autant  qu’on  m’a  estimé.  » Il  dit 
une  autre  fois  : « J’ai  peur  que  mon  confesseur  soit  trop  indulgent 
pour  moi,  et  peut-être,  parce  que  je  suis  de  l’Académie  française, 


1 24  août  1883. 
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me  croit-il  quelque  chose  et  ne  voit-il  pas  que  je  suis  un  pécheur.  » 
Et  il  semblait  demander  conseil  à ceux  qui  étaient  autour  de  lui  et 
qui  durent  le  rassurer. 

Au  commencement  d’octobre,  il  fut  transporté  du  Perrev  à Lyon. 
Il  arriva  à moitié  évanoui.  Le  lendemain,  il  était  un  peu  mieux. 
Cependant  sa  faiblesse  allait  croissant;  il  pouvait  encore  recevoir 
ses  amis,  mais  quelques  minutes  seulement.  Il  leur  faisait  ses 
adieux,  parlant  à tous  des  « grandes  scènes  de  Frohsdorf  ».  — 
« Le  roi  est  mort,  leur  disait-il,  mais  il  y a une  Maison  de  France; 
je  meurs  plein  d’espoir.  » 

Il  était  de  plus  en  plus  indulgent  pour  tous,  de  plus  en  plus 
tendre  avec  ses  enfants.  « Je  souffre  bien,  mes  enfants,  leur  dit-il 
un  jour,  mais  je  vous  aime  tant!  » Environ  trois  semaines  avant  de 
mourir,  il  dit  à sa  fille  Adda  : « Bientôt  je  ne  verrai  plus  Hélène 
plus  Adda;  mais  enfin  je  verrai  le  bon  Dieu!  » et  il  regardait  son 
Christ  avec  une  ardeur  profonde.  « C’est  bien  beau  l’Éternité!  » 
dit-il  un  autre  jour;  et  il  ajouta  humblement  : « Quand  elle  est 
belle!  J’ai  peur  de  l’avoir  trop  vue  avec  Platon  et  pas  assez  avec 
Jésus-Christ.  » 

Le  samedi  8 décembre,  l’archevêque  de  Lyon,  Mgr  Caverot,  vint 
le  voir;  cette  visite  lui  apporta  une  grande  consolation,  et  le  lende- 
main il  adressa  au  directeur  du  Mémorial  de  la  Loire  la  lettre 
suivante,  suprême  adieu  du  poète  à son  cher  pays  de  Forez  : 


Monsieur  et  cher  directeur, 


9 décembre  1883. 


Vous  savez  sans  doute  que  je  suis  moribond  et  que,  suivant  le  noble 
et  touchant  usage  de  l’Académie  française,  j’ai  reçu  en  cette  qualité  la 
visite  de  notre  évêque,  Mgr  Caverot,  cardinal-archevêque  de  Lyon. 

Ces  visites  portent  souvent  d’excellents  fruits.  Elles  rappellent  à 
quelques  membres  de  l’Académie  des  sentiments  chrétiens  qu’ils  ont 
quelquefois  un  peu  oubliés,  et  les  amènent  à faire  une  bonne  et  sainte 
mort. 

Je  n’avais  pas  besoin  de  la  présence  de  mon  pasteur  bien-aimé  pour 
désirer  de  mourir  en  étroite  union  avec  l’Église  de  Jésus-Christ,  mais 
sa  parole  m’a  profondément  consolé  et  encouragé  pour  ce  moment 
redoutable. 

Veuillez  le  dire  à nos  chers  compatriotes  à qui  vous  parlez  si  sou- 
vent de  moi  avec  tant  de  bienveillance.  Permettez-moi,  en  vous  faisant 
mes  adieux,  de  'rous  embrasser  de  tout  cœur. 


Le  vieux  poêle  forézien , 

V.  de  Laprade. 


1 Fille  aînée  du  poète. 


VICTOR  DE  LAPRADE 


541 


Depuis  longtemps  il  communiait  aussi  souvent  que  les  règlements 
de  l’Eglise  permettent  de  porter  le  viatique  aux  malades. 

Le  mardi  il  décembre,  le  vicaire  d’Àinay,  sa  paroisse,  qui  l’assis- 
tait depuis  deux  ans,  cédant  au  vœu  souvent  réitéré  du  poète,  lui 
donna  l’ extrême-onction.  Étendu  sur  son  fauteuil,  Victor  deLaprade 
suivit  avec  une  attention  profonde  les  paroles  sacramentelles.  On 
lisait  sur  son  visage  qu’il  s’offrait  à Dieu  avec  toute  la  force  de  son 
être.  « Que  c’est  beau!  » dit-il  une  fois,  et  il  ne  dit  que  cela.  La 
journée  s’acheva  à peu  près  semblable  aux  autres,  et  il  en  fut  de  même 
de  celle  du  lendemain.  Il  était  toujours  doux,  tendre  et  recueilli. 

Le  jeudi  13,  le  dernier  jour,  il  se  fit  faire  la  prière  de  bon  matin, 
comme  à l’ordinaire.  Il  était  très  calme.  A neuf  heures,  l’abbé 
Chausse  vint,  récita  les  prières  des  agonisants  et  lui  demanda  de 
bénir  toute  sa  famille,  sa  femme,  sa  sœur,  ses  cinq  enfants  et  son 
gendre  L Tous  l’embrassèrent.  Quand  ce  fut  le  tour  de  son  fils 
Victor,  il  lui  dit  : « Tu  t’appelles  Victor,  et  moi  aussi.  C’est  une 
belle  histoire,  celle  du  martyre  de  saint  Victor.  » Pendant  toute  cette 
journée,  on  ne  surprit  pas  dans  son  regard  un  seul  instant  d’angoisse. 

Vers  quatre  heures,  il  reçut  un  père  dominicain  qu’il  aimait 
beaucoup,  le  P.  Pinot  : « Je  compte  sur  vous,  mon  père,  lui  dit-il, 
pour  aller  au  ciel.  Je  suis  un  grand  pécheur.  Je  n’ai  pour  moi  que 
mes  souffrances.  » A sept  heures  du  soir,  le  prêtre  revint  et  dit 
les  dernières  prières.  A ce  moment,  le  malade  ne  pouvait  plus 
parler.  L’abbé  lui  dit  : « N’est-ce  pas  que  vous  offrez  vos  souf- 
ra uces  et,  s’il  le  faut,  votre  vie  pour  votre  famille,  pour  l’Église 
et  pour  la  France?  » Il  fit  un  grand  signe  de  tête.  A la  fin  des 
litanies,  le  prêtre,  ajoutant  quelques  noms  pour  lesquels  Laprade 
avait  une  vénération  particulière,  dit  : 

Saint  Michel,  priez  pour  nous, 

Saint  Louis,  priez  pour  nous, 

Sainte  Jeanne  d’Arc,  priez  pour  nous. 

A ce  nom  de  Jeanne  d’Arc,  sa  bien-aimée  sainte,  Victor  de 
Laprade  eut  une  sorte  de  tressaillement  qui  semblait  dire  : Oh! 
que  je  l’aime!  C’est  le  dernier  signe  de  connaissance  bien  distinct 
qu’il  ait  donné. 

L’agonie  commença  et  se  prolongea,  très  douce  et  sans  spasmes, 
jusqu’à  onze  heures  du  soir.  Sa  respiration  s’arrêta  sans  secousses. 
Le  poète  honnête  homme  avait  rendu  son  âme  à Dieu. 


1 M.  Armand  de  la  Yillardière. 
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Au  terme  de  cette  étude  et  au  moment  de  conclure,  je  n’ai  nul 
dessein  d’établir  un  parallèle,  à la  façon  de  la  Harpe,  entre  le 
chantre  de  Pernette  et  tel  ou  tel  autre  grand  poète  contemporain  ; 
je  ne  veux  pas  mêler  à ce  travail  des  querelles  de  rang,  toujours 
malséantes  en  pareil  cas.  Je  voudrais  seulement  embrasser,  d’un 
dernier  regard  et  dans  leur  ensemble,  la  physionomie,  les  œuvres 
de  Victor  de  Laprade  ; rappeler  le  plus  brièvement  possible  quels 
titres  considérables  et  variés  lui  assurent  une  place  éminente  parmi 
les  grands  poètes  de  la  France. 

Ses  premiers  vers  1 témoignent  d’une  réelle  originalité.  Non 
seulement  il  n’imite  personne,  ce  qui  est  un  signe  de  force  bien 
rare  chez  un  débutant,  mais  il  ouvre  lui-même  des  sentiers  nou- 
veaux. On  est  en  plein  romantisme,  en  pleine  résurrection  d’un 
moyen  âge  de  fantaisie  : Laprade  fait  un  hardi  retour  à la  mytho- 
logie grecque,  éclairant  avec  l’idée  chrétienne,  avec  la  lampe  de 
l’Eglise,  les  ombres  de  la  légende  antique.  C’est  aussi  le  temps 
(1839-1841)  où  tout  rimeur,  du  plus  illustre  au  plus  humble,  paye 
tribut  à la  poésie  rêveuse,  élégiaque,  intime  : Laprade  se  réfugie 
dans  la  poésie  impersonnelle.  Le  haut  du  pavé  appartient  à l’école 
de  l’art  pour  l’art,  de  la  rime  truculente,  de  l’image  quand  même  : 
Laprade  veut  que  l’idée  cesse  d’être  la  servante  de  l’image,  et  il 
consacre  les  prémices  de  son  talent  à la  poésie  philosophique. 
C’est  l’heure  où  Victor  Hugo  publie  les  Rayons  et  les  Ombres  2,  des 
odes  admirables,  mais  toujours  des  odes.  En  vain  Balzac,  dans  la 
première  lettre  critique  de  sa  Revue  'parisienne , lui  fait  remarquer 
« qu’il  ne  peut  plus  être  en  progrès  que  par  un  poème  3 » . Victor 
Hugo  s’obstine  à faire  des  odes,  laissant  les  poèmes  à ce  pauvre 
Lamartine.  À l’exemple  du  maître,  les  disciples  relèguent  le  poème 
parmi  les  vieilleries  classiques,  bonnes  tout  au  plus  pour  les  sim- 
ples académiciens;  ce  ne  sont  de  toutes  parts  que  ballades,  odes, 
élégies,  sonnets,  villanelles  et  rondeaux.  Peu  tenté  de  se  mêler  à 
ces  jeux  de  rimes,  Laprade  entreprend  la  composition  d’un  long 
poème,  il  écrit  Psyché. 

Il  ne  devait  pas  s’en  tenir  là,  et  nous  avons  de  lui  jusqu’à  sept 
poèmes  : Rermia , Eleusis , Psyché , les  Poèmes  évangéliques , la 
Tour  d'ivoire , Pernette  et  Rosa  mystica . 

* En  1839,  Alma  parens;  en  1840,  les  Parfums  de  Madeleine , Sunium,  la 
Colère  de  Jésus;  en  1841,  Eleusis. 

2 Mai  1840. 

3 Revue  parisienne,  25  juillet  1840. 
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Hermia  est  un  être  charmant  qui  commande,  par  son  innocence 
et  son  affection,  à tous  les  êtres,  comme  Eve  avant  la  chute.  A 
cette  figure  diaphane,  éthérée,  l’artiste  a su  donner  le  relief  et  la 
vie;  il  a peint,  dans  ce  premier  poème,  l’ineffable  douceur  des 
premiers  jours,  l’enivrement  de  l’âme  humaine  devant  les  grands 
spectacles  de  la  création. 

Avec  le  poème  d 'Eleusis,  nous  faisons  un  pas  de  plus.  L’huma- 
nité a marché,  elle  a grandi.  Elle  a soif  de  la  vérité,  et  elle  sent 
que  la  vérité  lui  manque.  Vainement  elle  frappe  à la  porte  du 
sanctuaire  : le  sanctuaire  est  vide,  le  ciel  est  désert.  Une  voix 
pourtant  la  convie  à des  fêtes  prochaines;  une  aube  nouvelle  se 
lève,  par-delà  les  flots,  à l’horizon  lointain. 

Dans  Psyché,  l’action  s’engage.  Sous  le  voile  du  plus  gracieux 
symbole,  de  la  fable  la  plus  ingénieuse,  l’auteur  nous  montre 
l’humanité  parcourant  la  série  des  évolutions  successives,  s’élevant, 
par  l’épreuve,  par  le  travail,  la  douleur  et  l’amour,  de  la  chute  à 
la  réhabilitation,  à l’union  complète  et  définitive  avec  Dieu. 

Eleusis  et  Psyché  ont  préparé  l’éclosion  des  Poèmes  évangéli- 
ques. Les  beaux  rêves  platoniciens  dont  s’est  bercée  jusqu’ici 
l’imagination  du  poète  font  place  pour  lui  aux  divines  réalités  de 
l’Evangile.  Après  les  pentes  fleuries  du  Sunium,  il  gravit  avec 
amour  les  collines  sacrées  du  Golgotha. 

Un  jour  vient  où  le  moyen  âge  l’attire  à son  tour,  non  plus  le 
moyen  âge  romantique,  celui  de  la  Cour  des  Miracles  ou  de  la  Tour 
de  Nesle,  mais  le  moyen  âge  chevaleresque  et  chrétien.  Il  compose 
alors  cette  adorable  chanson  de  geste,  ce  poème  de  la  Tour 
d'ivoire , d’une  inspiration  si  pure,  d’un  art  si  achevé. 

Les  portes  de  la  blanche  tour  se  sont  ouvertes  devant  le  cheva- 
lier; il  a fait  la  conquête  du  Saint- Graal,  il  connaît  les  délices  de 
la  félicité  parfaite.  Il  ne  s’enfermera  pas  pourtant  dans  son  jardin 
enchanté;  il  en  sortira  parfois,  la  lance  au  poing  et  visière  baissée, 
pour  combattre  encore  les  géants  et  les  nains,  pour  défendre  l’inno- 
cence craintive  et  la  justice  opprimée.  Le  poète  sortira,  lui  aussi, 
de  sa  Tour  d'ivoire  et  il  nous  donnera  Pernette , la  chanson  de  geste 
des  paysans  après  celle  des  chevaliers,  l’épopée  contemporaine  après 
celle  du  moyen  âge. 

Pernette  est  une  œuvre  profondément  sentie  avant  d avoir  été 
écrite.  Laprade,  cette  fois,  a pris  pied  sur  la  réalité;  mais  la  réa- 
lité, même  poétique,  ne  saurait  lui  suffire  longtemps  : il  a bien  vite 
la  nostalgie  de  ï idéal.  Même  après  la  Tour  d'ivoire , ce  ne  sera  pas 
trop  d’un  second  poème  pour  chanter  l’amour  pur  et  le  devoir 
héroïque.  Aussi  bien,  dans  la  Tour  d'ivoire , le  succès  couronne 
les  exploits  du  chevalier  ; il  est  vainqueur,  il  est  heureux.  La  vie- 
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toire,  le  bonheur,  est-ce  donc  là  l’idéal?  Le  poète  ne  l’entend  point 
ainsi.  Konrad,  le  héros  de  Rosa  mystica , ne  connaîtra  pas  les  joies 
du  triomphe.  La  prison,  l’exil,  le  martyre,  seront  son  partage.  Il 
tombera  vaincu  dans  un  combat  sans  gloire.  En  mourant,  il  verra 
ses  amis  en  fuite  et  son  drapeau  aux  mains  de  l’ennemi.  Il  verra 
aussi,  à cette  heure  de  suprême  angoisse,  les  deux  s’entr’ouvrir  au- 
dessus  de  sa  tête,  et  les  saints  et  les  anges  tendre  vers  lui  leurs 
palmes  : à celui-là  seul  dont  la  vie  a été  tout  entière  et  jusqu’au 
bout  immolation  et  sacrifice,  il  est  donné  d’atteindre  les  plus 
hautes  cimes  de  l’idéal. 

Ainsi  rapprochés,  relus  dans  l’ordre  que  je  viens  d’indiquer,  tous 
ces  poèmes  forment  un  ensemble,  un  groupe  qui  se  pourrait 
appeler  le  Cycle  de  l'Idéal,  et  qui  suffirait  à immortaliser  Laprade. 

Dans  le  champ  de  l’épopée,  l’auteur  de  Remette  est  à peu  près 
seul.  Dans  X arène  lyrique  l,  au  contraire,  il  y avait  foule.  Victor 
de  Laprade  ne  tarda  point  à sortir  du  rang.  Il  a créé  une  forme 
nouvelle,  la  Symphonie , où  tous  les  rhythmes,  tous  les  mètres,  toutes 
les  voix,  la  voix  de  l’homme  et  celles  de  la  nature,  concourent  à un 
même  but  : véritable  poème  lyrique,  qui  ne  saurait  sans  doute 
entrer  en  comparaison  avec  les  grandes  compositions  de  l’art  mu- 
sical, ni  pour  l’harmonie  savante,  ni  pour  le  charme  et  l’éclat  de  la 
mélodie,  mais  qui  a cette  supériorité  sur  elles  de  traduire  avec  une 
admirable  clarté  les  pensées  et  les  sentiments  de  l’âme. 

Lamartine  avait  ajouté  une  corde  à la  lyre;  il  avait  introduit 
dans  notre  poésie  le  sentiment  de  la  nature.  Victor  de  Laprade 
aura,  ici  encore,  la  bonne  fortune  de  se  créer  ün  domaine  qui  lui 
soit  propre.  S’attachant  moins  à l’aspect  extérieur  qu’à  l’âme  même 
des  choses,  il  interprétera  la  nature  dans  le  sens  de  l’idéal,  et  il 
saura  en  extraire  tout  ce  qu’elle  renferme  d’intelligence  et  d’amour. 
Le  spectacle  du  monde  visible  sera  pour  lui  l’image  et  le  symbole  du 
monde  intérieur.  Il  ne  décrira  point  tel  ou  tel  paysage  particulier, 
mais  lorsqu’il  chantera  les  Alpes  ou  les  chênes,  ses  vers  auront  la 
pureté  des  cimes  neigeuses,  la  sève  des  grands  bois  religieux  : 
grandia  robora...  non  tantam  habent  speciem  quantam  reli- 
gionem  2. 

On  tombe  souvent  du  côté  où  l’on  penche.  On  pouvait  craindre 
que  Victor  de  Laprade,  pour  avoir  si  profondément  rendu,  avec  de 
si  intimes  et  si  personnels  accents,  le  sentiment  de  la  nature,  ne 
s’y  absorbât  tout  entier;  qu’il  ne  voulut  plus  quitter,  pour  nos 

1 Nous  tiendrons,  pour  lutter  dans  l’arène  lyrique... 

(V.  Hugo,  Odes  et  Ballades .) 


2 Quintilien,  Inst,  orat.,  liv.  X. 
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villes,  les  forêts  pleines  d’ombre,  les  glaciers  ruisselants  de  lumière. 
Il  n’eut  garde  de  commettre  cette  faute.  Sous  le  poète,  il  y avait  un 
citoyen.  Le  jour  où  il  le  fallut,  il  se  trouva  que  ce  rêveur  était  un 
satirique.  Il  aimait  Dieu,  la  France,  la  liberté  : quand  il  les  crut  en 
péril,  il  les  défendit  avec  passion  ; avec  passion  aussi,  il  attaqua  ceux 
qu’il  tenait  pour  les  ennemis  de  ces  grandes  et  saintes  choses.  Une 
fois  de  plus  le  talent  de  Laprade  se  révélait  sous  un  jour  nouveau. 
Son  vers  était  devenu  plus  souple  et  plus  nerveux.  L’élévation  qui 
lui  était  habituelle  se  relevait  ici  d’une  pointe  de  gaieté,  « la  gaieté 
qui  est  une  vertu  »,  ainsi  qu’il  le  dit  lui-même  dans  une  de  ses 
lettres.  Entre  ses  mains,  d’ailleurs,  la  satire  était  autre  chose 
qu’une  arme  de  combat  ; il  s’en  servait  pour  exciter,  pour  relever 
les  âmes;  il  en  faisait  un  perpétuel  Sursum  corda , s’inspirant, 
pour  l’écrire,  de  l’âme  de  son  père,  et  aussi  de  celui  qu’il  se  plaisait 
à appeler  « notre  père  Corneille  » . 

La  religion  trahie,  la  liberté  proscrite,  lui  avaient  dicté  les  Poèmes 
civiques.  La  France  envahie,  la  patrie  mutilée,  lui  ont  dicté  de  plus 
beaux  vers  encore,  ces  pièces  dont  Mistral  a dit  qu’elles  étaient 
« une  des  plus  belles  choses  de  la  poésie  humaine  1 ». 

« La  maison  et  la  patrie,  — ce  sont  deux  vers  de  X Anthologie,  — - 
la  maison  et  la  patrie  sont  la  grâce  de  la  vie  : tous  autres  soins, 
pour  les  mortels,  ce  n’est  pas  vivre,  c’est  souffrir.  » Après  avoir 
chanté  la  patrie,  Victor  de  Laprade  chanta  la  maison,  il  fit  le  Livre 
d'un  père. 

Il  n’est  pas  de  plus  vraie  gloire  pour  un  poète  que  d’avoir  exprimé 
avec  éclat  quelques-uns  des  grands  sentiments  de  l’âme  humaine. 
Laprade  sera  par  excellence  le  poète  de  la  famille,  non  seulement 
parce  qu’il  a trouvé,  dans  son  génie  et  dans  son  cœur  de  père,  des 
accents  d’une  tendresse  et  d’une  pureté  incomparables,  mais  parce 
que  le  sentiment  filial  a trouvé  en  lui  un  interprète  plus  ému  encore, 
s’il  est  possible,  et  plus  éloquent.  Il  serait  facile,  en  effet,  d’extraire 
de  ses  œuvres  un  livre  que  j’appellerais  le  Livre  d'un  fils , et  qui 
prendrait  place  à côté,  au-dessus  peut-être  du  Livre  d'un  père. 
Pour  ce  recueil,  les  Poèmes  évangéliques  me  fourniraient  leurs 
trois  plus  belles  pièces,  la  Dédicace  à la  mère  du  poète  déjà  mou- 
rante, la  Consécration  à ce  pieux  souvenir,  et  les  stances  qui  ont 
pour  titre  : Actions  de  grâces.  A la  Dédicace  des  Poèmes  civiques 
je  joindrais  celle  des  Symphonies  et  le  prologue  de  Pernette , Aux 
Aïeux.  Je  prendrais,  dans  les  Voix  du  silence , X Héritage  et  X En- 
tretien avec  Corneille;  dans  le  Livre  d'un  père , les  Deux  por- 
traits, Remords , Dans  le  doute , Nos  morts  nous  aident , la  Vieille 

K Voy.  plus  haut  la  lettre  de  F.  Mistral. 

10  NOVEMBRE  1884. 
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Maison ; enfin  dans  le  Livre  des  adieux , les  pièces  A la  Terre  ma- 
ternelle»,  Aux  Souvenirs , A F Ange  gardien. 

Je  viens  de  nommer  le  Livre  des  adieux.  C’est  le  dernier  recueil 
du  poète,  le  dernier  et  le  plus  beau. 

Une  telle  continuité  d’œuvres  originales  et  variées,  un  progrès 
si  constant,  sans  défaillance  et  sans  déclin;  ces  chefs-d’œuvre  de 
la  dernière  heure  couronnant  d’un  suprême  éclat  cette  série  de 
poèmes  au  large  souffle,  aux  grandes  ailes,  tout  cela,  encore  bien 
que  la  poésie  du  dix-neuvième  siècle  n’en  offre  aucun  autre  exemple, 
tout  cela  n’a  rien  qui  puisse  surprendre,  lorsque  l’on  a suivi  pas  à 
pas,  comme  nous  l’avons  fait,  la  vie  du  poète,  cette  vie  toute  d’hon- 
neur, de  désintéressement,  d’incorruptible  loyauté.  Si  son  talent  n’a 
pas  cessé  de  grandir,  c’est  parce  que  son  âme  n’a  cessé  de  tendre 
de  plus  en  plus  vers  le  vrai  et  le  bien.  L’homme  s’est  avancé  chaque 
jour  davantage  dans  la  voie  de  la  vertu  et  du  sacrifice,  et  voilà 
pourquoi  le  poète  a pu  atteindre  son  idéal,  si  haut  qu’il  l’eût  placé. 

Tel  est  l’enseignement  que  renferme  sa  vie  et  qui  se  vient  ajouter 
à tous  les  nobles  et  purs  enseignements  contenus  dans  ses  œuvres. 
C’est  Fénelon  qui  a dit  — et  comment  pourrions-nous  mieux  finir  que 
par  cette  parole  qui  semble  avoir  été  écrite  après  une  lecture  de  Cor- 
neille... ou  de  Laprade  — : « Autant  on  doit  mépriser  les  mauvais 
poètes,  autant  doit-on  admirer  et  chérir  un  grand  'poète  qui  ne 
fait  point  de  la  poésie  un  jeu  d'esprit  pour  s' attirer  une  vaine 
gloire , mais  qui  s emploie  à transporter  les  hommes  en  faveur 
de  la  sagesse , de  la  vertu  et  de  la  religion.  » 


Edmond  Biré. 
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XI 

DE  SAÏGON  A ADEN 

Saigon  est  la  dernière  relâche  des  navires  qui  vont  de  Toulon 
à l’empire  d’Annam.  Notre  seul  dessein  a été  de  tracer  la  route 
qui  y mène,  et  nous  laissons  à d’autres  le  soin  de  décrire  le  but  du 
voyage,  c’est-à-dire  le  Tonkin  lui-même.  Nous  sommes  donc  encore 
en  Cochinchine,  et  le  moment  de  notre  retour  en  France  est  arrivé; 
l’amiral-gouverneur  nous  a passés  en  revue  ; on  a embarqué  des  pro- 
visions de  toute  espèce  et  en  particulier  de  petits  bœufs  indompta- 
bles qui,  plus  d’une  fois,  nous  ont  donné  sur  le  pont  ^e  spectacle 
dangereux  de  véritables  courses  de  taureaux  ; des  lits  sont  montés 
dans  la  batterie  qui,  transformée  en  hôpital,  prend  un  aspect 
lugubre;  ils  sont  destinés  aux  militaires  que  nous  rapatrions,  à ces 
pauvres  soldats  et  à ces  pauvres  marins  qui  tombent,  là-bas,  sous  les 
influences  meurtrières  du  climat,  comme  ailleurs  sous  les  balles  de 
l’ennemi;  nous  avons,  comme  passagers,  cent  malades  alités,  deux 
cents  convalescents  qui  vont  se  traîner  comme  ils  pourront  dans  tous 
les  recoins  du  navire  et  quatre  cents  hommes  valides  ou  à peu  près. 

Les  fonctions  des  médecins  du  bord  sont,  dans  ces  voyages, 
loin  d’être  une  sinécure  pendant  la  traversée  de  retour  ; c’est  un 
vrai  service  d’hôpital  qu’ils  ont  à faire;  et  quel  hôpital,  quand  le  roulis 
et  le  tangage  les  secouent  avec  leurs  malades,  quand  les  coups  de 
mer  leur  font  fermer  toutes  les  ouvertures,  quand  la  chaleur 
les  étouffe  au  milieu  des  horribles  émanations  de  leurs  patients  ! 

Deux  officiers,  qui  devaient  partir  avec  nous  et  dont  les  caisses 
étaient  déjà  à bord,  meurent  la  veille  et  l’avant-veille  de  leur 
dépaxt,  foudroyés  par  un  accès  pernicieux.  Les  hommes  qui  nous 
arrivent,  avec  leurs  nattes  sous  le  bras,  leur  singe  sur  les  épaules 
et,  à la  main,  leur  sac  qu’ils  peuvent  à peine  traîner,  ont  des  figures 

1 Voy.  le  Correspondant  des  25  juillet,  10  août,  10  et  25  septembre  1884. 
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de  revenants;  et  pourtant  comme  ils  sont  heureux!  On  les  soutient, 
on  nous  les  apporte  dans  des  cadres,  et  ils  sourient  d’un  sourire 
qui  fait  peine  à voir.  Pauvres  gens,  qui  n’auront  pas  tous  la  force 
d’accomplir  ce  voyage  tant  souhaité!  C’est  un  spectacle  qui  fait 
venir  les  larmes  aux  yeux.  Les  colonies  sont  une  bien  belle  chose, 
mais  elles  coûtent  bien  cher! 

Le  20  juillet,  nous  remontons  le  Donnai*  jusqu’en  un  point 
qu’on  nomme  le  point  A,  au-dessus  de  l’arroyo  de  l’Avalanche,  et 
où,  au  milieu  des  palmiers  d’eau,  des  balisiers,  des  aréquiers  et 
des  rizières,  nous  allons  régler  nos  compas,  c’est-à-dire  vérifier  sur 
des  points  fixes  et  connus  l’exactitude  de  nos  boussoles.  Cette 
importante  opération  terminée,  nous  partons  définitivement;  portés 
par  le  courant  qui  nous  entraîne,  nous  repassons  rapidement  devant 
Saigon  qui  hisse  ses  pavillons,  devant  les  navires  en  mouillage  qui 
nous  saluent,  devant  le  Fleuras  qui  nous  envoie  les  adieux  de  sa 
musique,  et  nous  doublons  bientôt  le  cap  Saint-Jacques,  où  nous 
prenons  le  pilote  qui  doit  nous  conduire  au  large. 

Laissant,  tantôt  à droite,  tantôt  à gauche,  une  série  d’îles,  nous 
nous  retrouvons,  le  23,  dans  le  détroit  de  Malacca,  près  de  Bar- 
bukit,  de  Pedra-Branca,  enfin  de  New-Harbour,  où  nous  allons 
mouiller  encore  une  fois.  C’est  le  moment  des  achats;  nous  allons 
faire  une  traversée  assez  longue,  et  le  navire  se  remplit  de  bananes, 
de  mangoustans,  d’ananas  et  de  cocos.  Tout  le  monde  en  veut; 
nos  Arabes,  grands  mangeurs  de  fruits,  se  livrent,  avec  les  Chinois 
et  les  Malais,  à des  marchandages  qui  finissent  le  plus  souvent  par 
des  luttes  du  dernier  comique  : nous  avons  toutes  les  peines  du 
monde  à empêcher  nos  malades  eux-mêmes  de  faire  des  provisions 
malsaines  pour  eux  ; et,  malgré  nos  défenses  et  nos  factionnaires, 
nous  trouvons  le  lendemain  des  ananas  et  des  bananes  jusque 
entre  les  matelas  de  ceux  qui  sont  couchés.  On  fait  encore  ample 
moisson  de  rotins,  de  nattes,  de  boîtes,  de  bibelots,  de  coquillages  et 
surtout  d’oiseaux  et  de  singes  : le  bateau  devient  une  arche  de  Noé. 

Le  24,  nous  quittons  Singapour,  et,  après  avoir  dépassé  le  détroit 
de  P\io  et  le  phare  de  Kara-Bésard,  nous  coupons  l’équateur.  Ce 
célèbre  passage  de  la  ligne,  qui  donne  lieu  d’ordinaire  à des  céré- 
monies si  cocasses,  reste  presque  inaperçu  pour  nous  : on  ne  fait 
pas  de  fête  dans  un  hôpital.  Venus  directement  d’Aden  à Singa- 
pour, nous  allons  revenir  par  le  détroit  de  la  Sonde  ; cela  prolon- 
gera peut-être  la  traversée  de  quelques  jours,  mais  cela  nous  fera 
trouver  les  vents  alizés  au  sud. 

Le  25  juillet,  nous  nous  engageons  au  milieu  des  îles  malaises 
de  Poulo-Paya,  de  Poulo-Diang,  de  Poulo-Tjébia  et  de  Kaleou.  Un 
pilote  malais,  espèce  de  sauvage  coiffé  d’un  casque  verni  en  forme 
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de  cloche  à melon  et  armé  d’un  kris.s,  nous  guide  dans  ce  dédale; 
nous  le  garderons  pendant  deux  ou  trois  jours,  lui  et  sa  proa , qui 
est  suspendue  comme  un  joujou  aux  flancs  de  notre  colossal  navire, 
et  nous  le  déposerons  ensuite  en  pleine  mer  après  lui  avoir  donné 
plus  de  cinq  cents  francs  pour  salaire. 

Le  même  jour  nous  traversons  le  détroit  de  Banca,  où  nous 
passons  la  nuit  du  mouillage. 

Ce  détroit  est  percé  entre  File  de  Banca,  à l’est,  et  celle  de 
Sumatra,  à l’ouest. 

Le  26  mai,  après  avoir  vu  se  tenir  loin  de  nous  de  nombreuses 
proas  malaises  qui  piratent  dans  ces  mers,  nous  perdons  la  terre 
de  vue. 

Le  27,  elle  reparaît;  nous  entrons  dans  le  détroit  de  la  Sonde 
entre  Java  et  Sumatra  : le  feu  de  Watcher,  le  mont  Gedeh,  Poulo- 
Bonton,  le  mont  Crokatoa,  l’île  du  Prince  et  la  ville  d Anjer,  tels 
sont  les  points  que  les  officiers  de  quart  relèvent  tour  à tour  et 
que  nous  voyons  successivement  surgir  de  la  mer. 

C’est  du  côté  de  Java  que  nous  naviguons  surtout  : des  flottilles 
de  proas  et  de  barques  qui  portent  le  pavillon  des  Pays-Bas  volti- 
gent sur  ses  côtes  ; les  rivages  sont  charmants  et  couverts  de  bois 
magnifiques  ou  de  belles  rangées  de  cocotiers  ; entre  leurs  troncs 
se  montrent  de  beaux  jardins  et  de  gracieuses  maisons  à toits 
rouges,  demeures  des  colons  hollandais;  plus  loin  le  sol  s élève, 
de  magnifiques  champs  de  blé  mûr  font  place  à des  forêts  superbes, 
enfin  de  hautes  collines  boisées  forment  le  fond  du  panorama. 

Le  soir,  nous  nous  lançons  dans  la  pleine  mer,  et  la  navigation 
monotone  commence  : pendant  vingt  et  un  longs  jours  consécutifs 
nous  ne  devions  voir  aucune  côte.  Vingt  et  un  jours  de  mer!  C est 
peu  de  chose  dans  les  conditions  ordinaires,  mais  que  c’est  triste 
pour  un  transport  qui  revient  du  Tonkin  ou  de  Cochinchine  en 
cherchant  une  mousson  qui  s’obstine  à ne  pas  souffler  ! Il  fait 
calme,  notre  machine  ne  fonctionne  qu’à  regret  et  nous  ne  mar- 
chons pas.  Et  est-on  jamais  sûr  qu’à  ce  calme  désolant  ne  succé- 
dera pas  tout  à coup  la  tempête  et  qu’on  ne  sera  pas,  d’un  moment 
à l’autre,  emporté  dans  la  ronde  diabolique  de  quelque  cyclone 
échevelé?  Nous  descendons  ainsi  jusqu’à  9 degrés  de  latitude  sud 
et  la  mousson  est  toujours  un  mythe,  et  le  temps  s’allonge,  et  chaque 
vingt-quatre  heures,  à midi,  l’officier  des  montres  qui  vient  de  faire 
son  point  nous  assure  que  nous  serons  à Aden  dans  quinze  jours  ! 
Toujours  dans  quinze  jours  ! Avec  quelle  impatience  cependant  on 
attend  ce  point!  Les  cartes  sont  étalées  sur  la  table;  le  doigt  de 
l’un  qui  s’y  promène  en  suivant  la  longitude  rencontre  le  doigt 
d’un  autre  qui  suit  la  latitude;  un  troisième  marque  du  crayon  le 
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point  de  rencontre,  c’est  le  point  où  nous  sommes;  un  quatrième, 
au  moyen  d’un  brin  de  paille,  d’une  allumette,  mesure  le  chemin 
parcouru  la  veille,  le  compare  à celui  que  nous  avons  à faire,  et  il 
nous  reste  toujours  quinze  jours  de  mer  à subir. 

Un  ennui  énorme  s’empare  de  tout  le  monde  : les  morts  au  whist 
et  les  interminables  réussites  ne  réussissent  plus  à distraire  les  offi- 
ciers, ils  s’ennuient;  ils  deviennent  souvent  puérils  et  bruyants 
pour  se  donner  l’illusion  de  la  gaieté  ; quelques  jours  plus  tard  leur 
caractère  s’aigrit  ; la  fatigue  de  santé  que  tous  rapportent  plus  ou 
moins  de  ces  insalubres  contrées,  une  fastidieuse  nourriture  qui 
se  réduit  à des  conserves,  les  agacements  d’un  roulis  continuel,  les 
grains  fréquents  que  nous  essuyons,  tout  contribue  à produire  ce 
résultat  pénible.  La  chaleur  elle-même  irrite  les  esprits  et  les  nerfs  ; 
les  flots  de  liquide  de  toute  espèce  et  en  particulier  d’eau  de  coco 
frappée  que  nous  buvons  ne  parviennent  pas  à calmer  notre  soif  ; 
•les  douches  primitives  que  nous  nous  administrons  plusieurs  fois 
par  jour  ne  nous  empêchent  pas  d’avoir  de  continuels  vertiges;  on 
se  sent  affaibli,  comme  découragé  ; on  a les  gencives  saignantes, 
la  bouche  en  feu,  on  ne  dort  plus  et,  comme  on  ne  sait  pas  au  juste 
quand  cela  finira,  on  n’a  même  pas  la  consolation  de  pouvoir  comp- 
ter les  jours  qu’on  passera  encore  dans  cette  accablante  situation. 

La  grande  distraction  de  tout  le  monde,  pendant  ces  heures 
d’ennui,  ce  sont  les  singes  : il  y en  a partout;  le  gaillard  d’avant 
en  est  peuplé;  ils  s’échappent  et  gambadent  dans  les  enfléchures 
et  sur  les  vergues;  des  soldats  en  ont  qui  ont  fait  élection  de 
domicile  sur  leur  épaule;  d’autres  possèdent  toute  une  famille 
de  macaques,  père,  mère  et  petits,  gros  comme  des  rats;  les 
plus  curieux  sont  de  l’espèce  qu’on  nomme,  je  crois,  des  ducs; 
il  est  impossible  de  ressembler  plus  à l’homme  que  ces  êtres-là  : 
figure  glabre,  barbe  blanche  en  collier,  chevelure  parfaitement 
limitée,  yeux  tristes  et  humains,  rien  ne  leur  manque. 

A ces  animaux,  il  faut  ajouter,  comme  motif  d’amusement, 
ceux  qui  passent  le  long  du  bord.  Un  jour,  par  exemple,  nous 
prenons  des  fous  : ce  sont  des  oiseaux  qui  ressemblent  à de 
gros  goélands,  dont  le  bec  est  énorme  et  dont  les  ailes  mesurent 
environ  1 mètre  d’envergure.  Ils  tournent  en  volant  autour  de 
nos  mâts  et,  avec  une  étourderie  qui  justifie  leur  nom,  ils  vien- 
nent follement  se  poser  sur  les  bastingages  et  naïvement  se  laisser 
prendre  à la  main  : on  les  dépose  sur  le  pont,  on  s’en  amuse  un 
instant  et  on  leur  rend  la  liberté.  Un  autre  jour,  nous  sommes 
distraits  par  des  vols  d’hirondelles  de  mer;  puis  ce  sont  des 
albatros  qui  passent  au  large;  des  malamoques,  des  pétrels,  des 
gonis,  des  damiers  qui  courent  sur  les  lames,  des  pailles-en-cul,  des 
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frégates  qui  traversent  le  ciel  avec  la  rapidité  d’un  boulet  de  canon. 

Les  poissons  sont  plus  rares  que  les  oiseaux.  Nous  ne  rencon- 
trons guère  que  des  tazars  et  des  bonites  ; nos  hommes  parvien- 
nent, malgré  la  marche  du  navire,  à pêcher  quelques-unes  de 
ces  dernières.  Parfois  nous  traversons  des  bancs  de  poissons  si 
nombreux,  si  prodigieux,  que  leur  rencontre  est  consignée  dans 
le  journal  de  la  timonerie.  De  loin  en  loin  quelques  cachalots 
passent  à l’horizon  en  lançant  au  ciel  leur  jet  d’eau  intermittent; 
quelques  galères,  méduses  colossales  aux  brillantes  couleurs, 
flottent  près  de  nous  avec  leur  mouvement  lent  de  parapluie  qui 
s’ouvre  et  qui  se  ferme  ; enfin  quelques  bandes  de  poissons  volants 
s’enlèvent  au-dessus  des  vagues  comme  des  troupes  de  grands 
papillons  aux  ailes  richement  coloriées.  Deux  requins,  deux  peaux 
bleues,  leurs  ailerons  triangulaires  hors  de  l’eau,  nous  suivent 
depuis  notre  sortie  de  la  Sonde,  sans  que  nous  puissions  savoir 
si  ce  sont  toujours  les  mêmes  : les  marins  prétendent  qu’ils 
sentent  la  mort  et  que  l’apparition  d’un  de  ces  lugubres  animaux 
annonce  que  quelqu’un  va  mourir  à bord  du  navire  qu’il  suit  : 
ce  sont,  au  propre  autant  qu’au  figuré,  les  croque-morts  des 
malheureux  dont  l’Océan  est  le  tombeau. 

Vingt  fois,  pendant  cette  triste  traversée,  nous  avons  eu  la  dou- 
leur de  satisfaire  leur  horrible  convoitise,  et,  entre  autres,  quatre 
fois  pour  des  hommes  de  l’équipage  qu’un  court  séjour  dans  la 
rivière  de  Saigon  avait  suffi  pour  tuer.  C’est  le  soir,  à l’heure 
de  la  prière,  que  se  pratique  la  lugubre  opération  de  l’immersion 
des  morts;  c’est,  en  mer,  le  mot  plus  juste  dont  on  se  sert 
pour  remplacer  celui  d’inhumation.  Dès  qu’un  de  nos  pauvres 
malades  avait  rendu  le  dernier  soupir,  on  le  transportait  dans  une 
cabine  obscure  de  l’entre-pont,  dite  la  chambre  de  repos,  et  on  le 
déposait  sur  un  lit  de  fer  qui  n’était  recouvert  que  d’une  planche 
étroite;  le  cadavre  était  cousu  dans  un  drap  de  toile  à voile,  et  aux 
pieds  de  ce  paquet  à forme  humaine  était  attachée  une  grosse 
pierre;  au  moment  de  quitter  Saigon,  nous  avions  fait  la  funèbre 
provision  des  cailloux  destinés  à cet  usage.  Le  commandant  en 
second,  l’un  des  officiers  du  bord  et  un  piquet  de  matelots  rendent 
sommairement  les  derniers  devoirs  à celui  qui  va  nous  quitter.  La 
prière  du  soir  est  dite  sur  le  pont;  l’équipage,  qui  ne  voit  pas  ce 
qui  se  passe,  est  encore  un  instant  silencieux  ; l’hélice  cesse  un 
moment  de  tourner  pour  que  le  mort  n’aille  pas  se  briser  dans  ses 
ailes;  le  pavillon  est  hissé  en  berne;  l’aumônier,  qui  vient  de 
revêtir  son  surplis,  arrive  dans  la  chambre  de  repos,  suivi  d’un 
mousse  qui  porte  l’eau  bénite;  deux  timoniers  éclairent  la  scène 
avec  des  fanaux  de  signaux;  quelques  soldats  et  quelques  marins, 


552 


DE  TOULON  ÀU  TONKIN 


amis  du  défunt,  sanglotent  à la  porte  de  la  cabine  mortuaire;  quatre 
hommes  prennent  alors  la  planche  sur  laquelle  repose  le  corps  ; le 
sabord  est  ouvert,  la  planche  y est  appuyée  par  le  bout  qui  corres- 
pond aux  pieds,  l’extrémité  opposée  est  élevée  et  le  cadavre  glisse, 
le  navire  qui  roule  s’incline  souvent  alors  du  côté  opposé  et  le 
pauvre  mort  s’arrête  un  instant,  comme  s’il  ne  sortait  du  bord  qu’à 
regret;  le  coup  de  roulis  inverse  le  pousse,  sa  tête  qui  heurte  en 
passant  le  haut  du  sabord  trop  étroit  rend  un  son  sourd  qui  fait 
mal  à entendre;  il  disparaît;  on  entend  dans  la  mer  le  bruit  de  sa 
chute;  le  sabord  se  referme  et  tout  est  dit.  Si  on  a la  curiosité  de 
le  regarder  du  sabord  voisin,  on  voit  son  fantôme  blanc  tournoyer, 
passer  entre  deux  eaux,  debout,  suivre  un  instant,  entraîné  par  le 
courant,  le  navire  qu’il  vient  de  quitter  et  s’évanouir  dans  la  direc- 
tion des  requins.  S’il  s’agit  d’un  officier,  l’immersion  se  fait  du 
haut  de  la  dunette,  l’équipage  est  rassemblé,  des  coups  de  canon 
retentissent  et  le  mort  disparaît  au  milieu  de  la  fumée  noblement  drapé 
dans  les  plis  flottants  d’un  drapeau  tricolore  qu’il  entraîne  avec  lui. 

Pauvre  soldat,  pauvre  marin  tombé  obscurément  pour  la  patrie! 
On  savait  qu’il  revenait,  on  l’attendait  là-bas,  au  pays;  et  nous  en 
avons  fait  un  paquet  et  nous  l’avons  jeté  à la  mer!  L’aumônier 
seul  est  venu,  au  moment  où  il  allait  mourir,  murmurer  des 
paroles  d’encouragement  à ses  oreilles  ! Nous  avons  vu  des  protes- 
tants eux-mêmes  réclamer  les  consolations  de  notre  prêtre  à ce 
moment  suprême.  On  devient  religieux  à la  mer.  Tous  les  diman- 
ches, un  autel  est  dressé  dans  la  batterie,  au  milieu  des  pavillons 
disposés  en  tentures;  des  marins  et  des  soldats  en  armes  forment  la 
haie  ; par  instants  les  clairons  sonnent  aux  champs,  et  l’aumônier,  qui 
"se  balance  au  roulis,  célèbre  la  messe  au  milieu  du  recueillement 
le  plus  respectueux  et  le  plus  sincère.  Le  moment  de  la  prière  du 
soir  est  plus  solennel  encore  : à un  signal  du  clairon  et  à la  voix  de 
l’officier  de  quart  qui  commande  : « La  prière  ! » tout  le  monde 
appuie  sur  l’arrière,  sept  ou  huit  cents  hommes  se  découvrent  à la 
fois,  tournés  vers  l’aumônier,  et  sur  ce  vaisseau,  seul  et  comme 
perdu  sur  l’imposante  immensité,  on  n’entend  plus  que  les  gronde- 
ments de  l’hélice  et  la  voix  du  prêtre  qui  couvre  le  murmure  de  la 
mer  et  du  vent. 

Nous  n’avons  vu  qu’une  fois  un  soldat,  esprit  fort,  rire  et 
grimacer  pendant  cette  minute  sublime  : il  fut  immédiatement  saisi 
et  mis  aux  fers  par  les  deux  pieds. 

Après  la  prière,  les  chants  et  les  jeux  de  la  soirée  commencent 
à bord.  C’est  alors  pour  nous  le  moment  des  agréables  flâneries 
sur  la  dunette  ; la  fraîcheur  du  soir  ranime  tout  le  monde;  renversés 
dans  les  longs  fauteuils  qui  viennent  de  Saigon,  on  suit  des  yeux, 
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en  rêvant,  les  courbes  immenses  que  tracent  sur  le  ciel  les  mâts 
balancés  par  le  roulis  ; la  vaste  voilure  sombre  forme  comme  des 
nuages  dans  la  nuit;  la  lune  blanchit  la  mer  et  le  navire;  les 
brillantes  constellations  de  l’hémisphère  austral  et  la  croix  du  sud 
paillettent  le  ciel,  et  on  se  livre  à de  longues  causeries  coupées, 
de  temps  à autre,  par  les  sons  de  la  cloche  du  bord  qui  pique  les 
heures,  par  la  voix  de  l’officier  de  quart  qui  commande,  par  les 
appels  des  factionnaires  et  par  les  cris  baroques  des  maîtres  qui 
réveillent  au  quart. 

Le  temps  passe  cependant,  et  le  17  août,  après  avoir  dû  relâ- 
cher aux  Seychelles,  et  après  avoir  coupé  du  sud  au  nord  l’équa- 
teur, que  nous  avions  traversé  du  nord  au  sud  vingt-sept  jours 
avant,  nous  arrivons  en  vue  de  Raz-Hafoun  : ce  n’est  qu’une  terre 
bleuâtre  dans  le  lointain,  mais  qu’elle  nous  semble  belle! 

Le  lendemain,  nous  doublons  le  cap  de  Guardafui  et,  le  surlen- 
demain, nous  laissons,  encore  une  fois,  tomber  l’ancre  en  rade  de 
Steamer-Point. 

XII 

D’ADEN  A TOULON 

Le  20  août,  nous  nous  remettons  en  marche;  Périm,  Moka,  le 
Tas-de-foin,  la  Grande-Harnish,  Ada-Eyle,  File  Longue,  la  grande 
Zebayer,  Djébel-Teer,  défilent  de  nouveau  à nos  yeux.  A peine 
avons-nous  quitté  le  mouillage,  que  la  chaleur  devient  insuppor- 
table. Ce  que  nous  avons  appris  hier  à Aden  n’est  pas  fait  pour 
nous  rassurer  : la  Corrèze , transport  de  l'État  qui  fait  le  même 
voyage  que  nous,  et  qui,  quelques  jours  avant,  avait  touché  à 
Steamer-Point  en  allant  en  Cochinchine,  avait  perdu  dans  la  mer 
Rouge  six  hommes  de  son  équipage,  foudroyés  par  des  coups  de 
soleil.  Un  autre  transport  avait,  en  même  temps,  vu  mourir  huit 
personnes,  dont  trois  officiers  et  une  sœur  de  Charité.  La  veille 
même  de  notre  passage  à Aden,  une  frégate  allemande  s’y  était 
arrêtée  pour  y enterrer  son  médecin-major,  mort  de  la  même  façon. 
Ce  qu’il  y a de  plus  terrible,  c’est  que  toutes  ces  victimes  ne  suc- 
combent pas  sous  l’influence  directe  du  soleil  dont,  à la  rigueur, 
on  peut  toujours  se  garantir  ; il  en  est  qu’on  trouve  morts  dans 
leur  chambre  oü  la  chaleur  les  a suffoqués.  Et  nous  allons  tra- 
verser cette  fournaise  ! Aussi  quelles  précautions  ne  prenons-nous 
pas  : Au  panca  et  aux  bonnettes,  nous  ajoutons  des  manches  à 
vent  qui  envoient  dans  le  carré  un  courant  d’air  qui  semble  déli- 
cieux; on  va  se  tenir  près  de  la  bouche  de  ces  conduits,  comme  on 
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se  tient  en  hiver  devant  le  foyer  d’une  cheminée  ; on  se  couvre  la 
tête  de  bonnets  mouillés  ; il  en  est  qui  s’administrent  des  douches 
par-dessus  leurs  habits,  pour  les  garder  ainsi  ruisselants  sur  leur 
corps;  on  se  tient  dans  l’avant-carré,  à l’ouverture  des  sabords, 
couchés  sur  des  nattes  de  joncs  ; notre  appareil  à glace  fonctionne 
sans  cesse,  et  on  boit,  on  boit  toujours,  ce  qui  n’est  pas  ce  qu’on 
fait  de  mieux. 

Nos  matelots  souffrent  malheureusement  plus  que  nous.  Un  jour, 
l’un  d’eux  s’affaisse  tout  à coup  sur  le  pont  : il  était  mort  comme 
s’il  eût  été  frappé  d’une  attaque  d’apoplexie;  le  lendemain,  un 
autre  nous  est  apporté  en  délire  : glace,  saignées,  ventouses,  rien 
n’y  fait  et  il  meurt  dans  la  nuit;  le  surlendemain,  un  troisième  se 
met  à courir  en  hurlant  dans  la  batterie  : il  était  devenu  subite- 
ment fou  et  sa  folie  n’a  jamais  cessé. 

La  température  moyenne  de  l’air  est  de  40°  à l’ombre;  celle 
de  la  mer  elle-même  est  de  35°  à quelques  mètres  de  profondeur; 
et,  nuit  et  jour,  cette  chaleur  est  constante.  Son  effet  est  tel,  que 
dans  notre  office,  dans  nos  armoires,  des  verres  vides  cassent 
d’eux-mêmes  avec  un  bruit  sec  comme  si  on  y versait  de  l’eau 
bouillante.  Et  avec  cela  un  tangage  énorme,  un  tangage  à donner 
le  mal  de  mer  à un  phoque,  nous  balance  cl’Aden  à Suez;  le  vent 
saute  à chaque  instant  du  nord  au  sud  et  du  sud  au  nord  : s’il 
vient  contre  nous,  il  nous  envoie  toute  la  fumée  à l’arrière  et  il 
nous  étouffe  : s’il  souffle  en  poupe,  c’est  encore  pis  : nous  mar- 
chons assez  vite  pour  ne  plus  le  sentir  et  nous  nous  trouvons 
dans  un  calme  atmosphérique  qui  nous  asphyxie.  On  est  toujours 
inondé  de  sueur;  quelques  passagères  que  nous  avons'  à bord 
s’abandonnent  sur  leur  lit,  la  porte  de  leur  cabine  ouverte,  dans 
un  état  presque  complet  de  nudité,  et  les  efforts  de  notre  lieute- 
nant ne  parviennent  qu’à  grand’peine  à les  rappeler  au  sentiment 
de  la  pudeur.  Inutile  de  dire  qu’il  faut  renoncer  à tout  travail 
intellectuel  sous  peine  d’éprouver,  après  cinq  minutes  cl’efforts, 
des  lourdeurs  de  tête,  des  tintements  cl’oreille  et  des  vertiges; 
ceux-ci  sont  souvent  aussi  causés  par  les  clartés  éclatantes  qui  nous 
environnent.  Le  ciel,  en  effet,  n’est  plus  bleu  : c’est  une  lumière 
infinie  : le  soleil  semble  être  partout  à la  fois  ; le  firmament  a l’air 
d’un  incommensurable  dôme  de  verre  blanc  qui  serait  placé  à une 
distance  incommensurable  et  qu’un  flot  de  lumière  électrique  éclaire- 
rait par  derrière.  Les  troubles  digestifs  deviennent  plus  nombreux 
encore;  on  ne  peut  plus  manger;  la  moindre  égratignure  ne  peut 
plus  guérir;  une  piqûre  de  moustique  devient  un  ulcère.  Le  sommeil 
lui-même  est  perdu;  on  passe  la  nuit  à changer  de  place  sur  sa 
couchette;  la  chaleur  du  corps  et  celle  de  l’extérieur  s’emmagasi- 
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nent  si  bien  dans  les  coussins,  qu’un  thermomètre,  placé  entre  la 
tête  et  l’oreiller,  atteint  et  dépasse  50°  ; on  est,  à chaque  instant, 
réveillé  en  sursaut  par  une  chaleur  douloureuse  qu’on  sent  sur 
un  point  limité  du  crâne,  comme  si  ce  point  était  frappé  seul  par 
un  rayon  solaire.  Et  nos  pauvres  alités  ! Quels  jours  de  souffrance 
pour  eux!  Gomme  notre  traversée  doit  leur  sembler  interminable! 

Il  est,  à bord  du  navire  même,  un  lieu  où  la  chaleur  est  plus 
atroce  encore,  un  lieu  où  il  semble  impossible  qu’un  être  humain 
puisse  vivre  : c’est  la  chambre  de  chauffe.  Nous  avons  essayé 
d’aller  en  mesurer  la  température.  Armé  d’un  thermomètre  et 
nous  brûlant  les  mains  aux  rampes  de  métal,  nous  sommes  des- 
cendus dans  ce  véritable  enfer.  Autour  d’une  salle  étroite,  aux 
parois  de  fonte,  huit  fourneaux  embrasés  brûlent  en  ronflant  ; aucun 
Européen  ne  pourrait  résister  à ce  travail  diabolique  ; ce  sont  des 
Arabes  pris  à Aden  pour  cette  besogne  qui  en  sont  chargés.  Com- 
plètement nu,  leur  corps  noir  et  suant  brille  à la  clarté  des  feux 
qui  l’éclairent  d’une  rougeur  fantastique;  leurs  dents  blanches, 
leurs  cheveux  crépus  et  leurs  yeux  brillants  donnent  à leur  aspect 
quelque  chose  d’infernal;  ils  sont  toujours  huit  qui  chauffent  à la 
fois  et  ils  ne  se  relèvent  que  toutes  les  heures;  leur  chef  les 
entraîne  par  un  chant  monotone  qu’ils  répètent  avec  lui.  Il  semble 
que  la  respiration  s’arrête  quand  on  pénètre  dans  cet  antre  de 
Cyclope.  Quand  un  chauffeur  ouvre  un  fourneau  pour  y enfoncer 
sa  pelle  ou  son  ringard  rougis,  on  éprouve  à la  face  la  sensation 
d’une  vraie  brûlure,  on  croit  recevoir  une  bouffée  de  feu.  Nous  ne 
sommes  pas  dans  cette  atmosphère  depuis  une  minute  que  notre 
thermomètre  marque  déjà  60°,  et  que  nous  nous  enfuyons,  renon- 
çant à notre  expérience. 

Près  de  cet  antre,  on  a livré  à ces  ouvriers  du  feu  une  salle  oü 
ils  vont  se  reposer;  c’est  un  grand  trou  noir  qui  n’a  qu’une  porte 
pour  ouverture  et  qui  n’est  que  vaguement  éclairé  par  une  lampe 
de  mineur.  Ceux  d’entre  nos  Bédouins  qui  ne  sont  pas  de  service 
viennent,  nus  ou  vêtus  de  gandouras  blanches,  la  tête  couverte 
d un  turban  noir,  s’y  accroupir  sur  des  nattes  ou  se  coucher  sur  les 
caissons,  la  face  couverte  d’un  linge  blanc  qui  dessine  leurs  traits 
auguleux,  comme  le  fait  un  linceul  sur  la  figure  d’un  mort.  La  plu- 
part fument  le  narghilé  en  puisant  du  café  dans  un  large  baquet, 
pendant  qu’un  grand  nègre,  debout  au  milieu  d’eux  et  déployant 
son  vaste  torse,  leur  chante  je  ne  sais  quelle  histoire  dont  ils 
accompagnent  le  refrain  plaintif  en  balançant  leur  tête  et  en  frap- 
pant dans  leurs  mains.  Nous  ne  sommes  plus  à bord  : nous  sommes 
au  fond  d’une  des  voûtes  les  plus  sombres  et  les  plus  pittoresques 
de  la  casbah  d’Alger. 
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A côté  de  cette  curieuse  réunion,  se  trouve  la  salle  de  bains  de 
cet  équipage  étrange  : des  auges  toujours  pleines  l’entourent  et  le 
plancher  de  zinc  en  est  sans  cesse  inondé  d’eau  et  de  savon;  la 
clarté  douteuse  d’une  petite  lampe  éclaire  ce  réduit  ; des  Arabes 
nus  s’y  frottent  mutuellement  avec  des  poignées  d’étoupe  : encore 
une  scène  du  vieil  Alger,  transportée  dans  les  profondeurs  de  notre 
navire:  c’est  un  recoin  de  bains  maures. 

Enfin  le  26  août,  nous  arrivons  à Suez!  Avec  quelle  joie  nous 
dévorons  les  figues,  les  raisins  frais  et  les  pastèques  ruisselantes 
qu’on  nous  apporte!  Nous  ne  sommes  pourtant  pas  au  bout  de  nos 
peines  : il  y encore  le  canal  à traverser,  deux  jours  nous  suffisent, 
et  le  29  nous  entrons  dans  la  Méditerrannée.  La  fraîcheur  revient 
et,  avec  elle,  la  santé  pour  la  plupart  et  la  gaieté  pour  tous.  On  se 
croit  déjà  en  France. 

Le  1er  septembre,  dans  la  soirée,  nous  traversons  le  canal  de 
Messine  que  nous  avions  passé  de  nuit  en  allant  : c’est  splendide  ! 
ce  sont  d’abord,  à gauche,  la  Sicile,  longues  lignes  de  montagnes 
dentelées  qui  se  terminent  vers  le  sud  par  l’Etna  fumant  et  à 
droite  par  la  côte  de  Calabre  accidentée,  boisée  et  coupée  de  larges 
torrents.  Puis  c’est,  d’un  côté,  Reggio,  avec  ses  trois  phares;  de 
l’autre,  Messine;  puis  encore,  sur  les  rives  de  la  Sicile,  comme  sur 
celle  du  continent,  une  succession  ininterrompue  de  villages 
illuminés  comme  pour  une  fête  ; puis  enfin  Charybde,  qui  engloutis- 
sait la  mer  pour  la  vomir  contre  les  vaisseaux,  et  Scylla  aux  six 
têtes  monstrueuses  qui  dévoraient  les  marins.  Et  pendant  que  nous 
admirons  ce  spectacle  grandiose,  des  flancs  de  notre  bateau  sort 
le  chant  de  nos  Arabes  qui  nous  arrive  comme  un  écho  de  pays 
entrevus  et  déjà  bien  loin  de  nous. 

Le  lendemain,  c’est  Stromboli;  le  surlendemain,  c’est  la  Corse; 
et  enfin  brillent  à l’horizon  les  clartés  amies  d’un  phare  dont  nos 
passagers  se  répètent  le  nom  avec  émotion  : c’est  Camarat.  Ca- 
marat,  c’est  la  France!  Cette  France  qu’ils  ont  quittée  depuis  plu- 
sieurs années,  cette  France  que,  si  souvent,  ils  ont  cru  ne  plus 
revoir  ! 

Après  Camarat,  c’est  l’ile  des  Titans,  puis  c’est  Porquerolles, 
puis  Cépet,  Sicié,  Saint-Mandrier;  enfin  l’hélice  s’arrête,  la  chaîne 
des  ancres  se  déroule  avec  un  fracas  joyeux,  le  navire  est  immo- 
bile : nous  sommes  en  rade  de  Toulon,  bénissant  Dieu,  et  nous 
sentant  au  cœur  la  joie  d’un  fils  qui  retrouve  enfin  le  foyer  paternel. 

Dr  Bernard  (de  Cannes), 

Membre  du  Conseil  médical  de  la  Société  des  gens  de  lettres. 
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PETITES  COMÉDIES  RARES  ET  CURIEUSES  DU  XVIIe  SIÈCLE 

AVEC  NOTES  ET  NOTICES 

Par  Victor  Foürnel  L 

Tout  le  monde  sait  que  M.  Victor  Fournel  est  un  érudit,  en  même 
temps  qu’un  critique  et  un  chroniqueur.  Ici,  c’est  à l’érudit  que  nous 
avons  affaire.  Ce  recueil,  qui  comprend  douze  pièces  dont  la  plus 
ancienne  remonte  à 1648  et  la  plus  récente  est  de  1694,  intéresse 
particulièrement  les  curieux  et  les  bibliophiles,  tant  par  les  textes  ori- 
ginaux que  par  les  commentaires  de  l’éditeur.  L’une  des  pièces,  — les 
Fontanges , de  Ch.  Perrault,  — est  inédite.  Plusieurs  autres  : les 
Plaintes  du  Palais , de  J.  Denis;  les  Bouts  rimés , de  Saint-Glas;  la 
Comédie  de  la  comédie , de  Dorimon;  le  Bateau  de  Bouille , de  Jobé, 
n’existaient  plus  qu’à  quelques  rares  exemplaires  et  pouvaient  passer 
pour  introuvables.  La  Critique  du  Tartuffe , le  Jugement  de  Job  et  d'Uranie 
ne  sont  guères  plus  communs.  Quant  aux  trois  ou  quatre  pièces 
moins  rares,  elles  ont  un  intérêt  de  curiosité  qui  n’est  pas  moindre 
et  elles  ont  été  soigneusement  réimprimées,  avec  l’orthographe  du 
temps,  sur  les  éditions  originales,  qui  se  rencontrent  fort  difficile- 
ment. M.  V.  Fournel  a formé  de  ces  ouvrages  deux  groupes  qui  cor- 
respondent à chacun  de  ces  volumes,  et  dont  le  premier  comprend 
tous  ceux  qui  concernent  plus  directement  l’histoire  littéraire,  le 
second,  ceux  qui  regardent  surtout  l’histoire  des  mœurs  ou  même  des 
modes. 

L’autorité  de  M.  Victor  Fournel,  en  matière  d’érudition  comme  de 
critique,  est  universellement  reconnue,  et  personne  n’ignore  qu’il 
s’est  surtout  occupé  du  dix-septième  siècle.  Parmi  ses  nombreux  tra- 
vaux sur  cette  époque,  on  cite  sans  cesse,  en  particulier,  ses  Contem - 


* 2 vol.  petit  in-8°.  Paris,  A.  Quantin. 
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forains  de  Molière.  Les  Comédies  rares  et  curieuses  forment  comme  une 
nouvelle  édition  de  ce  grand  ouvrage  sur  une  moindre  échelle.  Sans 
aucun  vain  étalage  d’érudition,  il  n’a  rien  négligé  pour  éclaircir  le 
texte  et  le  compléter  par  les  renseignements  les  plus  précis  et  les  plus 
exacts.  Les  notes  sont  sobres  et  substantielles;  les  notices  donnent 
sur  chaque  auteur  et  son  œuvre  tous  les  détails  qu’on  peut  souhaiter, 
et  il  a fallu  souvent  les  établir  de  toutes  pièces,  faute  d’un  travail 
antérieur.  Il  est  tel  de  ces  écrivains  qui  n’avaient  jamais  été  l’objet 
d’aucune  biographie.  Bref,  ce  recueil  prendra  certainement  un  rang 
d’honneur  dans  les  collections  de  tous  les  bibliophiles  et  de  tous  les 
amis  du  dix-septième  siècle,  qui  ne  se  bornent  pas  à vouloir  en  relire 
les  chefs-d’œuvre  classiques,  mais  tiennent  à le  connaître  dans  ses 
moindres  recoins.  Avons-nous  besoin  d’ajouter  que  ces  deux  volumes 
sont  imprimés  avec  le  soin  qui  distingue  tout  ce  qui  sort  de  l’impri- 
merie Quantin? 


*** 
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Hygiène  générale  : La  question  des  eaux  de  Paris.  — Corruption  des  eaux 
de  la  Seine  et  de  la  Marne.  — Du  vieux  neuf.  — Une  discussion  stérile. 
Difficultés  du  problème.  — Météorologie  : Les  phénomènes  lumineux 
de  l’atmosphère.  — La  couronne  qui  entoure  le  soleil.  — Une  apparition 
singulière.  — Chimie  : Solution  aqueuse  du  sulfure  de  carbone.  — Un 
désinfectant  puissant  et  très  économique.  — Le  sulfure  de  carbone  tue 
les  microbes.  — Pouvoir  révulsif.  — Usage  interne  et  externe.  — Trai- 
tement des  vignes  phylloxérées.  — Inventions  : Le  pavage  en  bois  à 
Paris;  le  pavage  en  briques  bitumées  à Berlin.  — Les  briques  en  liège. 
— Les  objets  en  bois.  — Voie  de  fer  pour  voitures.  Le  rail  carrossable 
des  Champs-Elysées.  — Fabrication  de  l’ivoire  artificiel.  — Statistique  : 
Les  plus  grands  ponts  du  monde. — Médecine  et  thérapeutique  : L’ichthyol, 
nouveau  médicament  pour  les  affections  de  la  peau.  — Cure  radicale  des 
cors.  — Deux  recettes.  — Traitement  du  coryza  et  de  la  bronchite. 


Il  s’est  fait  certain  bruit  ces  temps  derniers  autour  de  la  question 
des  eaux  de  Paris.  On  a insisté  avec  raison  sur  la  corruption  des  eaux 
de  la  Seine  à Saint-Denis  et  même  dans  la  traversée  de  la  ville. 
L’agitation  qui  s’est  produite  est  bonne  en  elle-même;  elle  appelle 
l'attention  sur  un  danger  permanent.  Mais  peut-être  aurions-nous 
quelque  droit  de  nous  étonner  qu’au  sein  d’un  corps  savant  aussi  impor- 
tant que  l’Académie  de  médecine,  on  considérât  comme  une  véritable 
révélation,  comme  une  découverte  des  faits  aussi  connus  et  qui  durent 
depuis  si  longtemps.  L’Académie  les  aurait-elle  donc  ignorés?  C’est 
impossible  à admettre.  Alors  pourquoi  aurait-elle  attendu  jusqu’en 
septembre  1884  pour  s’élever  avec  raison  contre  un  état  de  choses 
qui  déshonore  une  grande  ville  comme  Paris?  Personne  en  effet  n’a 
fait  remarquer  que  la  souillure  des  eaux  de  la  banlieue  nord  se 
pratique  sur  grande  échelle  depuis  vingt  ans,  et  les  résultats  analy- 
tiques obtenus  en  1884  sont  à très  peu  près  ceux  que  MM.  Gérardin, 
Boutet  et  nous-mêmes  nous  avions  constatés  de  1869  à 1874.  Le 
tableau  est  triste,  mais  il  n’est  pas  beaucoup  plus  noir  aujourd’hui 
qu’hier.  Nous  écrivions  en  1873  : « La  Seine  au  delà  de  Clichy  est 
comparable  au  cloaque  de  Tarquin  que  décrit  Tite  Live,  au  recepta- 
culum  omnium , pur  g animent  or  um  orbis . L’infection  se  propage  le  long 
des  rives  jusqu’à  Maisons-Laffitte,  Gonflans,  peut-être  même  au  delà 
de  Yernon.  A Clichy,  on  dose  trois  kilogrammes  et  demi  de  matières 
dans  un  mètre  cube.  L’eau  est  tellement  infecte,  qu’elle  dégage  près 
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de  80  pour  100  d’hydrogène  protocarhoré  ; une  allumette  au  contact 
et  les  bulles  de  gaz  s’enflamment  et  brillent  comme  les  feux-foilets 
des  cimetières  1 . » De  même  l’eau  de  Seine  et  l’eau  de  la  Marne  sont 
polluées.  Donc  la  question  d’assainissement  est  ouverte  depuis  plus 
de  quinze  ans,  et  nous  en  sommes  en  1884  exactement  où  nous  en 
étions  déjà  en  1872  et  même  en  1868.  La  discussion  à l’Académie  ne 
nous  a rien  appris  de  neuf.  Elle  a abouti  naturellement  à des  vœux 
tout  platoniques,  car  le  problème  de  l’assainissement  des  eaux  est 
extrêmement  complexe,  et  ne  peut  être  résolu  que  par  une  transfor- 
mation complète  du  mode  de  vidange  et  du  traitement  des  résidus 
d’une  population  de  deux  millions  d’habitants.  Une  question  ne  va 
pas  sans  l’autre,  et  l’administration,  fort  empêchée  en  face  d’opinions 
autorisées  et  très  opposées,  n’a  encore  pu  prendre  de  parti.  Le  débat 
soulevé  ne  pouvait  que  rester  stérile  et  tel  il  est  resté.  Cependant,  il 
aura  sans  doute  contribué  à mieux  caractériser  la  gravité  du  mal  au 
moment  où  les  épidémies  peuvent  frapper  à nos  portes,  et  sous  ce 
rapport  il  n’aura  pas  été  tout  à fait  inutile.  Ce  qu’il  importe  mainte- 
nant, c’est  que  décidément  on  se  hâte  d’en  finir  d’une  façon  ou  d’une 
autre  avec  la  triple  question  de  l’alimentation  de  la  ville  en  eaux 
pures,  de  l’évacuation  des  vidanges  et  de  leur  mode  de  traitement. 
Ces  problèmes  sont  à l’ordre  du  jour  partout.  Nous  aurons  à y 
revenir  avec  certains  développements.  On  ne  devrait  pas  oublier  que 
de  nos  jours,  comme  du  temps  d’Hippocrate,  la  santé  publique  dépend 
de  trois  facteurs  principaux  : l’air,  les  eaux,  les  lieux.  La  santé  des 
Parisiens  vaut  bien  des  millions. 

Depuis  les  spfendides  illuminations  crépusculaires  de  l’année  der- 
nière, les  hautes  régions  atmosphériques  ne  paraissent  pas  avoir 
repris  leur  état  normal.  Ainsi,  quand  l’air  est  pur,  et  qu’on  domine 
les  brumes  inférieures,  on  voit  le  soleil  entouré  d’une  grande  et  double 
couronne  jaune  et  rouge.  On  l’a  aperçue  à Nice  en  février  dernier;  elle 
persiste  encore;  nous  l’avons  vue  au  mois  de  septembre,  en  Suisse. 
Cette  couronne  s’aplatit  au  moment  du  coucher  de  l’astre,  et  disparaît. 
M.  Duclaux,  qui  se  trouve  dans  le  Cantal  à l’altitude  de  700  mètres, 
écrivait  dernièrement  à l’Académie  que  le  phénomène  est  encore  très 
visible.  On  distingue  non  seulement  la  couronne,  mais  à l’opposé  on 
voit  se  dresser  comme  assise  sur  l’horizon  une  immense  apparition 
lumineuse  ressemblant  exactement  à un  oméga,  dont  les  deux  branches 
terminales  seraient  remplies  d’un  empâtement  rouge  violet.  Cette 
apparition  monte  en  l’air,  à mesure  que  le  soleil  s’enfonce  sous  l’ho- 
rizon; son  éclat  diminue,  puis  tout  se  fond  dans  une  lueur  rouge 
violet  qui  persiste  jusqu’à  l’apparition  des  étoiles.  fie  même,  tout 


1 Causeries  scientifiques,  t.  XV,  1874. 
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l’horizon  s’empourpre  au  moment  du  coucher  de  franges  magnifiques 
d’un  rouge  foncé.  M.  Duclaux  pense  que  ces  phénomènes  sont  dus  à 
un  courant  atmosphérique  océanien,  par  suite  aux  vésicules  de  vapeur 
d’eau.  Cette  année,  le  courant  maritime,  au  lieu  de  passer  dans  les 
basses  régions,  se  maintiendrait  dans  les  hauteurs.  Le  phénomène  ne 
relèverait  pas  de  la  présence  dans  l’air  de  particules  solides,  de  pous- 
sières provenant  de  l’éruption  du  Krakatova. 

MM.  Tissandier,  dans  leurs  excursions  des  23  et  24  octobre  dernier, 
ont  vu  à Paris  la  couronne  solaire;  après  s’être  élevés  au-dessus  des 
brumes,  dont  l’épaisseur  était  de  800  mètres,  ils  ont  très  bien  distingué 
la  couronne  constituée  par  deux  cercles  concentriques,  jaune  pâle  et 
rouge,  le  rouge  étant  à l’extérieur.  Au-dessus  des  brumes,  le  ciel  était 
d’un  bleu  magnifique,  et  le  ballon  semblait  flotter  au-dessus  d’une 
superbe  mer  de  nuages.  Il  semble  résulter  de  ces  observations  que  la 
vapeur  d’eau  peut  s’élever  dans  l’atmosphère  à des  hauteurs  beaucoup 
plus  considérables  que  ne  le  supposaient  jusqu’ici  les  physiciens. 

On  apprend  tous  les  jours.  Le  sulfure  de  carbone,  employé  jusqu’ici 
surtout  pour  dissoudre  les  matières  grasses,  les  huiles  essentielles, 
pour  éteindre  les  feux  de  cheminée  et  pour  tuer  le  phylloxéra,  serait 
susceptible  de  bien  d’autres  applications  utiles.  M.  Ckiandi-Bey  vient 
d’adresser,  à cet  égard,  une  note  à l’Académie  des  sciences.  L’auteur  a 
signalé  tout  particulièrement  les  propriétés  antifermentescibles  du 
sulfure  de  carbone;  vérification  faite  par  M.  Pasteur,  ce  liquide  tue 
les  microbes  ; il  les  tue  même  quand  le  sulfure  de  carbone  est  dilué 
ou  dissous  dans  l’eau.  M.  Ckiandi-Bey  croyait  avoir  trouvé  le  premier 
que  le  sulfure  de  carbone  pouvait  se  dissoudre  dans  l’eau;  en  réalité, 
c’est  M.  Rommier,  ancien  délégué  de  l’Académie  des  sciences  pour 
l’étude  du  phylloxéra,  qui  a,  le  premier,  constaté,  au  laboratoire  de 
M.  le  baron  Thénard,  que  l’eau  pouvait  dissoudre  le  sulfure  de  car- 
bone; il  avait  même  préparé  cette  solution  pour  le  traitement  du  phyl- 
loxéra, comme  l’a  proposé  tout  dernièrement  M.Péligot.  Quoi  qu’il  en 
soit,  et  justice  rendue  à M.  Rommier,  la  solution  est  particulièrement 
économique,  et  comme  elle  est  très  efficace,  peut-être  devra-t-on  essayer 
de  s’en  servir  pour  l’arrosage  des  rues  et  pour  le  lavage  des  maisons. 
M.  Péligot  est  d’avis  que  cette  solution  aqueuse  constitue  sans  doute 
la  meilleure  des  substances  à employer  pour  la  désinfection  des  villes. 
Les  remarques  de  M.  Ckiandi-Bey  viendraient  bien  à leur  heure. 
L’eau  dissout  seulement  de  4 à 5 grammes  de  sulfure  de  carbone  par 
mètre  cube;  en  battant  bien  le  sulfure  avec  l’eau,  on  peut  obtenir 
0sr,50  par  litre.  Ces  faibles  solutions  aqueuses  suffisent  cependant 
pour  tuer  les  micro-organismes. 

M.  Ckiandi-Bey  recommande  même  l’emploi  de  la  solution  aqueuse 
à l’intérieur.  Ingurgitée  à petite  gorgée,  cette  solution  présente  une 
10  NOVEMBRE  1884.  36 
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saveur  douce  et  sucrée;  on  ressent  un  peu  de  chaleur  dans  l’estomac; 
puis  au  bout  d’une  heure,  on  éprouve  des  picotements  dans  le  nez 
analogues  à ceux  que  produit  l’acide  sulfureux,  le  tout  suivi  de  légères 
lourdeurs  de  tête,  qui  s’en  vont  vite.  Pour  les  usages  internes,  le  sul- 
fure doit  être  purifié  au  moyen  d’un  battage  avec  du  mercure  jusqu’à 
ce  qu’il  ne  donne  plus  de  précipité  noir.  La  solution  pure  dans  l’eau 
revient  à un  centime  les  dix  litres,  c’est  donc  bien  l’antifermentes- 
cible  le  plus  économique  que  nous  possédions. 

Le  sulfure  de  carbure  appliqué  sur  la  peau  est  aussi,  selonM.  Ckiandi- 
Bey,  un  révulsif  énergique.  Son  action  est  instantanée;  on  dirait 
que  l’on  met  la  peau  au  contact  d’eau  bouillante;  on  la  fait  cesser 
immédiatement  en  soufflant  sur  le  sulfure  de  carbure  qui  se  volatilise 
immédiatement.  Ne  pas  oublier,  à ce  propos,  que  le  sulfure  de  car- 
bure est  très  inflammable  et  qu’il  ne  faut  le  manier  qu’à  l’abri  du 
voisinage  d’une  flamme. 

M.  le  dooteur  Dujardin-Beaumetz  a déjà  expérimenté  les  solutions 
aqueuses.  Il  a reconnu  que,  dans  les  cas  de  typhus,  les  diarrhées 
étaient  arrêtées,  les  déjections  désinfectées,  etc.  Le  sulfure  pur 
appliqué  sur  la  peau  a donné  aussi  comme  révulsif  de  très  bons  résul- 
tats sans  produire  trace  d’ulcération.  Tous  ces  faits  nouveaux  sont 
importants  à connaître,  et  il  n’est  pas  douteux  que  les  hygiénistes,  les 
médecins  et  le  public  n’en  tirent  parti. 

Le  pavage  en  bois  tend  à se  généraliser  à Paris.  C’est  en  Amérique 
que  le  système  a d’abord  été  adopté;  de  là  il  a été  importé  en  Angle- 
terre; il  nous  vient  de  Londres.  Il  a du  bon,  assurément,  mais  il 
offre  aussi  des  inconvénients,  surtout  pour  les  piétons  un  peu  durs 
d’oreille;  on  n’entend  guère  rouler  les  voitures,  ce  qui  a fait  dire  à un 
mauvais  plaisant  qu’avec  le  pavage  en  bois,  il  n’y  aurait  bientôt  plus 
de  sourds  à Paris.  Pourquoi?  Réponse  : parce  qu’ils  seront  bientôt  tous 
écrasés.  C’est  aller  un  peu  loin;  mais,  d’autre  part,  l’administration 
a sans  doute  été  aussi  un  peu  vite  ; avant  d’attendre  que  l’expérience 
ait  bien  montré  la  supériorité  du  pavage  en  bois  sur  tout  autre  sys- 
tème, on  s’est  livré  à un  remaniement  un  peu  hâtif  de  toutes  nos 
grandes  artères  ; on  va  prochainement  appliquer  le  pavage  en  bois  à la 
place  de  la  Concorde. 

A Berlin,  on  ne  s’est  pas  enthousiasmé  aussi  vite  pour  le  système 
américain,  et  l’on  procède  en  ce  moment  à l’essai  d’un  autre  mode  de 
de  pavage  qui  serait,  dit-on,  meilleur  que  le  pavage  en  bois.  Le  pro- 
cédé berlinois  consiste  à poser  sur  le  soubassement  de  béton  ordi- 
naire des  rangs  de  briques  imprégnées  à chaud  d’asphalte.  Au  bout 
de  quelque  temps,  les  briques  perdent  la  quantité  d’air  et  d’eau  qu’elles 
renferment  normalement  et  absorbent  en  échange  15  à 20  0/0  de 
matière  bitumineuse.  En  ce  nouvel  état,  elles  acquièrent  une  grande 
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élasticité  et  deviennent  capables  de  résister  à la  pression  et  à l’humi- 
dité, en  même  temps  qu’elles  constituent  un  excellent  sol  pour  le 
pied  des  chevaux.  Est-ce  exact?  Nous  ne  saurions  le  dire,  mais  il  était 
bon  d’indiquer  cette  innovation  qui  peut  avoir  d’autres  applications. 

Les  constructeurs  allemands  essayent  aussi  de  nouvelles  briques, 
des  « briques  en  liège  »,  formées  de  poudre  de  liège,  de  silice  et  de 
chaux.  Ces  matériaux  auraient  l’avantage  d’être  très  mauvais  con- 
ducteurs de  la  chaleur,  de  l’humidité  et  du  son,  et  d’être  extrêmement 
légers,  ce  qui  en  ferait  recommander  l’usage  pour  les  cloisons  d’appar- 
tement. Puisqu’on  innove,  pourquoi  n’essayerait-on  pas  aussi  des 
briques  en  papier  comprimé?  On  fait  tout  en  papier  en  ce  moment  en 
Amérique  : rails  de  chemin  de  fer,  porte,  menuiserie,  bouteilles, 
tuyaux  à gaz,  etc.  D’après  le  Paper  World , la  pâte  serait  composée  de 

10  parties  chiffon,  40  paille,  50  pâte  de  bois.  Chaque  feuille  est 
imprégnée  sur  les  deux  faces  d’une  mixture  composée  de  60  parties  de 
sang  frais  dont  on  a extrait  la  fibrine,  35  parties  de  chaux  pulvérulente 
et  5 parties  de  sulfate  d’alumine.  On  laisse  sécher  l’enduit  et  l’on 
donne  une  seconde  couche.  Puis  on  comprime  les  feuilles  à l’épaisseur 
voulue  dans  des  moules  chauffés  au  delà  de  100  degrés.  Il  est  de  fait 
que  nous  avons  vu,  à Paris,  un  canot  en  papier,  le  Qui-  Vive  de 
M.  Tanneguy  de  Wogan,  qui  a présenté  une  résistance  remarquable 
à tous  les  chocs.  La  coque  est  en  papier  de  3 millimètres  d’épaisseur 
seulement,  et  le  petit  canot  a fait,  de  Paris  à Marseille,  une  étape  déjà 
longue  de  plus  de  1000  kilom.;  il  descendit  le  Rhône,  s’est  heurté 
contre  les  roches,  s’est  échoué  à deux  reprises  sur  des  bancs  de  sable, 
et  il  est  revenu  à Paris  un  mois  après  sans  une  avarie  sérieuse.  Or  ce 
canot  en  papier  a été  construit  en  France.  Donc  le  papier  a du  bon. 

A côté  du  pavage  en  bois,  on  peut  voir  à Paris,  aux  Champs-Elysées, 
au  Cours-la-Reine,  un  essai  de  « rail  carrossable  » ou  de  « rail  uni- 
versel »,  destiné  à diminuer  l’effort  de  traction  des  chevaux.  L’avantage 
des  tramways  sur  les  omnibus  réside  précisément  dans  cette  diminu- 
tion d’effort  de  traction  dû  au  roulement  sur  les  rails.  Quand  elles  le 
peuvent,  beaucoup  de  voitures  passent  au  moins  sur  un  rail  de  la  voie. 

11  devait  venir  à l’idée  d’imaginer  une  voie  ferrée  accessible  aux  voi- 
tures ; on  devait  penser  à créer  un  chemin  en  fer.  C’est  dans  ce  but 
que  M.  Poullin  de  la  Motthe  a réalisé  un  type  de  rails  tel  que  la 
largeur  de  l’entre-voie  puisse  s’adapter  au  plus  grand  nombre  de  voi- 
tures possible,  tout  en  ne  gênant  pas  la  circulation  des  autres  voitures 
qui  préféreraient  la  voie  ordinaire.  Son  rail  est  assez  large,  légèrement 
creux,  à la  façon  de  deux  plans  juxtaposés  et  légèrement  inclinés;  il  a 
pour  profil  un  M très  ouvert.  La  largeur  de  la  partie  horizontale  est 
de  13  centimètres;  les  parties  verticales  sont  noyées  dans  un  lit  de 
béton  que  remplit  la  partie  creuse  ; des  traverses  de  fer  maintiennent 
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l’écartement  des  rails  et  servent  à fixer  les  éclisses  de  raccord. 

Le  nouveau  système  a déjà  été  essayé  dans  le  département  de  la 
Manche,  à Bénerville,  dans  l’arrondissement  de  Goutances,  pour  faci- 
liter la  récolte  du  varech  et  l’enlèvement  de  la  tangue  ; avant  il  fallait 
cinq  chevaux  pour  traîner  assez  difficilement  une  voiture  de  varech  à 
travers  les  dunes;  aujourd’hui  il  suffit  d’un  cheval.  A Paris,  l’expé- 
rience ne  se  fait  que  sur  60  mètres  de  long,  ce  qui  est  un  peu  court. 
La  voie  a lm,60.  On  croit  que  cet  essai  permettra  de  savoir  si  les 
autres  voitures  ne  seront  pas  gênées  par  les  rails  et  si  vraiment  les 
voitures  qui  prendront  la  voie  y trouveront  quelque  avantage.  Avec 
60  mètres  de  voie,  il  sera  difficile  de  conclure.  On  a placé  un  écriteau 
sur  lequel  on  a écrit  : « La  voie  est  interdite  aux  voitures  qui  n’ont 
pas  lm,60  d’écartement  entre  les  roues.  » Les  cochers  lisent  : « La  voie 
est  interdite  aux  voitures  »,  si  bien  qu’il  n’y  a absolument  que  les 
cochers  frondeurs  qui  passent  sur  la  nouvelle  voie.  Pendant  un  quart 
d’heure  nous  avons  examiné  ce  qui  se  passait  au  Cours-la-Reine,  et 
nous  avons  vu  toutes  les  voitures  circuler  à droite  ou  à gauche,  mais 
pas  une  ne  s’est  servie  de  la  voie  de  fer.  Il  y a cependant  peut-être  une 
expérience  intéressante  à tenter  dans  cette  direction  ; mais  pourquoi 
cet  écriteau  trompeur? 

La  fabrication  de  l’ivoire  artificiel  constitue  aujourd’hui  une  véri- 
table industrie.  On  emploie  divers  procédés  dont  il  n’est  pas  superflu 
d’indiquer  les  deux  principaux.  On  fait  l’ivoire  artificiel  quelquefois 
simplement  avec  du  bois  blanc  dans  lequel  on  injecte,  sous  pression, 
du  chlorure  de  chaux.  En  Hollande,  en  Angleterre,  on  le  fabrique 
surtout  avec  des  os  de  moutons  et  des  déchets  de  peau  blanche,  de 
daims,  de  chevreaux,  etc.  Dans  ce  cas,  on  fait  macérer  les  os  pendant 
plusieurs  semaines  dans  du  chlorure  de  chaux  pour  les  blanchir;  puis 
on  les  lave  et  on  les  sèche,  on  les  chauffe  alors  à la  vapeur  dans  une 
chaudière  autoclave,  avec  les  déchets  de  peau,  de  façon  à former  une 
masse  fluide,  gélatineuse  que  l’on  additionne  de  2 à 3 pour  400  d’alun. 
Cette  masse  est  filtrée  sur  une  toile  tamis,  puis  étendue  sur  des 
cadres,  sous  faible  épaisseur;  on  la  laisse  sécher  à l’air  et  quand  elle 
a pris  une  certaine  consistance,  on  la  met  durcir  pendant  42  heures 
dans  un  bain  d’alun  à froid  renfermant  environ  moitié  d’alun  de  la 
masse  totale  à durcir.  On  obtient  ainsi  des  plaques  parfaitement 
dures  et  blanches,  plus  faciles  à travailler  que  l’ivoire  et  susceptibles 
d’acquérir  un  beau  poli.  Et  comme  il  est  facile  de  préparer  ainsi  des 
plaques  de  toute  dimension,  on  peut  façonner  des  objets  qu’il  eût 
été  impossible  de  tailler  dans  des  défenses  d’éléphant.  Cet  ivoire 
artificiel  ressemble  d’ailleurs  complètement  à l’ivoire  véritable,  et  des 
yeux  même  prévenus  peuvent  facilement  s’y  tromper. 
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Quelques  chiffres  bons  à enregistrer  sur  les  dimensions  des  plus 
grands  ponts  construits  à notre  époque.  Notre  pays  est  loin  d’y 
occuper  le  premier  rang  ; c’est  l’Amérique  qui  naturellement  marche 
en  tête.  Le  plus  grand  pont  du  monde  est  celui  qui  passe  sur  la 
rivière  de  Saint-Laurent  à Montréal,  dans  le  Canada.  Ce  pont  relie 
Montréal  au  réseau  du  grand  « Trunk-Railway.  » Sa  longueur  est  de 
près  de  3 kilomètres,  exactement  2637  mètres.  Ses  piliers  s’élèvent  à 
20  mètres  au-dessus  du  niveau  des  eaux  et  soutiennent  un  cylindre 
colossal,  tunnel  en  fer  dans  lequel  circulent  les  trains  du  chemin  de 
fer  Canadien.  Vient  après,  le  pont  de  l’East- River,  qui  relie  New- 
York  et  Brooklyn;  sa  longueur  est  de  1827  mètres.  Le  plus  grand 
ensuite  a été  construit  en  Suisse.  C’est  le  pont  de  Rappersovyl,  qui 
mesure  1808  mètres  de  long  et  traverse  le  lac  de  Zurich.  Il  faut  citer 
encore  le  pont  russe  du  chemin  de  fer  près  d’Orenbourg,  qui  a 
1484  mètres.  Le  pont  de  Moerdick  en  Hollande  mesure  1398  mètres. 

En  France,  le  pont  le  plus  long  est  celui  du  Saint-Esprit  sur  le 
Rhône  : il  a 738  mètres;  le  pont  du  chemin  de  fer  qui  traverse  la 
Garonne  mesure  501  mètres;  le  pont  en  pierre  aussi  sur  la  Garonne, 
487  mètres.  Citons  pour  finir  le  pont  de  Reaucaire  construit  sur  le 
Rhône,  et  qui  a 438  mètres  de  long.  On  voit  que  le  plus  grand  de  nos 
ponts  n’atteint  pas  le  tiers  de  la  longueur  du  plus  grand  pont  du 
monde,  le  pont  de  Montréal. 

Nouveautés  thérapeutiques  et  médicales. 

M.  le  docteur  Unna,  de  Hombourg,  vient  de  mettre  à la  mode  un 
nouveau  médicament  qui,  dit-on,  ferait  merveille  dans  les  affections 
cutanées.  Nous  ne  faisons  que  traduire,  bien  entendu,  l’opinion  de 
M.  Unna;  il  restera  à la  contrôler  en  France.  Ce  médicament,  c’est 
Yichthyol.  On  obtient  le  produit  en  distillant  une  roche  bitumineuse 
trouvée,  il  y a quelques  années,  près  de  Steefeld,  dans  le  Tyrol.  Le 
bitume  de  cette  roche  ne  serait  que  le  résidu  de  matières  animales 
décomposées  provenant  de  poissons  et  d’animaux  préhistoriques.  Le 
professeur  Fritzsch,  qui  a émis  cette  hypothèse,  la  fonde  sur  la  pré- 
sence d’un  grand  nombre  de  fossiles  et  d’empreintes  de  poissons  dans 
les  couches  qui  contiennent  la  roche  bitumineuse;  de  là  le  nom 
(Yichthyol  donné  au  nouveau  médicament.  Pour  l’extraire  de  la  roche, 
on  traite  les  produits  de  distillation  par  de  l’acide  sulfurique  con- 
centré; on  obtient  ainsi  une  masse  molle,  sirupeuse,  d’aspect  analogue 
au  goudron,  mais  qui  diffère  des  goudrons  d’origine  minérale  ou 
végétale  par  une  odeur  caractéristique  et  surtout  par  des  propriétés 
physiques.  L 'ichthyol  se  mélange  bien  à la  vaseline  et  aux  huiles.  Son 
caractère  dominant,  c’est  son  extrême  richesse  en  soufre  ; le  soufre  y 
est  combiné  chimiquement.  Cette  richesse  en  soufre  a conduit  M.  Unna 
à tenter  de  l’essayer  dans  les  maladies  de  la  peau.  Ce  serait,  selon  le 
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médecin  de  Hombourg,  un  anti-eczémateux  puissant;  il  réussit  très 
bien  dans  le  traitement  du  psoriasis  ; son  usage  continué  pendant  des 
semaines  sur  la  peau  ne  détermine  pas  de  dermatite,  ce  qui  arriverait 
infailliblement  avec  une  pommade  renfermant  10  pour  100  de  soufre. 
M.  Unna  a eu  l’occasion  de  traiter  ainsi  une  trentaine  de  cas  d’eczéma 
qui  auraient  guéri  avec  une  rapidité  étonnante.  Sous  l’influence  de 
Vichthyol,  les  surfaces  enflammées  se  dessèchent,  l’épiderme  se  reforme 
et  les  démangeaisons  disparaissent. 

Autres  remèdes.  On  vient  d’indiquer  deux  nouveaux  moyens  d’opérer 
la  cure  radicale  des  cors.  Il  paraît  que,  sur  cent  personnes,  il  y en  a 
bien  soixante-dix  qui  peuvent  s’intéresser  au  traitement;  il  n’est  donc 
pas  hors  de  propos  de  signaler  ces  deux  moyens  de  débarrasser 
l’humanité  de  déformations  gênantes. 

Le  premier  procédé  est  bien  simple;  il  suffit  tous  les  matins,  et  avec 
un  petit  pinceau  à aquarelle,  d’imbiber  son  bas  d 'huile  phosphorée 
au  niveau  du  cor  à faire  disparaître.  L’huile  phosphorée  doit  être 
employée  au  300e.  Voici  brièvement  comment  le  médecin  qui  conseille 
l’huile  phosphorée  raconte  le  succès  du  traitement.  Cette  cure  radi- 
cale des  cors  est  pour  moi,  dit-il,  d’autant  plus  intéressante  qu’elle 
date  d’une  année,  quelle  est  l’application  nouvelle  et  inattendue  d’un 
médicament  connu  et  qu’enfm  je  suis  moi-même  le  sujet  de  ma  propre 
expérience,  ce  dont  je  suis  doublement  satisfait.  Chacune  de  mes 
indurations  carnées  siégeait  à la  partie  externe  de  chaque  cinquième 
orteil;  en  juillet  1883,  j’eus  l’idée  d’essayer  l’huile  phosphorée  au  300e. 
Tous  les  matins,  j’ai  imbibé  mes  bas  au  niveau  de  l’orteil  d’un  peu 
d’huile.  Au  bout  de  quinze  a vingt  jours,  c’était  fini.  Sous  l’influence 
de  l’huile  phosphorée,  la  substance  cornée  s’est  ramollie,  détachée  en 
quelque  sorte  spontanément  et  a fait  place  à une  pellicule  assez  mince, 
insensible  et  qui  persiste  depuis  cette  époque. 

Autre  moyen  indiqué  par  M.  le  docteur  P.  Vigier.  On  fait  préparer 


le  mélange  suivant  : 

Acide  salicylique lsr- 

Extrait  alcoolique  de  cannabis  Indica.  0 50 

Alcool  à 90° 1 

Ether  à 62 2 50 

Collodion  élastique 5 


L’application  de  ce  topique  se  fait  comme  il  suit  : on  trempe  un 
petit  pinceau  dans  le  liquide  ; on  le  passe  à plusieurs  reprises  sur  la 
partie  cornée;  on  renouvelle  cette  opération  tous  les  deux  jours  pen- 
dant une  semaine;  quelques  jours  après,  le  cor  s’enlève  avec  la  plus 
grande  facilité  sous  la  pression  du  doigt.  Il  paraît  que  le  moyen  est 
très  efficace. 

Pensons  maintenant  aux  enrhumés  ; nous  arrivons  vite  à la  saison 
des  rhumes  et  des  coryzas  énervants.  Les  remèdes  contre  le  coryza 
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abondent;  mais  on  en  propose  tous  les  jours,  ce  qui  prouve  que  leur 
efficacité  est  au  moins  douteuse.  Les  plus  recommandés  jusqu’ici  au 
début  de  l’affection  sont  les  inspirations  d’un  mélange  mixte  d’acide 
pbénique,  d’ammoniaque,  de  camphre  et  d’alcool  et  même  d’éther 
pour  l’extérieur  ; pour  l’intérieur,  une  gorgée,  de  demi-heure  en  demi- 
heure,  d’une  solution  très  faible  d’aconit,  et  enfin  surtout  avant  le 
repas,  l’administration  de  cachets  de  sulfate  de  quinine,  environ 
4 décigrammes  par  jour.  Le  sulfate  de  quinine  améliore  certainement 
les  rhumes  pris  au  début,  quand  il  ne  les  arrête  pas  complètement. 

D’après  M.  le  docteur  Dobson,  on  obtiendrait  encore  d’excellents 
effets  du  remède  suivant  : on  verse  sur  du  camphre  finement  pulvérisé 
de  l’eau  bouillante,  et  l’on  respire  pendant  un  quart  d’heure  les 
vapeurs  qui  s’élèvent;  c’est  une  fumigation.  Après  le  premier  essai, 
on  ressent  déjà  du  soulagement;  on  est  ordinairement  guéri,  dit 
M.  Dobson,  après  deux  ou  trois  séances.  La  quantité  de  camphre  à 
employer  est  d’à  peu  près  une  cuillerée  à café  par  verre  d’eau. 

D’autre  part,  M.  le  docteur  Gentilhomme,  de  Reims,  propose  l’atro- 
pine contre  le  coryza.  L’atropine  possède  la  propriété  de  diminuer  la 
sécrétion  de  la  muqueuse  nasale  au  point  de  la  détruire  complète- 
ment. Partant  de  là,  M.  Gentilhomme  a eu  l’idée  d’essayer  de  guérir 
les  coryzas  à l’aide  de  ce  médicament.  Parmi  ses  malades,  il  en  était 
un  qui  était  affligé  d’un  coryza  qui  revenait  sans  cesse.  Il  ordonna 
au  patient  des  pilules  renfermant  un  demi-milligramme  d’atropine.  A 
la  première  atteinte  du  rhume  de  cerveau,  le  malade  prit  une  pilule  ; 
un  quart  d’heure  ne  s’était  pas  écoulé  que  l’éternuement  cessait,  la 
sécrétion  liquide  avait  disparu  et  la  respiration  redevenait  libre.  En 
poursuivant  ce  traitement,  cet  enrhumé  rebelle  a fini  par  se  guérir 
complètement  ; il  n’a  plus  de  rhume  de  cerveau  et  peut  sortir  par 
tous  les  temps  sans  s’enrhumer.  M.  Gentilhomme  rapporte  quelques 
faits  du  même  genre,  entre  autres  celui  d’un  vieillard  de  soixante- 
douze  ans  atteint  depuis  l’âge  de  trente  ans  d’un  coryza  grave  qui  fut 
guéri  par  l’atropine.  Des  pilules  contenant  un  quart  de  milligramme 
d’atropine  sont  le  plus  généralement  suffisantes. 

Lorsque  le  coryza  est  confirmé,  le  médicament  agit  moins  bien; 
cependant  on  éprouve  un  grand  soulagement.  Si  la  bronchite  se  déclare, 
le  sel  d’atropine  agit  également  sur  la  muqueuse  bronchique  dont  il 
modifie  la  sécrétion,  et  il  diminue  certainement  la  durée  de  l’affection. 
On  peut  donc,  d’après  cela,  essayer  le  sulfate  d’atropine  quand  on  est 
menacé  d’un  rhume,  sans  toutefois  oublier  que  ce  sel  est  un  poison 
violent  et  qu’il  importe  de  ne  pas  se  départir  des  doses  très  faibles 
qui  ont  été  indiquées.  On  trouve  d’ailleurs  dans  le  commerce  des 
granules  de  un  quart  de  milligramme  de  sulfate  d’atropine, 

Henri  de  Parville. 
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9 novembre  1884, 


Ce  n’est  pas  du  peuple  français  qu’on  pourrait  dire  aujourd'hui 
avec  le  poète  tragique  : 

D’un  peuple  impatient  vous  entendez  la  voix. 

La  République  a,  paraît-il,  un  magique  pouvoir  sur  le  peuple 
français  : elle  sait  réprimer  le  naturel  irritable  de  cette  race  que 
les  historiens  prétendaient  être  si  fougueuse,  et,  tout  en  lui  lais- 
sant une  tribune,  elle  sait  rendre  muette  cette  nation  loquace;  du 
moins  la  force- t-elle  à se  taire  quand  elle  devrait  ou  voudrait  parler. 
Voyez  comme  on  se  résigne,  dans  le  Sénat  et  dans  la  Chambre,  à 
n’interroger  ni  M.  Jules  Ferry  sur  les  affaires  du  Tonkin  et  de  la 
Chine,  ni  M.  Tirard  sur  le  budget!  A la  vérité,  on  y dispute  de 
toutes  sortes  de  lois  : on  aura  bruyamment  discouru,  ici  sur  la 
rélégation  des  récidivistes,  sur  les  incompatibilités  et  le  cumul;  là, 
sur  la  caisse  des  retraites,  sur  l’instruction  criminelle,  etc.  Mais  de 
ces  questions  militaires,  coloniales,  financières,  économiques,  qui 
inquiétaient  si  vivement,  semblait-il,  la  curiosité  de  la  France,  pas 
un  mot.  Quand  et  comment  finira,  dans  l’extrême  Orient,  cette 
guerre  qui,  sans  être  encore  une  guerre  légitime  et  réelle  aux  yeux 
de  nos  Grotius  républicains,  n’en  a pas  moins  coûté  déjà  tant  de 
sang  et  d’argent  à la  France?  Quelles  sont  toutes  les  causes  du 
déficit?  Quelle  est  la  somme  qui  manquera  au  Trésor,  cette  année? 
Quels  moyens  emploiera-t-on  pour  équilibrer  le  budget  de  l’an 
prochain?  Est-ce  l’impôt?  Est-ce  un  emprunt?  Est-ce  l’économie 
seulement?  On  pouvait  croire  que  la  France  aurait  hâte  de  le 
demander,  par  la  bouche  de  ses  mandataires,  à la  République  et 
que  la  République  aurait  hâte  de  l’apprendre,  par  la  bouche  de  ses 
ministres,  à la  France.  Eh  bien,  non.  D’un  côté,  c’est  toujours  le 
même  mystère,  de  l’autre  la  même  ignorance.  On  se  contente  de 
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se  murmurer  à l’oreille  tels  ou  tels  renseignements,  dans  les  cou- 
loirs du  Palais-Bourbon,  ou  d’avoir  des  colloques  secrets  dans  les 
bureaux.  Quant  à ce  peuple  français  à qui  la  République  promettait 
d’être  le  régime  même  de  la  publicité,  il  ne  connaît  pas  mieux  soit 
ses  affaires  tonkinoises  ou  chinoises,  soit  son  état  de  fortune,  après 
trois  semaines  de  liberté  parlementaire,  que  si  ses  représentants 
continuaient  à se  reposer  du  tumulte  du  Congrès  et  dormaient 
encore  au  fond  de  leurs  provinces  le  sommeil  de  leur  éloquence. 

Il  n’y  a qu’une  chose,  une  seule  chose,  pour  animer  et  occuper 
ce  monde  républicain  : c’est  la  politique  électorale,  celle  qui  ramène 
tout  au  besoin  d’être  réélu.  Ne  gouverner  que  pour  régner;  n’exercer 
le  pouvoir  que  pour  l’exploiter;  n’être  des  législateurs  que  pour 
rester  les  maîtres  du  suffrage  universel,  les  favoris  de  la  multitude; 
faire  de  sa  vie  de  député  ou  de  sénateur  une  éternelle  candidature; 
subordonnera  l’intérêt  du  parti  l’intérêt  du  pays  : telle  est  la  morale 
de  nos  démocrates,  telle  est  leur  pratique,  l’histoire  de  ces  six 
années  l’atteste  surabondamment.  De  toutes  leurs  lois,  pas  une  qui 
soit  l’application  pure  et  simple  d’un  principe;  pas  une  qui  ne  soit 
un  nouvel  instrument  de  leur  politique  électorale.  Qu’ils  aient 
voulu  spécialement  tourner  à cet  usage  la  loi  qui  doit  réformer 
l'électorat  du  sénateur,  c’était  logique  : on  n’avait  révisé  la  Cons- 
titution que  pour  changer  cet  électorat  ; or  à quoi  bon  ce  change- 
ment même,  si  ce  n’était  pour  faciliter  dans  le  Sénat  la  domination 
du  parti  républicain?  Cette  loi  n’est  « qu’un  expédient  électoral 
destiné  à assurer  le  triomphe  de  certains  candidats.  » En  la  défi- 
nissant ainsi,  M.  Naquet  a dit  une  vérité  que  confirmait  d’avance 
cette  déclaration  de  M.  Waldeck-Rousseau  : « Avec  la  combinaison 
projetée,  les  candidats  républicains  sont  assurés  du  succès  dans 
trente  et  un  départements  sur  les  trente-cinq  appelés  au  vote.  » Oh! 
rien  de  plus  commode  que  « la  combinaison  projetée  » : on  annihile 
le  nombre  des  électeurs  ruraux  dans  la  masse  des  électeurs  urbains. 
Il  n’y  aura  qu’un  délégué  pour  représenter  la  commune  qui  a moins 
de  seize  conseillers  municipaux  ; celle  qui  a seize  conseillers  se  choi- 
sira trois  délégués.  Puis  la  proportion  augmente  avec  une  fantaisie 
savante,  selon  des  calculs  aussi  irréguliers  qu’habiles  : pour  trente- 
six  conseillers,  une  commune  aura  dix-sept  délégués  ! Grâce  à cette 
progression,  la  quantité  des  délégués  se  multiplie  si  bien  qu’on  en 
comptera  40  000  de  plus  qu’aujourcj’hui:  or,  sur  ces  40  000,  les  deux 
tiers  seront  les  délégués  des  villes;  l’autre  tiers  représentera  les 
grands  bourgs.  On  ne  saurait  mieux  annuler  aux  mains  des  « ruraux  » 
le  droit  que  l’ancienne  loi  leur  attribuait.  Ce  que  valait  la  formule 
de  M.  Jules  Ferry  proclamant  « la  République  des  paysans  »,  les 
« ruraux  » ne  pourront  plus  s’y  tromper.  On  se  défie  d’eux,  on  craint 
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que  l’expérience  ne  les  ait  désabusés  des  bienfaits  de  la  Piépublique, 
on  a peur  qu’ils  ne  votent  pour  des  conservateurs  et  des  monar- 
chistes. On  aurait  bien  voulu,  en  outre,  détruire  la  catégorie  de  ces 
soixante-quinze  sénateurs  inamovibles  qui  sont  ou  qui  peuvent 
toujours  devenir  des  indépendants  : on  les  aurait  laissés  mourir 
un  à un,  sans  les  remplacer.  Et  qu’importe  que  dans  cette  caté- 
gorie le  Sénat  reçoive  volontiers  les  hommes  illustres  que  le  suf- 
frage universel  dédaigne  ou  qui  sont,  les  uns  trop  timides,  les  autres 
trop  fiers,  pour  les  amours  plus  ou  moins  populacières  du  suf- 
frage universel  ! Notre  démocratie  se  passera  bien  d’illustrations  : 
M.  Demôle,  le  rapporteur  de  la  loi,  en  a pertinemment  averti  le 
Sénat.  Cependant  le  Sénat,  tout  docile  qu’il  soit  d’ordinaire  aux 
ministres  qui  le  régentent  ou  qui  le  corrompent,  a refusé  (ô  sur- 
prise!) d’anéantir  sa  catégorie  d’inamovibles,  en  la  livrant  aux 
coups  successifs  de  la  mort,  comme  la  loi  l’aurait  décrété.  Il  n’a 
pas  davantage  accepté  un  autre  genre  de  décimation  que  M.  Ro- 
ger-Marvaise  lui  proposait.  Il  a écouté  de  préférence  M.  Schérer, 
lequel,  bien  que  républicain,  s’effraye  très  justement  d’une  démo- 
cratie qui  non  seulement  abaisse  de  plus  en  plus  ses  choix,  mais 
qui  va  jusqu’à  dégrader  ses  élus  en  les  courbant  de  plus  en  plus 
sous  le  joug  du  mandat  impératif.  Le  Sénat  a surtout  écouté 
M.  Lenoël  qui  l’avisait  de  maintenir  la  catégorie  de  ses  inamovibles, 
à la  condition  qu’ils  ne  le  seraient  que  pendant  une  période  de 
neuf  ans.  L’étonnement  des  ministres  et  des  ministériels  a été 
profond  : on  ne  supposait  pas  que  le  Sénat  fût  encore  capable,  in 
extremis , d’une  résistance  quelconque;  son  courage  a déconcerté 
certains  apprêts.  Persistera-t-il  héroïquement  dans  son  opinion,  si 
habitué  qu’il  soit  à n’avoir  pas  autant  de  caractère  qu’il  a d’esprit  ? 
La  Chambre  donnera-t-elle  sa  sanction  à la  loi?  La  « combinaison 
projetée  »,  la  combinaison  si  chère  à M.  Waldeck-Rousseau,  ne 
sera-t-elle  pas  modifiée  diversement  au  Palais-Bourbon  et  au 
Palais  du  Luxembourg?  Toute  cette  besogne  pourra-t-elle  s’achever 
nour  la  date  du  23  novembre  ? Bien  hardi  le  prophète  qui  oserait 
l’affirmer,  parmi  tant  d’imprévu... 

L’embarras  deM.  Jules  Ferry  s’est  bien  compliqué,  depuis  quinze 
jours.  Tout  lui  échappe,  tout  le  trahit,  du  côté  où  il  espérait  éta- 
blir solidement  sa  gloire  et  sur  sa  gloire  sa  puissance.  Le  Tonkin 
est  envahi  ; notre  faible  armée  y est  comme  assiégée  dans  les  for- 
teresses du  Delta;  les  Chinois  couvrent  la  campagne;  jusqu’en 
janvier,  le  drapeau  de  la  France  ne  pourra  plus  se  tenir  là-bas  que 
sur  la  défensive.  L’amiral  Courbet,  faute  de  troupes,  n’a  pu  prendre 
Kelung  ni  Tamsui;  il  en  est  réduit  à bloquer  Formose.  Virtuelle- 
ment, ce  blocus  équivaut  à une  déclaration  de  guerre.  C’est  le 
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jugement  de  lord  Granville  ; ce  sera  celui  de  tous  les  neutres,  tour 
à tour.  Bientôt  les  vaisseaux  de  l’amiral  Courbet  ne  pourront  plus 
se  ravitailler  en  charbon  que  dans  nos  propres  ports  de  Cochin- 
chine.  Il  faut  expédier  des  renforts.  On  enverra  6000  hommes 
au  Tonkin;  le  général  Campenon  n’en  veut  pas  envoyer  davan- 
tage. Or,  quand  on  doublerait  ce  chiffre  et  quand  même  on  le 
triplerait,  ce  serait  encore  une  force  insuffisante.  Car  on  commence 
à reconnaître  qu’on  peut  tout  au  plus  avec  20  ou  25  mille  hommes 
occuper  entièrement  le  Tonkin,  mais  qu’on  ne  peut,  ni  au  Tonkin, 
ni  plus  loin,  sur  la  frontière  ou  sur  le  littoral  immense  de  la 
Chine,  frapper  un  coup  qui  soit  vraiment  sensible  au  Céleste- 
Empire.  M.  Jules  Ferry  décidera-t-il  qu’il  faut,  vers  le  printemps, 
s’en  aller  à Pékin,  avec  50  000  hommes,  pour  y contraindre 
le  Tsong-li-Yamen  à signer  enfin  un  traité  de  paix  dûment 
valable?  Il  n’est  pas  certain  que  la  France  lui  laissât  pousser 
jusque-là  l’expédition  du  Tonkin.  Elle  aura  sa  liberté  électorale, 
elle  aura  la  parole  : M.  Jules  Ferry  sera  bien  obligé  de  traiter 
la  volonté  nationale  avec  plus  d’égards  que  la  volonté  de 
M.  Truelle  et  de  M.  Tassin.  Les  sommes  qu’il  dépense  dans  cette 
entreprise  peu  fructueuse  excèdent  déjà  l’indemnité  de  80  millions 
à laquelle  il  condamnait  naguère  la  Chine,  après  en  avoir  exigé 
200  de  plus.  Qu’on  néglige  les  millions  qu’aura  coûté  l’appro- 
visionnement puisé  dans  nos  arsenaux.  Soit.  Mais  il  reste  une 
dépense  de  104  millions  soutirés  crédit  par  crédit  et  ce  n’est  pas 
encore  assez  : jeudi,  le  ministre  de  la  marine  annonçait  à la  com- 
mission dite  du  Tonkin  qu’il  demanderait  un.  crédit  de  40  millions 
pour  subvenir  en  1885  aux  dépenses  du  premier  semestre.  Au 
total,  144  millions.  Et  le  déficit  du  budget  sera  vraisemblablement 
de  200  millions  en  décembre  1884!  « Il  faut  en  finir  »,  s’écrient 
ceux  des  républicains  eux-mêmes  que  le  génie  diplomatique  et 
militaire  de  M.  Jules  Ferry  avait  le  plus  illusionnés.  « Il  faut  en 
finir  »,  répète-t-on  sur  presque  tous  les  bancs  des  ministériels.  Mais 
comment  en  finir?  M.  Jules  Ferry  négocie,  paraît-il.  On  raconte  qu’il 
a sollicité  la  médiation  de  l’Angleterre.  On  assure  qu’il  offre  à la 
Chine  un  traité  identique  à celui  de  Tien-Tsin.  En  attendant  que 
le  médiateur  s’interpose  ou  que  la  Chine  consente  d’elle-même  à 
une  trêve,  M.  Jules  Ferry  perd  son  prestige  et  se  voit  assailli  de 
reproches.  On  l’accuse  de  témérité,  de  duplicité.  Il  se  débat  péni- 
blement dans  ses  mensonges  et  ses  aveux,  devant  les  commissaires 
qui  le  questionnent  à huis  clos.  Il  est  à la  merci  d’une  mauvaise 
nouvelle.  Il  a beau  vouloir  gagner  du  temps.  Il  devient  évident 
pour  tout  le  monde  qu’il  a commis  la  faute  la  plus  grave  en  enga- 
geant la  France  dans  cette  aventure.  Il  n’y  a plus  guère  de  fin 
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pour  sa  politique,  dans  cette  expédition,  qu’une  folie,  une  humi- 
liation ou  un  désastre.  Mais  sa  politique  trouvât-elle  demain  une 
issue  meilleure  pour  sortir  de  cet  embarras,  il  ne  faut  pas  que 
M.  Jules  Ferry  se  leurre  sur  le  tort  qu’elle  a fait  à la  République  : 
la  France,  au  jour  de  son  verdict  électoral,  n’oubliera  pas  l’expédi- 
tion du  Tonkin. 

Le  sort  d’un  peuple  ne  peut  nulle  part  plus  qu’en  France  être 
un  enjeu  électoral;  nous  devons  à la  République  ce  triste  avantage. 
Il  s’en  faut  pourtant  que,  même  dans  les  États  les  plus  monarchi- 
ques, certaines  élections  ne  puissent  avoir  une  influence  singulière 
sur  les  destinées  du  gouvernement.  L’Angleterre  vient  de  renou- 
veler en  partie  ses  conseils  municipaux,  pacifiquement  et  comme 
silencieusement.  On  sait  qu’il  en  a été  tout  autrement  en  Belgique. 
Les  élections  municipales  ont  occasionné,  à Bruxelles,  une  crise 
qui  n’avait  certes  pas  sa  juste  raison  d’être.  Le  roi  Léopold  II,  qu’il 
se  soit  trompé  personnellement  ou  qu’il  ait  été  trompé  par  son 
conseiller  intime,  par  son  « huitième  ministre  »,  a cru  que  ces 
élections  étaient  une  protestation  réelle  contre  la  loi  scolaire  du 
ministère  catholique.  Il  y a plus.  Il  a cru  que  cette  protestation 
s’adressait  spécialement  aux  deux  ministres,  si  vaillants,  si  éner- 
giques et  néanmoins  si  habiles,  qui  avaient  été,  aux  yeux  du  parti 
libéral,  les  principaux  auteurs  de  la  loi.  Sous  l’empire  de  ce  sen- 
timent, le  roi  a signifié  à M.  Malou  qu’il  voulait  la  démission  de 
M.  Jacobs  et  de  M.  Wœste,  comme  si  tous  les  ministres  n’étaient 
pas  également  les  auteurs  responsables  de  cette  loi.  M.  Malou  a 
généreusement  refusé  de  se  séparer  d’eux  ; il  les  a suivis  dans  leur 
retraite.  Cet  acte  du  roi  a stupéfait  douloureusement  les  catholi- 
ques; on  peut  dire  qu’il  n’a  guère  moins  stupéfait  les  libéraux 
dans  leur  contentement.  Est-ce  que  le  roi  n’avait,  pas  sanctionné 
la  loi  scolaire  et  ne  gardait-elle  pas  dans  le  Parlement  toute  sa 
force,  cette  loi  votée  par  une  majorité  de  32  voix  à la  Chambre 
et  de  17  au  Sénat,  tandis  que  la  loi  de  1879  ne  l’avait  été  que 
par  la  majorité  d’une  seule  voix?  Est-ce  que  les  élections  muni- 
cipales infirmaient,  en  droit  ou  même  en  fait,  les  élections  si 
récentes  du  Sénat  et  de  la  Chambre?  Nullement.  Si,  dans  les  plus 
grandes  villes,  les  libéraux  étaient  restés  les  maîtres  de  la  muni- 
cipalité, le  nombre  des  suffrages  obtenus  par  les  catholiques  s’y 
était  cependant  accru;  ils  avaient  une  incontestable  supériorité 
dans  le  reste  du  pays  : ils  avaient  conquis  cinq  chefs-lieux  d’arron- 
dissement, trois  cents  communes;  sur  deux  mille  cinq  cents  munici- 
palités, plus  de  dix-huit  cents  leur  appartiennent  maintenant.  Qu’à 
Paris,  le  soir  du  19  octobre,  un  nouvelliste  de  X Agence  Havas , 
complice  d’un  mensonge  audacieux,  télégraphiât  : « Les  libéraux 
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l’emportent  partout  »,  le  roi  devait  être  mieux  informé,  et  si  quel- 
qu’un avait  à philosopher  alors  sur  la  facilité  avec  laquelle  on 
peut,  en  cette  ère  de  journaux  et  de  dépêches,  duper  la  bonne  foi 
de  l’opinion  publique,  ce  devait  être  lui.  Il  a donc  commis  une 
double  erreur.  Quoi  qu’il  en  soit,  il  a conservé,  non  sans  un  illo- 
gisme manifeste,  presque  tous  les  collègues  de  MM.  Malou,  Wœste 
et  Jacobs.  Il  a donné  la  présidence  du  conseil  à M.  Bernaert  qui 
est  devenu  en  même  temps  le  ministre  des  finances.  C’est  encore 
un  ministère  catholique,  mais  un  ministère  dont  le  roi  a morale- 
ment diminué  le  pouvoir,  sans  le  diminuer  constitutionnellement 
ni  parlementairement. 

Reconnaissons-le,  malgré  nous  : Léopold  II  a aussi  amoindri 
son  autorité  souveraine.  Il  a paru  céder  à la  violence;  il  a semblé 
avoir  peur  des  libéraux;  on  a pu  soupçonner  que  l’émeute  du  7 sep- 
tembre avait  troublé  son  cœur.  Comme  si  le  prince  ne  devait  pas 
être  plus  ferme  encore  dans  sa  royauté  constitutionnelle  et  parle- 
mentaire que  dans  aucune  autre,  la  force  du  roi  suppléant,  sous  ce 
régime,  à la  faiblesse  de  l’institution  ! Le  métier  de  roi,  assurément, 
n’a  rien  d’agréable  en  ce  dix-neuvième  siècle  ; il  n’en  est  que  plus 
noble.  On  avait  sifflé,  hué  Léopold  II  dans  la  rue;  on  avait  insulté 
la  reine.  Fallait-il  s’en  montrer  elfrayé?  Est-ce  en  inclinant  la  tête 
devant  une  bande  de  révolutionnaires  qu’on  préserve  sa  couronne? 
Est-ce  ainsi  qu’on  sauve  les  peuples?  Le  roi  des  Belges  n’a  qu’à  le 
demander  à nos  historiens.  11  a encouragé  les  libéraux  à revendi- 
quer le  pouvoir,  bien  qu’ils  ne  soient  aujourd’hui,  parmi  la  nation, 
qu’une  minorité  tapageuse  et  même  une  minorité  très  hétérogène, 
mêlée  de  socialistes  et  de  démagogues.  Il  leur  a enseigné  l’art  de 
le  faire  capituler,  ne  fût-ce  qu’à  demi,  par  l’outrage  et  la  menace; 
ils  en  profiteront.  Il  ne  se  passera  pas  beaucoup  de  temps  avant 
qu’ils  ne  poussent  contre  M.  Bernaert  une  clameur  non  moins 
furieuse  que  naguère  contre  M.  Malou.  Le  roi  leur  prêtera-t-il 
aussitôt  l’oreille  avec  la  pusillanimité  qu’ils  pensent  avoir  vue  en 
lui?...  Léopold  II  a,  malheureusement,  déçu  les  catholiques;  il  a 
presque  blessé  leur  honneur;  ils  s’estiment  abandonnés,  sacrifiés, 
eux,  les  sujets  loyaux  qui,  depuis  quatorze  ans,  dans  toutes  les 
luttes  où  ils  combattaient  ses  ministres,  avaient  toujours  respecté 
sa  personne  aussi  scrupuleusement  que  la  loi.  Ils  se  rappellent  que 
déjà,  en  1870,  le  roi  avait  spontanément  témoigné  aux  libéraux  sa 
préférence.  La  fidélité  des  catholiques  s’inquiète  donc,  elle  s’aigrit 
même.  Mais  qu  ils  se  gardent  bien  de  trop  s’irriter!  Ceux  d’entre 
eux  qui  vont  chantant  la  Marseillaise  à travers  la  ville  de  Louvain, 
ou  qui,  çà  et  là,  vendent  au  prix  du  plâtre  le  buste  du  roi,  méritent 
un  blâme  sévère  ; le  roi  est  toujours  le  roi;  ce  n’est  pas  pour  lui 
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qu’il  faut  aimer  la  Monarchie,  c’est  pour  elle.  Au  surplus,  les 
catholiques  possèdent  encore  le  pouvoir  : il  serait  politique  à leur 
parti  de  ne  pas  attaquer  le  prince  sous  le  nom  duquel  ils  gouver- 
nent. Quant  à ceux  qui,  dès  la  première  heure  de  leur  dépit,  médi- 
taient déjà  de  former  « une  ligue  de  républicains  conservateurs  », 
nous  espérons  que,  pour  peu  qu’ils  s’instruisent  à notre  exemple, 
ils  renonceront  bien  vite  à cet  honnête  et  naïf  dessein,  comme  à 
une  chimère  puérile  ou  comme  à une  folie  dangereuse.  Et  puis,  la 
Monarchie  est  encore  et  plus  que  jamais  une  garantie  pour  la  patrie 
belge.  Il  y a sur  une  des  frontières  de  la  Belgique  un  homme  de 
fer  et  de  sang  qui  regarde  attentivement  tout  ce  qui  se  fait  à 
Bruxelles  aussi  bien  qu’à  la  Haye.  Il  ne  lui  déplairait  pas  qu’il 
s’opérât  à Bruxelles  une  révolution.  Plus  d’un  de  ceux  qui  vocifé- 
raient naguère  « Vive  la  République!  »,  à Bruxelles,  en  avait, 
paraît-il,  la  certitude.  C’est  qu’à  n’en  pas  douter,  une  république 
belge  deviendrait  vite  une  province  allemande. 

L’Allemagne  a élu  son  nouveau  Reichstag,  le  28,  et  M.  de  Bis- 
marck n’a  guère  à se  féliciter  de  l’élection.  Il  est  vrai  que  les  con- 
servateurs ont  gagné  une  certaine  quantité  de  sièges  et  que  le 
parti  des  nationaux  libéraux  a augmenté  aussi  le  nombre  de  ses 
représentants.  Mais  ces  nationaux-libéraux,  si  rudement  assouplis 
par  M.  de  Bismarck,  ne  peuvent  encore  former,  en  se  réunissant 
aux  conservateurs,  qu’un  groupe  d’environ  150  députés.  Or,  selon 
le  règlement,  il  en  faut  199  pour  composer  la  majorité.  Il  est  éga- 
lement vrai  que  les  progressistes,  ces  adversaires  que  M.  de  Bis- 
marck déteste  et  méprise  si  vigoureusement,  ont  subi  une  défaite 
presque  honteuse.  Leurs  chefs  les  plus  fameux  ont  été  battus  à 
Berlin  même.  Mais  le  parti  du  centre,  le  parti  catholique,  a gardé 
sa  prépondérance;  il  reste  l’arbitre  du  Reichstag,  avec  les  représen- 
tants des  nationalités  dépouillées  par  la  Prusse,  avec  les  Polonais, 
les  Danois,  les  Guelfes  du  Hanovre  et  les  Alsaciens -Lorrains.  Ce 
qui  a dû  surtout  émouvoir  la  colère  de  M.  de  Bismarck,  c’est  que 
les  socialistes  ont  remporté  d’éclatantes  victoires,  neuf  du  premier 
coup.  En  1881,  ils  ne  recueillaient,  à Berlin,  que  30178  suffrages; 
cette  année,  68  910  électeurs  y ont  voté  en  leur  faveur.  Il  est 
vraisemblable  qu’ils  seront  au  moins  quinze  dans  le  Reichstag  ; ils 
y jouiraient  d’une  prérogative  précieuse,  celle  de  déposer  des 
propositions.  Ainsi,  les  bienfaits  de  M.  de  Bismarck  n’ont  pas  plus 
apaisé  les  socialistes  que  ses  rigueurs  ne  les  ont  intimidés.  Il 
était,  dans  les  actes  de  sa  prévoyance  sociale,  presque  leur  émule, 
leur  concurrent,  devant  le  peuple.  Son  socialisme  d’État  n’avait  pas 
été  moins  hardi  qu’impérieux  : témoin  son  système  d’assurance  obli- 
gatoire, ses  lois  sur  les  accidents  et  sur  les  maladies.  Il  s’était  flatté 
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non  seulement  de  réconcilier  les  ouvriers  avec  les  patrons,  mais  de 
les  ranger  à soi.  Vaine  espérance,  il  le  constate  aujourd’hui.  Déci- 
dément, M.  de  Bismarck  n’est  pas  si  heureux  dans  ce  genre  de  lutte 
civique  et  de  conquête  pacifique  qu’il  ne  l’a  été  dans  les  batailles 
où  l’épée  de  M.  de  Moltke  l’aidait  à ses  usurpations  terribles. 
Pour  la  sixième  fois  depuis  le  jour  où  le  traité  de  Francfort  a 
incorporé  l’Alsace -Lorraine  dans  l’empire  allemand,  l’ Alsace- 
Lorraine  affirme  devant  l’Europe  que,  si  la  terre  où  s’élèvent 
Strasbourg  et  Metz  est  devenue  allemande,  l’âme  de  leurs  popu- 
lations est  restée  française.  Pour  la  sixième  fois,  l’ Alsace-Lor- 
raine a choisi  des  députés  dont  le  mandat  est  de  protester,  du 
fond  du  cœur,  contre  la  fortune  qui  l’a  si  brutalement  assujettie  à 
l’Allemagne.  Citons  leurs  noms  : ils  s’appellent  Charles  Grad,  Kablé, 
Zorn  de  Bulach,  Jean  Dolfus,  baron  de  Dietrich,  Quirin,  Lang, 
Goldenberg,  Henri  de  Wendel,  l’abbé  Winterer,  l’abbé  Simonis, 
l’abbé  Guerber,  Antoine,  Jaunez,  Charles  Germain.  Ce  sont  des 
noms  qui  nous  sont  chers  : ils  symbolisent  pour  F Alsace-Lorraine 
nos  regrets,  nos  sympathies,  nos  vœux.  Ah!  comme  la  fidélité  de 
F Alsace-Lorraine  est  douce  à la  France  impuissante,  cette  fidélité 
qui  lui  offre  son  sixième  gage  au  moment  même  où  la  République 
égare  si  loin  des  Vosges  le  drapeau  de  la  patrie!... 

Deux  républiques  ont  eu  à faire,  pendant  ces  quinze  jours,  des 
élections  qui  les  ont  fort  agitées.  Aux  États-Unis,  c’était  l’élection 
présidentielle.  On  ne  sait  pas  encore  définitivement  qui,  de  Blaine 
ou  de  Cleveland,  a eu  le  plus  de  voix.  La  grande  république  amé- 
ricaine a,  elle  aussi,  ses  mystères  électoraux.  Rien  n’est  plus  obscur, 
notamment,  que  les  flancs  cl’une  urne  à New-York.  On  affirme  que 
Cleveland  est  élu.  Nous  nous  plaisons  à le  croire.  Ce  serait  la  vic- 
toire d’un  honnête  homme;  victoire  qui  semblerait  une  sorte  de 
prodige  dans  un  pays  où  le  gouvernement  est  depuis  si  longtemps 
possédé  par  un  parti  de  tripoteurs  et  de  voleurs.  En  Suisse,  on  a 
renouvelé  le  Conseil  national.  La  majorité  n’y  a pas  changé, 
bien  qu’elle  eut  été  trois  fois  condamnée  par  le  vote  populaire  du 
Referendum.  Cette  majorité  demeure  radicale  et  centralisatrice. 
Toutefois  les  conservateurs,  catholiques  et  fédéralistes,  sont  dé- 
sormais une  minorité  plus  compacte.  S’ils  n’ont  repris  aux  radicaux 
que  cinq  ou  six  sièges,  du  moins  ce  gain  leur  rend-il  un  peu  de 
confiance  pour  l’avenir.  Il  y a dans  ces  élections  un  phénomène 
particulier  à la  démocratie  et  que  l’histoire  vérifierait  actuellement 
en  France  comme  en  Suisse  : la  nation  vaut  mieux  que  ses  repré- 
sentants. Mais  il  y a,  dans  ces  mêmes  élections,  un  autre  phéno- 
mène qui  étonne  bien  davantage  la  curiosité  de  l’observateur  : ce 
peuple  suisse  qui  ne  veut  pas  de  lois  radicales  et  qui  en  a si  net- 
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tement  averti  les  radicaux  en  rejetant  à l’aide  du  Referendum  leur 
loi  scolaire,  prend  cependant  des  législateurs  radicaux,  quand  il 
renouvelle  son  Conseil  national.  Est-ce  parce  qu’il  se  laisse  séduire 
à de  nouvelles  promesses  et  parce  qu’il  subit  plus  facilement,  dans 
l’enceinte  du  canton,  dans  les  étroites  limites  du  cercle  électoral, 
le  pouvoir  de  leur  déclamatoire  éloquence  ou  celui  de  leur  action 
personnelle?  Peut-être.  Mais  leur  magie,  c’est  surtout  l’art  perfide 
avec  lequel  ils  divisent  les  populations  en  certains  groupes  électo- 
raux, de  manière  à fractionner  une  majorité  qui  leur  serait  hostile 
et  à la  répartir  de  droite  ou  de  gauche  pour  en  annuler  la  force. 
Ils  ont  usé  de  ce  procédé  dans  les  cantons  de  Fribourg  ou  du 
Tessin,  comme  nos  radicaux  eux-mêmes  l’ont  fait  ou  voulu  faire 
dans  plus  d’une  de  nos  circonscriptions.  Le  peuple  suisse  a heu- 
reusement son  moyen  de  préservation  politique  et  sociale  dans  ce 
droit  du  Referendum  qui  soumet  toutes  les  lois  à son  verdict, 
chaque  fois  que  le  réclame  une  minorité  de  cinquante  mille  élec- 
teurs. Mais  voilà  pourquoi  les  radicaux,  ces  mêmes  démocrates 
que  la  logique  de  leur  principe  semblerait  contraindre  à une  con- 
sultation permanente  et  directe  du  peuple,  s’évertuent  à restreindre 
ce  droit.  En  Suisse  comme  en  France,  il  leur  faut  le  pouvoir  quand 
même,  fût-ce  au  mépris  de  leurs  doctrines  ou  en  dépit  des  événe- 
ments : ils  ne  gouvernent  pas  pour  servir  le  peuple,  ils  se  servent 
du  peuple  pour  gouverner;  ils  n’ont  de  règle  véritable,  à Berne  et 
à Genève  comme  à Paris,  que  leur  ambition  ou  leur  cupidité. 

Auguste  Boucher. 


U un  des  gérants  : JULES  GERVAIS. 


r>-F.*S.  — E.  DE  SOTE  ET  FILS,  IMPRIMEURS,  18,  RUE  DES  FOSSES-SAINT-JACQUES. 
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Le  public  le  moins  lettré  aurait  une  légitime  surprise  si  l’on 
prétendait  trouver,  dans  son  ignorance  supposée,  un  motif  de  lui 
parler  des  violences  faites  à Pie  VII  par  Napoléon  Ier.  Ces  deux 
noms,  en  effet,  ont  laissé,  dans  l’histoire,  la  trace  profonde  d’une 
lutte  mémorable  autant  que  douloureuse;  leur  simple  rapproche- 
ment rappelle  le  long  drame  où  la  force  d’un  tout-puissant  empe- 
reur s’épuisa  devant  la  faiblesse  d’un  pontife  prisonnier.  Le  duel 
engagé,  au  commencement  de  ce  siècle,  entre  le  pouvoir  civil, 
affranchi  de  toute  entrave,  et  le  pouvoir  spirituel,  dépouillé  de 
tout  appareil  extérieur,  a frappé  l’imagination  populaire  aussi 
vivement  qu'il  avait  ému  et  troublé  les  consciences.  Plus  d’un 
lien  en  rattache  le  souvenir  aux  agitations  de  notre  temps;  il  a 
sa  place  marquée  dans  la  légende  de  l’empire,  et,  il  faut  le  dire, 
s’il  a provoqué  de  justes  sévérités  contre  l’empereur,  il  n’a  pas 
nui  à la  légende.  Les  coups  portés  à la  papauté  ont  uni  « l’idée 
napoléonienne  » à l’une  des  passions  les  plus  déclarées  de  la 
société  moderne,  qu’obsède  un  fantôme  pour  lequel  a été  créé 
un  mot  nouveau  : le  « cléricalisme  ».  Cela  fut,  cela  est  encore 
une  des  forces  à l’usage  des  Napoléons,  et  ce  n’est  pas  la  moindre. 
Notre  société  affecte,  il  est  vrai,  dans  ses  plus  dangereux  égare- 
ments, un  goût  de  modération  qui,  du  reste,  ne  contredit  pas 
l’arbitraire;  mais  vienne  le  jour  où  il  convient  de  satisfaire  à ce 
penchant,  le  concordat  apparaît  et  suffit  à la  tâche.  La  légende  a 
ainsi  deux  faces;  moins  opposées  qu’elles  ne  semblent  l’être  à qui 
les  regarde  d’un  œil  distrait,  elles  expliquent  certaines  complicités. 
Aujourd’hui,  notre  pays  tolère,  nous  dirions  qu’il  accepte,  si  un 
murmure  ne  commençait  à s’élever,  toutes  les  prétentions  oppres- 
sives qui,  en  matière  religieuse,  s’appuient  sur  la  théorie  des  droits 
4e  LIVRAISON.  25  NOVEMBRE  1884.  37 
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absolus  et  souverains  de  l’État,  resté  plus  fidèle  qu’il  ne  croit  à la 
pensée  impériale  et  même  aux  erreurs  de  l’ancien  régime.  Malgré 
les  thèses  soutenues,  en  faveur  de  la  séparation  de  l’Église  et  de 
l’État,  par  quelques-uns,  au  nom  d’une  liberté  trompeuse,  par 
d’autres,  au  profit  de  leurs  ardeurs  de  sectaires,  qui  pourront  avoir 
une  heure  de  triomphe,  l’esprit  public  conserve  de  secrètes  affi- 
nités avec  les  solutions  moins  radicales  d’un  régime  habile  à invo- 
quer le  concordat  et  jaloux  de  placer  l’autorité  spirituelle  dans  la 
dépendance  de  l’autorité  temporelle.  La  persécution  le  froisse,  si 
elle  est  grossière,  et  lui  arrache  une  plainte;  il  n’hésitera  pas  à 
blâmer  Napoléon  accablant  Pie  Y1I  de  Ses  rigueurs,  mais  sans 
garder  rancune  à l’empire  de  l’inspiration  politique  d’où  procèdent 
les  faits  qui  motivent  son  blâme.  L’abus  trop  manifeste  de  la  force 
lui  déplaît,  il  ne  répudie  pas  le  système  qui  le  produit. 

Cet  état  de  l’opinion  a permis  aux  représentants  actuels  de  la 
politique  dite  « concordataire  » de  mener,  sous  le  couvert  légis- 
latif, la  plus  haineuse  entreprise  contre  les  croyances  et  les  insti- 
tutions catholiques;  il  s’impose  à l’attention  cle  tout  homme  ré- 
fléchi. Pour  y porter  remède,  il  faut  en  étudier  les  origines, 
remonter  aux  causes,  rechercher  par  quels  motifs  et  dans  quelle 
mesure  la  nation  peut  être  complice  de  la  ferveur  d’impiété  qui 
menace  ses  traditions.  Cet  examen  de  la  conscience  française  sol- 
licite d’autres  efforts  que  les  nôtres,  mais  nous  savons  qu’il  est 
nécessaire.  Lorsqu’un  peuple  semble  rompre  avec  son  histoire, 
l’observateur  superficiel  croit  volontiers  à quelque  éclosion  sou- 
daine; il  ne  voit  pas  que  là  où  est  une  apparence  de  rupture, 
il  y a simplement  altération  grave  et  dangereuse  d’un  des  éléments 
de  l’esprit  national.  Les  novateurs,  prompts  à demander  la  table  rase, 
ne  réussissent,  d’ordinaire,  qu’à  corrompre  la  tradition,  et  ceux- 
là  ne  doivent  pas  l’oublier  qui  veulent  reconstruire  sur  un  sol 
dévasté.  Plus  la  place  où  s’élevait  l’ancien  édifice  paraîtra  vide, 
plus  elle  aura  été  soumise  à l’implacable  niveau,  sous  lequel  dispa- 
raissent les  ruines  elles-mêmes,  et  plus  libre  et  plus  ouvert  sera  le 
champ  des  illusions,  plus  impérieux  aussi  le  besoin  de  reconnaître 
les  véritables  caractères  de  notre  race,  pour  tracer  d’une  main  sûre 
le  plan  des  constructions  nouvelles. 

La  France  voulait  autrefois  que  l’influence  du  clergé  et  des 
pontifes  romains  fût  respectée,  mais  contenue;  elle  eut  même  des 
complaisances,  dont  elle  fut  punie,  pour  certains  de  ses  rois  qui 
s’attaquèrent  au  Saint-Siège,  bien  que  soucieux  de  veiller  à l’or- 
thodoxie de  leurs  sujets.  Il  y a toujours  eu  conflit  plus  ou  moins 
déclaré,  entre  son  tempérament  religieux  et  le  sentiment  très  vif 
de  ses  droits,  dans  le  domaine  de  l’activité  civile  et  politique.  C’est 
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en  flattant,  en  corrompant  ce  sentiment,  qu’on  a pu  affaiblir  son 
antique  foi  et  faire  de  son  amour  pour  la  liberté  une  menace  à la 
liberté  chrétienne.  Son  vieil  instinct  d’indépendance  envers  la 
puissance  ecclésiastique,  altéré  d’abord  par  les  exagérations  et  les 
fautes  commises  sous  le  pavillon  gallican,  s’est  ensuite  confondu 
avec  les  rancunes  philosophiques,  les  préjugés  et  les  haines  révo- 
lutionnaires. Mais  il  importe  de  ne  pas  le  méconnaître  ; car,  s’il  a 
pu  être  perverti,  on  n’exciterait  pas  sans  danger  ses  résistances, 
et  c’est,  au  contraire,  en  saisissant  le  point  précis  où  commencent 
ses  déviations,  ses  dérèglements,  qu’un  pouvoir  réparateur,  ap- 
pliqué à le  redresser,  à le  réformer,  à le  contenir,  mais  non  à le 
supprimer,  trouvera  le  secret  de  la  paix  religieuse.  En  deçà  ou  au 
delà,  tout  effort  serait  stérile.  Dans  l’ordre  intellectuel  et  moral, 
chaque  excès  se  retourne  contre  le  principe  ou  l’idée  qui  lui  a 
donné  naissance  et  qu’il  dénature.  C’est  une  loi  de  justice  que  la 
logique  des  faits  ne  laisse  pas  prescrire.  L’instinct  national,  ins- 
tinct d’indépendance  et  de  liberté,  s’est  égaré,  et  il  en  est  venu  à 
favoriser  la  plus  aveugle,  la  plus  humiliante  soumission  à la  tyran- 
nie de  l’État;  il  a prêté  son  appui  à toutes  les  oppressions,  sup- 
porté tous  les  jougs,  et  voici  que  le  prétexte  de  réprimer  les  « em- 
piètements » du  clergé,  d’établir  une  neutralité  mensongère,  sert 
d’excuse  à une  politique  hostile  à la  foi,  dédaigneuse  de  la  religion 
et  du  culte,  s’essayant  à créer  une  foi  civile,  tentant  de  fonder 
une  religion,  un  culte  nouveau,  le  culte  du  néant.  Cette  politique 
funeste  ne  date  pas  d’hier,  mais  elle  n’eut  pas  toujours,  au  même 
degré,  toutes  les  audaces  du  ridicule  et  de  la  perfidie;  ses  formes 
et  ses  violences  se  modifient,  suivant  les  circonstances,  sa  maxime 
ne  change  point;  elle  demande  que  l’Église  soit  livrée  au  bras 
séculier;  et  comme  pour  témoigner  quelle  a des  titres  de  filiation, 
elle  se  prévaut  du  concordat  avec  un  cynisme  d’hypocrisie  dont 
l’art  dégénéré  trahit  néanmoins  un  emprunt  au  despote  qui,  de 
la  même  main,  signa  le  traité  de  paix  avec  le  Saint-Siège  et  retint 
le  chef  de  l’Église  prisonnier. 

En  moins  d’un  siècle,  deux  papes,  Pie  VI  et  Pie  VIT,  ont  été 
arrachés  de  la  chaire  apostolique,  jetés  sur  les  chemins  de  l’exil  et 
traités  en  captifs;  Pie  IX  a été  fugitif,  puis  ass  égé  dans  Piome,  et 
il  est  mort  enfermé  au  Vatican;  comme  lui,  Léon  XIII  ne  peut 
franchir  les  murs  de  son  palais,  s’il  ne  veut  subir  la  protection  de 
l’envahisseur.  Cette  succession  d’épreuves  dont  nous  ne  connais- 
sons pas  le  terme,  cette  conjuration  qui  ne  se  lasse  pas  de  secouer 
la  barque  de  Pierre,  nous  cacheraient-elles  le  travail  de  quelque 
mystérieux  enfantement?  Seraient-elles  l’indice  d’une  de  ces  crises 
appelées  à clore  et  à ouvrir  les  périodes  historiques  ? Les  questions 
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qui  touchent  à la  papauté  ne  sont  pas  épuisées;  elles  restent  au 
premier  rang  de  toutes  celles  qui  s’agitent  au  milieu  de  l’Europe 
inquiète.  Déjà  les  puissances  ne  détournent  plus  leurs  regards  du 
Pontife  vaincu  qu’elles  avaient  délaissé;  elles  négocient,  elles  trai- 
tent avec  lui,  et  leurs  ambassadeurs  saluent  encore  la  tiare  que  ses 
ennemis  se  flattaient  de  n’avoir  plus  à compter  au  nombre  des 
couronnes.  Léon  XII l a eu,  dès  les  premières  heures  de  son  règne, 
une  conception  très  profonde  et  très  nette  du  caractère  politique 
qu’il  devait  donner  à son  pontificat;  ses  rapports  avec  les  gouver- 
nements gardent  un  reflet  du  pouvoir  temporel  dont  il  est  dépouillé, 
ils  sont  le  constant  objet  de  ses  sollicitudes,  et  laissent  entrevoir, 
par  delà  le  labeur  diplomatique,  les  forces  secrètes  qui  pourront 
donner  à faction  du  Saint-Siège  un  nouvel  essor.  Le  pape  a perdu 
son  royaume,  et  pourtant  sa  royauté  subsiste;  le  monde  la  pro- 
clame, les  hommes  d’Etat  cessent  de  l’oublier,  et  lorsqu’ils  prêtent 
l’oreille  au  bruit  des  discordes  sociales,  ils  apprennent  à la  res- 
pecter, ils  tendent  à s’en  rapprocher.  L’ère  des  concordats  n’est 
point  fermée;  mais  les  événements  auront  fait  mieux  connaître  les 
conditions  d’une  paix  sincère  et  féconde.  Qui  pourrait  maintenant 
ignorer  que  les  droits  des  consciences  sont  sacrifiés  et  les  droits 
de  l’État  mal  défendus,  quand  des  lois  de  défiance  ou  des  préroga- 
tives de  haute  police  ouvrent  la  porte  à la  légalité  de  l’arbitraire? 
Qui  ne  comprendrait  que  l’inviolabilité  de  la  souveraineté  pontifi- 
cale est  une  garantie  nécessaire  de  la  loyauté  des  contrats  destinés 
à régler  les  relations  de  l’Église  avec  la  société  civile? 

En  retraçant  l’histoire  de  la  captivité  de  Pie  VII,  nous  n’avons 
pu  nous  défendre  de  penser  aux  troubles  religieux  de  notre  temps, 
et  il  nous  a semblé  que  rappeler  le  passé,  ce  n’était  se  désintéresser 
ni  du  présent  ni  de  l’avenir.  Nous  n’avons  point  cédé,  toutefois, 
à des  préoccupations  qui  eussent  nui  à l’étude  impartiale  des  faits, 
et  aucune  complaisance  envers  des  opinions  préconçues  n’a  ins- 
piré nos  jugements.  Qu’on  ne  s’attende  pas  à lire  un  traité  sur  les 
rapports  de  l’Eglise  et  de  l’État  ; le  cadre  que  nous  nous  sommes 
tracé  nous  imposait  une  tâche  plus  modeste  et  nous  avons  eu  soin 
de  n’en  pas  sortir.  La  critique  historique  s’est  exercée  sur  le  sujet 
qui  va  nous  occuper;  sa  sentence  n’est  point  à réformer,  comme 
les  travaux  de  nos  devanciers  ne  sont  pas  à refaire.  Mais,  à l’aide 
d’un  grand  nombre  de  documents  inédits  et  d’autres  pièces  peu 
connues,  nous  avons  pu  compléter  ou  rectifier  les  récits  déjà 
publiés;  si  nous  avons  attaché  trop  de  prix  à l’exactitude  des 
détails,  le  culte  de  la  vérité  historique,  qu’on  ne  pratique  pas  sans 
obéir  au  scrupule,  nous  protégera  peut-être  contre  un  reproche 
que  nous  voudrions  toutefois  ne  pas  mériter.  Des  mains  savantes 
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ou  curieuses  ont,  avant  nous,  recueilli  la  moisson  ; quelques  épis* 
sont  restés  épars  sur  le  champ  parcouru,  notre  seule  ambition  a 
été  de  les  réunir. 

Il  n’est  pas  un  de  nos  contemporains  ayant  quelque  culture  qui 
puisse  avoir  oublié  la  remarquable  étude  de  M.  le  comte  d’Haus- 
sonville sur  Y Eglise  romaine  et  le  premier  empire.  On  se  souvient" 
encore  de  l’impression  produite  par  cet  ouvrage.  Des  documents 
ignorés  du  public  avaient  offert  à l’historien  l’occasion  de  donner 
un  puissant  relief  à des  événements  qui  paraissaient  n’avoir  plus* 
rien  de  caché,  et  l’éminent  écrivain  eut  l’heureuse  fortune  d’ar- 
rêter, d’un  trait  si  net  et  si  ferme,  les  contours  d’une  époque  de 
notre  histoire,  que  faits  et  personnages  nous  firent  presque  l’il- 
lusion d’une  première  rencontre.  Nous  ne  saurions  assurément 
recommencer  son  œuvre;  mais,  après  avoir  attentivement  classé 
les  pièces  d’un  volumineux  dossier  relatif  à la  captivité  de  Pie  VII, 
nous  avons  cru  qu’il  ne  serait  pas  inutile  de  les  faire  connaître. 
Si  éclatante  que  soit  la  lumière  répandue  par  M.  d’Haussonville 
sur  la  scène  où  l’Église  romaine  et  le  premier  empire  ont  engagé 
une  lutte  émouvante,  il  est  toujours  des  points  auxquels  de  nou- 
veaux témoignages  apporteront  des  clartés  plus  vives.  Aux  coups 
de  pinceau  du  maître,  peuvent  s’ajouter  certaines  touches;  elles  ne 
modifieront  point  l’ensemble  du  tableau,  mais  achèveront  de  mettre 
en  leur  vrai  jour  les  hommes  et  les  choses. 

Le  dossier  que  nous  possédons  renferme  entre  autres  pièces  la 
correspondance  de  M.  de  Chabrol,  préfet  du  département  de  Mon- 
tenotte,  avec  le  ministère  de  la  police,  pendant  le  séjour  du  pape 
à Savone;  nous  n’en  parlerons  ici  que  pour  justifier,  par  un 
exemple,  ce  que  quelques-uns  pourraient  appeler  notre  témérité. 
M.  d’Haussonville  cite  souvent  M.  de  Chabrol,  et  nous  lui  devons 
la  publication  de  nombreuses  lettres  adressées  par  ce  fonction- 
naire au  ministre  des  cultes,  M.  Bigot  de  Préameneu.  Notre  pre- 
mier soin  a été  de  comparer  ces  lettres  avec  celles  qui  sont  entre 
nos  mains,  et  il  est  résulté  pour  nous  de  cet  examen  que  les  deux 
correspondances  de  M.  de  Chabrol  avec  le  ministère  des  cultes  et 
le  ministère  de  la  police  ne  se  confondent  point.  Les  répétitions  y 
sont  sans  doute  fréquentes,  les  faits  ne  changent  pas,  les  obser- 
vations qu’ils  provoquent  gardent  le  même  caractère  et  vont  au 
même  but.  Cependant,  à côté  de  redites  inévitables,  qu’il  n’est 
pas,  du  reste,  sans  intérêt  de  noter  comme  un  élément  de  con- 
trôle, la  plume  de  M.  de  Chabrol  sait  placer  des  remarques  et  des 
détails,  dont  la  variété  suffirait  à donner  une  valeur  distincte  aux 
pièces  de  cette  correspondance  en  partie  double.  Mais  nous  avons 
constaté  également  que,  dans  l’ouvrage  de  M.  d’Haussonville,  la" 
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place  occupée  par  les  rapports  de  M.  de  Chabrol  reste  aussi  exiguë 
de  1809  à 1811,  qu’elle  devient  importante  en  cette  année  1811 
et  durant  les  premiers  mois  de  1812.  Nous  trouvons,  au  cours  du 
récit,  l’indication  et  même  quelques  phrases  de  plusieurs  lettres 
écrites  par  le  préfet  de  Montenotte,  en  1810,  mais  aucune  n’est 
reproduite  dans  le  recueil  des  documents  justificatifs,  où,  du 
22  août  1809  au  2 février  1811,  M.  de  Chabrol  reste  silencieux. 
C’est  une  interruption  de  dix-sept  mois.  Nous  pouvons  y suppléer, 
en  nous  servant  de  la  correspondance  entretenue  par  ce  préfet, 
avec  le  ministère  de  la  police,  sous  la  forme  de  bulletins  journaliers, 
dont  nous  avons  les  originaux;  ils  commencent  le  16  août  1809, 
pour  s’arrêter  au  12  mars  1811. 

Sur  le  voyage  de  Pie  VII  à travers  l’Italie,  sur  son  arrivée  en 
France,  son  séjour  à Grenoble  et  sa  translation  de  cette  ville  à 
Savone,  d’intéressants  rapports,  rédigés  par  les  préfets,  les  direc- 
teurs de  la  police  et  les  maires,  nous  ont  fourni  des  informations 
précises.  Nous  avons  eu  connaissance  de  toutes  les  pièces,  ma- 
nuscrites ou  imprimées,  conservées  aux  archives  du  ministère 
des  affaires  étrangères,  et  d’obligeantes  communications,  d’intel- 
ligentes recherches,  que  des  mains  amies  ont  bien  voulu  faire 
pour  nous,  sont  venues  encore  augmenter  les  sources  où  il  nous 
était  donné  de  puiser.  Enfin  nous  n’avons  pas  négligé  de  con- 
sulter les  ouvrages  français  et  étrangers  qui  pouvaient  nous  aider, 
et  le  rapprochement  de  leurs  versions,  parfois  différentes,  n’a  pas 
été  sans  profit.  Après  avoir  réuni  tant  de  renseignements  divers, 
nous  nous  tiendrons  pour  satisfait,  si  nous  réussissons  à combler 
quelques-unes  de  ces  lacunes,  dont  souvent,  il  est  vrai,  l’art  de 
l’écrivain  ne  souffre  pas  et  que  le  lecteur  oublie  même  de  remar- 
quer, mais  qu’il  n’est  jamais  indifférent  de  faire  disparaître,  car 
aucun  indice  n’est  superflu  dans  l’enquête  [toujours  ouverte  par 
la  justice  historique,  pour  soumettre  ses  arrêts  à un  incessant 
contrôle. 

Nous  espérons  que  cette  opinion  sera  partagée.  Quiconque 
aime  vraiment  l’histoâre  se  plaît  à saisir,  dans  sa  vaste  sympho- 
nie, le  moindre  écho  des  voix  éteintes.  La  poésie  de  ce  qui  a vécu 
exerce  une  séduction  douce  et  puissante;  nous  nous  y abandonnons 
volontiers,  et  ses  charmes  ne  sont  point  de  ceux  qui  égarent.  Elle 
ne  cherche  pas  son  aliment  parmi  les  chimères  du  rêve,  elle  se 
nourrit  de  réalités  et  peut  revendiquer,  à bon  droit,  ce  que  l’école 
naturaliste  a nommé  « le  document  humain  ».  Nous  retenons  le 
mot,  expression  d’une  idée  juste  et  vraie,  sans  prendre  souci 
des  étranges  abus  et  des  honteux  écarts  qu’il  a couverts  de  son 
enseigne.  Toutes  ces  correspondances  diplomatiques,  ces  notes 
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de  police,  ces  lettres  d’agents  officiels  ou  officieux,  tous  ces  rap- 
ports confidentiels,  que  nous  ayons  étudiés,  donnent  aux  en- 
seignements de  l’histoire  une  vigueur  de  réalisme  à laquelle  la 
fiction  ne  saurait  atteindre.  Les  bulletins  de  Savone,  en  parti- 
culier, portent  la  saisissante  empreinte  des  longs  efforts,  des  ar- 
tifices et  des  violences  du  geôlier,  des  tristesses,  des  révoltes  et 
des  lassitudes  du  captif.  Ils  ont  en  eux  la  véritable  marque  du 
« document  humain  »,  et  ce  mot  est  ici  mieux  à sa  place  que  sur 
le  catalogue  des  infirmités  et  des  corruptions  de  la  matière,  dont 
certaine  littérature  offre  fièrement  la  complaisante  analyse.  Ce 
sont  des  âmes  qui  vibrent  au  souffle  changeant  des  intérêts  et  des 
passions,  des  vertus  et  des  défaillances;  elles  nous  livrent  leurs 
secrets,  leurs  aspirations,  leurs  espérances  et  leurs  craintes;  il 
n’est  pas  une  impression,  pas  un  soupir  qui  ne  soit  noté.  La  mo- 
notonie même  de  la  prison,  aux  heures  fugitives  d’un  repos  qui 
n’était  qu’une  forme  de  l’abandon,  se  reflète  dans  les  feuillets 
remplis  par  l’écriture  fine  et  serrée  du  préfet  de  Montenotte.  L’exac- 
titude de  l’administrateur,  la  rigueur  du  gardien  chargé  d’une  mis- 
sion de  police,  la  souplesse  diplomatique,  la  netteté  des  observa- 
tions, s’y  font  remarquer  tour  à tour,  parfois  en  un  langage  d’une 
sèche  brièveté,  souvent  avec  les  développements  qu’exigeait  la 
reproduction  fidèle  des  entretiens  auxquels  M.  de  Chabrol  provo- 
quait le  pontife  placé  sous  sa  surveillance.  On  suit,  pour  ainsi 
dire,  jour  par  jour,  les  visées,  les  préoccupations,  les  changements 
d’humeur  qui  se  manifestaient,  par  ordre  et  par  calcul,  dans  la 
conduite  du  fonctionnaire,  représentant  perspicace  et  docile  de 
l’autorité  impériale,  par  inspiration  de  la  conscience  ou  trouble  de 
la  nature,  dans  l’attitude  du  prisonnier,  résigné  à la  souffrance, 
mais  fatigué  du  combat  et  ne  se  souvenant  de  ses  droits  qu’à  la 
pensée  des  lourds  devoirs  de  sa  charge.  Si  le  pape  n’est  pas  un 
Grégoire  VII,  si  l’empereur  ne.  garde  pas  la  taille  d’un  héros,  la 
lutte,  qui  met  face  à face  l’empire  et  la  papauté,  ne  perd  pas 
cependant  sa  tragique  grandeur;  nous  serions  même  tenté  de  dire 
qu’elle  prend  des  proportions  plus  vastes.  La  douceur,  la  faiblesse 
de  la  victime  et  sa  résistance,  les  ruses,  les  emportements  du  per- 
sécuteur et  sa  puissance  souveraine,  forment  d’émouvants  con- 
trastes et  sollicitent  l’esprit  à s’élever  par  instants  au-dessus  des 
acteurs  du  drame,  pour  ne  songer  qu’à  la  perpétuité  de  la  justice 
et  à la  fragilité  de  la  force. 

Ces  réflexions  ont  plus  d’une  fois  suspendu  notre  travail,  elles 
se  représentent  maintenant  à notre  pensée  et  nous  ne  savons  pas 
les  écarter.  Puissions-nous,  du  moins,  ne  pas  paraître  les  imposer 
au  public  qui  nous  jugera;  nous  avons  eu  la  présomption  de  l’inté- 
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resser  aux  résultats  de  nos  recherches,  et,  en  lui  livrant  ces  pages, 
où  sa  curiosité  sera  peut-être  déçue,  nous  aurions  besoin  d’une 
. excuse.  Toutefois  une  espérance  nous  soutient,  celle  de  trouver  un 
appui  auprès  de  tous  ceux  qui  se  penchent,  avec  une  amoureuse 
ardeur,  vers  le  passé  et  ne  dédaignent  ni  le  murmure  d’un  gémisr 
sement,  ni  le  bruit  d’une  colère,  ni  rien  de  ce  qui  révèle  la  dignité 
ou  la  misère  de  l’homme,  sachant  bien  que  tumultes  de  bataille  et 
fracas  de  révolution  peuvent  nous  tenir  un  moment  en  éveil,  mais 
que  le  véritable  attrait  pour  notre  intelligence  et  notre  cœur  est 
Klans  les  combats  de  l’àme  humaine  aux  prises  avec  la  souffrance 
œt  la  passion. 


I.  — LES  PRÉLIMINAIRES. 


I 

La  paix  religieuse  venait  à peine  d’être  rétablie  par  le  Premier 
-consul,  que  déjà  les  esprits  avisés  pressentaient  un  choc  prochain 
/entre  l’Église  romaine  et  son  nouveau  protecteur.  Mais  les  événe- 
ments, si  prévus  qu’ils  puissent  être,  éclatent  toujours  avec  une 
apparence  de  soudaineté  qui  déconcertent  les  calculs  des  contem- 
porains. L’enlèvement  du  pape  n’était  point  pour  surprendre,  après 
les  menaces  et  les  excès  qui  l’avaient  précédé;  cependant,  bien 
que  l’on  fut  préparé  à ce  coup  de  force,  le  fait  accompli  produisit 
l’impression  d’une  surprise,  et  l’empereur  lui-même  parut  étonné 
d’un  dénouement  qui  était  le  terme  logique  de  ses  entreprises  contre 
Rome.  Fut-il  sincère,  ou  chercha-t-il  à feindre?  La  question  peut 
être  débattue  et  nous  aurons  l’occasion  de  l’examiner.  Les  victo- 
rieux vont  souvent  à des  extrémités  qu’ils  voudraient  éviter;  ils 
pensent  avoir  la  puissance  de  s’arrêter,  au  jour  de  leur  choix,  sur 
la  route  où  les  entraînent  les  desseins  de  leur  ambition;  mais  ils 
n’ont  pas  le  privilège  de  substituer  à leur  gré  les  lois  de  leur 
fantaisie  aux  lois  souveraines  qui  rattachent  l’effet  à la  cause. 

Que  l’attentat  dont  Pie  VII  fut  la  victime  ait  été  longuement  et 
savamment  prémédité,  ou  qu’il  convienne  de  n’y  voir  qu’une  consé- 
quence en  quelque  sorte  accidentelle,  mais  fatale  du  système  impé- 
rial, il  n’est  pas  moins  utile,  avant  d’en  rapporter  les  incidents,  de 
jeter  un  coup  d’œil  en  arrière,  de  considérer  l’enchaînement  des 
faits  qui  amenèrent  progressivement  la  politique  de  l’empire  à ce 
débordement  d’audace  et  réduisirent  la  papauté  à souffrir  les  der- 
niers outrages. 


UN  PAPE  PRISONNIER 


m- 

Le  lendemain  de  la  signature  du  Concordat  *,  Bonaparte  s’était 
préoccupé  d’habituer  la  cour  romaine  à subir  son  ascendant  et  à 
ne  plus  connaître  les  bornes  de  ses  prétentions.  Les  articles  orga- 
niques 1 2 firent  une  première  blessure  à l’àme  naïve  du  souverain 
pontife,  dont  les  protestations  n’étaient  même  pas  écoutées.  Des 
symptômes  d’aigreur  se  manifestèrent  dans  les  relations  entre 
Paris  et  Rome.  Des  difficultés  surgirent,  qui  préparaient  plus  d’un 
conflit;  elles  n’empêchèrent  point  le  prétendant  à l’empire  d’ob- 
tenir de  Pie  VII  le  double  honneur  du  couronnement  et  du  sacre. 
Satisfait  dans  son  orgueil,  Napoléon  consentit,  en  faveur  du  pontife 
son  vassal,  à une  trêve  passagère.  Mais  lorsque  le  pape  fut  rentré 
dans  ses  États,  la  querelle  se  réveilla  promptement,  et  après 
l’avènement,  de  Joseph  Bonaparte  au  trône  de  Naples  (mars  1806), 
les  discussions  prirent  un  tour  plus  vif  et  plus  menaçant. 

Lne  première  campagne  diplomatique  fut  engagée  contre  le 
saint-siège;  elle  se  termina  par  une  déclaration  où  se  produisaient,, 
au  grand  jour,  des  convoitises  que,  l’année  précédente,  au  mois 
d’octobre  1805,  l’occupation  d’Ancône  par  Gouvion  Saint-Cyr 
avait  fait  entrevoir.  Le  ministre  des  relations  extérieures  informait, 
en  effet,  le  représentant  de  la  France  à Rome,  M.  Alquier  3 *,  que 
l’empereur  allait  disposer  du  duché  d’Urbin,  de  la  marche  d’An- 
cône, du  littoral  de  Givita-Vecchia,  et  que  son  intention  serait  de  ne 
plus  regarder  le  pape  comme  souverain.  La  victoire  d’Austerlitz  et 
la  paix  de  Presbourg  avaient  permis  cet  accès  de  franchise. 

Aux  termes  des  dépêches  expédiées  à M.  Alquier,  durant  cette 
période,  le  saint-père,  sous  sa  qualité  de  prince  temporel,  dépen- 
dait de  l’empire;  il  devait  déclarer  que  ses  ports  seraient  fermés 
aux  vaisseaux  de  l’Angleterre,  et,  en  cas  de  débarquement,  ses 
forteresses  livrées  au  troupes  impériales  A La  guerre  avec  la 
Prusse  interrompit  le  débat. 

Au  mois  de  juillet  1807,  Napoléon  porta  de  nouveau  ses  regards 
sur  les  bords  du  Tibre.  Le  traité  de  Tilsitt  lui  avait  rendu  la  liberté 
de  ses  mouvements.  L’institution  canonique  refusée  à plusieurs 
évêques,  en  Italie,  devint  le  prétexte  d’une  correspondance  inju- 
rieuse et  grossière,  dans  laquelle  le  vainqueur  d’Iéna  et  de  Friedland 
allait  jusqu’à  insinuer  que  « mettre  le  poignard  aux  mains  de  ses 
peuples  pour  l’égorger  » était  peut-être  le  rêve  du  saint-siège  5. 

1 De  Concordat,  signé  dans  la  nuit  du  16  au  17  juillet  180!,  fut  publié  le 
jour  de  Pâques,  18  avril  1802. 

2 Moniteur  du  17  germinal  an  X,  p.  791. 

3 Dépêches  de  mai  1806. 

5 Dépêche  du  24  juin  1806. 

5 Lettre  de  Napoléon  au  prince  Eugène  (22  juillet  1807). 


586 


UN  PAPE  PRISONNIER 


Pie  YII  fut  profondément  ému  de  cet  outrage1,  et  M.  Alquier  put 
dire  alors  que  la  condition  de  l’accord  à rétablir  était  le  règlement, 
par  un  traité,  de  toutes  les  questions  pendantes. 

A l’époque  des  préparatifs  du  sacre,  de  méchantes  langues, 
promptes  à l’irrévérence,  avaient  donné  au  pape  le  surnom  de 
« chapelain  de  l’empereur  2 »,  la  politique  sut  trouver  cette  formule 
plus  savante  : « Le  souverain  temporel  de  Rome  doit  marcher  dans 
le  système  de  la  France  3.»  Si  le  chef  de  l’Église,  invoquant  son 
ministère  de  paix,  refuse  de  prendre  une  participation  directe  aux 
guerres  contre  les  Anglais,  il  trahit  les  devoirs  de  sa  charge  : 
n’est-il  pas  tenu  de  combattre  « les  hérétiques  » ? S’il  n’accepte 
pas  avec  empressement  que* son  nonce  en  Allemagne  vienne  traiter 
en  France  du  Concordat  de  la  confédération,  il  « sacrifie  l’intérêt 
des  catholiques  aux  protestants  »,  et  M.  de  Champagny  lui  rappelle 
que  l’empereur  a une  « vocation  » , qu’il  est  « aussi  revêtu  d’un 
sacerdoce  »,  lui  imposant  « le  devoir  de  protéger  les  catholiques 
de  la  rive  de  l’Oder,  de  la  Yistule  et  du  Rhin,  contre  l’influence 
des  protestants  et  des  luthériens,  de  ces  sectes  qui,  nées  des 
abus  de  la  cour  de  Rome,  voient  chaque  jour  ses  fautes  accroître 
leur  puissance4  ».  Avec  un  semblable  souci  des  intérêts  de  la  foi, 
Napoléon  se  sentait  délivré  de  tout  scrupule,  et  il  lui  paraissait 
qu’un  tel  zèle  contre  l’hérésie  l’autorisait  à tout  exiger  du  saint- 
siège,  même  la  suppression  des  moines  italiens,  qui,  pourtant, 
n’étaient  pas  hérétiques.  « Le  système  de  la  France  » répondait 
à toutes  les  objections;  il  tendait  à amoindrir,  l’une  par  l’autre,  la 
puissance  spirituelle  et  la  puissance  temporelle  de  l’Église  romaine. 

Le  point  principal  du  traité  proposé  était  l’adhésion  du  souve- 
rain pontife  à une  ligue  offensive  et  défensive  contre  les  infidèles 
et  les  Anglais;  des  règles  de  discipline  ecclésiastique  s’y  mêlaient 
à des  dispositions  militaires  ; l’augmentation  du  nombre  des  car- 
dinaux français  s’y  trouvait  stipulée  avec  l’obligation  de  recon- 
naître les  majestés  et  les  altesses  récemment  créées.  Au  cas  que  ce 
programme  n’obtiendrait  pas  une  ratification  complète,  « la  dona- 
tion de  Charlemagne  serait  annulée  » , et  le  nouveau  Charlemagne 
appellerait  un  concile  général,  « seul  organe  de  l’Église  infail- 
lible »,  à prononcer  sur  les  contestations  religieuses5. 

1 Précis  analytique  de  nos  différends  avec  la  cour  de  Rome.  Archives  du 
ministère  des  affaires  étrangères. 

2 Dépêche  chiffrée  du  cardinal  Consalvi  au  cardinal  Caprara  (5  juin  1804). 

3 Note  de  M.  de  Champagny  adressée  au  cardinal  Caprara  (21  septembre 
1807). 

* Ibid. 

5 Ibid.,  lettre  de  M.  Alquier  (23  septembre  1807)* 
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Malgré  les  négociations  engagées  avec  la  cour  de  Rome,  qui  avait 
remis  ses  pouvoirs  au  cardinal  de  Bayanne,  le  général  Lemarois 
s’empara  des  légations  d’Ancône,  d’Urbin,  de  Macerata.  Le  pape 
avait  fini  par  consentir  à fermer  ses  ports  aux  Anglais  ; mais  il  ne 
voulait  pas  entrer,  sans  réserve,  dans  « le  système  de  la  France 1 ». 
Le  projet  de  traité  n avait  pas  empêché  1 invasion  de  ses  provinces* 
il  lui  parut  « attentatoire  à son  indépendance 2 »,  et  M.  de  Champagny 
prit  acte  de  la  rupture.  L’empereur  prétendait  n’accuser  que  « le 
souverain  temporel  de  Rome  »,  il  mettait  toutefois  au  premier  rang 
de  ses  griefs  une  difficulté  d’ordre  ecclésiastique,  le  refus  fondé  sur 
« les  constitutions  du  saint-siège3  »,  d’augmenter  le  nombre  des 
cardinaux  français.  Son  ministre  des  relations  extérieures  allait  pro- 
clamer, en  meme  temps,  comme  un  heureux  effet  des  « lumières  du 
siècle  »,  que  « le  temporel  et  le  spirituel  n’étaient  plus  confondus  », 
que  « la  dignité  royale,  consacrée  par  Dieu  même,  était  au-dessus 
de  toute  atteinte4  ».  Pompeuses  paroles,  bien  faites  pour  marquer 
un  grave  enseignement,  si  les  lumières  du  siècle  avaient  permis 
de  le  comprendre;  elles  rappelaient  durement  au  saint-père  la 
consécration  donnée  au  triomphe  de  la  force,  de  la  gloire  et  du  génie. 

Les  relations  n’étaient  pourtant  pas  entièrement  brisées,  et  les 
articles  du  traité  rejeté  ne  cessèrent  pas  d’être  discutés.  Au  moment 
où  Pie  VII  se  résignait  à un  nouvel  effort  de  condescendance,  le 
général  Miollis  avait  l’ordre  de  marcher  sur  Rome,  en  « ayant  l’air 
de  se  diriger  sur  Naples5  ».  A la  tête  de  deux  colonnes,  représen- 
tant un  effectif  de  six  mille  hommes,  il  traversera  l’État  romain, 
« sans  s’arrêter  6 »,  affirmait  M.  Alquier;  ses  instructions  lui  pres- 
crivaient, au  contraire,  d’y  demeurer  et  d’y  établir  son  autorité. 
Néanmoins  l’ambassadeur  de  France  ne  renonçait  pas  à négocier 
et,  le  1er  février,  il  faisait  encore  ces  rassurantes  déclarations  : 
((  Ma  confiance  dans  la  haute  sagesse  du  souverain  pontife  ne  me 
laisse  aucun  doute  sur  la  prudence  qui  dirigera  les  ordres  relatifs 
au  passage  des  troupes  françaises  annoncé  pour  demain.  Cet  évé- 
nement, qui  inquiète  et  afflige  peut-être  Votre  Sainteté,  ri  a rien 
d'alarmant , je  prends  sur  moi  de  le  garantir.  J'ose  promettre 
plus  encore  : Si,  comme  Votre  Sainteté  m’a  paru  le  croire,  les 
tioupes  de  Sa  Majesté  impériale  devaient  rester  pendant  quelques 
jours  à Rome , cette  mesure  ne  serait  que  passagère;  elle  ri  offri- 

* Dépêche  du  cardinal  Casoni  au  cardinal  de  Bayanne  (14  octobre  1807) . 

2 Lettre  du  pape  au  cardinal  de  Bayanne  (2  décembre  1807). 

3 Ibid. 

t ^°te  cle  M-  Champagny  au  cardinal  Caprara  (3  avril  1808). 

Lettre  de  NapoJéon  (22  janvier  1808). 

c Billet  de  M.  Alquier  au  cardinal  secrétaire  d’État  (29  janvier  1808). 
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fait  aucune  apparence  de  danger , ni  pour  le  présent , ni  pour 
X avenir;  elle  ne  rendrait  une  conciliation  ni  moins  possible  ni 
.moins  facile.  Je  conjure  Votre  Sainteté  d'ajouter  foi  à ce  que 
j'ai  ï honneur  de  lui  dire.  J’ai  de  nouvelles  autorisations  pour 
déclarer  que  Sa  Majesté  l’empereur  et  roi  souhaite  vivement  de 
terminer,  par  des  voies  conciliantes , les  discussions  qui  existent 
entre  Rome  et  la  France l.  » 

M.  Alquier  pensait  faire  oeuvre  d’habileté  ; il  fut  blâmé  par 
,son  gouvernement  et  ne  tarda  pas  à être  rappelé.  Il  subit  le 
.reproche  d’avoir  oublié,  en  cette  circonstance,  son  caractère  officiel 
« pour  y substituer  ses  relations  personnelles  avec  le  pape  »,  et 
M.  de  Champagny  lui  adressait  ces  sévères  paroles  : « L’agent  de 
l’empereur  ne  doit  parler  qu’au  nom  de  Sa  Majesté  2.  » 

Le  2 février  1808,  Miollis  entrait  à Rome.  « La  terreur  y était 
au  comble  et  régnait  dans  toutes  les  classes  3.  » Pie  VII  eut  des 
velléités  de  résistance;  mais,  après  avoir  parlé  de  « se  retirer  au 
château  Saint-Ange  »,  de  « se  placera  l’entrée  du  fort  » où  les 
troupes  ne  pourraient  pénétrer  qu’en  « passant  sur  son  corps  4 », 
il  céda  aux  observations  des  cardinaux,  ne  sortit  pas  du  Quirinal  et 
s’y  tint  pour  prisonnier  5. 

Au  récit  des  longues  manœuvres  d’investissement  dirigées  contre 
la  papauté,  on  s’étonne  que  le  conflit  permanent  entre  les  deux 
adversaires  n’ait  pas  amené  une  plus  prompte  solution.  Pour  chaque 
blessure  reçue,  le  faible  avait  un  gémissement  nouveau;  à chaque 
coup  frappé,  le  fort  trouvait  un  nouvel  outrage.  Celui-ci  ne  se 
lassait  pas  plus,  dans  la  succession  bruyante  de  ses  fureurs,  que 
celui-là,  dans  la  répétition  monotone  de  ses  plaintes.  La  mansué- 
tude résignée  de  l’un  n’était  pas  exempte  de  brusques  retours,  de 
mouvements  indignés  ; malgré  leur  retentissant  fracas,  les  colères 
de  l’autre  restaient  patientes.  Napoléon,  avec  de  grands  éclats  de 
voix,  des  bonds  et  des  rugissements  de  lion  prêt  à fondre  sur  sa 
proie,  marchait  lentement  et  sûrement.  D’une  dignité  soutenue, 
d’une  incomparable  douceur,  animé  d’un  sentiment  profond  de  ses 
responsabilités,  Pie  YII  reculait,  avec  des  vivacités  de  conscience, 
des  élans  de  révoltes  et  des  soubresauts  de  fierté.  Le  premier 
s’avancait  par  étapes,  croyant  à sa  force  de  fascination  et  caressant 

1 Lettre  confidentielle  de  M.  Alquier  au  pape  (1er  février  1808). 

2 Dépêche  de  M.  de  Champagny  (15  février  1808). 

3 Dépêche  de  M.  Alquier  (1er  février  1808). 

4 Déclaration  du  pape,  rapportée  dans  une  dépêche  de  M.  Alquier  ^31  jan- 
vier 1808). 

3 Précis  de  nos  différends  avec  la  cour  de  Rome.  Archives  du  ministère 
des  affaires  étrangères. 
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l’espoir  que  le  consentement  de  sa  victime  légitimerait  ses  volontés  ; 
le  second  résistait  pas  a pas  et  cédait  pied  a pied,  gardant  une 
secrète  confiance  en  son  persécuteur.  Si,  des  deux  côtés,  on 
déclarait  la  rupture,  les  relations  n étaient  pas  interrompues,  et, 
pendant  que  s’accomplissaient  des  actes  de  guerre  ouverte,  les 
négociations  reprenaient  leur  cours.  Cette  lutte  singulière  dura 
plus  de  sept  années.  A mesure  que  son  terme  approchait,  les 
dépêches  échangées  resserraient  le  champ  des  discussions.  Mais 
1 occupation  militaire  de  la  ville  des  papes  ne  suspendit  pas 
les  pourparlers  du  gouvernement  français  avec  le  Quirinal.  Les 
notes  de  la  secrétairerie  d’État  portaient  bien  que  « tant  que 
Rome  serait  envahie,  Sa  Sainteté,  se  regardant  comme  dans  un 
véritable  état  d’emprisonnement,  n’admettait  aucune  espèce  de 
négociation  L » Cependant  le  cardinal  de  Bayanne  résidait  en 
France,  et  son  « séjour  prolongé  » fournit  à M.  de  Champagny  « le 
moyen  d’ouvrir  une  dernière  voie,  disait-il,  à un  accommodement 
vainement  tenté  jusqu’à  ce  jour 1  2 3 ».  Le  ministre  saisissait  l’occasion 
de  répéter  que  l’empereur  n’attaquait  pas  le  spirituel , et  que  le  pape 
obéissait  à des  mobiles  purement  temporels.  Cette  remarque  était 
une  des  thèses  favorites  de  Napoléon,  qui  s’appliquait  à confondre, 
chaque  jour  davantage,  le  domaine  civil  et  le  domaine  ecclésias- 
tique. Là  où  la  bonne  foi  et  l’esprit  de  justice  n’ont  pas  trop  de 
leurs  ressources  combinées  pour  maintenir  la  paix  par  une  sage 
délimitation,  il  employait  sa  ruse  et  son  génie  à jeter  le  trouble,  à 
semer  la  discorde,  à provoquer  les  disputes. 

Lorsqu’il  annonçait  un  schisme,  ou  la  convocation  d’un  concile, 
n’était-ce  donc  pas  à la  souveraineté  spirituelle  qu’il  s’attaquait? 
Cette  souveraineté  l’importunait,  et  ses  dénégations  mêmes  en  con- 
tenaient 1 aveu.  Après  s être  heurté  à la  conscience  désintéressée 
du  souverain  pontife,  n essayait-il  pas  de  séduire  le  prince,  en  fai- 
sant valoir  à ses  yeux  les  profits  d’une  dépendance  qui  lui  assure- 
rait ses  possessions?  « Dépendance  avantageuse  »,  avait  dit  M.  de 
Champagny;  avantageuse  à qui  donc?  Apparemment  au  souverain 
temporel  qui  recevait  la  promesse  de  « conserver  l’intégrité  » de 
ses  États Pouvait-on  confesser  plus  clairement  que  l’intégrité 
de  1 autorité  apostolique  devait  être  sacrifiée,  et  que  la  dépendance 
du  souverain  spirituel  serait  le  prix  du  marché? 

1 Dépéche  du  cardinal  Doria  Panfïli  (26  février  1808). 

2 Dépêche  de  M.  de  Champagny  (13  lévrier  1808). 

3 Ibid.  (23  janvier  1808). 
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À la  suite  de  l’occupation  de  Rome  par  les  régiments  de  Miollis, 
Faction  diplomatique  fut  reléguée  au  second  plan  ; la  violence  de- 
vait lui  frayer  la  route.  Des  arrêts  d’expulsion  atteignirent  les  plus 
hauts  dignitaires  de  l’Église,  qui  surent  souffrir  la  persécution, 
mais  avec  une  inégale  fermeté.  Les  cardinaux  napolitains,  et  en- 
suite tous  ceux  qui  n’étaient  pas  nés  sujets  du  pape,  furent  con- 
traints de  retourner  dans  leurs  patries  respectives  et  conduits, 
sous  escorte,  hors  de  la  ville,  où  les  retenaient  leur  dignité  et  leurs 
fonctions.  Ainsi  s’accomplit  la  dispersion  du  sacré  collège. 

Chose  digne  de  remarque,  la  discipline  militaire  et  la  discipline 
ecclésiastique  avaient  amené  à une  même  soumission  des  hommes 
que  leurs  dispositions  naturelles  ne  soutenaient  point  dans  leurs 
rôles.  Tandis  qu’un  général  de  mœurs  aimables,  ami  des  lettres  et 
grand  admirateur  de  Virgile,  d’une  intelligence  cultivée,  et  sen- 
sible aux  pensées  généreuses,  remplissait  la  triste  tâche  de  pour- 
suivre des  prêtres  avec  une  impitoyable  vigueur,  on  voyait,  non 
sans  surprise,  des  prélats  affaiblis  par  l’âge,  ou  d’un  caractère 
timide  et  craintif,  se  raidir  dans  une  inébranlable  résignation. 
Hormis  quelques-uns,  dont  l’humeur  ardente  se  plaisait  aux  situa- 
tions extrêmes,  presque  tous  eussent  souhaité  de  ne  point  provo- 
quer contre  eux  le  déploiement  de  la  force  armée,  et  tous  l’atten- 
dirent, fidèles  aux  instructions  de  leur  chef. 

Le  3 avril,  Napoléon,  partant  pour  Bayonne,  avait  laissé  à son 
ministre  des  relations  extérieures  un  décret  qu’il  venait  de  signer 
et  qui  réunissait,  « à perpétuité  »,  au  royaume  d’Italie,  les  pro- 
vinces de  Macerata,  de  Camerino,  d’Urbin  et  d’Ancône  L Le  len- 
demain, M.  de  Champagny,  sans  parler  de  ce  décret  destiné  à 
n’être  pas  encore  divulgué,  informait  le  cardinal  Caprara  qu’une 
plus  longue  hésitation  à entrer  dans  une  ligue  offensive  et  défen- 
sive équivaudrait  à une  « déclaration  de  guerre2  »;  il  invitait 
en  même  temps  M.  Lefebvre,  qui,  comme  chargé  d’affaires,  avait 
remplacé  M.  Alquier,  à tenter  une  dernière  démarche,  et,  en  cas 
d’insuccès,  à quitter  son  poste  3.  Le  représentant  de  la  France 
mit  tout  en  œuvre  pour  réussir,  mais  il  ne  se  faisait  pas  illusion 
sur  les  obstacles  qu’il  avait  à vaincre.  « C’est  un  spectacle  bien 
digne  d’attention,  écrivait-il,  que  le  pape  laissant  détruire,  pièce 
à pièce,  l’édifice  temporel  de  sa  puissance  et  souffrant  mille  fois 

* Décret  daté  du  palais  de  Saint-Cloud  (2  avril  1808). 

2 Note  de  M.  de  Champagny  au  cardinal  Caprara  (3  avril  1808). 

3 Dépêche  de  M.  de  Champagny  àM.  Lefebvre  (3  avril  1808), 
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plus  de  maux  que,  dans  son  opinion,  il  ne  pourrait  en  attendre  de 
la  confédération  la  plus  onéreuse.  Quand  on  recherche  attentive- 
ment la  cause  d’une  constance  si  persévérante,  il  n’est  guère  pos- 
sible de  l’attribuer  seulement  à une  vaine  opiniâtreté...  Le  pape 
est  au  fond  flatté  d’être  le  seul  à lutter,  sur  le  continent,  contre  un 
prince  devant  qui  toutes  les  puissances  de  la  terre  ont  été  forcées 
de  se  taire...  Il  sait  qu’il  y a quelque  chose  de  plus  grand  et  de 
plus  noble  à rester  sur  la  brèche,  dùt-il  lui  en  coûter  la  perte  de 
sa  couronne,  qu’à  se  laisser  vaincre,  sans  résistance,  par  le  génie 
de  l’empereur1.  » Pie  VII,  en  effet,  demeurait  immobile;  sou- 
vent faible,  irrésolu  dans  les  détails  du  gouvernement,  rendant 
parfois  « trois  décisions  contraires  le  même  jour  » et  sur  « la  même 
affaire  » ; il  justifiait  de  plus  en  plus  cette  prédiction  faite  au  con- 
clave de  Venise,  par  l’un  des  cardinaux  réunis  pour  l’élection  : 
« Vous  voulez  le  cardinal  Chiaramonti,  ce  sera  un  petit  pape  dans 
les  petites  affaires,  mais  si  les  circonstances  devenaient  grandes, 
il  serait  aussi  grand  qu’elles  2.  » 

A ce  moment,  Miollis  « s’était  emparé  de  tout  ce  que  l’autorité 
pouvait  saisir  » . Mais  quelque  chose  lui  manquait  ; il  ne  disposait  pas 
d’un  personnel  administratif  assez  souple  et  assez  docile.  Voyant  que 
les  hommes  capables  de  le  servir  restaient  à l’écart,  par  crainte  d’un 
retour  de  fortune,  il  désespérait  de  leur  « donner  de  l’action  »,  s’il 
n’était  « autorisé  à proclamer  la  déchéance  » du  pouvoir  temporel 3. 

Au  Quirinal,  le  parti  de  la  résistance  s’affaiblissait.  « De  toutes 
les  personnes  qui  entouraient  le  pape,  il  n’y  en  avait  pas  une  qui 
ne  désirât  un  accommodement  quelconque  »,  et  qui  ne  le  crût 
possible  « sans  blesser  les  devoirs  de  la  conscience4  ».  Le  saint- 
père  seul  montrait  une  grande  ténacité.  Cependant  il  accueillit  les 
ouvertures  de  M.  Lefebvre,  en  déclarant  que  la  proposition,  de 
l’empereur  relative  à la  ligue  italienne  « méritait  d’être  mûrement 
pesée  et  examinée  3 ».  Prendrait-il  sur  lui  d’arrêter  ses  résolutions, 
sans  consulter  les  cardinaux?  Avant  de  rien  statuer,  voudrait-il, 
au  contraire,  mettre  l’affaire  en  consistoire?  L’attente  fut  anxieuse, 
pendant  la  semaine  consacrée  à cette  suprême  négociation. 

Les  perplexités  des  dernières  heures  accordées  au  condamné 
sont  dépeintes  dans  de  longues  et  intéressantes  dépêches  que  nous 
reproduirons  presque  intégralement.  L’une  d’elles  renferme,  sur  les 
principaux  membres  du  sacré  collège,  ces  curieuses  informations  : 

1 Dépêche  de  M.  Lefebvre  (30  mars  1808). 

2 Ibid.  (21  mars  1808). 

3 Lettre  du  général  Miollis  au  prince  vice-roi  (1er  avril  1808). 

4 Dépêche  de  M.  Lefebvre  \3  avril  1808). 

» Ibid.  (13  avril  1808). 
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Rome,  15  avril  1808. 


Il  est  certain  que  si  le  pape  suivait  la  maxime  que  ses  prédécesseurs 
ont  toujours  pratiquée,  et  dont  lui-même  ne  s’est  écarté  que  depuis 
quelque  temps,  dans  les  affaires  d’une  certaine  importance,  je  veux 
dire  s’il  consultait  les  cardinaux  dignitaires  qui  travaillent  tous  les 
jours,  avec  lui,  pour  les  départements  respectifs  qui  leur  sont  assi- 
gnés, on  pourrait,  dès  ce  moment,  répondre  du  succès  d’une  négocia- 
tion conduite  par  le  génie  de  l’empereur,  soutenue  par  l’éclat  de  son 
nom  et  le  respect  que  commande  sa  puissance.  Car  si  je  n’en  excepte 
le  cardinal  Despuig,  dont  je  n’ai  pu  pénétrer  les  sentiments,  tous  les 
cardinaux  qui  ont  des  emplois  sont  animés  du  meilleur  esprit,  et  le 
choix  que  le  pape  a fait  de  leurs  personnes  pour  remplir  les  dernières 
places  restées  vacantes  par  l’éloignement  des  cardinaux  français  et 
italiens  ne  laisse  rien  à désirer. 

Nous  ne  pouvions  assurément  pas  souhaiter,  pour  camerlingue, 
quelqu’un  qui  fût  plus  dévoué  à nos  intérêts  que  le  cardinal  Yicenti;  il 
n’a  pas  pris  soin  de  cacher  son  opinion  dans  cette  affaire,  et  je  regarde 
comme  un  événement  malheureux  qu’une  indisposition  assez  grave  le 
retienne  en  ce  moment  chez  lui. 

Le  cardinal  Mattéi,  qui  est  prodataire,  est  un  esprit  scrupuleux, 
mais  il  est  par-dessus  tout  honnête  homme;  il  a déjà  manqué  la 
papauté  pour  cause  de  scrupules.  Il  a au  fond  un  grand  et  sincère 
désir  qu’on  s’accommode  ici,  et  pour  peu  qu’il  crût  sa  conscience  à 
l’abri  de  tout  reproche,  il  consentirait  à tout. 

Le  cardinal  Autonelli,  qui  a les  brefs,  n’est  pas  un  esprit  tout  à fait 
aussi  accommodant;  c’est  un  vieillard  dur  et  meneur;  mais  comme  il 
est  homme  d’esprit  et  d’entendement,  il  ne  contrarierait  pas  un  arran- 
gement qu’il  saurait  désiré  et  voté  par  la  majorité  du  sacré  collège. 

Quant  au  cardinal  Albani,  qui  est  secrétaire  des  requêtes,  c’est  un 
homme  jeune  encore  et  assez  agréablement  corrompu;  il  a eu,  pendant 
sa  nonciature  à Vienne,  plus  d’aventures  galantes  qu’il  ne  convenait  à 
la  dignité  de  son  caractère  et  à la  décence  de  son  habit.  Mais,  sous 
ceite  écorce  de  légèreté  et  d’étourderie,  c’est  un  des  membres  du 
sacré  collège  les  plus  capables  de  traiter  de  grandes  affaires.  Sa  famille 
est  attachée  à l’Autriche  par  d’anciens  liens;  quant  à lui,  il  est  avant 
tout  Romain  ; il  a d’ailleurs  de  l’ambition  et  de  l’esprit,  et  tous  les 
gens  d’esprit  sont  pour  nous  dans  cette  affaire. 

Enfin  le  cardinal  Gabrielli,  prosecrétaire  d’État,  est  tout  ce  qu’on 
pouvait,  dans  la  circonstance  présente,  désirer  de  mieux  pour  l’emploi 
qu’il  occupe.  C’est  un  homme  éminemment  honnête,  doux,  conciliant, 
fort  timide,  il  est  vrai  ; mais  si  Sa  Sainteté  avait,  dans  ce  moment, 
auprès  de  sa  personne,  quelqu’un  qui  s’avisât  d’avoir  une  volonté  indé- 
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pendante  de  la  sienne,  et  qui  prétendît  faire  violence  à ses  opinions, 
elle  aurait  bientôt  secoué  le  joug  dont  elle  a perdu  l’habitude,  et  qui 
ne  s’est  jamais  accommodé  avec  son  goût  pour  l’autorité.  Le  pape 
n’est  pas  un  homme  qu’on  peut  espérer  ramener  avec  de  l’obstination; 
il  est  inébranlable  et  ferme  dans  ses  sentiments;  dés  qu’une  fois  il  a 
pris  un  parti,  tout  ce  que  vous  lui  dites  pour  l’en  détourner  ne  saurait 
le  persuader.  Il  ne  vous  empêche  pas  de  parler,  mais  alors  il  baisse  la 
tête  sur  sa  poitrine,  et  vous  laisse  aller  sans  répondre. 

Jusqu’à  ce  moment  (et  il  est  dix  heures  du  soir),  aucune  communi- 
cation n’a  été  faite  aux  membres  du  collège;  car  plusieurs  cardinaux, 
auxquels  on  a rapporté  que  de  nouvelles  propositions  avaient  été  faites, 
sont  venus  me  voir  aujourd’hui,  pour  s’en  assurer;  il  est  vrai  que  le 
secrétaire  d’État  m’annonçant,  par  son  billet  de  ce  soir,  que  j’aurai  la 
réponse  de  Sa  Sainteté  sous  deux  ou  trois  jours  au  plus  tard,  il  se 
peut  que  demain,  samedi,  ou  le  jour  de  Pâques,  les  cardinaux  soient 
convoqués,  n’ayant  aucune  cérémonie  dans  la  soirée  de  ces  deux  jours; 
mais  enfin,  jusqu’à  présent,  rien  n’annonce  que  le  pape  soit  résolu  à 
mettre  l’affaire  en  consistoire;  si  elle  y était  proposée,  voici,  d’après 
l’opinion  de  certaines  personnes  qui  connaissent  bien  le  pays,  dans 
quel  sens  on  imagine  que  chacun  des  cardinaux  voterait  : 

Le  cardinal  Gabrielli  serait  pour  la  proposition;  Albani,  de  même; 
Yicenti,  de  même,  s’il  pouvait  venir  au  consistoire;  Mattéi,  de  même; 
Carandini,  de  même;  Consalvi,  à peu  près  aussi;  Antonelli,  douteux, 
mais  pouvant  céder;  Di  Pietro,  fort  douteux;  Pacca,  pour  la  proposi- 
tion, peut-être  avec  modification;  Caraffa,  contraire;  Mastrozzi  sui- 
vrait l’avis  du  plus  grand  nombre;  Gazzoli,  de  même;  Erskine,  dou- 
teux, mais  on  pense  qu’il  serait  pour  la  proposition  ; Despuig,  contraire, 
à cause  des  opinions  religieuses  dans  lesquelles  il  a été  élevé  en 
Espagne;  Délia  Porta  suivrait  l’avis  du  plus  grand  nombre;  Valen- 
tini,  probablement  celui  du  cardinal  Antonelli. 

Ce  dernier  (Antonelli)  votant  le  premier,  comme  doyen,  il  n’est  pas 
douteux  qu’il  n’entraîne  beaucoup  de  volontés  après  lui,  par  l’ascen- 
dant dont  il  jouit  dans  le  collège.  Il  en  est  de  même  du  cardinal  di 
Pietro;  son  opinion  serait  d’un  grand  poids,  quoique,  dans  la  vérité, 
ce  ne  soit  qu’un  esprit  lourd,  infatué  de  théologie  et  sans  aucune 
connaissance  du  monde;  c’est  lui  dont  le  pape  disait  un  jour,  avec 
beaucoup  d’esprit,  qu’il  était  « il  facchino  del  sacro  collegio , le  por- 
tefaix du  sacré  collège  » ; mais  ce  portefaix  est  tous  les  jours  consulté, 
principalement  dans  les  affaires  qui  touchent  tant  soit  peu  à la  cons- 
cience, et  son  sentiment  est  reçu  comme  un  oracle. 

Je  voudrais  pouvoir  laisser  pressentir  aujourd’hui,  à Votre  Excel- 
lence, quelle  pourra  être  la  résolution  définitive  du  pape;  tout  est  en 
mouvement  autour  de  lui,  pour  lui  arracher  une  adhésion  à laquelle 
25  NOVEMBRE  1884.  38 
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on  sent  bien  qu’est  attachée  la  dernière  espérance  de  ce  pays  ; mais  le 
pape  est  devenu  si  défiant,  il  est  si  peu  communicatif,  qu’il  est  impos- 
sible de  pénétrer  sa  pensée;  il  serait  d’ailleurs  déterminé  aujourd’hui 
à entrer,  sans  réserve,  dans  les  vues  de  Sa  Majesté,  qu’il  n’en  faudrait 
rien  conclure  pour  la  détermination  de  demain;  son  humeur  entière- 
ment altérée  depuis  l’arrestation  de  ceux  de  ses  gardes  qui  étaient 
restés  en  liberté  varie  ]vingt  fois  par  jour.  Il  est  devenu,  pour  tout  ce 
qui  l’entoure,  d’une  dureté  extrême  ;'cependant,  par  une  bizarrerie  qu’on 
a peine  à expliquer,  et  aussi,  sans  doute,  pour  donner  à Sa  Majesté  une 
preuve  nouvelle  de  ses  égards  pour  elle,  il  a fait  ouvrir,  hier  et  aujour- 
d’hui, le  musée  du  Vatican  qui,  depuis  les  premières  années  de  Pie  VI, 
n’avait  point  été  ouvert  à la  foule,  en  sorte  que  nos  soldats  ont  joui  gra- 
tuitement de  la  magnificence  de  ce  lieu  qu’embellissent  tous  les  arts 
du  goût.  Quoi  qu’il  en  soit,  sa  résolution  dépendra  nécessairement  delà 
disposition  d’esprit  dans  laquelle  il  sera  le  jour  où  il  prendra  son  parti. 

C’est  le  cardinal  Antonelli  qui,  comme  doyen,  a officié  pendant  cette 
semaine,  à Saint-Pierre;  les  cérémonies  de  la  semaine  sainte  ont  eu 
lieu,  dans  cette  église,  comme  les  années  précédentes,  mais  le  pape 
n’a  point  paru,  et  par  conséquent,  après-demain,  jour  de  Pâques,  la 
bénédiction,  qui  se  donne  d’ordinaire  par  Sa  Sainteté,  du  haut  du 
grand  balcon  qui  regarde  la  place  Saint-Pierre,  n’aura  pas  lieu. 

C’était  le  vendredi  saint  que  le  chargé  d’affaires  de  France  traçait 
ce  tableau,  où  chaque  trait  provoquait  les  comparaisons  avec  les 
grands  souvenirs  célébrés  par  le  deuil  de  l’Église  catholique.  Comme 
les  apôtres  et  les  disciples,  ébranlés  à la  vue  des  humiliations  et 
de  l’abandon  que  souffrait  leur  chef,  les  conseillers  de  la  papauté 
s’agitaient  et  se  troublaient;  la  victime  entendait  ses  propres  amis 
témoigner  contre  elle,  et  son  visage  altéré  par  la  douleur  parais- 
sait dur  à ses  familiers  ; la  crainte  régnait  parmi  les  siens,  la  défiance 
entrait  dans  son  âme;  elle  payait  encore  le  tribut  à César,  mais 
ses  gardes  arrêtés,  sa  grandeur  évanouie,  annonçaient  le  triomphe 
des  puissances  de  ce  monde.  La  tentation  de  l’agonie  commençait. 

M.  Lefebvre  attendait  toujours;  le  terme  fatal  était  proche,  et 
son  impatience  grandissait.  A la  suite  d’une  conversation  avec 
le  cardinal  Gabrielli,  il  adressait,  à Paris,  cette  note  explicative  : 

Rome,  17  avril  1808. 

Je  n’ai  encore  rien  de  nouveau  à annoncer  à Votre  Excellence, 
touchant  la  détermination  du  pape.  Le  secrétaire  d’État  étant  venu, 
hier  soir,  chez  moi,  je  me  suis  plaint  des  lenteurs  qu’on  mettait  dans 
cette  affaire,  lui  observant  (sz'c),  au  reste,  que,  quand  le  moment  serait 
arrivé,  rien  ne  m’empêcherait  d’exécuter  les  ordres  que  j’avais  reçus. 
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Il  m’a  répondu  qu’une  affaire  de  cette  nature  était  assez  importante 
en  elle-même  pour  qu’on  y réfléchît  mûrement  et  qu’on  ne  prît  point 
une  détermination  étourdie  et  précipitée;  que  si  les  conséquences 
d’un  refus  étaient  grandes,  celles  d’une  acceptation  ne  l’étaient  pas 
moins;  que  le  mot  offensif , qui  se  trouvait  dans  la  proposition,  avait 
effarouché  le  pape;  que,  peut-être,  sans  ce  mot  j’aurais  déjà  la  ré- 
ponse ; que  le  travail  de  la  secrétairerie  était,  depuis  deux  jours,  sous 
les  yeux  de  Sa  Sainteté,  mais  qu’avant  de  se  déterminer,  elle  voulait, 
sans  doute,  consulter  les  théologiens  et  prendre  leur  avis. 

Je  lui  ai  dit  que  je  ne  voyais  point  ce  que  les  théologiens  avaient 
à voir  dans  une  affaire  qui  ne  touchait  en  rien  à la  conscience.  Il  m’a 
répondu  que  c’était  précisément  là  ce  qui  était  en  question  ; que  le 
pape,  en  s’engageant  dans  une  ligue  offensive , perdait  sa  qualité  de 
'prince  pacifique , la  seule  qui  convînt  à celui  qui  avait  la  puissance 
des  clefs,  qu’un  tel  prince  pouvait  bien  se  présenter  comme  médiateur 
dans  les  différends  et  querelles  que  les  souverains  temporels  avaient 
entre  eux,  mais  que,  sa  mission  étant  toute  de  paix,  il  ne  pouvait 
guère  se  lier  volontairement  à un  système  d’attaque. 

Je  lui  ai  répondu  que  je  ne  voyais  pas  ce  que  le  mot  offensif  avait  de 
si  effrayant,  que  toute  ligue,  par  cela  même  qu’elle  était  défensive , 
était  aussi  offensive  en  ce  que  Yoffensif  consistait  à prévenir  son 
ennemi  et  à empêcher  qu’il  ne  nous  fît  du  mal;  qu’après  tout,  en 
relisant  bien  Y Histoire  des  papes , je  ne  voyais  pas  que  les  prédéces- 
seur de  Pie  YII  eussent  été  aussi  scrupuleux  que  lui,  que  cent  papes, 
avant  lui,  avaient  fait  la  guerre  sans  croire  commettre  leur  conscience, 
et  s’étaient  ligués  pour  la  défense  de  l’Italie,  comme  on  le  demandait 
aujourd’hui  de  Sa  Sainteté;  que  Clément  YII  s’était  confédéré  avec  les 
princes  de  l’Italie  pour  la  délivrance  de  François  Ier,  que  le  cardinal 
Alberoni  lui-même  avait  eu  l’idée  d’une  semblable  ligue,  et  que,  sans 
prendre  mes  exemples  si  loin,  un  légat,  aujourd’hui  cardinal,  avait  été 
envoyé,  par  Pie  YI,  à Milan,  pour  conclure  une  ligue  contre  la  France 
avec  l’Autriche  et  d’autres  puissances. 

Son  Eminence  est  convenue  de  tout  cela  avec  moi.  J’ai  ajouté  un 
peu  vivement  que  c’était  une  chose  inouïe  et  sans  exemple  que,  dans 
le  dix-huitième  siècle  (sic),  le  prince  le  plus  puissant  de  la  chrétienté, 
offrant  à la  cour  de  Rome  de  l’admettre  dans  son  système,  se  vît 
exposé  à des  refus  ; qu’on  devait  cependant  s’estimer  fort  heureux,  ici, 
de  vivre  sous  l’abri  et  la  protection  d’un  souverain  que  son  génie  avait 
placé  à la  tête  des  premières  puissances  de  l’Europe;  que  pour  justifier 
le  système  de  résistance  adopté  ici,  on  mettait  toujours  en  avant  le 
bien  et  l’intérêt  de  la  religion,  que  j’en  étais  bien  étonné,  car  si  on 
voulait  se  donner  la  peine  de  considérer  la  chose  sans  passion,  on  se 
persuaderait  facilement  que,  depuis  Charlemagne,  la  monarchie  fran- 
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çaise  n’avait  eu  aucun  prince  qui  eût  plus  de  véritables  droits  à la 
reconnaissance  et  aux  hauts  égards  du  Saint-Siège  que  Sa  Majesté  im- 
périale et  royale;  que,  sans  rappeler  ce  qu’elle  avait  fait  pour  la  religion 
dans  l’intérieur  de  la  France,  où  les  autels  avaient  été  partout  relevés 
et  les  ministres  du  culte  honorés  comme  ils  devaient  l’être,  le  dernier 
voyage  de  Sa  Majesté  en  Allemagne  et  en  Pologne  avait  été  tout  au 
profit  des  catholiques  et  marqué  par  des  distinctions  exclusivement 
favorables  à la  domination  de  la  religion  catholique;  qu’on  savait  bien 
tout  cela  ici,  mais  qu’on  se  laissait  emporter  à des  passions  violentes 
et  ridicules,  et  que  l’empereur  avait  été  traité  à Rome  avec  moins 
d’égards  que  ne  l’aurait  été  peut-être,  dans  la  même  position,  un 
prince  qui  n’aurait  pas  appartenu  à la  communion  romaine. 

Le  cardinal  Gabrielli,  qui  a,  au  fond,  une  grande  droiture  d’esprit 
et  d’intention,  m’a  dit  que,  en  effet,  personne  ne  pouvait  faire  plus  de 
bien  à la  religion  que  Sa  Majesté;  que  le  saint-siège  avait  toujours 
été  attaché  à la  France  et  qu’il  ne  cesserait  pas  de  l’être.  Puis,  reve- 
nant à la  proposition  de  la  ligue,  il  m’a  dit  que,  si  je  n’avais  pas 
encore  reçu  de  réponse  définitive,  c’était  que,  indépendamment  des 
scrupules  du  pape,  la  combinaison  des  cérémonies  et  fonctions  reli- 
gieuses qui  avaient  rempli  cette  semaine  n’avait  pas  permis  au  pape 
de  voir  les  personnes  qu’il  est  dans  l’usage  de  consulter;  que  les 
choses  ne  marchaient  pas  ici  comme  dans  une  monarchie  où  tout 
dépend  de  la  volonté  d’un  seul;  mais  qu’enfin  j’aurais  certainement 
demain  lundi  la  réponse  de  Sa  Sainteté. 

Dans  cet  état  de  choses,  Monseigneur,  il  m’est  impossible  de  dire 
encore  à Votre  Excellence  quelle  pourra  être  la  résolution  du  saint- 
père.  Tout  est  pour  la  proposition  dans  les  bureaux  de  la  secrétairerie; 
le  travail  qui  a été  remis  par  elle  à Sa  Sainteté  a pour  objet  de  lui 
prouver  qu’elle  est  très  différente  des  précédentes  ; enfin  on  a été 
jusqu’à  me  dire  la  teneur  de  la  réponse  qu’on  me  ferait,  si  le  pape 
adhérait  à la  proposition.  Mais  toutes  ces  bonnes  dispositions  ne  sont 
rien,  Monseigneur,  sans  son  consentement,  et  sa  résolution  dernière 
dépendra,  comme  j’ai  eu  l’honneur  de  le  mander  à Votre  Excellence, 
de  la  situation  d’esprit  où  il  se  trouvera  dans  le  moment  où  il  se 
décidera  à quelque  parti. 

Il  paraît  que  le  sacré  collège  ne  sera  décidément  pas  consulté, 
autrement  il  eût  déjà  été  convoqué.  Quoi  qu’il  en  soit,  Monseigneur,  je 
me  dispose  à partir,  à tout  événement,  et  si,  le  19,  je  n’ai  point  une 
réponse  conforme  aux  intentions  de  Sa  Majesté  l’empereur  et  roi, 
je  demanderai  mes  passeports,  pour  être  parti  avant  le  20. 

Dans  cette  relation,  la  défense  clu  cardinal  Gabrielli  ne  révélait 
ni  grande  force  ni  grande  confiance;  et  le  lendemain,  M.  Lefebvre 
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insistait  encore  sur  l’isolement  moral  auquel  le  souverain  pontife 
était  réduit. 

Rome,  18  avril  1808. 

Les  esprits  sont  toujours  fort  agités,  ici,  au  sujet  des  propositions 
de  Sa  Majesté,  on  est  partagé  entre  la  crainte  et  l’espérance;  tous  les 
gens  raisonnables,  même  parmi  les  ecclésiastiques  et  les  religieux, 
comme  dans  la  première  classe,  désirent  que  le  pape  s’accommode  et 
donne  enfin,  à Sa  Majesté,  une  satisfaction  attendue  depuis  si  long- 
temps. Il  n’y  a que  quelques  fougueux  novateurs,  quelques  dévots 
scrupuleux  ou  quelques  théologiens  remplis  d’abstractions,  qui  osent 
manifester  une  opinion  contraire  à l’accommodement.  Quiconque,  ici, 
a quelque  idée  de  politique,  ou  est  sorti  de  son  pays,  ne  trouve  aucune 
difficulté  à ce  que  la  proposition  soit  acceptée  littéralement  et  telle 
qu’elle  a été  présentée.  Ceux  des  cardinaux  qui  ont  été  dans  les  non- 
ciatures sont  aussi  ceux  sur  lesquels  on  aurait  pu  compter  davantage, 
en  cas  de  consistoire.  La  secrétairerie  d’État,  et  le  cardinal  Gabrielli 
à la  tête,  continuent  à se  donner  les  plus  grands  mouvements  auprès 
de  Sa  Sainteté,  pour  l’amener  à l’acceptation  pure  et  simple  de  la 
proposition.  Mais  le  mot  offensive  effraye  toujours  la  conscience  du 
pape,  qui  croit  se  voir  engagé  par  là  dans  des  guerres  qui  répugnent 
à sa  qualité  de  père  commun  des  fidèles.  Cette  disposition  constante 
du  saint-père  et  les  scrupules  de  conscience  auxquels  il  revient, 
lorsqu’on  croit  l’avoir  convaincu,  affaiblissent  de  plus  en  plus  les 
espérances  qu’on  pouvait  d’abord  raisonnablement  concevoir... 

N’ayant,  Monseigneur,  aucun  pouvoir  de  rien  changer  à la  teneur 
de  la  proposition  qui  m’a  été  transmise,  et  Votre  Excellence  m’ayant, 
au  contraire,  expressément  ordonné  de  n’admettre  ni  biais  ni  moyen 
terme,  je  ne  me  suis  point  cru  autorisé  à faire  aucune  ouverture  ten- 
dant à pénétrer  si,  en  supprimant  l’expression  offensive  et  défensive,  la 
ligue  pourrait  être  acceptée. 

Le  cardinal  Gabrielli  avait  suggéré  l’expédient  de  proposer  au 
souverain  pontife  une  ligue  simplement  défensive , et  il  offrait  de 
s’employer  à faire  convoquer  le  sacré  collège,  dont  la  majorité  lui 
semblait  favorable  à un  vote  de  conciliation.  Les  disputes  de  mots 
continuaient.  Les  cardinaux  Àntonelli  et  di  Pietro  étaient  hostiles 
à une  « ligue  »,  ainsi  qu’à  une  « confédération  »;  un  projet 
« d’union  » les  eût  moins  inquiétés  L Mais  M.  Lefebvre  ne  pou- 
vait admettre  aucun  « biais  »,  et  il  se  bornait  à maintenir  Y ulti- 
matum qu’il  avait  dû  signifier.  Sa  confiance,  du  reste,  dans  les 
décisions  d’un  consistoire  commençait  à s’ébranler;  s’il  comptait 
encore  sur  les  deux  tiers  des  cardinaux  pourvus  d’emplois,  il 

1 Dépêche  de  M.  Lefebvre  (20  avril  1808). 


598 


UN  PAPE  PRISONNIER 


tenait  les  autres  en  suspicion.  Plus  tard,  lorsqu’il  aura  quitté 
Rome,  il  osera,  soit  par  désir  de  se  justifier,  soit  par  indépendance 
d’esprit,  juger  la  mesure  des  expulsions  comme  une  faute  inutile; 
son  aveu  vaut  qu’on  le  retienne,  il  renferme  une  leçon  pour  tous 
les  gouvernements  qui  obligent  la  puissance  publique  à servir  des 
emportements  de  persécution  : « La  réduction  du  collège  des  car- 
dinaux, disait-il,  n’a  point  mis  plus  de  volontés  pour  nous.  Sauf 
un  petit  nombre  parmi  ceux  qui  ne  sont  point  insignifiants,  ce  qu’il 
y avait  de  moins  bien  disposé  en  notre  faveur  y est  resté,  et  l’on 
peut  dire,  en  général,  qu’il  aurait  été  à désirer  que  la  plupart  des 
cardinaux  renvoyés  dans  leur  patrie  fussent  nés  à Rome,  ou  que 
ceux  nés  dans  l’Etat  pontifical  pensassent  comme  la  meilleure 
partie  de  ceux  qui  ont  été  éloignés  b » 

Au  grand  regret  du  secrétaire  d’État,  le  sacré  collège  ne  fut 
point  officiellement  consulté;  pareille  « nouveauté,  suivant  lui, 
n’avait  pas  d’exemple  dans  l’histoire  des  papes  » ; « le  saint-père 
pouvait  se  perdre,  s’il  le  voulait,  il  ne  pouvait  perdre  les  autres 
sans  avoir  préalablement  pris  leur  avis  s.  » 

Durant  la  semaine  sainte,  l’usage  ne  permettait  pas  aux  digni- 
taires de  l’Église,  ayant  des  charges  auprès  de  Sa  Sainteté,  de  se 
rendre  chez  elle;  mais  faut-il  croire  que  des  « théologiens  mysti- 
ques » aient  profité  de  cette  circonstance  pour  dominer  Pie  YII  et 
l’empêcher  de  réunir  ses  conseillers  naturels  3?  Nous  ne  voyons 
pas  ce  qu’expliquerait  ici  l’intervention  de  la  théologie  mystique, 
et  n’est-il  pas  un  peu  puéril  de  présenter  la  vie  du  pontife  dans  le 
cloître,  ses  habitudes  de  piété,  son  penchant  à la  contemplation, 
comme  ayant  condamné  le  prince  à « n’avoir  qu’une  connaissance 
très  imparfaite  du  droit  public  et  des  vrais  intérêts  de  la  politique4», 
lorsqu’on  met  précisément  sur  ses  lèvres  des  arguments  tirés  de 
l’histoire  et  du  droit  public,  lorsqu’on  le  montre  assez  occupé  des 
intérêts  politiques  pour  ne  pas  repousser  toute  transaction,  pour 
ne  pas  répugner  au  compromis  d’une  « ligue  passagère  » Le  pape 
craignait  de  sanctionner  des  « concessions  onéreuses  au  saint- 
siège  et  contraires  à son  indépendance  » ;•  ayant  sans  cesse  devant 
les  yeux  « les  jugements  de  la  postérité  »,  il  se  regardait  « comme 
un  usufruitier  » tenu,  en  conscience,  ;de  transmettre  à ceux  qui 
devaient  venir  après  lui  le  dépôt  de  la  puissance  temporelle;  il 
redoutait  de  « se  lier  » ou  « d’engager  ses  successeurs  »,  et  il 

A Dépêche  de  M.  Lefebvre  (20  avril  1808). 

2 Ibid. 

3 Ibid. 

4 Ibid. 

3 Ibid.  (27  avril  1808). 
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aurait  été  pareillement  « en  garde  contre  toute  proposition  de 
même  nature  qui  lui  serait  venue  d’une  autre  puissance  protes- 
tante ou  catholique,  amie  ou  ennemie  » . Si  vives  étaient  ses  appré- 
hensions « qu’il  avait  pris  le  parti  de  tout  faire  par  lui-même,  de 
minuter  la  plupart  de  ses  dépêches  politiques,  de  revoir  celles 
auxquelles  il  n’avait  pu  travailler,  enfin  de  ne  rien  laisser  sortir 
de  sa  chancellerie  qui  n’eût  été  vu,  corrigé  et  approuvé  par  lui  1 ». 
Il  ne  se  livrait  à personne,  pas  même  à son  secrétaire  d’État, 
« dont  il  limitait  les  fonctions  à la  simple  surveillance  d’un  commis 
de  bureau  2 ».  Un  rapprochement  historique  fit  une  profonde 
impression  sur  son  esprit  : autrefois,  par  les  mêmes  raisons  qui 
agitaient  son  âme,  Clément  XI  avait  refusé  d’adhérer  à une  ligue 
que  lui  proposait  la  France.  L’exemple  touchait  peu  M.  Lefebvre; 
Clément  XI  eût-il  résisté  s’il  avait  dû  perdre  sa  souveraineté  tem- 
porelle, s’il  avait  eu  une  armée  étrangère  dans  ses  États?  La  sa- 
gesse humaine  ne  veut-elle  pas  que  l’on  mesure  la  résistance  aux 
moyens  de  la  soutenir  3?  Devant  cette  maxime,  Pie  VII  refusait  de 
s’incliner;  était-ce  donc  le  signe  d’une  mystique  domination?  Les 
susceptibilités  de  sa  conscience  ne  l’égaraient  pas  au  milieu  du 
débat  politique,  et,  mieux  que  de  profonds  calculs,  elles  proté- 
geaient la  dignité  de  sa  couronne.  Pour  vaincre  ses  scrupules,  rien 
ne  fut  épargné  ; la  légation  de  France  crut  un  instant  quelle  en 
triompherait,  avec  le  secours  du  secrétaire  d’État  4;  mais,  à la  fin, 
l’agent  de  l’empereur  accusait  l’inhabileté  du  cardinal  Gabrielli, 
qui  présentait  « l’inconvénient  de  n’entendre  ni  de  parler  le 
français  5 » , et  dont  il  nous  a laissé  ce  portrait  : 

M.  le  cardinal  Gabrielli  est  plein  de  bonnes  intentions,  on  ne  peut 
avoir  un  esprit  plus  disposé  à la  conciliation,  et  il  voudrait  bien  voir 
le  saint-siège  sortir  avec  décence  d’une  lutte  dans  laquelle  il  craint 
qu’il  ne  reçoive,  avec  le  temps,  un  dommage  réel.  Mais  il  a,  comme 
secrétaire  d’État,  trois  défauts  essentiels  : il  est  d’une  timidité  si 
grande,  que,  quand  il  me  quittait,  très  résolu  d’aller  dire  franchement 
au  pape  son  opinion,  il  oubliait,  en  entrant  dans  sa  chambre,  comme 
il  me  l’a  dit  souvent,  les  bonnes  et  solides  raisons  dont  nous  étions 
convenus  ensemble  ; ensuite,  quoiqu’il  soit  loin  d’être  sans  mérite,  il 
n’a  pourtant  point  l’usage  de  traiter  ces  sortes  d’affaires;  enfin,  ce 
quba  des  conséquences  plus  graves,  il  n’a  point  l’habitude  du  pape, 

* Dépêche  de  M.  Lefebvre  (27  avril  1808). 

2 Ibid.  (11  mars  1880). 

3 Ibid.  (20  avril  1808). 

* Ibid. 

8 Ibid.  (13  avril  1808). 
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et  ne  sait  pas  saisir  avec  habileté  les  moments  où  on  peut  obtenir 
quelque  chose  de  lui 1 . 

Dans  ses  démarches,  le  cardinal  Gabrielli  fut  moins  gêné,  pen- 
sons-nous, par  ses  défauts  de  diplomate,  que  par  un  sentiment 
d’obéissance  et  de  vénération  envers  le  chef  de  l’Église,  sentiment 
porté  chez  lui  et  chez  tous  les  cardinaux,  malgré  quelques  contra- 
dictions et  certaines  défaillances,  à un  point  qui  étonnait  M.  Le- 
febvre 2.  Nous  croyons  qu’il  donnait  en  même  temps  l’expression 
sincère  de  sa  fidélité  et  une  juste  appréciation  de  son  souverain, 
quand,  menacé  du  mécontentement  de  l’empereur,  il  répliquait  sim- 
plement : « Il  en  arrivera  ce  qui  plaira  à la  Providence,  il  ne  reste 
plus  au  saint-père  et  au  sacré  collège  qu’à  se  résigner  à la  volonté 
de  celui  qui  tient  dans  ses  mains  le  cœur  des  monarques.  Jamais 
le  pape  ne  se  rendra  qu’à  un  système  de  douceur;  les  considéra- 
tions humaines  n’étant  rien  à ses  yeux,  les  malheurs,  loin  de 
l’abattre,  le  rendent  plus  intrépide  et  moins  traitable  3.  » Pie  VII, 
écartant  toutes  les  influences,  laissant  aussi  bien  les  théologiens 
que  les  politiques  agités  et  perplexes,  sans  écouter  les  observations 
de  la  secrétairerie  d’État,  sans  consulter  les  cardinaux,  au  risque 
de  consterner  ses  plus  chauds  partisans,  venait  de  fixer  sa  déci- 
sion ; il  avait  voulu  faire  peser  sur  lui  seul  la  responsabilité  que 
lui  imposait  sa  double  autorité. 

Dons  la  soirée  du  19  avril,  le  chargé  d’affaires  notifiait  en  ces 
termes  la  résolution  du  pape  : 

Rome,  18  avril,  7 heures  du  soir. 

Je  reçois  enfin  la  réponse  de  Sa  Sainteté  concernant  la  proposition 
que  j'ai  été  chargé  de  lui  faire. 

Obligé,  pour  me  conformer  ponctuellement  aux  ordres  de  Sa  Ma- 
jesté, de  partir  ce  soir,  il  ne  me  reste  point  assez  de  temps  pour 
entrer  dans  le  détail  de  ce  qui  s’est  passé  depuis  ma  dernière  dépêche. 
J’aurai  l’honneur  d’en  informer  incessamment  Votre  Excellence;  je  me 
borne,  pour  le  moment,  à lui  observer  {sic)  que  Sa  Sainteté  m’a  fait 
témoigner  les  plus  vifs  regrets  de  ne  pouvoir  donner  à Sa  Majesté 
cette  preuve  de  condescendance;  on  a essayé  vainement  de  vaincre  ses 
scrupules  sur  le  mot  offensive . 

La  secrétairerie  d'État  tout  entière  a persisté  à émettre  un  avis  favo- 
rable à la  proposition  ; mais  ceux  qui  étaient  parvenus  à alarmer  la 
conscience  du  saint-père  sont  demeurés  les  plus  forts;  la  teneur  de 
la  réponse  a été  changée  deux  fois  ce  matin,  tant  Sa  Sainteté  balan- 

* Dépêche  de  M.  Lefebvre  (27  avril  1808). 

2 Ibid.  (20  avril  1808). 

3 Ibid. 
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çait  sur  le  parti  qu’elle  avait  à prendre.  Je  m’abuse  peut-être,  Mon- 
seigneur, mais  je  pense  que,  si  je  n’avais  pas  été  limité  par  le  temps, 
si  j’avais  eu  surtout  celui  de  vous  consulter  et  de  prendre  vos  ordres 
définitifs,  sur  quelques  modifications  de  la  proposition  ou  sur  les 
explications  à y donner,  il  n’eût  peut-être  pas  été  impossible  d’amener 
Sa  Sainteté,  sinon  à adhérer  à la  proposition  de  l’empereur,  telle 
qu’elle  a été  présentée,  du  moins  à quelque  chose  d’équivalent.  Les 
théologiens  eux-mêmes  étaient  partagés  jusque  dans  le  sacré  collège, 
et  je  ne  doute  pas  que  le  refus  de  Sa  Sainteté  ne  consterne  le  plus 
grand  nombre  de  ses  plus  chauds  partisans. 

D’après  les  ordres  de  Votre  Excellence,  je  préviens  par  l’estafette  de 
ce  soir  Son  Altesse  impériale  monseigneur  le  prince  Eugène-Napoléon, 
vice-roi  d’Italie,  du  refus  de  Sa  Sainteté,  et  je  lui  envoie  une  copie 
de  la  note  de  Son  Eminence  Mgr  le  cardinal  secrétaire  d’État. 

M.  Lefebvre  jugeait  « difficile,  si  l’on  ne  croyait  point  aux  motifs 
de  conscience,  d’indiquer  précisément  la  raison  secrète  à laquelle 
Sa  Sainteté  avait  cédé,  en  se  déterminant  à un  pas  aussi  dange- 
reux »,  et,  en  prévision  de  négociations  ultérieures,  il  trouvait 
avantageux  que  le  sacré  collège  n’eût  pas  été  invité  à se  pro- 
noncer L Mais  il  s’abusait  certainement  lorsqu’il  supposait  que  de 
nouvelles  instructions  auraient  pu  lui  faciliter  sa  tâche.  11  se 
trompait  sur  les  véritables  desseins  de  l’empereur,  qui  ne  recher- 
chait pas  alors  un  succès  diplomatique,  et  son  erreur  apparaissait 
clairement  dans  le  dernier  paragraphe  de  sa  dépêche  : M.  de  Charn- 
pagny,  en  effet,  lui  avait  bien  ordonné  de  prévenir  le  prince  vice- 
roi,  mais  seulement  si  la  soumission  du  pape  rendait  nécessaire  le 
maintien  de  la  légation  française,  et  non  pas  dans  le  cas  d’une 
rupture  qui  était  attendue  2. 

Le  chargé  d’affaires  de  France  s’éloigna  de  Rome,  préoccupé 
surtout  de  n’être  point  soupçonné  de  faiblesse  ; pour  célébrer  son 
obéissance  et  sa  rigidité,  aucune  preuve  ne  lui  semblait  légère, 
fût-ce  le  refus  nullement  héroïque  d’un  modeste  chapelet.  Cet  acte, 
peu  digne  de  mémoire,  couronna  sa  mission  auprès  du  souverain 
pontife,  et  il  tint  à honneur  de  le  consigner  dans  une  de  ses 
dépêches  : 

Sa  Sainteté,  disait-il  à M.  de  Champagny,  m’a  offert  un  de  ces 
chapelets  qu’elle  est  dans  l’usage  de  donner  aux  agents  étrangers  qui 
la  quittent,  et  elle  a ajouté  obligeamment  qu’elle  me  le  ferait  passer 
quand  il  serait  fait.  Gomme  je  me  suis  rappelé,  dans  ce  moment,  un 
arrêté  de  Sa  Majesté  l’empereur  et  roi,  lequel  défend  aux  agents 

1 Dépêches  de  M.  Lefebvre  (20  et  27  avril  1808). 

2 Dépêche  de  M.  de  Champagny  (3  avril  1808). 
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employés  dans  les  légations  de  rien  recevoir  des  gouvernements 
étrangers  sans  une  permission  expresse,  je  n’ai  répondu  à Sa  Sainteté 
que  par  une  profonde  inclination,  ne  voulant  point,  quelque  médiocre 
que  soit  le  cadeau,  le  recevoir  sans  y être  avant  tout  autorisé  par 
Votre  Excellence  V 

En  quittant  son  poste,  M.  Lefebvre  se  rendit  à Ancône,  d’où  il  fut 
rappelé  à Paris,  dans  le  courant  du  mois  de  mai.  Il  avait  remis  les 
affaires  de  la  légation  de  France  aux  mains  du  chevalier  Alberti, 
représentant  du  royaume  d’Italie  ; mais  la  parole  n’était  plus  à la 
diplomatie  réduite  à rédiger  des  rapports  de  police. 

Pie  VII  avait  inutilement  consenti  à fermer  ses  ports  aux  An- 
glais, il  était  traité  comme  leur  allié.  Sans  attendre  la  réponse  à 
son  ultimatum , Napoléon,  « considérant  que  la  donation  de  Char- 
lemagne, son  illustre  prédécesseur,  fut  faite  au  profit  de  la 
chrétienté  et  non  à l’avantage  des  ennemis  de  notre  sainte 
religion  2 »,  avait  décrété  l’usurpation  du  domaine  pontifical. 
Accusé  de  trahir  les  intérêts  de  la  religion,  le  pape,  par  l’organe  du 
cardinal  Gabrielli,  repoussa  vivement  l’injure  : « Sa  Sainteté  veut 
et  ordonne,  au  nom  de  cette  foi  qui  ne  se  contente  pas  seulement 
des  expressions  de  la  langue,  mais  qui  demande  les  affections  du 
cœur,  au  nom  de  Dieu  qui  abhorre  la  simulation  et  la  duplicité, 
enfin  au  nom  de  l’unité  catholique,  que  Sa  Majesté  fasse,  une  fois, 
devant  l’univers,  ce  témoin  et  juge  véridique  et  impartial,  la 
déclaration  d’être  catholique  ou  qu’il  renonce  à une  religion  qu’il 
professe  par  ses  paroles  et  nullement  par  ses  actions  3.  » Le  saint- 
siège  n’acceptait  pas  les  théories  historiques  de  l’empereur;  il  soute- 
nait que  Charlemagne  avait  simplement  confirmé  l’acte  de  son  père, 
et  que  la  donation  du  pieux  Pépin  n’était  que  « la  restitution  » 
de  l’exarchat  de  Ravenne  et  de  la  Pentapole  usurpés  par  les 
Lombards.  Mais  « mille  années  de  possession  pacifique  » ne  consa- 
craient plus  un  titre  de  royauté  4.  Le  décret  du  2 avril  fut  exécuté, 
et  les  quatre  provinces  d’Urbin,  d’Ancône,  de  Macerata,  de  Came- 
rino,  réunies  au  royaume  d’Italie,  formèrent  les  départements  du 
Metauro,  du  Musone  et  du  Tronto. 

H.  de  Mayol  de  Lupé. 

Le  suite  prochainement. 


A Dépêche  deM.  Lefebvre  (27  avril  1808). 

2 Décret  du  2 avril  1808. 

3 Note  du  cardinal  Gabrielli  (16  mai  1808). 

4 Ibid.  (19  avril  1808). 
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Par  une  belle  matinée  d’avril  de  la  présente  année  1884,  une 
colonne  de  fiacres  s’arrêtait  rue  Saint-Dominique,  à hauteur  de 
l’hôtel  du  ministre  de  la  guerre.  On  en  vit  descendre  une  escouade 
de  personnages  en  habit  noir  et  cravate  blanche.  L’horloge  du 
ministère  sonnait  dix  heures  et  quart. 

Ces  messieurs  traversèrent  la  cour  de  l’hôtel,  gravirent  le  petit 
perron  qui  mène  au  vestibule  et  donnèrent  leurs  noms  à l’huissier. 
C’étaient  des  délégués  du  Conseil  municipal  venant  requérir  du 
ministre  la  suppression  de  l’enceinte  fortifiée  de  Paris,  suppres- 
sion qui  avait  déjà  fait  l’objet  d’une  pétition  revêtue  de  la  signature 
de  la  majorité  des  membres  du  Conseil. 

Admis  en  audience,  ils  développèrent  les  raisons,  selon  eux 
péremptoires,  qui  devaient  rendre  inéluctable  la  prise  en  considé- 
ration de  leur  pressante  requête. 

« Paris,  exposa  l’orateur  du  groupe  des  délégués,  Paris,  prenant 
des  développements  énormes,  étouffe  sous  les  murailles  de  son 
enceinte.  A la  fin  de  l’Empire,  la  population  y augmentait  de 
30  000  âmes  par  an  et,  chaque  année,  il  fallait  y bâtir  une  ville 
aussi  grande  qu’Orléans.  Aujourd’hui,  incontestablement,  les  choses 
vont  plus  vite.  L’accroissement  annuel  de  la  population  s’élève  à 
50  ou  60  000  âmes.  En  somme,  depuis  1845,  la  population  a 
doublé;  les  grands  percements,  les  larges  voies  ont  restreint 
l’espace  livré  aux  constructions.  La  population,  agglomérée  derrière 
cette  enceinte  trop  étroite,  est  condamnée  à rétrécir  ses  rues,  à 
bâtir  étages  sur  étages,  à subir  la  cherté  croissante  des  loyers. 
Sur  certains  points,  la  ceinture  est  cruellement  serrée.  Quand  on 
considère  l’entassement  de  beaucoup  d’habitations  de  petits  bour- 
geois ou  d’ouvriers,  on  déplore  de  ne  pas  les  voir  s’étendre  sur  le 
terrain  des  fortifications.  Ce  n’est  pas  seulement  le  rempart  qui 
gêne,  c’est  ce  grand  espace  qu’on  est  obligé  de  laisser  vide  autour 
du  rempart,  espace  qui  attend  les  boulets  et  leur  appartient  en 
propre,  ce  désert  qui  tient  les  faubourgs  à distance. 

« Pour  ces  motifs,  conclut  l’orateur,  nous  réclamons  d’urgence 
la  cession  d’un  rempart  dont  l’assiette  occupe,  — à notre  grand 
déplaisir  et  détriment,  — une  zone  de  140  mètres  de  largeur 
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moyenne  sur  30  kilomètres  de  développement,  c’est-à-dire  une 
superficie  de  quatre  cents  hectares  ou  quatre  millions  de  mètres 
carrés.  Sur  ce  terrain  et  celui  de  la  zone  de  servitudes,  dûment, 
affranchie,  Paris  prendrait  les  accroissements  dont  il  a besoin.  On 
y créerait  des  quartiers  nouveaux,  de  belles  rues,  des  boulevards, 
des  squares,  des  fontaines  aux  eaux  limpides.  On  y élèverait  des 
maisons  élégantes  avec  les  matériaux  provenant  de  la  démolition 
de  ces  murs  d’escarpe,  dont  l’aspect  archaïque  suffit  à démontrer 
l’inutilité.  Contre  la  cession  de  ces  matériaux  et  des  terrains,  la  Ville 
offre  à l’État  une  somme  de  trente  millions,  somme  qui  permettra 
de  bâtir  ailleurs  d’autres  fortifications  dans  le  goût  moderne.  » 

Et  les  délégués  déroulèrent  sous  les  yeux  du  ministre  le  magni- 
fique plan  annexé  au  dossier  du  projet  qui  doit  donner  du  large  à la 
population  parisienne  et  lui  permettre  de  vivre  dans  de  splendides 
conditions  d’hygiène.  Puis  ils  exhibèrent  un  autre  plan  — dressé, 
celui-ci,  par  un  ingénieur  militaire  très  distingué  — indiquant 
le  tracé  d’une  nouvelle  enceinte  à créer,  en  remplacement  du  vieux 
rempart  à démolir.  Ce  tracé  festonnait  la  ligne  des  anciens  forts. 

Ayant  jeté  les  yeux  sur  les  dessins  soumis  à son  examen,  le 
ministre  répondit  aux  solliciteurs  qu’il  ne  refusait  point  son  adhé- 
sion à des  projets  séduisants;  qu’il  admettait,  en  principe,  la 
suppression  de  l’enceinte,  ainsi  que  la  cession  des  terrains  mili- 
taires à la  Ville  de  Paris,  moyennant  un  prix  à déterminer.  11  leur 
promit,  d’ailleurs,  réponse  définitive,  catégorique  et,  vu  Y ur- 
gence (!!),  très  prochaine. 

On  prit  date  au  19  avril.  Les  délégués  du  Conseil  municipal  se 
retirèrent. 

Immédiatement,  le  ministre  consulta  les  chefs  des  services 
compétents  non  sur  le  projet  de  suppression  du  rempart,  qui  pour 
lui  ne  faisait  plus  question , mais  seulement  sur  les  voies 
et  moyens  d’exécution  rapide;  sur  le  chiffre  de  l’indemnité  à 
demander  à la  Ville,  sur  le  mode  d’organisation  d’une  nouvelle 
enceinte  à faire  passer  par  les  anciens  forts ; et  autres  menus 
détails.  Quant  à la  démolition  de  l’enceinte  existante,  encore  une 
fois,  elle  était  ADMISE,  ainsi  qu’il  appert  des  termes  d’une 
dépêche  ministérielle  en  date  du  12  avril.  C’était  chose  jugée  et 
jugée  sans  appel! 

Ainsi  consultés  au  sujet  du  meilleur  mode  de  mise  à néant  des 
fortifications  de  Paris,  les  chefs  de  services  ne  purent  dissimuler 
leur  stupéfaction.  Ils  répondirent  néanmoins,  suivant  la  voie  hié- 
rarchique, aux  questions  de  détail  qui  leur  étaient  officiellement 
posées.  Ils  s’abstinrent  de  traiter  la  question  de  principe  résolue 
sans  eux. 

C’était  leur  devoir. 
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Que  s’est-il  ensuite  passé  du  12  au  19  avril,  c’est-à-dire  dans  l’in- 
tervalle des  deux  audiences  accordées  aux  conseillers  municipaux? 
Il  est  difficile  de  le  savoir  et  le  champ  des  hypothèses  est  ouvert. 

Nous  supposons  que,  ayant  prêté  l’oreille  à des  observations 
présentées  par  un  officier  général  pénétré  d’une  dose  de  courage 
assez  rare  aujourd’hui,  le  ministre  a dû  reconnaître  qu’il  avait  pris 
trop  vite  des  engagements  bien  graves.  Ce  qu’il  y a de  certain, 
c’est  que  ses  hésitations  se  sont  trahies. 

Les  remontrances  auxquelles  il  est  fait  allusion  étaient  vraisem- 
blablement celles-ci,  quant  au  sens  général  : 

« La  suppression  de  l’enceinte  de  Paris  ne  saurait  s’effectuer 
en  exécution  d’une  simple  décision  ministérielle.  Pour  construire 
ou  détruire  un  ouvrage  de  fortification  quelconque,  il  faut  une  loi , 
et  il  est  impossible  de  légiférer  à cet  égard  sans  l’avis  préalable 
d’une  haute  commission  de  défense. 

« On  dit  que  la  Ville  a besoin  d’expansion  et  qu’elle  étouffe  sous 
sa  ceinture  de  murailles.  Cela  n’est  pas  absolument  exact,  attendu 
qu’il  se  trouve  encore,  en  deçà  de  l’enceinte,  quantité  de  terrains 
non  bâtis  et  qui,  par  conséquent,  peuvent  l’être.  On  y rencontre 
de  grands  espaces  vagues,  des  pacages,  des  pâturages,  des  vigno- 
bles, des  champs  à céréales...  oui,  l’on  récolte  encore  du  blé  dans 
1 intérieur  de  Paris!...  Cette  cité,  que  l’on  dit  grossir  outre  mesure, 
n’a  pas  encore  besoin  de  se  desserrer.  Son  corsage  ne  manque  pas 
d’ampleur;  sa  couronne  murale  est  à la  mesure  de  sa  tête. 

« On  croit  pouvoir  arguer  de  la  nécessité  d’assurer  aux  classes 
ouvrières  des  logements  salubres  et  à bon  marché.  Mais,  s’il  faut 
en  croire  des  bruits  singulièrement  persistants,  ces  considérations 
philanthropiques  serviraient  de  passeport  à des  combinaisons  ina- 
vouées. La  spéculation  se  serait  jetée  à corps  perdu  sur  les  ter- 
rains voisins  des  anciens  forts  et  sur  ceux  de  la  zone  des  servitudes 
militaires  de  l’enceinte.  Sous  d’honnêtes  apparences  se  dissimule- 
rait une  « affaire  »,...  affaire  d’une  limpidité  douteuse!  Or,  si  la 
religion  du  Conseil  municipal  a été  surprise,  il  importe  que  celle 
du  ministre  ne  le  soit  pas. 

« Enfin,  la  Ville  offre  trente  millions  pour  le  déplacement  d’une 
enceinte  qui  a cessé  de  lui  plaire.  Or  ces  fortications  représentent, 
au  bas  mot,  une  valeur  de  CINQ  CENTS  MILLIONS  ! » 


Nous  supposons  que  le  ministre  de  la  guerre  a été  frappé  de 
l’étendue  d’un  tel  écart  et  que,  le  19  avril,  quand  les  pétition- 
naires sont  venus  chercher  réponse,  il  les  a reçus  avec  une  cour- 
toisie extrême,  mais  sans  pouvoir  leur  dissimuler  combien  la 
réalisation  de  leurs  espérances  lui  paraissait  chose  difficile. 

Les  ennemis  de  l’enceinte  ne  se  sont  pas  tenus  pour  battus. 
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Depuis  six  mois,  ils  font  répandre  un  peu  partout  l’expression  de 
leurs  doléances  et  celle  de  leurs  visées.  C’est  ce  qu’on  appelle  une 
« campagne  de  presse  ». 

Il  est  permis  d’intervenir  aux  débats.  C’est  même  un  devoir  de 
le  faire. 

Depuis  longtemps  déjà,  l’honorable  M.  Denys  Cochin  s’était  ému 
des  aspirations  confuses  qui  travaillent  les  masses  de  la  popula- 
tion parisienne.  Jugeant  leur  situation  digne  d’intérêt,  il  s’était 
fait  ici  même  l’écho  de  leurs  plaintes.  Les  voyant  logées  à l’étroit, 
il  se  demandait  si  elles  doivent  être  à jamais  condamnées  à la  gêne, 
à l’étranglement. 

L’auteur  semble  opiner  pour  la  négative,  mais  aussitôt  il  est  pris 
de  scrupules.  « Reste  à savoir,  dit-il,  si  l’intérêt  de  la  Ville  exige 
cette  suppression  — ce  qui  n’est  guère  douteux  — et,  avant  tout, 
si  l'intérêt  de  la  'patrie  peut  le  permettre , ce  qu’on  a lieu  d’es- 
pérer. La  question  est  de  savoir  comment  on  conciliera  les  exigences 
de  la  défense  avec  les  nécessités  de  l’agrandissement.  » 

Voilà  la  question.  Qui  la  résoudra?  M.  Denys  Cochin  fait,  à cet 
égard,  appel  aux  spécialistes.  « Les  militaires  ne  sauraient  en 
douter,  ajoute-t-il,  le  problème  leur  sera  posé  à nouveau.  Il  faut 
qu’ils  trouvent  moyen  de  défendre  Paris  sans  l’étouffer.  Il  faut 
qu’ils  le  débarrassent  peu  à peu  d’une  cuirasse  trop  étroite.  Com- 
ment résoudront-ils  le  problème?  » 

Ce  problème  délicat,  les  militaires  sont  en  droit  de  refuser 
d’admettre  qu’il  se  pose  en  ces  termes.  Ils  peuvent  dire  qu’ils 
n’ont  pas  à connaître  les  besoins  d’agrandissement  de  Paris  plus 
que  les  municipaux  ne  se  préoccupent  des  intérêts  de  la  défense 
nationale.  Aussi  nous  semble-t-il  que  la  question  est  beaucoup 
mieux  posée  par  M.  de  Kérohant. 

« Il  y a,  dit  l’éminent  publiciste,  une  chose  qui  à nos  yeux,  à 
nous  patriotes,  jaloux  de  la  grandeur  du  pays,  désireux  avant  tout 
de  voir  la  France  rester  libre,  indépendante  et  maîtresse  de  ses 
destinées;  il  y a une  chose,  disons-nous,  devant  laquelle  toutes  les 
considérations  doivent  fléchir,  une  chose  à laquelle  on  doit  sacri- 
fier s’il  le  faut,  les  commodités  des  Parisiens,  même  la  santé  des 
2 300  000  habitants  de  la  capitale  de  la  France.  Cette  chose  sacrée, 
qui  appartient  à tous  les  Français,  et  à laquelle  personne  n’a  le 
droit  de  porter  la  moindre  atteinte,  c’est  la  défense  nationale, 
c’est  la  sécurité  du  territoire  que  les  traités  de  1871  nous  ont  laissé 
sur  le  continent  européen. 

« De  sorte  que  la  question  de  la  démoltiion  des  fortifications  de 
Paris  se  résume,  à nos  yeux,  d’une  façon  très  simple  : la  suppression 
de  l'enceinte  compromettrait-elle , oui  ou  non , la  défense  nationale? 

« En  démolissant  le  mur  d’enceinte  de  manière  à permettre  à 
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Paris  de  sortir  de  la  carapace  qui  l’étouffe,  de  se  développer,  de 
déborder  sur  les  localités  environnantes,  de  vivre  au  grand  air  et 
à l’aise  comme  Londres,  risquerait-on  d’affaiblir  notre  puissance 
défensive?  Les  larges  portes  qu’on  ouvrirait  aux  Parisiens  sur  la 
campagne  pourraient-elles,  au  cas  d’une  grande  guerre  euro- 
péenne, servir  à l’étranger  pour  rentrer  dans  Paris? 

« En  un  mot,  le  mur  d’enceinte  construit  sous  le  règne  de  Louis- 
Philippe  est-il  encore  utile,  oui  ou  non , au  point  de  vue  militaire? 

« Toute  la  question  est  là.  » 

Effectivement,  c’est  bien  là  la  question.  Le  point  d’interrogation 
est  nettement  posé.  Eh  bien,  nous  n’hésitons  pas  à répondre  que 
toute  suppression  d’ouvrages,  toute  modification  à l’enceinte  aurait 
les  plus  graves  inconvénients  au  point  de  vue  de  la  sécurité  de  la 
capitale  et  de  la  défense  du  pays.  Nous  pensons  que  tel  est  l’avis 
de  la  plupart  des  officiers  de  l’armée.  C’est  le  nôtre,  en  tout  cas, 
et  nous  allons  en  exposer  les  motifs. 

Observons  tout  d’abord  un  fait  assez  curieux.  C’est  aux  violences 
de  l’opposition  de  la  Chambre  de  1840  qu’est  due  la  construction  de 
l’enceinte  continue.  Les  forts  détachés,  qui  s’élevaient  alors,  avaient 
semé  la  terreur  — une  terreur  bien  jouée  — dans  certaines  classes 
de  la  population  parisienne.  On  y criait  au  despotisme,  à l’immi- 
nence d’un  bombardement,  aux  massacres!  « Ce  n’était  pas  la 
peine,  disait  Odilon  Barrot,  d’avoir  détruit  une  Bastille,  pour  voir 
reconstruire  douze  ou  quinze  bastilles  nouvelles.  » 

Une  commission,  présidée  par  le  maréchal  Dode,  proposait,  par 
mesure  d’économie,  de  prendre  pour  chemise  de  sûreté  le  mur 
d’octroi  de  Galonné,  exhaussé,  crénelé  et  pourvu  de  flanquements. 
La  gauche,  refusant  d’admettre  cette  solution,  réclama  vivement 
l’exécution  d’un  autre  projet,  celui  d’une  enceinte  bastionnée  avec 
escarpes  en  maçonnerie  de  DIX  mètres  de  hauteur.  Pourquoi?  C’est 
qu’elle  admettait,  comme  l’observe  fort  bien  M.  Denys  Cochin,  que 
la  liberté  serait  suffisamment  sauvegardée  si,  en  face  des  forts  où 
pouvait  se  retrancher  la  tyrannie,  on  élevait  une  muraille  derrière 
laquelle  l’émeute  pourrait  se  défendre.  Les  forts  constituant 
manifestement  un  danger,  M.  Arago  demandait  même  qu’on  les 
supprimât  et  qu’on  ne  construisît  que  l'enceinte. 

L’enceinte,  dont  le  principe  était  devenu  populaire,  doit  ainsi  sa 
naissance  à la  prise  en  considération  d’une  raison  politique.  « La 
Chambre  des  députés  décida  la  construction  des  forts  pour  com- 
battre l’étranger,  et  celle  d’une  enceinte  continue  pour  combattre, 
au  besoin,  les  forts.  » 

Dès  lors,  on  cria  dans  Paris  : A bas  les  forts!  Vive  l’enceinte! 
Vive  le  boulevard  de  la  liberté! 

Le  parti  qui,  en  18.40,  saluait  de  tant  de  vivats  cet  imposant 
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boulevard  est  aujourd’hui  représenté  par  des  citoyens  qui  n’en 
ont  cure.  Bien  plus,  depuis  qu’ils  sont  au  pouvoir,  on  leur  en  voit 
poursuivre  la  ruine.  Le  jour  n’est  pas  loin  peut-être  où  l’on 
entendra  crier  dans  les  rues  de  Paris  : A bas  /’  enceinte  ! 

Voilà  les  palinodies  du  sentiment  populaire,  les  revirements  de 
l’opinion  publique,  une  affolée  facile  à séduire! 

Si  la  ville  de  Paris  n’avait  pas  été  fortifiée  en  1870,  si  elle  ri  avait 
pas  eu  son  enceinte , on  eût  vu  les  Allemands  camper,  le  19  sep- 
tembre, au  milieu  des  Champs-Elysées.  On  les  eût  vu,  le  lendemain, 
défiler  de  la  Madeleine  à la  Bastille  sous  les  yeux  d’une  population 
consternée.  M.  Denys  Cochin  le  reconnaît,  « sans  ces  murailles... 
la  foule  des  Prussiens  et  des  Bavarois  eût  promené  ses  uniformes 
de  toute  couleur  et  ses  insolents  visages  dans  les  rues  de  Paris  ». 

Il  faut  se  rappeler  l’agitation  qui  régnait  alors  dans  ces  rues,  les 
signes  d’alarme  qui  éclataient  de  toutes  parts.  L’émotion  des  Pari- 
siens ne  connut  plus  de  bornes  quand,  le  soir  du  combat  de  Châ- 
tillon,  ils  lurent  certaine  proclamation  du  gouvernement,  proclama- 
tion dont  l’exorde  commençait  par  ces  mots  malheureux  : « Citoyens, 
le  canon  tonne.  Le  moment  suprême  est  arrivé!  » Nombre  d'habi- 
tants se  figurèrent  incontinent  que  les  Prussiens  allaient,  dès  la 
tombée  de  la  nuit,  forcer  l'enceinte  et  porter  jusqu’au  cœur  de  la 
ville  la  terreur  et  la  mort.  D’excellents  esprits,  très  convaincus, 
démontraient  au  public  que,  avec  un  peu  d’audace  et  en  consentant 
le  sacrifice  d’une  vingtaine  de  mille  hommes,  l’ennemi  pouvait  fort 
bien  réussir  un  coup  de  main;  que  nous  n’avions  pas  de  résistance 
sérieuse  à lui  opposer;  que  la  partie  était  décidément  perdue... 
On  s’attendait  donc  à une  attaque  pour  la  nuit  du  19  au  20  sep- 
tembre... et  des  angoisses  d’un  nouveau  genre  empêchèrent  bien 
des  gens  de  dormir.  En  ce  moment,  les  Parisiens  émus  « bénissaient 
leurs  murailles;  ils  ne  trouvaient  rien  d’exagéré  à leurs  bastions,  à 
leurs  glacis  ».  M.  Denys  Cochin  le  constate. 

Mais  leur  étonnement  fut  profond  autant  que  leurs  anxiétés 
étaient  vives  car,  durant  cette  longue  nuit,  ils  n’entendirent  que  le 
silence!...  Ce  n’est  point  sans  stupéfaction  qu’ils  apprirent,  au 
petit  jour,  le  néant  des  événements  militaires.  « Les  portes  sont 
fermées,  la  nuit  est  tranquille...  » avaient  télégraphié,  vers  deux 
heures  du  matin,  les  commandants  des  différents  secteurs.  D’oü 
venait  donc  tant  de  tranquillité?  A quelle  cause  attribuer  ce  calme 
surprenant? 

Assurément,  s’ils  avaient  eu  quelque  peu  d’audace,  s’ils  n’avaient 
point  reculé  devant  l’obligation  de  sacrifier  du  monde,  les  Prussiens 
eussent  pu  tirer  grand  parti  de  la  journée  de  Ghâtillon.  Une 
incroyable  panique,  que  n’avaient  pu  conjurer  les  efforts  d’un  brave 
colonel  et  de  ses  officiers,  s’était  subitement  emparée  de  notre 
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régiment  de  zouaves  provisoire.  Dès  le  commencement  de  l’action,  la 
plupart  de  ces  combattants  improvisés  avaient  lâché  pied  et  s’étaieot 
sauvés  vers  l’enceinte,  entraînant  d’autres  fantassins  dans  leur  fuite. 
Tel  est,  trop  souvent,  le  danger  de  l’emploi  des  corps  de  troupes 
qu’on  n’a  pas  eu  le  temps  de  former  ni  pris  la  peine  d’encadrer. 
Revêtir  un  homme  de  l’uniforme,  ce  n’est  pas  en  faire  un  soldat. 
Donc  les  Prussiens  pouvaient  profiter  de  ce  désarroi  général,  se 
jeter  sur  les  talons  de  nos  gens  en  déroute,  passer  — coûte  que 
coûte  — entre  les  forts  de  Vanves  et  de  Montrouge  et  pousser  de 
l’avant!...  On  a dit  que,  en  procédant  résolument  de  cette  façon,  il 
leur  était  possible  d’entrer,  ce  jour-là,  dans  Paris.  Effectivement, 
la  chose  était  faisable...  à la  condition  toutefois  qu’il  n’y  eût  pas  eu 
d’enceinte  bastionnée  avec  escarpe  en  maçonnerie  de  DIX  mètres 
de  haut.  Mais  elle  était  là,  cette  enceinte,  et  les  Prussiens  en 
savaient  la  valeur.  Ils  ont  eu  peur  de  venir,  comme  disait  le 
maréchal  Bugeaud,  « se  casser  le  nez  » sur  des  murailles. 

C’est  donc  l’enceinte  qui,  le  19  septembre  1870,  a sauvé  notre 
Paris  d’une  attaque  de  vive  force.  Dès  lors,  les  Prussiens  étaient 
condamnés  à passer  par  les  désagréables  lenteurs  d’un  siège  qui 
allait  durer  cent  trente-cinq  jours  ! 

Ultérieurement,  au  cours  de  cette  longue  et  pénible  opération, 
M.  le  prince  de  Bismarck,  s’adressant  à des  parlementaires,  disait 
très  hautement,  de  ce  ton  qui  n’appartient  qu’à  lui  : « Quand  nous 
voudrons,  nous  prendrons  deux  cle  vos  forts,  nous  passerons  et 
nous  entrerons  dans  Paris!  » Prendre  deux  forts,  la  chose  n’était 
pas  impossible;  mais,  cela  fait,  entrer  dans  Paris , halte  là!...  IL  Y 
AVAIT  L’ENCEINTE,  et  M.  de  Moltke  n’a  jamais  essayé  d’approcher 
de  cette  têîe  de  Méduse. 

Ce  sont  donc  ces  bastions,  ces  courtines  qui,  à toute  époque  du 
siège,  ont  préservé  Paris  du  contact  des  Prussiens.  M.  Denys 
Gochin  s’est  demandé  si  l’enceinte  a « rendu,  pendant  le  siège,  de 
tels  services  qu’on  ne  puisse  songer  à la  rompre  ».  — « Est-ce 
une  ingratitude,  a-t-il  ajouté,  est-ce  un  crime  de  lèse-patrie  que 
de  souhaiter  de  le  voir  (Paris)  un  jour  débarrassé  de  la  pesante 
armure  qui  l’a  protégé  au  combat?  » 

On  vient  de  lire  notre  réponse. 

M.  Denys  Cochin  prend  ensuite  à partie  la  zone  des  servitudes 
militaires  qui,  « pour  le  moment,  dit-il,  sert  de  pâturage  à quelques 
chèvres,  à quelques  ânes  décharnés,  et  de  repaire  aux  rôdeurs  de 

barrières zone  réservée  aux  obus  de  l'avenir , qui  n'aura  plus 

jamais  d'emploi , nous  l’espérons  bien  ». 

Est-ce  à dire  que  Paris  ne  sera  plus  jamais  assiégé?  Tel  est,  évi- 
demment, l’espoir  que  caresse  M.  Cochin.  Il  nous  faut  le  désabuser. 

25  novembre  1884.  39 
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Il  est  avéré  que  toute  place  forte  est  appelée  à soutenir  un  siège 
au  cours  d’une  période  moyenne  d’un  siècle  ou  un  siècle  et  demi. 
Paris  ne  devrait,  à ce  compte,  avoir  été  assiégé  qu’une  vingtaine 
de  fois  au  plus,  au  cours  de  son  histoire;  mais,  de  fait,  il  a de 
beaucoup  dépassé  la  moyenne  établie  par  la  statistique.  Avant 
1870,  la  capitale  de  la  France  n’avait  pas  été  l’objet  de  moins 
d’une  trentaine  d’attaques,  sièges  ou  blocus,  insultes  ou  démons- 
trations à main  armée.  Et,  à ne  considérer  que  notre  dix-neuvième 
siècle,  elle  n’a  pas,  jusqu’à  présent,  été  assaillie  moins  de  quatre 
fois  — en  1814  et  1815;  en  1870  et  1871  — ce  qui  donne  une 
moyenne  de  vingt  ans  seulement. 

Et  nous  ne  sommes  pas  au  dernier  lustre  du  siècle  ! Encore 
quinze  années  à courir.  Nul  ne  peut  dire  ce  qu’il  adviendra  durant 
cet  intervalle.  En  guerre,  comme  en  politique,  les  événements  vont 
vite  aujourd’hui. 

Il  est  facile  d’expliquer  pourquoi,  — au  lieu  d’être  séculaire  ou 
sesquiséculaire,  — la  période  de  paix  obsidionale  n’atteint,  pour  la 
ville  de  Paris,  que  le  laps  d’une  soixantaine  d’années.  Si  notre 
capitale  se  trouve  tant  au-dessous  de  la  moyenne  générale  des  for- 
teresses françaises,  elle  le  doit  surtout  au  fait  de  l’importance  stra- 
tégique du  site  qu’elle  occupe.  Cette  position  est,  en  effet,  une 
merveilleuse  étoile  de  voies  de  communications  fluviales.  Elle  com- 
mande, outre  le  cours  de  la  Seine,  les  vallées  de  la  Marne,  de  l'Oise, 
de  l’Aisne,  de  l’Yonne  et  de  tous  les  affluents  de  ces  rivières;  elle 
cm  est,  comme  on  dit,  la  clef.  C’est  aussi  de  ce  centre  que  rayonnent 
tous  les  grands  chemins  de  fer  de  France  (à  l’exception  du  Midi); 
elle  en  est  la  commune  tête  de  ligne.  Enfin,  en  sa  qualité  de  capi- 
tale, cette  place  exceptionnelle  est  la  pierre  angulaire  de  notre  édi- 
fice administratif,  la  base  d’un  savant  système  de  centralisation  à 
outrance.  Lorsque  Paris  succombe,  la  France  est  frappée  au  cœur. 

Voilà  pourquoi  Paris  a toujours  été  et  sera  toujours  l’objectif 
principal  des  armées  d’un  envahisseur.  Voilà  pourquoi  cet  objectif 
a subi  tant  de  sièges  et  en  subira  tant  encore.  Aussi  ne  saurions- 
nous  partager  le  sentiment  optimiste  de  M.  Denys  Cochin.  Il  nous 
faut,  bon  gré  mal  gré,  songer  aux  obus  de  l’avenir  et  tenir  compte 
du  lieu  géométrique  de  leurs  points  de  chute. 

Malgré  les  éventualités  d’un  avenir  assez  sombre,  quelques  sec- 
taires, qui  semblent  prendre  leur  mot  d’ordre  à Berlin,  préconisent 
la  démolition  pure  et  simple  de  la  « carapace  » de  Paris  et  son 
remplacement  par...  rien  du  tout.  Ils  contestent  l’utilité  d’une 
enceinte.  Elle  ne  sert  à rien,  disent-ils,  tant  que  les  forts  sont 
debout;  après  la  chute  des  forts,  elle  est  insuffisante. 

De  telles  raisons  ne  sont  que  spécieuses.  Le  cadre  de  cette  étude 
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ne  saurait  en  comporter  une  réfutation  dans  les  règles.  Observons 
seulement  que,  quelque  active  que  soit  la  surveillance  de  la  portion 
mobile  des  troupes  de  la  défense,  un  assiégeant  résolu  peut,  si  les 
circonstances  s’y  prêtent,  pousser  une  pointe  hardie  par  les  inter- 
valles des  forts.  Il  est  sage  de  supposer  que,  à la  faveur  de  la  nuit 
ou  du  brouillard,  ou  même  en  plein  jour,  des  corps  de  partisans 
ennemis  sont  capables  de  tenter  d’incendier  les  approvisionne- 
ments emmagasinés  dans  la  ville,  de  frapper  la  population,  quel- 
quefois même  la  garnison  de  panique  et  de  déterminer,  par  suite, 
une  capitulation  prématurée.  La  Ville  doit  donc  être  mise  à l’abri 
d’un  « coup  de  main  » . 

Appelé  à donner  son  avis  touchant  le  meilleur  système  de  fortifi- 
cation de  Paris,  le  général  Haxo  disait,  en  1831,  qu’il  ne  concevait 
aucune  défense  possible  sans  l'organisation  d’une  enceinte  continue. 

« Il  faut,  appuyait,  en  18A0,  le  général  de  Ghabaud-la-Tour,  il 
faut,  pour  fortifier  Paris,  une  enceinte  continue...  pour  que  l’en- 
nemi ne  puisse  avoir  l’espoir  d’y  pénétrer  par  de  larges  trouées  de 
2 eu  3000  mètres  que  les  forts  laisseront  entre  eux.  » 

« Pendant  longtemps,  disait  le  maréchal  Bugeaud,  j’ai  cru  que 
l’enceinte  de  Paris  n’était  pas  absolument  nécessaire;  qu’il  suffisait 
d'une  défense  extérieure;  mais,  depuis,  je  me  suis  convaincu  du 
contraire;  et  maintenant  je  tiens  à l’enceinte  tout  autant  que  je 
tenais  autrefois  à la  défense  extérieure.  L’une  et  l’autre  sont  néces- 
saires; elles  se  complètent  l’une  l’autre.  Il  faut  les  avoir  toutes 
deux,  si  vous  voulez  que  Paris  joue  le  rôle  qu’il  doit  jouer  dans  la 
défense  générale  du  royaume...  Je  ne  saurais  trop  le  redire,  les 
ouvrages  extérieurs  ne  seront  pas  suffisants.  Il  serait  possible  qu’un 
de  vos  forts  fût  enlevé;  que  l’ennemi  passât  au  travers  et  pénétrât 
ensuite  jusqu’au  fameux  mur  d’octroi,  pour  lequel  j’ai,  je  l’avoue, 
fort  peu  de  révérence.  Il  faut  donc  que  vous  ayez  l’enceinte...  » 

<(  Il  faut,  disait  encore,  il  y a quelques  années,  un  de  nos  géné- 
raux les  plus  compétents  en  la  matière,  il  faut  absolument,  aux 
grandes  villes  entourées  de  forts,  une  enceinte  capable  de  certaine 
résistance.  Le  maréchal  Laudon  assiégeait,  en  1761,  la  place  de 
Schweidnitz,  munie  d’une  ceinture  de  forts  détachés,  mais  dont 
l’enceinte  était  faible  et  mal  flanquée.  Il  canonna  les  forts,  en  tra- 
versa la  ligne  et  emporta  le  corps  de  place.  » 

Et  aujourd’hui  encore  qu’ enseigne-t-on  à l’École  d’application  de 
Fontainebleau,  dans  les  amphithéâtres  de  ce  Conservatoire  de  l’art 
de  la  fortification  permanente?  « Dans  toute  place  forte  ou  fort, 
exposent  les  professeurs,  il  y a toujours  une  ligne  CONTINUE  de 
défenses  qui  forme  X enceinte  ou  corps  de  place.  Contre  les  sur- 
prises, la  vigilance  de  la  garnison  doit  être  secondée  par  une  bonne 
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disposition  d’ouvrages,  par  des  chemins  couverts  continus , par  une 
enceinte  sans  interruption. . . L’attaque  de  vive  force,  la  ruse,  la 
surprise,  la  trahison,  ne  réussiront  jamais  devant  la  bonne  organi- 
sation d’un  rempart  assidûment  surveillé.  Or  la  bonne  exécution 
du  service  de  surveillance  impose  la  condition  de  continuité.  » 

Encore  ne  suffit-il  point  de  parer  au  danger  d’une  incursion  ino- 
pinée de  l’assiégeant.  Il  faut,  de  plus,  surtout  dans  les  grands 
centres,  suivre  de  près  les  mouvements  des  portions  turbulentes 
de  la  population.  Or  une  enceinte  peut  seule  permettre  au  gouver- 
neur de  prendre  les  mesures  de  police  que  la  définition  de  l’état  de 
siège  rend  fréquemment  indispensables. 

La  fortification  proprement  dite  n’a  pas  grand’chose  à démêler 
avec  le  côté  moral  de  la  défense.  Ce  n’est  pas  elle  qui  donnera  au 
gouverneur,  s’il  ne  l’a  pas,  un  caractère  ferme,  inaccessible  à l’in- 
timidation ; ce  n’est  pas  elle  qui  emplira  de  patriotisme  le  cœur  des 
habitants,  s’ils  n’ont  pas  l’amour  du  pays.  Toujours  est-il  que  la 
sécurité  qu’inspire  la  présence  d’un  bon  rempart  raffermit  singu- 
lièrement les  courages.  Nombre  de  défenseurs  novices  ne  peuvent 
servir  que  derrière  des  murailles  sans  solution  de  continuité.  Tel 
était  l’avis  de  Napoléon,  qui  prohibait  en  la  matière  toute  innovation 
de  nature  à ôter  de  la  confiance  à ses  hommes;  toute  simplification 
d’organes  pouvant  enlever  aux  ouvrages  leur  indispensable  carac- 
tère de  solidité  absolue.  Telle  fut,  avant  Napoléon,  l’opinion  de 
Vauban,  qui  voulait  doter  Paris  de  deux  enceintes  continues,  toutes 
deux  « mises  en  leur  perfection  ». 

« Que  les  Prussiens  viennent  sous  Paris,  nous  leur  opposerons 
trois  cent  mille  poitrines!  » avait  dit,  en  1870,  M.  Jules  Favre. 
Goûtant  fort  peu  ce  mouvement  oratoire,  les  Parisiens  partageaient 
plutôt  l’avis  du  sage  qui  professait  que  « si  fai  et  il  bon  auoir 
quelque  visaige  de  pierre  quand  on  est  enuahy  de  ses  enemys  ». 
Aussi  s’empressèrent-ils  de  perfectionner  leur  « boulevard  de  la 
liberté  »,  de  manière  à le  mettre  en  état  de  sortir  tous  ses  effets  utiles. 
L’enceinte  était  percée  à jour,  du  fait  du  passage  d’un  grand  nombre 
de  chemins  de  fer,  de  routes  et  d’avenues,  dont  quelques-unes  mesu- 
raient 80  mètres  de  largeur.  Les  défenseurs  bouchèrent  toutes  ces 
grandes  baies,  organisèrent  des  fermetures,  confectionnèrent  des 
ponts-levis  et  des  portes.  Partout  des  palissades,  des  clôtures,  des 
barricades,  des  estacades,  des  barrages,  des  obstructions  de  toute 
espèce  et  d’une  solidité  à toute  épreuve. 

De  nombreuses  constructions  préexistantes,  ou  élevées  en  contra- 
vention des  lois  et  règlements,  encombraient  alors  la  zone  des  ser- 
vitudes militaires,  cette  zone  que  l’on  qualifie  aujourd’hui  de  « désert 
tenant  les  faubourgs  à distance,  servant  de  pâturages  à quelques 
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chèvres  ou  ânes  décharnés,  et  de  repaire  aux  rôdeurs  de  barrières  » . 
Les  Parisiens  n’hésitèrent  pas.  Afin  de  restituer  à leur  enceinte  sa 
valeur  défensive,  ils  se  mirent  à raser  ces  pâtés  de  maisons,  sur  une 
largeur  de  250  mètres,  au  pourtour  delà  place.  Et,  comme  la  démo- 
lition n’allait  pas  assez  vite  au  gré  de  leur  impatience,  on  les  vit 
recourir  à l’incendie.  Il  fallut  même  bientôt  modérer  une  ardeur 
qui  menaçait  de  faire  indéfiniment  table  rase. 

Enfin,  ils  dotèrent  leur  enceinte  d’une  véritable  profusion  de 
défenses  accessoires.  On  se  rappelle  les  abatis , les  chevaux-de- 
frise , les  trous-de-loup,  les  chausse-trapes , les  réseaux  de  fil  de 
fer,  les  planches  à clous  et  ces  mosaïques  en  tessons  de  bouteilles 
dessinées  avec  tant  de  conviction  par  des  citoyens  intrépides.  Les 
puérilités  ont,  de  tout  temps,  fait  le  bonheur  des  Parisiens,  et  celles- 
ci  arrachaient  aux  Prussiens  autant  de  grimaces  que  de  sourires. 
« L’efficacité  du  mur  d’enceinte  n’est  pas  à mépriser  »,  impri- 
mait le  Staatsanzeiger , organe  officiel  du  gouvernement  de  Berlin. 
Et  il  fallait  voir  avec  quelle  sollicitude  les  Parisiens  gardaient 
leurs  remparts  ; quelles  consignes  sévères  les  gardes  nationaux  y 
observaient;  comme  ils  veillaient  à l’exacte  fermeture  de  toutes  les 
issues!  Ils  voulaient  être  chez  eux,  hermétiquement  clos  sous  une 
armure  invulnérable.  Un  conduit,  un  trou,  la  moindre  fissure  les 
inquiétait;  il  n’était  question,  dans  leurs  entretiens,  que  de  souter- 
rains praticables,  pouvant  annihiler  la  valeur  de  la  « cuirasse  ». 

On  dut  alors  faire  explorer  en  tous  sens  les  catacombes  qui  se 
développent  sous  les  fronts  sud  de  l’enceinte,  et  dont  le  dédale 
inconnu  agissait  fortement  sur  l’imagination  des  Parisiens.  Les 
puits  qu’on  jugeait  dangereux  furent  aveuglés;  les  galeries,  tra- 
versées et  murées;  les  ouvertures  voisines  des  glacis,  soigneusement 
bouchées;  les  carrières  à ciel  ouvert,  rendues  inabordables. 

Les  égouts  et  les  aqueducs  furent  mis  partout  en  état  de  défense, 
moyennant  l’exécution  de  quelques  travaux  intérieurs,  et  confiés  à 
la  surveillance  de  plusieurs  brigades  d’égoutiers  armés.  Ces  mesures 
de  sécurité  du  sous-sol  durent  être  prises  d’urgence  par  le  direc- 
teur des  travaux,  par  ce  même  M.  Alphand  qui  préside  actuellement 
à l’élaboration  des  projets  d’embellissement  de  nos  terrains  mili- 
taires — nous  voulons  dire  de  ruine  du  palladium  qui  a sauvé  Paris, 
il  y a quatorze  ans. 

L’ensemble  des  travaux  de  mise  en  état  de  défense  de  l’enceinte 
de  Paris  en  1870  n’a  pas  coûté  moins  d’une  quarantaine  de  millions. 
Malgré  l’importance  de  ce  chiffre,  qui  avait  permis  de  procéder  à 
une  organisation  très  complète,  les  Parisiens  trouvaient  la  carapace 
continue  de  leur  corps  de  place  entachée  de  si  peu  d’exagération, 
que  la  crainte  la  leur  fit  trouver  insuffisante. 
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Dans  cet  ordre  d’idées,  ils  la  renforcèrent. 

A l’extérieur,  ils  procédèrent  à l’organisation  défensive  de  tous 
les  accidents  du  sol.  Levées  de  terre,  routes  et  chemins,  rigoles, 
fossés  et  ruisseaux,  haies,  grilles  et  murs  de  clôture,  bouquets 
d’arbres,  maisons  isolées,  groupes  de  maisons  et  villages,  tout  fut 
utilisé  dans  les  règles.  Solidement  reliés  entre  eux,  ces  divers 
éléments  constituèrent  une  ligne  continue  4’obstacles,  une  excel- 
lente enceinte-enveloppe . 

A l’intérieur,  ils  créèrent  une  DEUXIÈME  ENCEINTE,  vaste 
système  de  retranchements  continus , établis  le  long  du  chemin  de 
fer  de  ceinture.  Entrepris  dès  les  premiers  jours  d’octobre,  sous  la 
haute  direction  de  M.  Léon  Lalanne,  et  poursuivis  sans  interruption, 
les  travaux  étaient  à peu  près  terminés  vers  le  milieu  du  mois  de 
novembre.  Les  terrassements  affectaient  partout  un  excellent  profil. 
Le  parapet  mesurait  couramment  à mètres  d’épaisseur  et  même 
6 mètres  sur  les  points  où  l’on  avait  pensé  devoir  ménager  des 
emplacements  de  batteries.  Çà  et  là  s’élevaient  de  grands  cavaliers , 
destinés  à recevoir  quelques-unes  de  ces  pièces  de  19  centimètres, 
de  la  marine,  qu’on  avait  baptisées  Marie -Jeanne,  Joséphine , etc., 
et  qui  devaient  tirer  par-dessus  la  première  enceinte. 

La  « lourde  carapace  » dont  on  demande  aujourd’hui  la  démo- 
lition était  ainsi  doublée  à l’intérieur. 

Ce  n’est  pas  tout. 

Jugeant  cette  double  armure  encore  insuffisante,  les  Parisiens 
entreprirent  une  TROISIÈME  ENCEINTE.  On  lit  au  Journal  offi- 
ciel, numéro  du  19  septembre  : « Il  a été  décidé  dans  les  conseils 
du  gouvernement  qu’un  système  complet  de  barricades  formerait 
autour  de  Paris  une  enceinte  inexpugnable.  Les  études  et  les  plans 
sont  déjà  exécutés  par  les  soins  du  ministre  des  travaux  publics.  » 
Et  au  numéro  du  17  octobre  : « On  doit  au  concours  «des  ingé- 
nieurs civils  le  plan  d’une  troisième  enceinte , dont  l’exécution  est 
avancée  sur  plusieurs  points  et  qui  permettrait  de  rendre,  si  cela 
était  nécessaire,  l’intérieur  de  la  ville  inexpugnable.  Tous  les  acci- 
dents du  terrain,  tous  les  hasards  des  constructions  ont  été  uti- 
lisés... » La  « cuirasse  » dont  on  ne  veut  plus  aujourd’hui  se 
trouvait  donc  triplée  à l’intérieur.  Et,  couverte  de  son  enceinte- 
enveloppe,  elle  était,  tout  compte  fait,  QUADRUPLÉE! 

C’était  logique,  en  somme.  Les  Parisiens  doublaient,  triplaient 
la  ligne  de  remparts  qu’ils  avaient  réclamée,  acclamée  trente  ans 
•auparavant. 

Lieutenant-colonel  Hennebert. 

La  suite  pTOckamement. 


LA  MORALE  INDÉPENDANTE 

JUGÉE  PAR  I/HÏSTOIRE  ET  PAR  LA  RAISON  1 


III. CE  QUE  SERAIT  LA,  NOUVELLE  MORALE.. 

Nous  voici  arrivés  à l'étude  directe  de  la  nouvelle  morale  que  l’on 
voudrait  établir.  Nous  ne  pouvons  pas  procéder  désormais,  comme 
nous  avons  fait  jusqu’ici,  et  nous  appuyer  sur  l’histoire  et  sur  les 
faits.  La  morale  indépendante  est  heureusement  à l’état  de  projet 
et  de  théorie,  elle-  n’a  jamais  été  le  code  d’aucun  peuple  barbare  ni 
civilisé.  ïï  serait  également  très  inexact  de  chercher  à juger  cette 
morale  future  d’après  ce  que  nous  voyons  de  nos  jours,  d’après  le, 
résultat  actuel  des  tentatives  de  laïcisation  de  la  société. 

L’état  actuel  est  un  état  de  lutte.  La  morale  religieuse  est  encore 
très  puissante  : c’est  elle  qui  constitue  la  tradition  des  pays  chré- 
tiens. C’est  cette  morale  qui  a été  enseignée  à toutes  les  généra- 
tions parvenues  à l’âge  d’homme.  Dès  lors  il  n’y  a aucune  conclusion 
à tirer  de  la  conduite  pratique  des  hommes  de  notre  génération  „ 
fussent-ils  athées  ou  matérialistes.  Élevés  dans  un  milieu  chrétien, 
subissant  nécessairement  l’influence  de  la  morale  chrétienne,,  ils  ne 
peuvent  être  des  types  exacts  de  ce  que  seraient  ceux  qui  auraient 
été  élevés  et  auraient  vécu  dans  un  milieu  totalement  antireligieux. 

Ils  peuvent,  par  l’effet  même  de  cet  état  de  lutte  et  de  transition, 
être  meilleurs  ou  plus  mauvais  qu’ils  ne  le  seraient  si  la  morale 
indépendante  durait  depuis  longtemps.  Ils  peuvent  être  meilleurs 
par  deux  raisons  : en  premier  lieu,  parce  qu’ils  subissent  encore 
inconsciemment  l’influence  des  traditions  de  morale  religieuse  qui 
ont  entouré  leur  enfance;  et  en  second  lieu,  par  une  sorte  de  réaction 
et  d’émulation.  On  comprend  en  effet  que  les  personnes  qui  ont 
pris  à tâche  de  défendre  la  théorie  de  la  morale  sans  religion,  et 
qui  se  trouvent  en  présence  de  personnes  religieuses,  sont  obligées. 

■*(  Voy.  le  Correspondant  des  25  octobre  et  10  novembre  1884. 
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à imiter  la  conduite  morale  de  leurs  adversaires  et  qu’elles  ne 
peuvent  pas,  sans  s’avouer  vaincues,  se  résigner  à adopter  un  idéal 
très  inférieur  au  leur. 

Ils  peuvent,  d’autre  part,  être  plus  mauvais  parce  que  l’effort 
nécessaire  pour  la  destruction  des  croyances  religieuses  peut 
entraîner  la  ruine  des  principes  moraux  qui  étaient  liés  en  fait  à 
ces  croyances  et  qui  peut-être  pourraient  subsister  sans  elle.  Nous 
pouvons  donc  protester  d’avance  que  nous  n’avons  pas  l’intention 
de  choisir  comme  exemple  nos  contemporains. 

Les  vertus  de  diverses  espèces  que  peuvent  posséder  de  nos 
jours  certaines  personnes  qui  ont  abjuré  toute  croyance  religieuse 
ou  spiritualiste  ne  peuvent  pas  plus  entrer  en  ligne  de  compte  en 
faveur  de  la  théorie  de  la  morale  indépendante  que  les  vices  de 
certains  chrétiens  ne  peuvent  servir  d’argument  légitime  contre  la 
religion;  et,  d’autre  part,  il  serait  injuste  de  juger  la  morale  indé- 
pendante uniquement  d’après  la  fureur  fanatique  de  quelques-uns 
de  ses  partisans  d’aujourd’hui. 

Ce  qu’il  faut  faire,  c’est  indiquer  les  principes  sur  lesquels  une 
telle  morale  repose,  et  voir  ensuite  quels  préceptes  moraux,  effi- 
caces et  pratiques,  peuvent  sortir  de  ces  principes.  La  première 
étude,  celle  des  principes,  peut  se  faire  en  parcourant  les  systèmes 
des  moralistes  modernes  qui  ont  cherché  à se  passer  de  la  religion. 
Nous  nous  bornerons,  parmi  ces  systèmes,  à ceux  dont  le  principe 
est  simple  et  facilement  intelligible.  Nous  laisserons  de  côté  les 
théories  compliquées  et  artificielles  de  certains  auteurs  modernes 
qui  sont,  par  leur  nature  même,  incapables  d’être  l’objet  d’une 
croyance  populaire  et  d’agir  sur  la  masse  des  hommes.  La  seconde 
étude  ne  peut  être  faite  que  par  raisonnement  et  par  induction. 
Pour  l’accomplir,  nous  aurons  à chercher  quelle  est  la  partie  des 
préceptes  de  la  morale  chrétienne  qui  est  assez  étroitement  liée 
avec  l’idée  de  Dieu  et  de  la  vie  future,  pour  qu’il  soit  certain 
qu’elle  disparaîtra  avec  ces  idées;  quelle  est,  au  contraire,  la  partie 
qui  pourrait  subsister  en  s’appuyant  sur  des  motifs  humains  et 
terrestres. 


I 

La  morale  religieuse  a pour  caractère  fondamental  de  reposer 
sur  l’idée  d’un  monde  supérieur  avec  lequel  l’homme  peut  commu- 
niquer, et  dans  lequel  se  trouvent  le  principe  et  la  sanction  de  la 
morale.  La  morale  est  pour  les  hommes  religieux  une  loi  qui  vient 
d’en  haut,  d’au-dessus  de  toute  expérience  et  qui  par  conséquent 
n’est  pas  discutable.  C’est  une  loi  dont  la  sanction,  qui  doit 
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s’accomplir  rigoureusement,  s’étend  au  delà  de  cette  vie  et  s’achève 
dans  une  autre  existence. 

La  morale  indépendante,  au  contraire,  se  renferme  volontairement 
dans  les  limites  de  la  vie  présente  et  du  monde  expérimental.  Elle 
n’est  pas  en  rapport  avec  cette  région  supérieure  que  la  langue 
vulgaire  appelle  le  ciel,  et  que  M.  Caro,  dans  sa  langue  philoso- 
phique si  précise,  a appelé  V au-delà. 

C’est  donc  dans  le  monde  visible  et  dans  l’existence  présente 
que  cette  morale  doit  trouver  ses  principes.  Or  il  y a quatre 
théories  principales  qui,  soutenues  par  divers  auteurs,  ont  pour  but 
de  fonder  la  morale  sans  recourir  à Dieu  et  à la  vie  future  : la 
théorie  de  la  conscience  sans  principe  et  sans  sanction  ; celle  de 
l’intérêt  bien  entendu;  celle  de  la  sympathie  et  du  dévouement; 
et  enfin  la  morale  fondée  sur  l’opinion  publique  et  l’approbation 
des  hommes,  ou  la  morale  de  l’honneur. 

Il 

Tout  homme  a une  conscience;  cette  conscience  lui  prescrit  de 
faire  son  devoir  et  lui  indique  son  devoir.  Voilà,  selon  la  première 
école,  le  fondement  tout  entier  de  la  morale.  Il  n’y  a pas  à s’in- 
quiéter de  l’origine  de  cette  voix  qui  parle  dans  notre  cœur;  il  suffit 
de  l’écouter  et  de  lui  obéir.  Il  n’y  a pas  non  plus  à s’occuper  de 
savoir  s’il  y aura  une  sanction  de  ses  arrêts.  Tout  au  contraire, 
attendre  cette  sanction  ou  se  servir  de  l’idée  d’une  récompense 
et  d’un  châtiment  comme  d’un  motif  pour  faire  le  bien,  ce  serait 
agir  d’une  manière  intéressée.  Il  est  bien  plus  noble  et  plus  con- 
forme à l’idée  du  devoir  de  savoir  se  passer  d’espérance.  Telle  est 
l’opinion  soutenue  par  certains  moralistes  modernes.  Elle  est  géné- 
ralement accompagnée  d’attaques  violentes  ou  dédaigneuses  contre 
la  morale  chrétienne. 

Le  chrétien,  disent-ils,  ne  fait  le  bien  que  par  l’espoir  du  ciel 
ou  la  crainte  de  l’enfer.  Il  travaille  en  vue  d’un  pourboire,  disent-ils 
grossièrement.  L’athée  et  le  sceptique  seuls,  n’ayant  pas  d’espé- 
rance, agissent  d’une  manière  désintéressée.  Examinons  cette 
opinion  à deux  points  de  vue,  au  point  de  vue  logique  et  rationnel, 
et  au  point  de  vue  pratique. 

Le  fondement  de  la  morale,  suivant  ces  doctrines,  c’est  unique- 
ment l’autorité  d’une  conscience  qui  n’est  pas  considérée  comme 
la  voix  de  Dieu,  et  dont  les  arrêts  n’ont  pas  de  sanction.  Est-il 
logique,  est-il  raisonnable  d’exiger  l’obéissance  à une  telle  auto- 
rité? Qu’est-ce  que  la  conscience  ainsi  isolée  de  la  loi  divine 
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supérieure?  C’est  cl’abord  quelque  chose  .d’éminemment  individuel, 
variable,  différent  suivant  les  caractères,  suivant  les  époques  -et 
les  pays,  et  surtout  suivant  les  enseignements  reçus. 

Sans  doute,  certains  principes  très  .généraux  sont  partout  les 
mêmes,  mais  sur  les  applications  particulières  que  d’erreurs,  que 
de  contradictions.!  Or  ce  sont  ces  applications  mêmes  qui  consti- 
tuent la  voix  actuelle  et  concrète  de  la  conscience.  Nous  avons  vu 
quelles  aberrations  se  rencontraient  chez  les  païens.  Le  sauvage  qui 
tue  ses  vieux  parents  suit  ou  croit  suivre  sa  conscience.  La  cons- 
cience du  musulman  n’est  pas  troublée  par  la  polygamie  ni  par 
l’esclavage  so.us  sa  forme  la  plus  hideuse.  Et  si  la  conscience  des 
peuples  modernes  est  plus  développée,  n’e&t-ce  pas  à leur  éducation 
chrétienne,  aux  traditions  reçues  de  nos  pères,  -que  ce  dévelop- 
pement est  du?  Ce  qu’on  appelle  de  nos  jours  la  liberté  de  conscience 
n’est-il  pas  fondé,  en  grande  partie,  sur  les  erreurs  générales  on 
les  contradictions  de  la  conscience  qui  prescrirait  aux  uns  ce 
qu’elle  défend  aux  autres?  Comment  donc  peut-on  choisir,  pour 
règle  fondamentale  de  quelque  chose  d’aussi  absolu  que  le  devoir, 
une  autorité  aussi  contingente,  aussi  faillible,  aussi  variable?  Si 
réellement  il  n’y  a rien  au-dessus  de  la  conscience  individuelle; 
si  la  conscience  est  un  maître  souverain  et  non  l’écho  plus  ou 
moins  imparfait  d’un  maître  supérieur  infaillible,  qui  me  voit  que 
ce  maître,  commandant  le  pour  et  le  contre  tour  à tour,  ne  mérite 
pas  d’être  écouté.  Puisque  les  affirmations  de  la  conscience  sont  si 
diverses,  puisqu’elles  dépendent  dans  une  si  grande  mesure  du 
hasard,  de  la  tradition  et  de  l’éducation,  pourquoi  chacun  ne  cher- 
cherait-il pas  parmi  ces  affirmations  celles  qui  lui  conviennent  et 
lui  plaisent,  et  ne  se  créerait-il  pas  arbitrairement  une  conscience 
personnelle? 

Mais  ce  n’est  pas  tout  : ce  que  les  moralistes  dont  nous  parions 
veulent,  c’est  que  l’on  écoute  aveuglément  la  conscience,  puisqu’il 
n’y  a rien  au-dessus  d’elle  pour  la  corriger.  Or  la  conscience  ne 
se  contente  pas  de  commander  le  bien  et  de  défendre  le  mal;  son 
témoignage  va  plus  loin.  Il  contient  l’idée  de  la  sanction.  En  même 
temps  que  la  conscience  dit  : tu  feras  bien,  elle  dit  aussi  : tu  seras 
recompensé.  En  même  temps  qu’elle  dit  : évite  le  mal;  elle  ajoute, 
si  tu  pèches,,  tu  seras  châtié.  Le  remords,  c’est  sans  doute  le  sen- 
timent produit  par  l’horreur  du  mal  ; mais  c’est  surtout  la  crainte 
des  conséquences  que  le  crime  doit  entraîner  après  lui. 

Or  nos  moralistes  athées  admettent  le  témoignage  de  la  cons- 
cience en  tant  qu’elle  ordonne  le  bien  et  défend  le  mal.  Ils  rejet- 
tent comme  un  préjugé  la  nécessité  d’une  sanction.  Ils  divisent 
donc  l’affirmation  de  la  conscience  ; ils  en  acceptent  une  moitié 
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et  en  rejettent  l’autre.  Ils  n’ont  aucun  droit  pour  faire  ce  partage. 
Cela  est  illogique  et  par  là  même  inefficace.  Si  la  conscience  nous 
trompe  sur  la  sanction,  elle  peut  nous  tromper  également  sur 
l’obligation. 

On  voit  par  là  combien  est  différente  la,  conscience  chrétienne, 
écho  de  la  voix  de  Dieu  qui  ordonne  et  menace,  et  la  conscience 
isolée  de  tout  principe,  voix  incertaine  qui  donne  des  ordres  sou- 
vent contradictoires  et  qui  prononce  des  menaces  vaines.  Compter 
sur  la  conscience  ainsi  séparée  de  toute  idée  religieuse  pour  main- 
tenir les  principes  moraux  dans  la.  société,  c’est  s’appuyer  sur  un 
fantôme.  Je  vais  essayer  de  rendre  ma  pensée  plus  claire  par  une 
comparaison  dont  j’emprunte  l’idée  au  philosophe  anglais  Mallock1. 

Une  personne  qui  projette  d’accomplir  un  crime  dans  une  forêt 
voit  se  dresser  devant  elle  le  spectre  de  son  père  défunt  et  entend 
une  voix  lugubre  qui  lui  fait  des  reproches  : elle  s’arrête  effrayée. 
Mais  en  y regardant  de  plus  près,  elle  reconnaît  que  le  spectre  n’est 
qu’un  effet  de  lumière  et  que  la  voix  n’esst  autre  que  le  hurlement 
du  vent  dans  les  branches.  N’est-il  pas-  évident  qu’une  fois  con- 
vaincue de  la  vanité  de  l’ apparition,  elle  reprendra  courage  et 
accomplira  son  dessein?  Telle  sera  sur  la  plupart  des  hommes  l’effet 
de  cette  révélation  d’une  prétendue  science  qui  nie  Dieu  et  la  vie 
future.  Ils  croyaient  entendre  parler  dans  leur  cœur  un  Dieu  juste 
et  vengeur;  ils  s’aperçoivent  que  personne  ne  leur  parle  et  que 
le  châtiment  est  une  illusion;  désormais  ils  ne  tiendront  plus  compte 
de  cette  voix. 

Ce  n’est  pas  tout  encore,  et  cette  morale  sans  sanction  est  plus 
funeste  encore,  car  elle  renverse  l’idée  de  justice.  Faire  le  bien, 
surtout  quand  le  bien  est  pénible,  c’est  se  sacrifier  à quelque 
chose  d’absolu,  à l’ordre  général.  Or,  s’il  n’y  a.  pas  de  sanction,  et 
la  vie  future  ôtée,  il  est  évident  qu’il  n’y  a pas  de  sanction  propor- 
tionnelle du  bien  et  du  mal,  cet  ordre  général,  cette  loi  du  monde 
est  souverainement  injuste. 

A ne  regarder  que  la  vie  présente,  ceux  qui  sont  bons  et  hon- 
nêtes sont  souvent  dans  l’humiliation  et  la  souffrance,  ceux  qui 
sont  méchants  triomphent.  C’est  à peine  si,  avec  la  notion  de  la 
vie  future,  la  foi  chrétienne  peut  résister  au  scandale  du  spectacle 
que  présente  le  monde;  et  la  tentation  d’accuser  Dieu  d’injustice  est 
souvent  bien  puissante.  Mais,  la  vie  future  supprimée,  l’ordre  de 
l’univers  devient  absolument  contraire  à la  loi  de  l’équité  gravée 

1 Mallock,  Is  life  worth  ewing . Traduction  faite  par  l'abbé  Salmon,  Firrain 
Didot.  — On  trouvera  dans  ce  livre  une  analyse  et  une  réfutation  écrasante 
des  systèmes  des  positivistes  anglais  sur  la  morale. 
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dans  nos  cœurs.  Dès  lors  comment  peut-on  persuader  à l’homme 
qu’il  doit  observer  une  loi  de  justice  qui  n’est  pas  observée  à cet 
égard.  Pourquoi  serait-il  forcé  d’être  juste,  le  monde  étant  injuste? 

Une  telle  morale  serait  plus  inconséquente  que  celle  des  stoï- 
ciens antiques.  Les  stoïciens  admettaient  un  Dieu  juste  qu’ils 
confondaient  avec  l’âme  du  monde.  Ils  prétendaient  que  la  vertu 
trouve  sa  récompense  en  elle-même.  Us  niaient  que  la  souffrance 
fût  un  mal,  prétention  contraire  à l’expérience  humaine  contre 
laquelle  ils  se  raidissaient  en  vain.  Mais  ils  ne  prétendaient  pas 
imposer  à l’homme  l’obligation  d’être  juste  lui  seul,  l’ordre  général 
du  monde  étant  reconnu  injuste  a son  égard.  Une  telle  morale  est 
donc  illogique  et  irrationnelle.  Mais  est-il  vrai  qu’elle  ait  été,  qu’elle 
soit  réellement  pratiquée?  Est-il  vrai,  en  outre,  que  ceux  qui  la 
pratiquent  soient  supérieurs  aux  chrétiens  qui  attendent  une 
récompense? 

Je  ne  veux  pas  contester  qu’il  n’existe  des  athées  qui  suivent 
leur  conscience  et  pratiquent  le  devoir  sans  croire  à la  vie  future. 
La  conscience  existe  chez  eux,  et  bien  que  la  logique  combatte  son 
témoignage,  elle  ne  le  détruit  pas.  Je  n’irai  même  pas  scruter  de 
trop  près  les  véritables  motifs  de  leur  conduite.  Je  m’abstiendrai 
de  chercher  si  le  désir  d’obtenir  l’approbation  des  hommes,  si  un 
secret  orgueil  et  la  pensée  pharisaïque  de  pouvoir  se  dire  qu’ils 
sont  meilleurs  que  les  autres  n’entre  pas  à titre  de  motif  intéressé 
dans  leur  conduite.  Je  laisse  cette  question  au  jugement  de  Dieu 
et  de  leur  propre  conscience.  Mais  je  dirai  trois  choses.  En  premier 
lieu,  c’est  à tort  que  ces  hommes  se  prétendent  supérieurs  aux 
chrétiens,  précisément  parce  qu’ils  n’ont  pas  d’espérance.  Le  chris- 
tianisme n’exclut  nullement  la  poursuite  désintéressée  du  devoir. 
Tout  au  contraire  les  mobiles  désintéressés,  l’amour  de  Dieu  pour 
lui-même  et  à cause  de  ses  perfections,  font  partie  des  préceptes 
essentiels  de  la  vie  chrétienne.  Si  cet  amour  n’est  pas  rigoureuse- 
ment exigé  pour  le  repentir,  il  est  cependant  obligatoire,  et  l’homme 
doit  s’élever  jusqu’à  ce  sentiment  à certains  moments  de  la  vie.  Le 
mystère  de  la  rédemption  et  la  passion  du  Sauveur  sont  d’ailleurs 
admirablement  propres  à produire  ce  sentiment  désintéressé.  Vivre 
pour  Dieu  et  non  pour  soi-même,  travailler  pour  la  gloire  de  Dieu, 
sont  les  sentiments  habituels  des  chrétiens.  Seulement  la  doctrine 
chrétienne  ne  se  croit  pas  obligée  et  ne  croit  pas  possible  d’exclure 
le  motif  de  l’espérance.  Elle  enseigne  que  l’homme,  destiné  pour  une 
fin  qui  est  le  bonheur  obtenu  par  la  vertu,  ne  peut  détacher  entière- 
ment son  cœur  de  cette  fin,  que  ce  serait  la  mutilation  de  ses  plus 
nobles  facultés.  Je  ne  vois  pas  en  quoi  la  présence  de  ces  motifs, 
qui  n’excluent  nullement  eux-mêmes  les  motifs  purement  désinté- 
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ressés,  diminuerait  la  valeur  des  actions  de  l’homme.  En  second 
lieu,  j’observerai  qu’une  telle  morale,  celle  qui  s’appuie  sur  la  cons- 
cience sans  sanction,  ne  saurait  jamais  être  celle  de  la  masse  des 
hommes.  Cette  espèce  de  stoïcisme  n’est  accessible  à la  rigueur 
qu’à  un  petit  nombre  d’individus,  chez  lesquels  l’idée  et  le  sentiment 
du  devoir  sont  plus  développés.  La  masse  des  hommes  a déjà 
assez  de  peine  à accomplir  le  devoir  même  avec  l’appui  des  sanctions 
religieuses.  Lui  retirer  cet  appui,  c’est  évidemment  diminuer  de 
beaucoup  ses  forces  pour  le  bien  et  tendre  à multiplier  les  violations 
à la  loi  morale.  Enfin,  j’ajouterai  que  cette  secte  de  stoïciens,  faisant 
le  bien  par  pur  sentiment  du  devoir  et  ne  croyant  pas  à la  sanction, 
ne  devra  pas  être  mise  à une  trop  forte  épreuve. 

On  comprend  que  l’on  s’appuie  aussi  sur  la  conscience  seule 
quand  on  mène  une  vie  véritablement  heureuse,  quand  on  est 
honoré  de  ses  concitoyens  et  que  le  devoir  est  facile.  Mais  supposez 
une  mère  de  famille  qui  voit  ses  enfants  près  de  mourir  de  faim 
sous  ses  yeux,  et  mettez  à côté  d’elle  le  moyen  de  les  nourrir, 
soit  par  un  acte  contre  la  probité,  soit  par  le  sacrifice  de  sa  vertu. 
Dites  alors  à cette  personne  qu’il  n’y  a ni  Dieu,  ni  ciel,  ni  enfer, 
et  que  c’est  par  devoir  seul  quelle  doit  résister  à la  tentation. 
Ajoutez  que,  quoi  quelle  fasse,  qu’elle  ait  supporté  la  misère 
et  la  faim,  ou  qu’elle  ait  acquis  je  ne  dis  pas  la  richesse,  mais 
l’aisance  ou  même  la  nourriture  d’un  jour,  au  prix  du  vice  ou 
de  l’infamie,  son  sort  après  cette  vie  sera  exactement  le  même, 
croyez-vous  possible  que  sa  vertu  résiste?  N’est-il  pas  évident  qu’il 
y aura  disproportion  entre  la  faiblesse  du  principe  abstrait  et  la 
puissance  de  l’impulsion  réelle  vers  le  mal? 

Placez  encore  un  de  ces  hommes  dans  une  situation  où  il  lui 
sera  possible  de  satisfaire  par  un  acte  coupable  une  passion  très 
vive,  à l’insu  de  l’univers  entier,  et  il  est  bien  difficile  de  croire 
que  son  stoïcisme  puisse  résister  à une  telle  épreuve.  S’il  le  fait, 
c’est  qu’il  sera  un  héros  de  vertu.  Or  la  morale  n’est  pas  faite  pour 
les  héros,  elle  est  faite  pour  les  hommes  ordinaires;  elle  doit  être 
assez  efficace  pour  maintenir  dans  le  bien  ceux  qui  n’ont  que  des 
forces  et  un  courage  médiocres. 

Il  est  donc  évident  que  cette  morale  fondée  sur  la  conscience 
pure  et  sans  aucun  principe  supérieur  est  absolument  insuffisante 
pour  les  besoins  réels  de  l’humanité.  Elle  peut  fournir  des  thèmes 
éloquents  de  dissertation  littéraire,  elle  peut  servir  d’argument 
plausible  en  apparence  contre  la  morale  chrétienne;  elle  est  bonne 
pour  les  livres  et  les  discours,  elle  ne  répond  pas  aux  réalités 
pratiques  de  l’existence. 

Cette  insuffisance  de  la  morale  sans  principe  et  sans  sanction  a 
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d’ailleurs  été  reconnue  par  les  partisans  de  la  morale  indépendante. 
Ils  ont  cherché  en  effet  à créer  de  nouveaux  principes  de  morale 
et  à substituer  au  devoir  d’autres  mobiles,  l’intérêt  et  le  sentiment. 

III 

La  morale  de  l’intérêt,  dont  le  fondateur  officiel  a été  Jérémie 
Bentham,  part  du  principe  que  l’homme  ne  cherche  dans  tous  ses 
actes  que  sa  propre  jouissance  et  son  propre  plaisir1.  Seulement, 
dit-il,  la  prudence  exige  que  l’on  préfère  la  plus  grande  jouissance 
à la  plus  faible  et  que  l’on  sache  vaincre  l’attrait  du  plaisir  présent 
par  l’espoir  d’un  bonheur  à venir,  ou  par  la  crainte  d’une  souffrance 
postérieure. 

Or,  ajoutent  les  partisans  de  cette  théorie,  il  est  possible  de 
constituer  un  ensemble  de  règles  pratiques,  déduites  de  ce  prin- 
cipe, qui  permettent  de  discerner  les  actions  réellement  utiles, 
c’est-à-dire  causant  plus  de  plaisir  que  de  peine,  des  actions  nui- 
sibles, c’est-à-dire  causant  plus  de  peine  que  de  plaisir.  La  règle 
morale  consiste  à faire  les  actions  utiles  et  à éviter  les  actions 
nuisibles.  Les  actions  utiles  sont  celles  que  le  vulgaire  nomme 
bonnes  actions,  les  actions  nuisibles  sont  celles  qu’on  appelle 
ordinairement  mauvaises  actions.  Ces  principes  posés,  les  moralistes 
s’efforcent  de  démontrer  que  toutes  les  actions  réprouvées  par  la 
morale  vulgaire,  le  vol,  l’assassinat,  l’adultère,  sont  des  actions 
nuisibles,  et  qu’au  contraire  la  justice,  la  charité  et  les  autres 
vertus  sont  éminemment  utiles. 

Tout  d’abord,  nous  pouvons  observer  que  cette  théorie  est  dia- 
métralement opposée  à la  morale  de  la  pure  conscience  que  nous 
avons  exposée  plus  haut.  La  première  ne  parlait  que  de  désin- 
téressement, la  seconde  s’appuie  exclusivement  sur  l’intérêt.  La 
première  voulait  que  le  bien  fût  fait  pour  lui-même  et  sans 
aucune  sanction  ; la  seconde,  au  contraire,  confond  la  sanction  avec 
l’obligation  elle-même.  Dans  cette  théorie,  la  récompense  ne  se 
distingue  pas  du  profit  ni  le  châtiment  de  la  conséquence  d’une 
maladresse. 

Cela-  dit,  je  ne  crois  pas  qu’il  y ait  lieu  de  discuter  longuement 
la  doctrine  de  la  morale  de  l’intérêt.  Dire  à l’homme  qu’il  doit 
chercher  ce  qui  lui  est  utile  et  ne  s’occuper  que  de  son  propre 
bonheur,  c’est  lui  dire  une  chose  qu’il  est  malheureusement  trop 
disposé  à entendre,  mais  il  est  difficile  d’appeler  cela  de  la  morale. 

1 C’est  le  même  principe,  recherche  exclusive  du  plaisir,  qui  sert  de  base 
aux  théories  d’Herbert  Spencer. 
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Autoriser  et  par  conséquent  développer  dans  l'homme  l’égoïsme  et 
les  sentiments  intéressés,  c’esît  vraiment  un  singulier  moyen  de  le 
porter  au  bien. 

Quand  on  a,  comme  le  fait  la  morale  religieuse,  posé  le  principe 
du  devoir  et  de  l’obéissance  à Dieu,,  et  qu’on  se  sert  ensuite  de 
l’espérance  et  de  la  crainte  des  châtiments  à venir  pour  exciter  à 
faire  la  volonté  de  Dieu  et  à ne  pas  lui  désobéir,  quand  les  deux 
motifs  sont  unis  ensemble  et  subordonnés  comme  ils  -doivent  l’être, 
l’intérêt  ne  venant  qu’à  l’appui  du  devoir,  on  comprend  que  l’homme 
puisse  être  porté  à faire  le  bien  et  à lutter  contre  ses  passions  par 
cette  doctrine,  qui  s’empare  à la  fois  de  tout  son  être,  qui  s’appuie 
sur  l’aspiration  au  bien  idéal  et  absolu  en  même  temps  que  sur  le 
désir  du  bonheur  personnel.  Mais  l’intérêt  seul,  l’intérêt  brutal, 
faisant  de  la  vie  un  calcul  pour  obtenir  une  plus  grande  somme  de 
jouissances,  ne  saurait  être  considéré  comme  une  doctrine  morale; 
prêcher  cette  doctrine,  c’est  encourager  l’homme  clans  la  préoccu- 
pation exclusive  de  son  propre  bonheur,  c’est  comme  porter  de  l’eau 
à la  rivière  de  l’égoïsme. 

Les  partisans  de  la  morale  de  l’intérêt  se  défendent  contre  la 
brutalité  de  leur  principe,  en  disant  que  ce  principe  bien  compris 
conduit  à des  préceptes  identiques  à ceux  de  la  morale  vulgaire  du 
devoir.  Ils  se  font  forts  de  prouver  que  l’homme  en  suivant  son 
véritable  intérêt,  son  intérêt  bien  entendu,  évitera  toutes  les  actions 
coupables  et  ne  fera  que  de  bonnes  oeuvres.  Ils  se  proposent  de 
démontrer  par  des  arguments  logiques  le  lien  qui  existe  entre 
chaque  vice  et  un  malheur,  entre  chaque  vertu  et  une  mesure  de 
plaisir.  Après  quoi,  disent-ils,  l’homme,  instruit  sur  ses  véritables 
intérêts,  fera  naturellement  le  bien;  tous  les  efforts  qu’il  fera 
contre  ses  passions  seront  justifiés  par  la  prudence,  et  comme  ses 
efforts  n’ont  pour  but  qu’un  plus  grand  bonheur  dans  l’avenir,  il 
sera  soutenu  par  la  pensée. de  cette  jouissance  future,  qui  lui  rendra 
facile  la  pratique  de  la  vertu. 

Cette  ingénieuse  théorie  a le  tort  d’être  absolument  chimérique 
et  contraire  aux  faits  les  plus  évidents.  Ce  qu’elle  soutient  en  effet, 
c’est  que  dans  cette  vie  il  y a un  accord  parfait  entre  l’utilité  et  ce 
que  nous  nommons  vulgairement  la  vertu.  La  vie  future  est  exclue 
de  ce  calcul,  non  seulement  parce  que  la  morale  indépendante  n’en 
veut  pas,  mais  parce  qu’elle  ne  saurait  cadrer  avec  la  morale  de 
l’intérêt.  Quel  motif  y aurait-il  d’offrir  le  ciel  à celui  qui  a fait  des 
actions  utiles,  ou  de  châtier  celui  qui  n’a  commis  que  des  actes 
imprudents? 

Or  le  spectacle  du  monde  proteste  contre  cet  accord  entre  l’in- 
térêt et  la  vertu.  La  richesse,  la  fortune,  l’honneur,  la  considéra- 
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tion,  toutes  les  conditions  extérieures  de  bonheur  appartiennent 
très  souvent  à ceux  qui  commettent  l’injustice.  Les  bons  et  ceux  qui 
se  sont  sacrifiés  au  devoir  ne  trouvent  pas  dans  cette  vie  la  récom- 
pense de  leur  sacrifice,  il  arrive  fréquemment  qu’ils  boivent  jusqu’à 
la  lie  le  calice  de  l’humiliation  et  de  la  souffrance,  et  que  la  mort  les 
surprend  avant  qu’aucune  réparation  leur  ait  été  faite.  Nier  cette 
injustice  de  l’ordre  social,  nier  que  fort  souvent,  au  point  de  vue 
de  l’intérêt  humain  et  terrestre,  le  vice  ne  soit  un  moyen  de  réus- 
site fort  préférable  à la  vertu,  c’est  lutter  contre  l’évidence. 

Une  fois  posé  le  principe  de  la  morale  de  l’intérêt,  à savoir  que 
les  bonnes  actions  sont  les  actions  utiles,  une  fois  qu’il  est  bien 
entendu  que  c’est  en  cette  vie  que  l’homme  doit  trouver  un  bonheur 
qu’il  a le  droit  de  chercher  par  tous  les  moyens,  la  véritable  pru- 
dence, la  véritable  sagesse,  ne  consisteront  certainement  point  à 
rester  fidèles  à la  vieille  morale  traditionnelle.  Il  y a mille  moyens 
d’obtenir  des  jouissances  coupables  sans  danger  ni  pour  la  santé 
ni  pour  la  sécurité  de  la  vie,  ni  même  pour  la  réputation.  Les 
commentaires  d’une  telle  doctrine  ne  manquent  pas,  et  les  consé- 
quences logiques  de  la  morale  de  l’intérêt  sont  dès  à présent  mur- 
murées à l’oreille  de  ceux  qui  veulent  bien  les  écouter.  Ce  serait 
une  folie  de  compter  sur  une  telle  morale  pour  fonder  une  société 
honnête.  Ce  qui  est  étrange,  c’est  que  des  hommes  respectables 
d’ailleurs  aient  soutenu  cette  étrange  théorie.  Nous  ne  pouvons 
expliquer  le  succès  passager  de  cette  doctrine  que  par  le  fait  que 
la  morale  sans  aucun  principe  paraissait  décidément  impuissante, 
et  qu’à  délaut  de  la  religion  qu’ils  ne  voulaient  point  prendre  comme 
fondement  de  la  morale,  une  théorie  quelconque  paraissait  préfé- 
rable au  néant. 

IV 

C’est  probablement  cette  même  nécessité  d’une  théorie  de  la 
morale  qui  doit  expliquer  le  succès  actuel  d’un  autre  système 
de  morale  différent  des  précédentes  mais  tout  aussi  chimérique. 
Nous  voulons  parler  de  la  morale  de  la  sympathie  ou  du  dévoue- 
ment. Cette  théorie  se  fonde  sur  le  fait  vrai  qu’il  y a dans  le  cœur 
de  l’homme  tout  un  ordre  de  sentiments  qui  le  portent  à désirer  le 
bien  de  son  prochain,  et  à jouir  de  ce  que  son  prochain  est  heureux. 
Or,  suivant  les  partisans  de  ce  système,  ces  sentiments  sont  les 
meilleurs,  mais  aussi  les  plus  puissants  du  cœur  humain  : dès  lors 
en  révélant  à l’homme  ce  côté  de  sa  nature  sur  lequel  il  n’a  pas 
assez  fixé  son  attention,  on  lui  apprendra  que  se  dévouer  à son 
prochain,  se  sacrifier  pour  son  prochain  est  son  véritable  intérêt, 
puisque  c’est  le  moyen  d’acquérir  les  plus  pures  jouissances. 
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C’est  ainsi  que  le  bien  trouve  sa  sanction  en  lui-même;  en  fai- 
sant le  bien,  nous  rendons  les  autres  heureux,  et  nous  devenons 
heureux  par  sympathie.  Bien  plus  cette  sympathie  pour  le  prochain 
peut  suppléer  à l’immortalité  de  l’âme,  dont  le  spiritualisme  pro- 
clame vainement  la  nécessité.  Nous  devons,  disent  les  partisans 
de  cette  doctrine,  travailler  pour  le  bien  des  générations  futures. 
Nous  devons  nous  dévouer  pour  que  ceux  qui  viendront  après 
nous  soient  heureux.  C’est  ainsi  que  nous  nous  survivons  à nous- 
même  et  que  le  bien  que  nous  avons  fait  subsistera  après  nous. 
Or  nous  jouirons  d’avance  de  ce  bonheur  des  autres  dont  nous 
serons  les  auteurs.  C’est  le  seul  paradis  qu’il  faille  rechercher  et 
attendre1. 

Messieurs,  cette  théorie  poétique2,  qui  ressemble  un  peu  à une 
idylle,  a un  grave  défaut.  Elle  ne  tient  compte  que  d’une  partie, 
et  de  la  moindre  partie  des  faits.  Oui,  sans  doute,  il  y a dans 
l’homme  un  sentiment  de  sympathie  pour  ses  semblables.  Oui, 
sans  doute,  celui  qui  a fait  du  bien  est  heureux  du  bien  qu’il 
a fait.  Il  est  même  possible  de  se  réjouir  d’avance  du  bonheur  que 
l'on  pourra  procurer  dans  l’avenir  à des  êtres  qui  n’existent  pas 
encore.  La  Fontaine  l’a  dit  dans  sa  charmante  fable  du  Vieillard 
et  des  trois  jeunes  hommes. 

Eh  quoi!  défendez-vous  au  sage 

De  se  donner  des  soins  pour  le  plaisir  d’autrui? 

Mais  ces  sentiments  son! -ils  les  seuls  qui  existent  dans  le  cœur 
humain?  Est-ce  qu’à  côté  de  ce  sentiment  de  sympathie  et  de 
dévouement,  il  n’existe  pas  de  puissants  sentiments  égoïstes  et 
personnels?  Est-ce  que  la  sympathie  n’est  pas  souvent  remplacée 
par  l’antipathie  et  par  le  désir  de  la  vengeance  ? 

Proposez  à l’homme  qui  dispute  à un  autre  homme  un  objet 
auquel  il  tient  passionnément  de  céder  cet  objet  de  bon  cœur  et 
de  se  contenter,  à la  place  de  la  possession  de  ce  qu’il  désirait 
avant  tout,  du  sentiment  de  sympathie  que  doit  lui  inspirer  la  joie 
de  penser  qu’un  autre  possède  cet  objet,  et  vous  verrez  ce  qu’il  vous 
répondra.  Allez  trouver  celui  qui  médite  sa  vengeance  contre  son 
ennemi  et  invoquez,  pour  arrêter  son  bras,  la  sympathie  qu’il  doit 
avoir  dans  le  cœur  pour  tout  autre  homme  : croyez-vous  qu’il  vous 
écoutera  un  seul  instant?  Il  est  donc  oiseux  et  vain  de  fonder  la 
morale  sur  des  sentiments  qui  sont  relativement  les  plus  faibles 

1 On  trouvera,  clans  l’ouvrage  de  Mallock,  cité  plus  haut,  la  discussion 
des  arguments  apportés  par  le  professeur  Huxley  en  faveur  de  cette  théorie. 

2 Elle  a été  exposée  par  George  Elliott,  en  assez  beaux  vers,  que  Mallock 
cite  dans  son  livre. 

25  NOVEMBRE  1884. 
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dans  l’âme  humaine;  ce  qu’il  faudrait,  ce  serait  de  développer  ces 
sentiments  de  bienveillance,  de  charité,  de  dévouement.  C’est  ce 
que  fait  le  christianisme  par  ses  dogmes,  par  ses  exemples,  par 
ses  préceptes.  Le  dévouement,  dans  ce  cas,  n’est  pas  le  principe 
premier  de  la  morale;  il  est  tout  au  contraire  l’effet  et  le  fruit  de 
la  loi  divine  révélée  au  cœur  de  l’homme.  Vouloir  en  faire  la 
source  unique  de  la  moralité,  c’est  prendre  l’effet  pour  la  cause, 
c’est  faire  une  pétition  de  principe. 

V 

Reste  un  quatrième  principe  de  moralité,  celui  qui  consiste  à 
s’appuyer  sur  l’opinion  publique.  La  formule  de  cette  morale  est 
celle-ci  : Agissez  de  manière  à obtenir  et  à mériter  Festime  des 
autres  hommes1.  Nous  devons  convenir  que  ce  principe  a une 
force  et  une  efficacité  que  n’ont  pas  les  précédents.  Sous  sa 
forme  la  plus  élevée,  il  porte  le  nom  d’honneur.  Sous  sa  forme 
plus  grossière,  il  n’est  que  la  crainte  de  la  réprobation  publique,. 
L’honneur  et  la  honte  sont  dés  mobiles  puissants  sur  le  cœur  hu- 
main. C’est  à ce  principe  que  Cicéron  a recours  pour  combattre 
l’épicurisme.  A ceux  qui  disent  que  la  douleur  est  le  seul  mal,  il 
répond  en  s’indignant  et  en  déclarant  que  leur  doctrine  est  hon- 
teuse. Il  est  fréquent,  dans  tous  les  temps  et  chez  tous  les  peuples, 
de  voir  des  hommes  sacrifier  leur  vie  pour  conserver  leur  honneur. 
Il  serait  inexact  également  de  penser  que  le  mobile  de  l’honneur 
ne  régit  que  les  actions  extérieures  et  publiques  de  l’homme. 
Bien  qu’il  y ait  dans  le  monde  des  gens  qui  ne  craignent  pas  de 
jouir  d’une  réputation  qu’ils  ne  méritent  pas,  cette  hypocrisie  est 
pénible  et  contraire  à la  nature  de  l’homme.  Aussi  ce  même  senti- 
ment qui  porte  à chercher,  à obtenir  l’estime,  porte  à désirer  de  la 
mériter.  Un  homme  dont  le  cœur  n’est  pas  perverti  ne  voudra  pas 
faire  secrètement  ce  dont  il  rougirait  si  son  action  était  connue. 

Nous  sommes  ici  en  présence  d’un  mobile  puissant  et  efficace. 
G’est  peut-être  la  plus  solide  base  de  la  morale  en  dehors  de  la 
religion,  et  c’est  un  mobile  que  la  morale  religieuse  elle-même  ne 
doit  pas  dédaigner,  car  il  peut  quelquefois  suppléer  aux  défail- 
lances de  la  conscience  proprement  dite.  C’est  encore  un  moyen 
efficace  d’éducation,  et  il  est  peu  d’enfants  dont  le  naturel  soit 
assez  pervers  pour  ne  pas  être  sensibles,  non  seulement  au  fait 
d’être  loué  ou  d’être  blâmé  (tous  éprouvent  l’impression  de  ce 

1 C'est  la  formule  de  M.  de  Blignières,  Exposé  de  la  philosophie  et  de  la 
religion  positives. 
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mobile),  mais  à la  beauté  de  la  franchise  qui  ne  veut  obtenir  l’éloge 
qu’après  l’avoir  mérité  et  à la  laideur  de  l’hypocrisie. 

Mais,  après  avoir  reconnu  le  mérite  de  la  morale  fondée  sur 
l’honneur  et  le  désir  d’une  bonne  réputation,  est-il  nécessaire  de 
signaler  les  lacunes,  les  imperfections,  les  faiblesses  de  cette 
morale?  La  base  de  cette  morale,  c’est  en  effet  le  jugement  des 
hommes:  or  c’est  une  base  éminemment  variable  qui  se  modifie 
chaque  jour.  Ce  qui  déshonore  l’homme  chez  certains  peuples  est 
un  honneur  chez  d’autres.  Nous  avons  vu  dans  l’antiquité  certains 
usages  qui  nous  révoltent  et  qui  cependant  étaient,  selon  les  idées 
du  temps,  de  véritables  obligations  d’honneur.  Le  Japonais  se  croit 
déshonoré  s’il  ne  se  suicide  pas  après  avoir  reçu  une  injure;  sa 
conduite,  toute  courageuse  qu’elle  est,  nous  paraît  ridicule  et 
absurde.  Cette  morale  de  l’opinion  est  d’ailleurs  souvent  en  oppo- 
sition avec  ce  que  dit  la  conscience  droite  et  la  loi  de  justice 
gravée  dans  notre  cœur.  Elle  se  montre  impitoyable  à l’excès  à 
l’égard  de  certaines  fautes  qui  troublent  l’ordre  et  les  sociétés  ; elle 
est,  au  contraire,  d’une  tolérance  extrême  pour  d’autres  vices.  Un 
homme  peut  conserver  son  honneur  tout  en  laissant  attendre  long- 
temps leur  salaire  à des  ouvriers  pauvres  qui  en  ont  besoin  pour 
soutenir  la  vie  de  leurs  enfants;,  il  sera  déshonoré  s’il  retarde  d’un 
jour  le  payement  d’une  dette  de  jeu,  dette  dont  le  motif  est  si 
méprisable  que  la  loi  refuse  de  le  protéger.  On  pourrait  multiplier 
sans  fin  les  exemples  des  injustices,  des  lacunes  et  des  sévérités 
outrées  de  cette  morale  du  monde,  qui  est  cependant  la  règle  défi- 
nitive. et  suprême  d’une  morale  qui  ne  devrait  reposer  que  sur 
l’opinion  des  hommes.  Ajoutons  que  la  morale  fondée  sur  l’opinion 
est  particulièrement  variable  et  molle  à notre  époque. 

Dans  l’antiquité,,  il  y avait  des  coutumes,  des  traditions  immémo- 
riales que  l’on  se  croyait  obligé  de  respecter.  Il  y avait,  en  un  mot, 
des  mœurs  sociales  plus  ou  moins  imparfaites,  mais  du  moins  fixes 
et  durables.  Dans  notre  époque  troublée,  au  contraire,  l’idée,  non 
pas  du  progrès  légitime  telle  que  le  christianisme  l’a  apporté  au 
monde,  mais  du  progrès  entendu  au  sens  révolutionnaire,  c’est-à- 
dire  du  changement  brusque  de  tous  les  usages,  du  rejet  systéma- 
tique des  traditions,  a pris  une  telle  extension  et  une  telle  puissance, 
que  l’on  peut  se  demander  si,  en  dix  ans,  toutes  les  idées  relatives  à 
certaines  vertus  et  à certains  vices  ne  seront  pas  renversées  dans 
l’opinion  générale,  et  cela  dans  le  sens  qui  donne  aux  passions 
humaines  le  plus  de  liberté.  Cette  influence  de  l’opinion,  la  plus 
puissante  des  forces  terrestres  qui  agissent  sur  l’homme,  puisque  la 
conscience  est  une  voix  céleste,,  est,,  en  même  temps,  la  plus  variable 
et  la  plus  capricieuse  des  puissances.  Elle  le  serait  encore  plus  si  la 
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morale  religieuse  et  la  prédication  de  l’Évangile  n’étaient  pas  pré- 
sentes pour  maintenir  les  vieilles  idées  morales. 

VI 

Nous  voici  arrivés  à la  fin  de  notre  examen  des  principes  de  la 
morale  indépendante.  Nous  les  avons  trouvés  tous  imparfaits,  fra- 
giles, insuffisants.  Ce  n’est  pas,  remarquez-le  bien,  qu’en  eux- 
mêmes  ces  principes  n’aient  aucune  valeur  ni  aucune  force.  Chacun 
d’entre  eux,  le  devoir,  l’intérêt,  la  sympathie,  l’honneur,  sont  des 
mobiles  qui  agissent  sur  le  cœur  de  l’homme  et  pourraient  le  porter 
au  bien.  Mais  aucun  d’entre  eux  ne  suffit  à fonder  la  morale.  Il 
faut  qu’ils  soient  soutenus,  rassemblés,  mis  en  accord  et  dirigés 
dans  leur  action  par  une  puissance  supérieure.  Que  la  religion 
intervienne,  qu’elle  s’empare  de  ces  forces  et  les  dirige  vers  leur 
but,  et  la  vraie  morale  sera  fondée.  Le  devoir  deviendra  l’ex- 
pression de  l’ordre  d’un  créateur  et  d’un  juge,  et  reprendra  son 
action  efficace  sur  l’âme  humaine.  L’intérêt,  s’appliquant  non 
plus  aux  biens  visibles,  mais  à la  fin  dernière  de  l’homme,  que 
la  vertu  et  l’amour  du  bien  peuvent  seuls  conquérir,  deviendra 
l’appui  de  la  moralité  ; la  sympathie,  transformée  en  charité  par 
le  souffle  du  christianisme,  engendrera  des  merveilles  de  dévoue- 
ment et  d’amour;  l’opinion  publique  enfin,  subissant  à son  tour 
l’influence  de  la  loi  immuable  de  l’Évangile,  deviendra  un  puis- 
sant principe  de  conservation  des  idées  morales  : elle  créera  ces 
mœurs  chrétiennes,  ces  traditions  séculaires  de  chasteté,  cl’hon- 
neur,  de  délicatesse,  qui,  enveloppant  de  leur  atmosphère  les 
générations  qui  grandissent,  ne  permettent  pas  à la  corruption 
d’envahir  le  corps  social.  Mais  écartez,  au  contraire,  cette  influence 
salutaire,  enlevez  cette  clef  de  voûte  de  la  morale  publique,  et  il 
ne  restera  plus  que  des  principes  faibles  et  à demi  brisés,  que 
forage  des  passions  et  le  courant  violent  de  l’égoïsme  emporteront 
sans  résistance.  Ces  principes  peuvent  être  comparés  aux  divers 
organes  d’une  machine;  reliés  ensemble,  ils  pourront  fonctionner; 
mais  si  l’organe  principal,  l’arbre  de  couche  de  la  machine  est  brisé, 
ils  sont  impuissants.  Or  ce  rôle  supérieur  appartient  à l’idée  de 
Dieu  et  de  la  vie  future. 

Telle  est  la  conclusion  de  notre  étude  théorique.  Les  novateurs 
en  morale  n’ont  entre  les  mains  aucun  moyen  efficace,  aucun 
principe  solide  et  résistant  qui  leur  permette  de  construire  l’édifice 
qu’ils  rêvent,  celui  d’une  société  où  régnerait  une  morale  sans 
Dieu.  On  pouvait  s’y  attendre,  carie  but  de  la  morale  étant  d’élever 
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l’homme  au-dessus  de  lui-même,  il  est  impossible  d’accomplir  cette 
œuvre  sans  un  point  d’appui  supérieur  à l’homme.  Or  c’est  ce  point 
d’appui  que  rejette  la  morale  indépendante. 

Yïl 

Il  nous  reste  maintenant  à passer  à l’application  et  à chercher 
quels  seront  les  préceptes  de  cette  morale  nouvelle.  Des  trois 
divisions  générales*  des  devoirs  de  la  morale  vulgaire,  devoirs 
envers  Dieu,  devoirs  envers  soi-même  et  devoirs  envers  le  prochain, 
la  nouvelle  morale  supprime  totalement  les  premiers  : elle  n’est 
faite  que  pour  cela  : nous  n’avons  donc  pas  à nous  en  occuper. 
Parmi  les  devoirs  envers  soi-même,  nous  nous  arrêterons  au 
principal,  la  règle  des  mœurs,  et  nous  étudierons  ensuite  la  règle 
des  rapports  sociaux,  fondée  sur  le  double  principe  de  la  justice 
et  de  la  charité,  et  qui  contient  les  devoirs  envers  le  prochain. 
Nous  suivrons  ainsi  la  même  marche  que  nous  avons  suivie  en 
comparant  la  morale  chrétienne  et  la  morale  païenne. 

La  règle  de  mœurs  de  la  société  chrétienne,  cette  règle  contenue 
dans  le  sixième  et  neuvième  précepte  du  Décalogue,  pourrait-elle 
subsister  dans  une  société  dans  laquelle  la  morale  publique  repo- 
serait sur  des  motifs  purement  humains  ? Il  paraît  impossible  qu’on 
le  soutienne  sérieusement  : cette  règle  de  mœurs  est  en  effet  très 
étroitement  unie  avec  la  religion.  Proclamée  par  l’autorité  qui  parle 
au  nom  de  Dieu,  sanctionnée  par  les  châtiments  de  la  vie  future, 
objet  d’une  continuelle  protestation  quand  elle  est  violée,  mais  d’une 
protestation  d’ordre  principalement  religieux,  cette  règle  de  mœurs 
n’est  pas  entrée  dans  la  classe  des  devoirs  sanctionnés  par  l’opinion 
publique  générale. 

La  violation  de  cette  règle  de  la  part  du  sexe  masculin  n’entraîne 
aucune  réprobation  sociale  énergique.  La  loi,  de  plus,  est  tellement 
rigoureuse  et  exige  une  si  énergique  répression  des  passions,  qu’il 
paraît  impossible  de  l’imposer  au  nom  de  principes  purement 
humains.  Les  livres  de  morale,  même  spiritualistes,  quand  ils  ne 
sont  pas  fondés  sur  la  doctrine  chrétienne,  ne  mentionnent  guère 
cette  loi  que  rapidement,  et  on  pourrait  presque  dire  pour  la  forme. 
C’est  aussi  l’existence  de  cette  morale  qui  sert  d’objection  vulgaire 
contre  la  religion  : 

Vous  les  voulez  trop  purs,  ces  élus  que  vous  faites, 

a dit  Musset,  et  ce  vers  exprime  exactement  l’opinion  du  monde 
sur  la  loi  chrétienne.  Je  crois  donc  que  l’on  peut  sans  calomnier 
la  morale  indépendante  dire  quelle  est  incapable  d’enseigner  d’une 
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manière  efficace  le  précepte  chrétien  de  la  chasteté  dans  toute  son 
étendue. 

Quelle  sera  maintenant  la  nouvelle  règle  de  mœurs  qui  se  subs- 
tituera à la  loi  chrétienne?  C’est  ce  qu’il  est  difficile  de  déterminer 
d’avance  : néanmoins  on  peut  à ce  sujet  poser  certaines  conclusions 
vraisemblables.  Ce  ne  sera  pas  la  loi  chrétienne,  mais  ce  ne  sera  pas 
non  plus  la  règle  morale  de  l’antiquité.  Dans  l’antiquité,,  à côté  des 
abus  révoltants  que  nous  avons  signalés,  le  principe  le  plus  géné- 
ralement admis  consistait  à partager  l’humanité  en  trois  classes.  Il 
y avait  les  femmes  soumises  à la  règle  étroite  de  la  vie  intérieure 
de  la  famille,  et  obligées  par  la  force  tout  autant  que  par  le  devoir 
à mener  une  vie  conforme  à 1a,  loi  de  la  continence.  La  seconde 
classe  comprenant,  d’une  part,  tous  les  hommes  et,  d’autre  part, 
les  femmes  libres,  hétaïres,  concubines,  ayant  leur  place  dans  la 
société,  et  pour  lesquelles  la  loi  de  la  chasteté  n’existait  pas. 
Enfin  venaient  les  esclaves  : propriété  du  maître,  ils  étaient  en 
dehors  de  toute  règle  de  morale  et  ne  dépendaient  que  de  son 
caprice. 

Le  retour  à cette  division  de  la  société  semble  impossible.  Nous 
avons  vu  disparaître  l’esclavage  dans  les  pays  chrétiens  et  nous 
pouvons  espérer  qu’il  ne  renaîtra  pas.  D’un  autre  côté,  depuis  que 
l’Évangile  a proclamé  l’égalité  des  devoirs  et  des  droits  essentiels 
entre  les  deux  sexes,  il  n’est  pas  croyable  que  les  moyens  de 
contrainte  légale  et  matérielle  qui,  chez  les  peuples  anciens  et  de 
nos  jours  encore  chez  les  musulmans,,  servent  à maintenir  la  femme 
honnête  dans  l’obéissance  et  dans  une  fidélité  forcées  soient  jamais 
rétablis.  La  tendance  de  nos  sociétés  est  tout  autre.  Elles  tendent 
évidemment  à rendre  l’égalité  entre  les  deux  sexes  aussi  grande  que; 
la  nature  le  comporte.  Mais  comme  l’égalité  au  sens  chrétien,  c’est- 
à-dire  l’égalité  dans  l’obligation  d’observer  la  loi  de  continence,  est 
impossible,  c’est  vers  une  autre  égalité,  vers  l’égalité  dans  la  licence 
et  la  liberté  des  mœurs  que  ces  sociétés  doivent  marcher.  Le  chris- 
tianisme défendait  à tous  ce  qui  chez  les  anciens  peuples  n’était 
défendu  qu’aux  femmes  honnêtes.  La  nouvelle  morale  tendra  à 
permettre  à tous  et  en  particulier  au  sexe  féminin  ce  que  les 
mœurs  et  les  habitudes  sociales  permettent  au  sexe  masculin. 

Sans  doute,  je  ne  veux  pas  dire  que  cette  complète  égalité  sera 
jamais  réalisée;  pas  plus  sous  ce  rapport  que  sous  d’autres,  l’égalité 
entre  les  deux  sexes  n’est  possible  sans  renverser  les  lois  de  la 
nature  et  les  principes  fondamentaux  de  toute  société.  On  peut 
néanmoins  dire,  sans  calomnier  la  morale  nouvelle,  que  la  règle  de 
mœurs  des  sociétés,  sans  Dieu,  règle  qui  ne  pourra  s’appuyer  que 
sur  l’opinion  publique,  la  contrainte  des  sociétés  antiques  et  les 
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croyances  chrétiennes  ayant  disparu,  sera  une  règle  singulièrement 
relâchée,  même  à l’égard  du  sexe  féminin.  L’opinion  qui  chercherait 
à maintenir  une  moralité  élevée  set  ait  constamment  battue  en  brèche 
par  ce  raisonnement  -si  simple  : De  quel  droit.  Dieu  m’infcervemant 
pas,  l’homme,  alors  seul  maître,  défendrait-il  au  sexe  faible  ce  qu’il 
.se  permet  à lui-même.  Telle  est,  selon  nous,  la  tendance  irrésistible 
qui  emportera  les  sociétés  gouvernées  par  la  morale  indépendante 
vers  un  grand  relâchement  moral. 

Du  reste,  le  sentiment  de  cette  conséquence  de  la  morale  sans 
Dieu  existe  déjà  dans  la  société  actuelle.  Cette  société  est  avertie 
par  un  de  ces  puissants  instincts  qui  portent  le  nom  de  préjugés, 
mais  qui  ne  sont  en  réalité  que  la  manifestation  faite  au  bon 
sens  général  des  nécessités  inéluctables  de  la  vie  sociale,  que  la 
conservation  de  la  vertu  des  femmes  tient  à la  conservation  de 
leur  religion.  C’est  cet  instinct  qui  cause  la  grande  faveur  dont 
jouissent  les  institutions  religieuses  d’éducation  pour  les  jeunes 
filles,  même  auprès  de  ceux  qui  ne  sont  pas  croyants.  Ils  sen- 
tent que  pour  conserver  cette  fleur  délicate  de  la  pureté  morale, 
nos  mœurs  ne  permettant  plus  l’usage  des  murailles,  des  grilles 
et  des  gardiens  dont  usait  la  société  antique  et  dont  use  encore 
la  société  musulmane,  et  il  faut  -absolument  la  protection  efficace 
et  l’appui  de  ces  croyances  salutaires  qui  seules  sont  assez  fortes 
pour  réprimer  les  passions  et  pour  imposer  à la  nature,  avide  de 
satisfactions  et  de  plaisirs,  la  contrainte  que  la  vraie  morale  exige. 

Or  la  prétention  de  la  morale  nouvelle  est  d’enlever  toute 
religion  aux  femmes  aussi  bien  qu’aux  hommes  : prétention  assez 
logique  d’ailleurs,  car  si  la  religion  est  fausse,  pourquoi  l’imposer 
à une  moitié  de  la  société,  et  si  elle  -est  vraie,  pourquoi  l’autre 
moitié  s’en  exempterait-elle  ? Seulement  la  conséquence  de  cette 
égalité  dans  l’irréligion,  jointe  à l’égalité  .indestructible  d’obligation 
et  de  devoirs  que  l’Évangile  a établie  dans  le  monde,,  c’est  d’amener 
forcément,  au  bout  d’un  certain  temps.,  une  égalité  à peu  près 
complète  dans  les  mœurs  et  de  ne  laisser  subsister  que  les  débris 
de  la  grande  loi  de  la  continence  chrétienne.  Cette  tendance  au 
relâchement  moral  se  manifeste  d’ailleurs  dans  une  disposition 
légale  dont  la  réclamation  marche  d’une  manière  parallèle  avec  le 
progrès  de  la  morale  indépendante,  et  qui,  du  reste,  est  «liée  logi- 
quement au  principe  de  cette  morale.  Je  veux  parler  de  l’institution 
du  divorce. 

La  loi  chrétienne  du  mariage  indissoluble  impose,  dans  certains 
cas.  aux  hommes  et  aux  femmes  la  plus  rigoureuse,  je  dirai  même 
la  plus  cruelle  des  obligations.  Elle  lie  pour  la  vie  des  êtres  qui 
peuvent  s’être  unis  imprudemment,  et  m’avoir  aucune  sympathie 
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l’un  pour  l’autre.  Elle  en  condamne  quelques-uns,  au  cas  où  la 
séparation  devient  nécessaire,  à un  célibat  indéfini  qui  les  prive  à 
jamais  des  douceurs  de  la  vie  de  famille.  Selon  les  principes  de 
la  morale  chrétienne,  cette  loi  peut  cependant  être  pleinement 
justifiée. 

En  premier  lieu,  elle  vient  d’en  haut  : elle  vient  de  Dieu,  les 
hommes  ne  font  point  faite  et  ne  peuvent  la  défaire.  Que  l’homme 
ne  sépare  pas  ce  que  Dieu  a uni;  cette  grande  parole  arrête  l’âme 
croyante  et  l’oblige  à renoncer  à ses  désirs  pour  accepter  la 
volonté  de  l’Être  dont  elle  dépend  tout  entière.  Ensuite  le  chris- 
tianisme rappelle  que  cette  vie  n’étant  qu’un  lieu  de  passage  et 
d’épreuves,  les  sacrifices  et  les  renoncements  qu’impose  la  loi 
divine,  quelque  pénibles  et  longs  qu’ils  soient,  dussent-ils  même 
durer  jusqu’à  la  mort,  ne  seront  pas  sans  compensation,  et  que  la 
vie  future  réparera  ce  qui  a manqué  à la  vie  présente  et  récom- 
pensera la  soumission,  même  forcée,  à la  loi  divine. 

Mais  quand  vous  aurez  enlevé  à la  fois  l’autorité  supérieure  qui 
pose  la  loi,  et  la  vie  à venir  qui  en  répare  les  cruautés,  n’est-il 
pas  évident  que  les  êtres  qui  se  trouvent  ainsi  sacrifiés  réclame- 
ront dans  cette  existence  unique  et  si  courte  leur  part  de  bonheur, 
leur  part  d’amour,  et  se  refuseront  à se  laisser  ainsi  priver  par 
la  volonté  d’un  législateur  humain  de  ce  qu’ils  considèrent  comme 
un  de  leurs  droits  essentiels  et  comme  la  satisfaction  des  aspira- 
tions les  plus  profondes  de  leur  cœur.  On  sera  donc  conduit  à 
poser  le  principe  du  divorce.  Mais  le  principe  une  fois  posé,  il 
deviendra  impossible  de  ne  pas  lui  laisser  porter  toutes  ses  consé- 
quences. 

Une  atteinte  portée  à une  loi  aussi  rigoureuse  que  celle  du 
mariage  indissoluble  ne  saurait  rester  isolée.  Graduellement  la 
brèche  faite  dans  la  muraille  de  l’indissolubilité  s’agrandira,  et  le 
mariage  doit  finir  par  se  transformer  en  un  contrat  résiliable  de 
part  et  d’autre,  au  gré  de  chacune  des  parties.  Cette  transforma- 
tion, une  fois  accomplie,  amènera  nécessairement  le  relâchement 
graduel  de  liens  de  la  famille.  Il  arrivera  que  des  enfants  dont  les 
parents  seront  encore  vivants  seront  réduits  à un  état  pire  que 
celui  des  orphelins.  Et  enfin  l’idée  même  de  la  fidélité  conjugale 
s’altérera  et  tendra  à disparaître.  Du  moment,  en  effet,  où  il  est 
permis  à des  époux  de  former  le  projet  de  se  séparer  et  de 
contracter  d’autres  unions,  sans  que  la  mort  intervienne  pour 
rompre  leur  lien,  l’union  des  volontés  n’est  plus  parfaite,  et  le 
partage  adultère  du  cœur  peut  se  consommer  pendant  que  l’union 
légale  subsiste  encore. 

Ainsi  relâchement  moral  toléré  par  la  conscience  publique  et 
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s’appliquant  aux  deux  sexes,  relâchement  moral  sanctionné  par  la 
loi  civile  elle-même  aux  dépens  de  la  vie  de  famille  par  la  trans- 
formation du  mariage  chrétien  en  un  simple  contrat  résiliable 
comme  le  contrat  de  vente,  tel  est  l’abîme  vers  lequel  descend 
nécessairement,  poussée  par  le  poids  des  passions  humaines, 
toute  société  qui  renonce  à chercher  dans  la  religion  la  sanction 
de  ses  principes.  Peut-être  n’ira-t-elle  pas  jusqu’aux  révoltants 
abus  de  certains  peuples  païens,  mais,  en  tout  cas,  il  ne  restera 
de  la  grande  loi  de  la  continence  évangélique  qu’une  ombre  et 
une  apparence,  et  l’idéal  chrétien,  celui  de  la  vierge  comme  celui 
de  l’épouse,  disparaîtront  ou  ne  subsisteront  plus  qu’à  l’état  de 
souvenir  ou  de  rares  exceptions. 

VIII 

Si  la  règle  chrétienne  des  moeurs  doit  être  abandonnée  par  la 
nouvelle  morale,  la  règle  des  rapports  sociaux,  la  double  règle  de 
la  justice  et  de  la  charité  subsistera-t-elle  tout  entière?  Je  crois 
d’abord  qu’il  faut  sans  hésitation  que  la  nouvelle  morale  sacrifie 
l’amour  des  ennemis  et  le  devoir  rigoureux  du  pardon  des  injures. 
Cette  loi,  bien  qu’elle  puisse  à la  rigueur  être  déduite  de  la  loi 
naturelle,  est  encore  si  sublime,  si  élevée,  si  difficile  à pratiquer, 
par  suite  de  son  opposition  avec  le  sentiment  de  justice  qui  porte 
à la  vengeance,  qu’il  serait  chimérique  d’espérer  la  faire  accepter 
par  des  mobiles  purement  humains.  Restent  donc  d’une  part  la 
justice,  et  d’autre  part  la  charité  ou  la  bienveillance  générale  l’éten- 
dant à tous  les  hommes  à des  degrés  divers,  sauf  à ceux  qui  en 
sont  exclus  par  leur  caractère  d’offenseurs  ou  d’ennemis.  Ces  vertus 
peuvent  subsister,  car  elles  reposent  sur  la  nature  humaine  elle- 
même.  Elles  seront  néanmoins  très  affaiblies  par  la  disparition  du 
Juge  suprême  et  de  la  sanction  de  la  vie  future.  Il  n’est  pas  pro- 
bable que  l’amour  de  l’humanité  chez  les  athées  produise  quelque 
chose  qui  ressemble  aux  merveilles  de  la  charité  chrétienne;  et 
quant  à la  justice,  son  obligation  la  plus  pénible  et  la  plus  rigou- 
reuse, celle  de  la  restitution  et  de  la  réparation  des  torts,  dont  la 
foi  extorque  péniblement  l’accomplissement  aux  chrétiens,  risque 
d’être  bien  rarement  pratiquée  par  les  disciples  de  la  morale 
purement  humaine. 

Mais  ce  n’est  pas  tout.  Les  «conséquences  mêmes  des  principes 
de  la  société  sans  Dieu  tendent  à ébranler  le  fondement  de  ces 
deux  vertus,  ou  tout  au  moins  à réduire  leur  champ  d’action  et  à 
multiplier  les  circonstances  où  elles  seront  remplacées  par  la  force 
et  l’intérêt.  Cela  peut  avoir  lieu  de  deux  manières  : 
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En  premier  lieu,  si  nous  voulions  nous  appuyer  sur  la  pure 
logique,,  nous  pourrions  dire  que  les  doctrines  matérialistes  qui 
servent  de  fondement  habituel  à la  morale  indépendante  sont 
exclusives  de  la  justice  et  de  la  charité.  S’il  faut  admettre  en  elfet 
que  l’homme  n’est  qu’un  animal  perfectionné,  si  l’évolution  pro- 
gressive des  races  animales  se  fait  par  le  combat  de  la  vie,  par 
l’anéantissement  des  faibles  et  le  triomphe  des  forts,  comme 
l’enseigne  Darwin,  si  telle*  est  la  loi  de  la  nature  et  la  condition  du 
progrès;  qui  ne  voit  que  cette  loi  est  directement  contraire  à toute 
idée  de  justice  et  de  charité?  c’est  le  règne  de  la  force,  c’est  le 
triomphe  brutal  de  la  supériorité  physique.  Pourquoi  les  faibles, 
destinés  à périr  par  la  nature,  auraient-ils  des  droits  que  les  forts 
devraient  respecter?  La  charité,  la  philanthropie,  que  font -elles, 
sinon  affaiblir  les  races  et  par  conséquent  nuire  au  progrès  en 
conservant  des  êtres  faibles  qui  devraient  céder  toute  la  place  à 
des  êtres  mieux  organisés  et  plus  dignes  de  vivre  ? 

Nous  avons  cité  plus  haut  le  beau  passage  d’Hésiode,  dans  lequel 
il  est  dit  que  Jupiter  a prescrit  aux  animaux  de  se  dévorer  entre* 
eux,  mais  qu’il  a donné  aux  hommes  la  loi  de  la  justice,  qui  est 
beaucoup  préférable.  Or,  dans  la  nouvelle  morale,  il  n’y  a plus 
de  Jupiter  qui  puisse  donner  une1  loi  aux  hommes,  et  l’homme 
n’étant  qu’un  mammifère  produit  par  la  sélection  naturelle,  il 
semble  logique  qu’il  reste  soumis  à la  même  loi  qui  a régi  ses 
pères,  c’est-à-dire  au  pur  droit  du  plus  fort.  Mais  je  n’insiste 
pas  sur  cet  argument  logique.  Je  ne  crois  pas,  en  effet,  que  ces 
conséquences  directes  de  la  théorie  de  Darwin  soient  à craindre*. 
L’idée  de  justice  est  trop  fortement  gravée  dans  le  cœur  de 
l’homme  pour  pouvoir  ainsi  disparaître.  L’idée  même  d’égalité  de 
destinée  entre  les  hommes,  cette  idée,  chrétienne  d’origine  et  ap- 
puyée sur  le  dogme  de  l’unité  de  la  race  humaine*,  est  trop  profon- 
dément entrée  dans  les  idées  et  dans  les  mœurs  des  nations 
modernes  pour  pouvoir  être  détruite.  C’est  au  contraire  l’exagé- 
ration même  de  cette  idée  qui  est  à craindre  : c’est  le  désaccord 
entre  l’idée  chrétienne  de  l’égalité  de  destinée  et  les  doctrines 
négatives  de  nos  modernes  moralistes  qui  doit  produire  le  trouble 
dans  la  société  et  qui  met  en  danger  la  notion  même  de  justice 
et,  par  suite,  celle  de  charité. 

Comment,  en  effet,  le  christianisme  explique-t-il  cette*  égalité 
des  hommes,  appelés  à une  destinée  commune?1  C’est  au  moyen 
de  la  vie  future.  Sur  cette  terre,  les  destinées  sont  diverses,  les  uns 
sont  riches,  lès  autres  sont  pauvres,  les  uns  jouissent  du  bonheur, 
les  autres  sont  accablés  de  souffrance.  Mais  légalité  se  rétablit 
dans  la  vie  future;  là,  chacun  reçoit  selon  ses  œuvres;  là  sont 
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réparées  les  inégalités  d’ici-bas  ; là  triomphe  la  pleine  et  parfaite 
justice. 

Or  la  société  que  l’on  veut  créer,  fondée  sur  la  morale  indé- 
pendante, a la  prétention  de  réunir  ensemble  cette  idée  d’égalité 
de  destinée  entre  les  êtres  humains  avec  l’exclusion  de  la  vie 
future.  Nonobstant  les  théories  de  Darwin,  elle  n’admet  pas  qu’il 
y ait  des  races  humaines  condamnées  par  leur  origine  à l’esclavage  : 
tous  les  hommes  sont  de  même  nature  et  ont  les  mêmes  droits. 
Mais  alors  qui  ne  voit  éclater  l’immense  scandale  de  l’inégalité  des 
conditions!  Tous  les  hommes  sont  appelés  à une  même  destinée, 
soumis  à une  même  épreuve,  et  néanmoins,  puisqu’il  n’y  a pas  de 
vie  future,  les  uns  sont  totalement  privés  du  bonheur  dont  jouissent 
les  autres  ! Formant  une  même  race  et  ayant  les  mêmes  droits,  les 
uns  jouissent,  les  autres  souffrent,  les  uns  commandent,  les  autres 
servent  et  obéissent;  les  uns  travaillent  à la  sueur  de  leur  front,  les 
autres  profitent  du  travail  des  premiers  ! Étant  donné  que  ce  sont 
tous  des  hommes  égaux  entre  eux  et  qu’il  n’y  a pas  d’autre  vie, 
cela  est-il  juste?  Non,  cela  n’est  pas  juste,  et  quelque  artifice  de 
logique  qu’on  emploie,  quelque  nécessité  que  l’on  invoque,  la 
question  sociale  ainsi  posée  se  ramène  à la  guerre  sociale  et  au 
droit  du  plus  fort. 

Dieu  et  la  vie  future  sont  les  seules  solutions  du  problème  de  la 
justice  sociale.  Si  on  les  écarte,  la  justice  disparaît,  et  la  force  et 
l’intérêt  restent  seuls  maîtres  du  monde. 

Ainsi  l’humanité  se  trouvera  divisée  en  classes  qui  seront  mu- 
tuellement en  guerre;  elles  seront  à l’état  de  nature.  Les  riches 
verront  dans  les  pauvres  et  les  ouvriers  des  hommes  qui  cherchent 
à leur  enlever  leurs  biens-;  les  inférieurs  verront  dans  les  riches  des 
hommes  qui  détiennent  injustement  ce  qui  leur  appartient.  Dans 
ce  naufrage  de  la  justice,  la  charité  elle-même  ne  doit  pas  tarder 
à disparaître.  Entre  classes  sociales  ennemies  et  qui  chacune  se 
croiront  lésées  dans  leurs  droits,  quelle  charité  peut-il  exister,  si 
ce  n’est  la  charité  envers  ses  ennemis.  Mais  la  charité  envers  les 
ennemis  est,  comme  nous  l’avons  dit,  une  vertu  chrétienne  et  non 
un  principe  de  la  morale  indépendante. 


IX 

Résumons  en  quelques  mots  ce  que  nous  venons  d’exposer  et 
essayons  de  donner  la  mesure  exacte  de  la  morale  indépendante. 
L’homme,  sous  l’antique  morale,  sous  la  morale  chrétienne,  était 
obligé  à la  pratique  de  quatre  grandes  vertus  qui  enserraient  sa  liberté 
de  toutes  parts.  La  religion  l’obligeait  à s’anéantir  devant  son 
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Créateur,  à lui  rendre  l’hommage  de  l’esprit  et  du  cœur,  le  culte 
intérieur  et  extérieur,  à lui  consacrer  certaines  heures  et  certains 
jours.  La  chasteté  chrétienne  l’obligeait  à réprimer  ses  désirs  et  à 
lutter  contre  ses  passions.  La  justice  lui  montrait  dans  le  prochain, 
supérieur,  égal  ou  inférieur,  un  être  ayant  des  droits  qu’il  devait 
respecter  et  devant  la  limite  desquels  il  fallait  s’arrêter.  La  charité 
l’obligeait  à aimer  son  prochain  et  à réprimer  dans  son  cœur  les  mou- 
vements de  rancune  et  de  haine  et  le  désir  de  la  vengeance,  même 
quand  ce  désir  était  rendu  légitime  en  apparence  par  une  offense. 
Sous  le  régime  de  la  nouvelle  morale  que  deviendra  cet  homme? 

La  religion  a disparu  : point  de  Dieu,  point  de  devoirs  envers 
Dieu;  sous  ce  rapport,  liberté  complète  et  entière.  La  chasteté  a 
suivi  le  sort  de  la  religion  : ce  que  demande,  sous  ce  rapport,  la 
morale  purement  humaine  est  si  peu  de  chose  que  ce  n’est  pas 
la  peine  d’en  parler.  La  justice  s’écroule  par  l’effet  de  la  guerre 
sociale  qui  résulte  de  la  suppression  de  la  vie  future,  seule  explica- 
tion juste  de  l’inégalité  des  conditions.  L’obligation  de  la  charité 
disparaît  avec  celle  de  la  justice.  Tous  les  grands  principes  se  sont 
écroulés,  et  nous  pouvons  dire,  en  un  seul  mot,  qu’en  rendant  la 
morale  indépendante  de  Dieu  et  de  la  religion,  nos  docteurs  modernes 
ont,  par  voie  de  conséquence  rigoureuse,  rendu  les  hommes  à peu 
près  complètement  indépendants  de  la  morale.  Cet  homme  de  la 
morale  indépendante  que  sera-t-il?  Peut-être  sera-t-il  doux  et  bien- 
veillant, peut-être  sera-t-il  féroce,  peut-être  sera-t-il  lâche,  peut-être 
sera-t-il  courageux.  Il  sera  tel  que  sa  nature  propre  et  les  circons- 
tances l’auront  formé;  mais,  en  aucun  cas,  il  ne  sera  un  être  moral. 
La  culture  morale,  la  répression  de  ses  passions  par  un  motif 
moral  lui  seront  étrangers.  On  peut  le  définir,  par  ces  paroles 
de  la  Bible  : Filius  Beïial , id  est  absque  jugo.  « Enfant  de  Bélial, 
c’est-à-dire  sans  joug.  » Tel  est  le  jugement  que  portent  la  raison, 
la  conscience  et  l’histoire  impartiale  au  sujet  de  la  nouvelle  morale. 
Peut-être  ce  jugement  paraîtra-t-il  sévère  à quelques-uns  des 
partisans  de  cette  doctrine  ; mais  nous  pourrons  alors  leur  répondre 
que  ce  jugement  est  non  seulement  confirmé,  mais  aggravé  par  des 
juges  non  suspects,  c’est-à-dire  par  des  hommes  qui  ont  rejeté  ou 
mis  en  question  eux-mêmes  toute  idée  de  Dieu  et  de  la  vie  future. 

Nous  pourrions  d’abord  citer  le  jeune  écrivain  qui  vient  de  faire 
paraître  un  livre  sous  ce  titre  : la  Morale  sans  obligation  et  sans 
sanction . Sans  obligation,  c’est,  si  je  ne  me  trompe,  fa  traduction 
exacte  du  terme  biblique  absque  jugo  L Puis  nous  pouvons  écouter 
le  métaphysicien  le  plus  couru  de  notre  époque,  celui  dont  les 

1 M.  Guyot. 
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ouvrages  sont  d’autant  plus  appréciés  qu’ils  sont  moins  compris, 
celui  enfin  à qui  s’applique  mieux  qu’à  tout  autre  la  célèbre  définition 
de  Voltaire  : « Quand  l’élève  ne  comprend  pas  le  professeur  et  que 
le  professeur  ne  se  comprend  pas  lui-même,  alors  c’est  de  la  méta- 
physique. » J’ai  nommé  ou  plutôt  suffisamment  désigné  M.  Fouillée. 
Voici,  analysée  par  un  sagace  critique,  la  théorie  morale  qu’il 
propose  pour  régénérer  l’humanité. 

M.  Fouillée  part  du  principe  que  toutes  nos  connaissances  sont 
relatives,  d’où  il  suit  que  l’égoïsme,  par  lequel  un  homme  s’érige  en 
absolu  et  agit  comme  tel,  est  contraire  à la  raison.  Il  y a hors  de 
nous  d’autres  êtres,  d’autres  hommes  qui  sont  pour  nous  des  #, 
mais  des  x dont  nous  n’avons  pas  le  droit  de  faire  des  zéros.  De  là 
une  attitude  de  suspens  et  d’abstention  qui  est  la  justice.  Que  si 
cette  attitude  vous  semble  trop  réservée,  ajoutez-y  une  spéculation 
sur  le  mystère  universel  et  éternel,  et  vous  aurez  la  fraternité, 
l’amour,  c’est-à-dire  la  valeur  la  plus  rapprochée  de  la  suprême 
inconnue,  une  aventure  pour  ainsi  parler,  dont  « la  sublimité  lui 
vient  de  son  incertitude  même  1 » . 

A quoi  le  critique  répond  avec  raison  que  si  tous  les  hommes  me 
sont  x , je  puis  aussi  bien  les  supposer  zéro  que  quelque  chose  ; 
cela  est  même  plus  conséquent.  Nous  pourrions  ajouter  que  les  ani- 
maux nous  étant  beaucoup  plus  inconnus,  beaucoup  plus  x que  nos 
semblables,  c’est  envers  eux  surtout  que  nous  devrions  pratiquer 
la  justice  et  la  charité  : nous  devrions  imiter  sur  ce  point  les  Hindous. 

Il  semble  du  reste  aussi  oiseux  de  chercher  à réfuter  que  d’es- 
sayer de  comprendre  ces  hiéroglyphes  métaphysiques.  Une  pensée 
pratique  s’en  dégage  pourtant  : c’est  que  1a,  morale  est  relative  ou 
incertaine,  c’est  qu’elle  est  une  inconnue,  c’est,  en  d’autres  termes, 
qu’il  n’est  pas  bien  sûr  qu’il  y ait  une  vraie  différence  entre  le  bien 
et  le  mal. 

Cette  conclusion  est  également  celle  du  critique  auquel  nous 
avons  emprunté  cette  interprétation.  Nous  ne  reprocherons  pas  à 
ce  critique  le  manque  de  clarté  dans  l’exposé  de  sa  pensée.  Il  est 
au  contraire  difficile  d’être  plus  catégorique  qu’il  ne  l’est. 

Voici  le  jugement  de  M.  Schérer  sur  la  morale  nouvelle  : 

« Sachons  voir  les  choses  comme  elles  sont  : la  morale,  la  vraie, 
la  bonne,  l’ancienne,  l’impérative,  a besoin  de  l’absolu;  elle  aspire 
à la  transcendance,  elle  ne  trouve  son  point  d’appui  qu’en  Dieu. 
La  conscience  est  comme  le  cœur  : il  lui  faut  un  au-delà.  Le 
devoir  n’est  rien  s’il  n’est  sublime,  et  la  vie  devient  chose  frivole 
si  elle  n’implique  des  relations  éternelles.  » 

1 Schérer,  article  du  Temps,  4 octobre  1884. 
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Et  il  ajoute  encore  : 

« La  religion,  c’est  le  surnaturel  : la  morale  de  même,  car  la 
mor  a le  ri  est  rien  si  elle  ri  est  religieuse . 

«Je  l’écrivais,  il  y a vingt-cinq  ans  : le  surnaturel  est  la  sphère 
naturelle  de  l’âme,  et  je  ne  vois  pas  de  raison  pour  changer 
d’idée.  » 

Ne  dirait-on  pas  que  cet  écrivain  soutient  la  même  thèse  que 
nous,  et  qu’il  va  conclure  au  maintien  de  la  religion  et  de  la 
morale?  Voici  maintenant  ce  que  nous  lisons  à la  suite  de  ces 
déclarations  si  frappantes,  je  dirais  même  si  éloquentes  : 

« La  seule  chose  que  j’y  ajouterais  aujourd’hui  serait  cette 
réflexion  mélancolique  qu’on  peut  réclamer  l’absolu,  sans  être  sur 
pour  cela  de  l’obtenir.  U enfant  aussi  demande  la  lime  dont  il  a 
vu  l'image  dans  un  puits.  » 

Ainsi  la  religion  est  nécessaire  à la  morale;  sans  religion,  point 
de  morale.  Mais,  d’autre  part,  la  religion  est  peut-être  une  chimère; 
chercher  Dieu  et  attendre  la  vie  future  n’est  pas  plus  raisonnable 
que  de  demander  la  lune  dont  on  a vu  l’image  dans  un  puits.  Donc 
aussi  la  morale  est  incertaine,  et  c’est  à l’obligation  elle-même, 
c’est  à la  distinction  du  bien  et  du  mal,  que  s’applique  cette 
ingénieuse  comparaison. Ici,  du  moins,  la  doctrine  n’est  pas  voilée. 
La  théorie  des  x de  M.  Fouillée  aurait  été  difficile  à enseigner  aux 
enfants.  Mais  la  théorie  imagée  de  M.  Schérer  sera  comprise  de 
tout  le  monde. 

Seulement  la  conséquence  est  facile  à tirer.  Si  le  bien  absolu,  si 
l’idéal  moral,  sont  aussi  incertains,  il  y a à côté  et  en  face  d’eux 
des  biens  tangibles,  des  biens  dont  la  réalité  n’est  pas  douteuse. 
Débarrassée  des  préjugés  et  sortie  de  l’enfance,  l’humanité  pourra 
cesser  de  demander  la  lune , c’est-à-dire  de  chercher  le  bien  et 
l’idéal,  mais  elle  ne  cessera  pas  pour  cela  de  demander  d’autres 
objets  plus  accessibles.  Il  n’est  pas  sûr  qu’il  y ait  une  loi  qui 
défende  de  prendre  le  bien  d’autrui,  mais  il  y a des  cas  où  il 
serait  certainement  fort  agréable  que  le  bien  d’autrui  devienne 
mon  bien.  Il  n’est  pas  sûr  qu’il  faille  réprimer  ses  passions,  mais 
il  est  certain  que  les  satisfaire  cause  une  vive  jouissance.  La 
simple  prudence,  seule  vertu  qui  subsiste  quand  le  devoir  a disparu, 
conseillera  de  préférer  le  certain  à l’incertain,  la  jouissance  à ce 
qu’un  vieux  préjugé  démodé  appelait  le  devoir. 

Une  telle  morale  est  étrange.  Prêchée  à la  jeunesse  au  moment 
où  la  fougue  des  passions  se  développe  et  où  les  désirs  effrénés 
fermentent  dans  le  cœur,  prêchée  à ceux  qui  souffrent  et  qui  voient 
d’autres  êtres  qui  ne  valent  pas  mieux  qu’eux  couverts  d’or  et 
jouissant  de  tous  les  plaisirs,  elle  ne  saurait  manquer  de  produire 
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des  effets  d’une  singulière  puissance  et  d’une  redoutable  énergie. 
Elle  doit  produire,  dans  le  drame  varié  de  la  vie  humaine,  des  acci- 
dents dignes  d’attirer  les  regards  du  critique.  Vol,  adultère,  assas- 
sinat, suicide,  toutes  ces  choses  qui  étaient  condamnées  par 
l’ancienne  morale,,  ne  sont  plus  aux  yeux  de  la  nouvelle  que  des 
faits  sur  lesquels  il  n’est  pas  sûr  qu’il  y ait  lieu  de  jeter  le  blâme  ; 
le  mal  en  effet  ne  saurait  être  plus  certain  que  le  bien,  et  le  bien 
moral  dépend  de  l’absolu  dont  l’existence  est  douteuse. 

Ces  conséquences  de  la  destruction  des  croyances  religieuses 
n’étonnent  pas  quelques-uns  des  modernes  moralistes  et  ne  leur 
causent  aucun  scandale.  C’est  ainsi  qu’un  autre  homme  qui, 
comme  M.  Schérer,  a abandonné  les  croyances  de  son  enfance  et 
qui  met  une  étrange  insistance  à rappeler  les  origines  sacrées  de 
la  science  qu’il  emploie  contre  Dieu  et  contre  le  Christ,  M.  Renan, 
s’accommode  parfaitement  de  cette  morale  nouvelle.  M.  Schérer  se 
contente  de  poser  le  principe,  c’est-à-dire  l’incertitude  sur  l’exis- 
tence du  devoir.  Mais,  tandis  qu’il  s’arrête  mélancoliquement  en 
regrettant  l’idéal  perdu,  M.  Renan  passe  gaillardement  et  joyeu- 
sement du  principe  aux  conséquences.  Ayant  supprimé  le  péché, 
et  s’étant  ainsi  débarrassé  de  cette  gêne,  il  se  hâte  de  nous  indi- 
quer ce  qu’il  appelle  les  moyens  de  salut  pour  l’humanité.  « Pour 
l’un,  dit-il,  c’est  la  vertu;  pour  l’autre,  l’ardeur  du  vrai;  pour  un 
autre,  l’amour  de  l’art;  pour  d’autres,  la  curiosité,  l’ambition,  les 
voyages,  les  femmes,  le  luxe,  la  richesse,  au  plus  bas  degré,  la 
morphine  et  l’alcool  h » Enfin  il  déclare  qu’il  faut  se  préparer  à la 
fois  pour  deux  hypothèses,  celle  où  la  vertu  serait  récompensée  et 
celle  où  tout  finirait  à la  mort.  Pour  se  préparer  à la  première  alter- 
native, il  faut  faire  un  peu  de  bien  ; mais  il  faut  se  garder  de  faire 
de  trop  grands  sacrifices,  de  peur  d’être  dupes  au  cas  où  la  vie 
ne  serait  qu’une  comédie.  Précisant  davantage  sa  pensée,  il  s’écrie 
avec  émotion  : « Il  y a tant  d’hommes  pour  lesquels  l’heure  de 
l’ivresse  est,  après  l’heure  de  l’amour,  celle  où  ils  sont  les  meil- 
leurs. » Il  faut  de  la  vertu,  mais  pas  trop  n’en  faut,  telle  est,  selon 
ce  philosophe,  le  dernier  mot  de  la  morale  indépendante.  L’excès: 
le  plus  fâcheux  serait  même  d’avoir  trop  de  vertu,  car  ce  serait  « la 
plus  dangereuse  erreur  de  la  morale  sociale,  la  suppression  systé- 
matique du  plaisir  )>. 

Ai-je  eu  tort  de  dire  que  le  jugement  de  ces  athées  sur  la  morale 
sans  Dieu  est  plus  sévère  que  celui  que  j’ai  porté  moi-même.  N’est- 
il  pas  évident  aussi  que  si  j’avais  énoncé  un  jugement  pareil,  si 
j’avais  affirmé  sans  restriction  que  la  morale  n’est  rien  si  elle 

A Renan,  article  des  Débats,  7 octobre  1884. 
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n’est  religieuse,  et  si  j’avais  tracé  cet  aimable  tableau  des  moyens 
de  salut  de  l’humanité,  j’aurais  été  accusé  de  calomnier  mes 
adversaires  et  d’être  sous  l’influence  d’un  fanatisme  étroit.  La 
démonstration  est  donc  complète,  le  témoignage  des  athées  d’au- 
jourd’hui se  joint  à celui  des  païens  et  des  chrétiens,  et  il  n’est 
plus  contestable  que  la  séparation  totale  de  la  morale  d’avec  la  reli- 
gion doive  entraîner  fatalement  la  ruine  complète  de  la  morale  elle- 
même.  Ce  n’est  donc  plus  seulement  une  société  sans  croyances, 
c'est  une  société  sans  principes  moraux  quelconques  que  nos 
réformateurs  veulent  fonder. 

Nous  ne  ferons  pas  à nos  lecteurs  l’injure  de  supposer  qu’un  tel 
état  social  puisse  être  l’avenir  de  l’humanité.  L’homme  sans 
morale  ne  serait  plus  un  homme,  ce  serait  un  anthropoïde  spécifi- 
quement aussi  différent  de  l’homme  actuel  que  ceux  que  les  darwi- 
nistes  ont  supposé  dans  le  passé.  Ce  serait  une  bête  immonde  et 
féroce  d’autant  plus  dangereuse  qu’elle  serait  mieux  armée,  et  il 
serait  à désirer  pour  le  bien  de  l’univers  qu’elle  fût  rapidement 
exterminée  par  une  race  plus  forte  et  moins  dépravée,  car  on  a 
remarqué  que  l’homme  est  le  seul  être  connu  qui  ne  soit  pas 
maintenu  par  des  instincts  naturels  dans  une  certaine  modération, 
et  qui  cherche  les  plaisirs  qui  lui  sont  nuisibles. 

Si  donc  l’homme  ne  doit  pas  cesser  d’être  homme,  la  morale 
indépendante  ne  saurait  triompher  définitivement.  Si  par  malheur 
elle  s’établissait  quelque  part,  une  réaction  se  produirait  nécessaire- 
ment et,  comme  l’a  dit  M.  Caro,  il  naîtrait  un  penseur  de  génie  qui 
retrouverait  Dieu,  l’âme  et  l’immortalité.  Mais  nous  avons  une 
meilleure  et  plus  sûre  espérance.  Au  lieu  de  compter  sur  un  tel 
penseur,  sur  un  Socrate  futur,  dont  l’œuvre  ne  serait  pas  plus 
solide  que  celle  du  sculpteur  d’Athènes,  nous  comptons  sur  l’Église, 
sur  cette  société  indestructible  qui  conserve  à la  fois  la  vraie 
morale,  la  vraie  religion,  et  l’union  nécessaire  de  ces  deux  forces, 
et  à laquelle  doivent  revenir  tôt  ou  tard,  lassés  de  leurs  voyages  à 
travers  les  systèmes  humains  et  leurs  ruines,  tous  ceux  qui  tien- 
nent à garder  intact  en  eux-mêmes  et  à faire  connaître  autour 
d’eux  l’idéal  sublime  de  la  pureté  de  l’âme  et  cette  loi  divine  imma- 
culée que  David  déclarait  plus  précieuse  que  l’or  et  plus  agréable 
que  les  rayons  de  miel.  C’est  avec  confiance  dans  la  perpétuité  de 
cette  morale  religieuse,  seule  vraie  morale,  mais  avec  anxiété  pour 
notre  patrie  et  nos  contemporains,  que  nous  contemplons  en  ce 
moment  le  chimérique  et  funeste  essai  de  créer  une  morale  sans  Dieu. 


Abbé  de  Broglie. 


MASCARON 


ET 

M“*  DE  SCUDÉRY 


On  a pu,  à tort  ou  à raison  (ce  n’est  pas  le  lieu  d’essayer  de 
faire  un  peu  de  lumière  sur  cette  délicate  question),  traiter  quel- 
ques Oratoriens  de  disciples  de  Port-Royal;  Massillon  lui-même 
n’a  pas  échappé  à cette  accusation,  mais  Mascaron,  ni  de  près  ni 
de  loin,  ne  peut  être  compté  parmi  les  adversaires  de  la  morale 
relâchée. 

En  voici  une  preuve  incontestable  que  fournissent  les  lettres  si 
curieuses  que  nous  publions  pour  la  première  fois1.  Non,  certes, 
qu’il  puisse  venir  à l’idée  de  personne  qu’il  y eut,  dans  cette 
amitié  de  Mascaron  avec  la  « divine  Sapho  »,  comme  l’appelaient 
ses  contemporains,  autre  chose  que  de  platonique 2.  » Mascaron 
était  un  pieux  et  charitable  évêque,  dont  les  mœurs  sévèrement 
chrétiennes  sont  hors  de  contestation,  et  la  réputation  de  Mllc  de 
Scudéry  est  également  à l’abri  de  tout  soupçon.  Mais  comme  l’état 
d’esprit  que  dénote  cette  correspondance  est  loin  de  l’esprit  de 
Port-Royal!  Ce  scuci  de  la  gloire,  - — ce  n’était  point  l’orgueil  (on 
n’en  manqua  pas,  hélas!  à Port-Royal,  où,  suivant  le  mot  de  Vol- 
taire, l’on  était  plein  d orgueil  et  de  saint  Augustin ),  mais  plutôt 
une  naïve  et  inconsciente  recherche  de  vanité;  — cette  préoccupa- 

1 Ces  lettres  font  aujourd'hui  partie  de  la  célèbre  collection  de  M.  Morison, 
de  Londres,  qui  n’est  pas  seulement  le  plus  riche,  mais  encore  le  plus  bien- 
veillant des  collectionneurs.  Nous  tenons  à le  remercier  publiquement  de 
la  bonne  grâce  parfaite  avec  laquelle,  par  l’obligeante  entremise  de  MM.  Thi- 
baudeau  et  Eugène  Charavay,  il  a bien  voulu  nous  communiquer  ces  pré- 
cieux autographes  et  nous  autoriser  à les  publier. 

2 N’est-ce  pas  à propos  de  Mlle  de  Scudéry  que  cette  mauvaise  langue  de 
Tallemant  des  Réaux  employa,  l’une  des  premières  fois,  cette  expression? 
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tion  de  plaire  à la  cour,  cette  crainte  d’y  être  oublié1,  sont  vrai- 
ment d’un  autre  courant  : que  dire  surtout  de  cette  admiration 
sans  bornes  pour  les  romans  de  Mllc  de  Scudéry,  qui  finit  par  arra- 
cher au  bon  évêque  ce  singulier  compliment  : « Je  ne  fais  point 
difficulté  de  vous  avouer  que,  dans  les  sermons  que  je  prépare 
pour  la  cour,  vous  serez  très  souvent  à côté  de  saint  Augustin  et 
de  saint  Bernard.  » Mettre  la  Clélie  et  saint  Augustin  sur  le  même 
rang,  cela  aurait  tinté  comme  un  blasphème  aux  oreilles  d’un 
janséniste.  Oser  faire  un  tel  rapprochement,  quelle  profanation  ! et 
ne  trouverions-nous  pas  tout  de  feu  à protester  contre  cette  irrévé- 
rencieuse comparaison,  non  seulement  les  gens  de  Port-Royal, 
mais  nos  esprits  bien  plus  modérés  de  l’Oratoire?  Le  P.  Bourgoing, 
sous  lequel  Mascaron  entra  dans  la  Congrégation,  n’aurait-il  pas 
eu  ce  significatif  froncement  de  sourcils  devant  lequel  on  tremblait? 
Et  qui  doute  que  notre  doux  et  aimable  Senault  lui-même,  le 
maître  du  futur  évêque  d’Agen,  n’eût  également  désavoué  son 
élève?  Ce  que  l’un  et  l’autre  du  moins  auraient  approuvé,  ce  sont 
les  aimables  qualités,  les  véritables  vertus  que  cette  correspondance 
révèle  dans  leur  disciple.  Je  ne  veux  pas  parler  des  marques  de 
bel  esprit,  de  littérateur  précieux  qui  y abondent.  On  y trouvera 
mieux  que  cela,  par  exemple  de  nouveaux  renseignements  sur  son 
dévouement  pour  ses  amis,  sur  son  inépuisable  charité,  sur  son 
amour  pour  les  peuples  confiés  à ses  soins  ; bref,  cet  ensemble  de 
véritables  vertus  qui  en  font  l’une  des  plus  sympathiques  figures  de 
l’épiscopat  français  du  dix-septième  siècle. 

Jules  Mascaron  avait  douze  ans  et  faisait  avec  succès  ses 
études  au  collège  oratorien  de  Marseille,  quand  Madeleine  de 
Scudéry  recommandait  son  père2,  avocat  de  mérite,  à ses  amis  de 
Paris.  Elle  habitait  à ce  moment  Marseille,  avec  son  frère  Georges, 
gouverneur  de  Notre-Dame  de  la  Garde.  Ainsi,  c’est  de  loin  que 
dataient  les  relations  du  futur  panégyriste  de  Turenne  avec  l’auteur 
du  Grand  Cyrus.  Ces  relations  furent  dès  lors  fort  intimes,  comme 
en  témoignait  plus  tard  Mlle  de  Scudéry,  quand,  en  169/j,  elle 
écrivait  : « Le  P.  Mascaron  est  de  mes  amis  depuis  quarante 
ans.  » C’est  en  1663  qu’ils  se  retrouvèrent  à Paris.  La  belle  époque 
des  samedis  avait,  hélas  ! déjà  cessé.  On  rencontrait,  cependant 
encore,  dans  le  salon  de  la  grande  précieuse,  Conrart  et  Chapelain, 

1 On  se  rappelle  qu’à  Port-Royal,  pour  être  mieux  ignoré,  on  changeait 
même  de  nom. 

2 Le  père  de  Mascaron  était  allé  à Paris,  pour  présenter  à Anne  d’Au- 
triche deux  harangues  qu’il  avait  faites  au  Parlement  et  à la  Chambre  des 
comptes  de  Provence.  11  y mourut  pendant  ce  voyage.  Voy.  Tamisey  de 
Larroque,  Notes  autobiographiques  de  Mascaron , p.  9. 
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Sarazin  et  Pêllisson,  ce  dernier  surtout,  l’ami  de  cœur  de  MUe  de 
Scudéry;  puis  encore* Mme  de  Montausier  et*  la  marquise  de  Sablé; 
Nül  doute  que  Mascaron  ne  se  dirigeât  parfois,  accompagné  par  le 
P.  Lenay  ou  le  P.  de  la  Boissière 1 (un  Oratorien  sortait  rarement 
seul),  vers  cette  petite  rue  de  Beauce,  où  se  réunissait  cette  élite 
d’honnêtes  gens  et  d’aimables  censeurs.  Il  allait  bien  dîner  chez 
Mme  de  Sévigné2,  et  encore,  on  s’en  souvient,  en  plein  carême.  De 
son  côté,  Mlle  de  Scudéry  ne  manquait  aucun  des  sermons  de  celui 
qu’elle  regardait  comme  « le  plus  éloquent  homme  du  royaume  et 
celui  qui  prêche  le  plus  solidement  » . Aussi  l’ Oratorien  prenait-il 
soin,  cette  première  lettre  le  montre,  de  lui  faire  savoir  exactement 
où  et  quand  il  devait  monter  en  chaire. 

Mademoiselle, 

J’ai  reçu  votre  billet  sur  le  point  que  j’allais  vous  écrire  celui-ci, 
pour  vous  avertir  que  je  ne  prêcherai  point  mercredi,  comme  je  vous 
l’avais  dit;  Mlle  de  La  Moignon,  qui  m’avait  engagé  à cette  action,  ne 
savait  pas  que  les  parents  de  la  fille  étaient  depuis  longtemps  engagés 
à un  autre  prédicateur.  Si  vous  étiez  moins  généreuse  que  vous  n’êtes, 
je  dirais  que  vous  êtes  délivrée  d’une  grande  peine  et  d’une  rude* 
occasion  de  pratiquer  la  patience,  mais,  mademoiselle,  ayant  autant 
de  bonté  que  vous  en  avez,  je  crois  que  je  suis  obligé  de  vous* 
demander  pardon.  Si  je  vous  fais  perdre  une  occasion  de  m’obliger,; 
ce  qui  serait  une  décharge  pour  d’autres,  est  une  perte  pour  une  per- 
sonne aussi  bienfaisante  que  vous,  mais  si  vous  perdez  le  plaisir  de 


* J’ai  dans  ma  collection  le  curieux  billet  que  voici,  adressé  vraisembla- 
blement à M1Ie  de  Scudéry  par  cet  Oratorien  : 

« Dans  cet  aimable  lieu  où  l’on  se  ravitaille  et  l’esprit  et  le  corps,  où 
l’on  ne  promet  que  de  la  frugalité  et  où  l’on  trouve  de  l’abondance,  surtout 
point  de  médisance,  j’irois  volontiers,  mademoiselle,  non  seulement  les 
lundis,  mais  encore  tous  les  jours  de  la  semaine.  Car  encore  que  je  sois 
logé  entre  la  Guerbois  et  la  Crépi,  je  n’en  fais  pas  moins  des  repas  de  la 
Trappe.  Jugez  donc  de  la  peine  que  j’ai  à ne  pas  m’y  rendre  lundi  pro- 
chain. Un  engagement  ancien  et  indispensable  m’entraîne  ailleurs.  Mes 
désirs  iront  d’un  côté  et  mes  pas  de  l’autre.  Mais  vous  voulez  bien,  made- 
moiselle, qu’un  autre  lundi  répare  les  pertes  de  celui-là  et  que  j’aille  vous 
dire,  quoi  qu’il  vous  en  coûte,  que  personne  n’est  avec  un  plus  respectueux 
attachement  que  je  suis,  mademoiselle, 

« Votre  très  humble  et  très  obéissant  serviteur, 


« Ce  27  octobre.  » 


« De  la  Boissière,  de  l’Oratoire, 


2 « M.  de  Grignan  m’a  trouvée  avec  le  P.  Mascaron,  à qui  je  donnais  un 
très  beau  dîner.  Comme  il  prêche  à ma  paroisse  (à  Saint-Gervais)  et  qu’il 
vint  me  voir  l’autre  jour,  j’ai  pensé  que  cela  était  d’une  vraie  petite  dévote 
de  lui  donner  un  repas.  » (Lettre  de  mars  1671). 
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bien  faire,  faites-moi  la  justice  de  croire  que  vous  ne  perdez  point  la 
reconnaissance  que  je  vous  dois  et  que  je  me  sens  aussi  sensiblement 
obligé  de  la  bonne  volonté  que  vous  m’avez  témoignée,  que  si  j’en 
avais  reçu  les  effets.  Je  ferai  aussi  en  sorte  que  la  bonne  femme  que 
vous  me  recommandez  n’y  perde  rien;  nous  avons  dimanche  prochain, 
25  du  mois,  la  dévotion  du  saint  Enfant  Jésus  dans  notre  église.  La 
compagnie  y est  toujours  belle  et  nombreuse,  c’est  à moi  d’y  prêcher, 
et  je  vous  promets  de  recommander  cette  pauvre  femme  d’une  ma- 
nière si  particulière  aux  charités  de  mes  auditeurs,  qu’elle  trouvera 
qu’elle  n’aura  rien  perdu  au  change  d’église  et  d’auditoire;  il  faudra, 
s’il  vous  plaît,  qu’il  y ait  quelqu’un  à la  porte  pour  recevoir  les 
aumônes;  encore  une  fois,  je  vous  demande  pardon  de  ce  petit  con- 
tretemps et  vous  supplie  de  croire  que  je  suis,  avec  tout  le  respect 
et  toute  la  reconnaissance  possible,  mademoiselle, 

Yotre  très  humble  et  très  obéissant  serviteur, 

Mascaron. 

Cette  lettre  est  datée  de  décembre  1671.  Mascaron  avait  été, 
depuis  quelques  mois,  nommé  à l’évêché  de  Tulle.  Mais  ses  bulles 
n’arrivèrent  qu’à  la  fin  du  carême  de  1672,  et  c’est  le  8 mai  qu’il  fut 
sacré  dans  l’église  du  séminaire  oratorien  de  Saint-Magloire.  Un 
mois  après,  il  faisait  son  entrée  solennelle  dans  sa  ville  épiscopale, 
et  s’empressait  d’en  rendre  compte  à MlIe  de  Scudéry. 

A Tulle,  le  23  de  juin  1672. 

J’obéis  avec  bien  de  la  joie,  mademoiselle,  à l’ordre  que  vous 
m’avez  donné  de  vous  rendre  compte  de  mon  voyage  et  de  vous  dire 
au  vrai  quelle  est  la  situation  de  la  ville  où  il  a plu  à Dieu  de  marquer 
ma  résidence.  Yotre  curiosité  est  une  marque  de  la  bonté  que  vous 
avez  pour  moi,  et  l’exacte  obéissance  que  je  vous  rends  vous  prou- 
vera que  je  n’oublierai  jamais  rien  de  tout  ce  qui  pourra  me  faire 
mériter  votre  amitié. 

Mon  voyage  a été  très  heureux,  non  seulement  parce  qu’il  ne  m’est 
arrivé  aucun  accident  fâcheux,  mais  parce  que  j’ai  rencontré  dans  le 
cœur  de  tous  mes  anciens  amis  que  j’ai  vus  sur  ma  route  les  mêmes 
sentiments  d’amitié  qu’ils  avaient  autrefois  pour  moi.  Yous  savez  si 
bien  aimer,  mademoiselle,  que  vous  ne  trouverez  pas  mauvais  que  je 
vous  mette  cette  particularité  au  nombre  des  plaisirs  de  mon  voyage. 
J’ai  logé,  en  passant  à Limoges,  chez  Monseigneur  l’évêque  \ et  je  ne 

* François  de  la  Fayette,  évêque  de  Limoges  de  1628  à 1676,  fut  l’un  des 
plus  saints  prélats  de  son  temps.  Ce  fut  lui  qui  attira  et  sut  garder  à 
Limoges  le  célèbre  P.  Lejeune,  le  missionnaire  aveugle . 
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puis  m’empêcher  de  vous  dire  que  c’est  un  des  plus  grands  prélats  de 
l’Église.  Il  y a tant  de  droiture  dans  ses  sentiments,  tant  de  fermeté 
dans  sa  conduite,  tant  de  bonté  dans  son  cœur  et  tant  d’honnêteté  dans 
toutes  ses  manières,  que  pour  être  un  prélat  accompli  je  souhaiterais 
être  aussi  bien  son  voisin  par  l’imitation  de  ses  vertus,  que  par  la 
proximité  de  nos  évêchés;  il  est  de  la  maison  de  la  Fayette. 

S’il  ne  fallait  point  venir  à Tulle,  elle  serait  une  fort  jolie  ville;  le 
vallon  où  elle  est  située  est  très  beau,  et  on  trouve  au  sortir  des  portes 
des  prairies,  des  collines  couvertes  de  bois,  des  enfoncements,  des 
ruisseaux,  qui  sont  très  propres  à faire  rêver  et  qui  peuvent  en 
quelque  manière  consoler  de  la  perte  de  ces  grandes  et  belles  vues  que 
je  viens  de  quitter  autour  de  Paris.  La  ville  est  haute  et  basse,  il  y a 
des  quais  sur  la  rivière  fort  bien  entretenus  ; les  maisons  sont  beaucoup 
plus  belles  qu’à  Limoges  et  qu’à  Poitiers.  J’ai  dans  mon  palais  épis- 
copal deux  grands  et  beaux  appartements  sur  la  rivière,  composés 
chacun  d’une  grande  et  belle  salle,  de  trois  croisées  de  chaque  côté, 
d’une  chambre  à alcôve,  [d’un  cabinet  et  d’une  grande  garde-robe.  Si 
mon  église  cathédrale  n’était  obscure,  elle  pourrait  passer  pour  belle. 
Il  y a beaucoup  de  communautés  d’hommes  et  de  filles,  mais  tout  cela 
ne  me  fait  point  oublier  que  les  abords  de  la  ville  sont  si  rudes  et  que 
la  descente  paraît  si  grande,  qu’on  croit  se  précipiter  dans  les  abîmes 
quand  on  y arrive,  et  ainsi  je  ne  suis  point  surpris  que  ceux  qui  ne 
font  que  passer  par  Tulle,  en  disent  du  mal,  et  que  ceux  qui  y séjour- 
nent en  disent  du  bien. 

On  m’y  a reçu  non  seulement  avec  affection,  mais  je  puis  dire  avec 
quelque  sorte  de  magnificence.  Il  y avait  plus  de  quinze  cents  hommes 
sous  les  armes  et  plus  de  trois  cents  cavaliers  vinrent  au-devant  de 
moi  à une  grande  lieue  de  la  ville;  il  me  fut  impossible  d’empêcher 
tout  ce  tumulte,  quoique  depuis  plus  de  trois  mois  j’eusse  pris  des 
mesures  pour  entrer  avec  moins  de  bruit;  il  y a eu  de  l’esprit  dans 
beaucoup  de  harangues,  du  bon  sens  presque  dans  toutes,  et  ce  n’est 
pas  être  malheureux  lorsque,  sur  trente  compliments  que  l’on  est 
obligé  d’écouter,  il  ne  s’en  trouve  que  deux  ou  trois  d’impertinents. 
Pour  le  revenu  de  l’évêché,  il  est  si  petit  que  si  le  roi  n’a  la  bonté  de 
m’aider,  il  me  sera  absolument  impossible  de  vivre  avec  quelque  sorte 
de  décence.  Tout  est  si  rabaissé,  que  les  meilleures  fermes  sont  réduites 
à rien;  voilà,  mademoiselle,  le  récit  fidèle  de  tout  ce  qui  regarde  mon 
arrivée  en  ce  pays.  Une  des  plus  douces  pensées  qui  m’y  occupera  est 
que  si  je  suis  dans  un  pays  qui  paraît  avoir  quelque  chose  de  sauvage 
à ceux  qui  ne  savent  pas  rêver,  j’ai  quelque  place  dans  votre  esprit  et 
dans  votre  cœur  qui  sont  les  lieux  de  la  plus  grande  polilesse  et  de  la 
plus  inviolable  fidélité,  faites-moi  la  justice  de  croire  que  j’estime  cette 
place  plus  qu’un  empire  et  que  je  n’en  suis  pas  entièrement  indigne 
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par  le  respect,  la  vénération  et  la  fidélité  avec  lesquelles  je  serai  toute 
ma  vie,  mademoiselle,  votre  très  humble  et  très  obéissant  serviteur. 

J ules  , évêque  de  Tu  lie. 

J’ai  appris  les  conquêtes  du  roi  avec  bien  toute  la  joie  que  sa  gloire 
doit  donner  à un  bon  Français  et  tout  le  déplaisir  en  même  temps  des 
morts  et  des  blessures  qu’il  en  a coûté  à tant  de  braves  gens  ; ayez,  je 
vous  prie,  mademoiselle,  la  bonté  de  me  faire  savoir  de  vos  nouvelles 
et  de  M.  de  Pélisson  que  j’honore  et  que  j’aime  plus  qu’aucun  homme 
au  monde.  De  peur  que  la  rudesse  du  pays  ne  devienne  contagieuse 
pour  moi,  je  vous  prie  de  m’envoyer  tout  ce  qui  vous  tombera  de 
galant  entre  les  mains,  ou  tout  ce  qui  sortira  des  vôtres,  qui  en  sont 
la  plus  pure  source. 

Mascaron  avait  tort  de  redouter  l’air  contagieux  des  rudes  mon- 
tagnes de  la  Corrèze.  Nous  le  trouverons  jusqu’à  la  fin  de  sa 
carrière  aussi  amateur  du  galant  que  soucieux  de  sa  gloire.  Ce  fut 
là,  comme  à Huet,  à Fléchier  et  à tant  d’autres,  sa  constante  fai- 
blesse que  tant  de  bonnes  qualités  du  reste  compensaient  ; notam- 
ment sa  charité,  ou  encore,  nous  le  verrons  plus  bas,  la  hardiesse 
chrétienne  de  son  éloquence. 

C’est  dans  la  lettre  suivante  que  se  trouve  le  fameux  passage, 
déjà  connu1,  qui  aurait  si  fort  scandalisé  quelques-uns  des  anciens 
confrères  de  Mascaron.  Cette  lettre  est  de  1672,  comme  la  précé- 
dente, et  ce  n’est  pas  la  dernière  de  l’année.  De  petits  cadeaux,  on 
va  le  voir,  contribuaient  aussi  à entretenir  l’amitié. 

Tulle,  le  12  d’octobre  1672. 

Je  crois  qu’à  l’heure  qu’il  est,  un  gentilhomme  de  cette  ville  aura 
été  vous  rendre  mes  respects  et  vous  présenter  six  paires  de  gants  de 
fil.  Je  ne  les  ai  pas  accompagnés  d’une  lettre  parce  que  je  n’étais 
point  en  cette  ville  lorsqu’il  en  partit,  et  que  je  n’appris  le  voyage 
qu’il  allait  faire  à Paris  que  lorsque  je  montais  à cheval  pour  en 
commencer  un  dans  les  lieux  les  plus  sauvages  de  mon  diocèse  ; par- 
donnez-moi, s’il  vous  plaît,  cette  irrégularité,  mademoiselle,  et  recevez 
avec  bonté  l’unique  ouvrage  que  l’adresse  de  mes  habitants  peut 
produire.  J’ai  appris  avec  bien  de  la  joie  toutes  les  aventures  de 
M.  de  Pélisson;  ce  coup  de  foudre  qui  le  menaça  de  si  près  ne  servira 
qu’à  attacher  à sa  personne  la  vénération  qu’avaient  les  anciens  pour 

1 Le  passage  relatif  à saint  Augustin.  M.  Monmerqué,  à qui  la  plupart  de 
ces  lettres  ont  appartenu  avant  de  faire  partie  de  la  collection  Morison,  fa 
cité  dans  la  biographie  Michaud  (art.  Scudéry)  et  dans  son  édition  de  Tal- 
lemant  des  Réaux. 
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les  lieux  frappés  du  ciel,  et  il  sera  difficile  de  s’empêcher  de  souhaiter 
qu’on  le  vole  souvent,  puisque  ces  pertes  ne  sont  que  d’un  moment  et 
qu’elles  lui  attirent  de  la  part  de  son  maître  des  réparations  si  glo- 
rieuses. Il  n’aura  jamais  tant  de  gloire  et  de  prospérité  que  je  lui  en 
souhaite.  Quoique  vous  n’ayez  eu  le  public  en  vue  dans  tout  ce  que 
vous  avez  fait,  je  sais  très  bon  gré  au  public  de  vous  avoir  toujours 
en  vue  et  de  s’informer  soigneusement  de  l’emploi  d’un  loisir  dont  il 
me  semble  que  vous  devez  quelque  compte  à toute  la  terre.  L’occu- 
pation de  mon  automne  est  la  lecture  de  Cyrus,  de  délie  et  à' Ibrahim; 
ces  ouvrages  ont  toujours  pour  moi  le  charme  de  la  nouveauté,  et  j’y 
trouve  tant  de  choses  propres  pour  réformer  le  monde,  que  je  ne  fais 
point  de  difficulté  de  vous  avouer  que  dans  les  sermons  que  je  prépare 
pour  la  cour,  vous  serez  très  souvent  à côté  de  saint  Augustin  et  de 
saint  Bernard. 

Mon  vicaire  général,  que  j’ai  chargé  de  vous  assurer  de  mes  res- 
pects, vous  rendra  compte  de  mes  autres  occupations;  je  me  suis  si 
bien  fait  à ma  solitude,  et  la  petitesse  de  mon  diocèse  m’accommode 
si  fort,  que  s’il  plaît  à Sa  Majesté  d’augmenter  un  peu  mon  revenu,  je 
me  tiendrais  aussi  heureux  que  le  plus  riche  prélat  du  royaume.  Il  en 
sera  ce  qu’il  plaira  à Dieu,  et  je  serai  toute  ma  vie  plus  que  tous  les 
hommes  du  monde,  mademoiselle,  votre  très  humble  et  très  obéissant 


serviteur, 


Jules,  évêque  de  Tulle. 


M.  de  Périgueux  et  moi  avons  fait  partie  de  faire  une  course  de  dix 
jours  à Bordeaux,  à la  Saint-Martin,  pour  voir  M.  le  premier  prési- 
dent \ et  pour  nous  trouver  à la  harangue  qu’il  fera  à l’ouverture  du 
parlement.  Je  vous  prie,  mademoiselle,  de  ne  parler  de  ce  dessein  à 
personne. 


L’évêque  de  Périgueux,  dont  il  est  question  dans,  le  post- 
scriptum  de  cette  curieuse  lettre,  était  G.  Le  Boux,  ancien  Orato- 
rien,  comme  Mascaron,  et,  comme  lui,  resté  très  attaché  à la  Con- 
grégation. C’est  celui-là  même  dont  Mascaron,  après  le  beau  succès 
de  son  carême  de  1667 2,  écrivait  fort  peu  charitablement  : 


* Ce  premier  président  était  Aulède  de  Lestonnac,  gendre  d’Arnaud  de 
Pontac.  (Voy.  Lettres  et  billets  inédits  de  J.  Mascaron , par  M.  Ph.  Tamizey  de 
Larroque.  Marmande,  1884,  p.  16  ) 

2 Louis  XIV  lui  avait  dit  après  ce  carême  : « Si  mon  contentement  fait 
le  vôtre,  vous  devez  etre  infiniment  content,  car  je  ne  le  fus  jamais  tant. 
Tous  vos  sermons  m’ont  charmé...  vous  êtes  le  seul  homme  de  qui  j ai  oui 
des  discours  d'une  égale  force  depuis  le  commencement  jusqu’à  la  fin.» 
(Lettre  au  P.  Mignot,  du  28  mai  1 667 . Voy.  Mascaron  d'après  des  documents 
inédits,  par  M.  Blampignon,  Correspondant  du  10  mai  1870.) 
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« L’évêque  de  Périgueux  en  a pensé  crever  d’envie...  Il  est  parti 
pour  son  diocèse  : Dieu  l’y  conserve 1 ! » Devenus  voisins,  ils 
avaient,  comme  on  le  voit,  oublié  les  petites  misères  qui  les  avaient 
un  instant  désunis,  pour  se  retrouver  bons  amis  comme  au  temps 
où  ils  habitaient  ensemble  la  maison  de  Saint-Honoré.  Leur  projet 
de  voyage  ne  s’exécuta  pas,  on  va  voir  pourquoi. 

Tulle,  le  23  novembre  1672. 

Je  n’ai  point  été  à Bordeaux  comme  je  l’avais  projeté,  et  la  raison 
que  j’en  ai  eue  est  si  forte,  que  ni  M.  le  premier  président  ni  vous, 
mademoiselle,  ne  devez  point  m’en  savoir  mauvais  gré.  Si  j’y  fusse 
allé,  je  me  fusse  trouvé  dans  la  nécessité  ou  de  trahir  mon  ordre,  ou 
de  choquer  M.  de  Montégu  2,  à qui  les  évêques  ont  disputé  le  rang  dans 
la  séance  du  parlement.  Je  sais  qu’il  se  choquerait  si  on  refusait  de 
prendre  place  après  lui,  prétendant  que  c’est  une  chose  réglée  que  les 
évêques  sont  assis  après  les  lieutenants  du  roy;  nous  prétendons  le 
contraire  : ainsi,  mademoiselle,  j’ai  cru  que  le  plus  court  et  le  plus  sûr 
pour  moi  était  de  demeurer  chez  moi  et  de  ne  me  point  aller  mettre 
dans  la  nécessité  de  déplaire,  ou  à mes  confrères,  ou  à mon  intime 
ami  et  mon  hôte.  Outre  que  je  ne  m’étais  point  engagé  nettement 
avec  M.  le  premier  de  me  trouver  à Bordeaux  à la  Saint-Martin,  mais 
je  lui  avais  seulement  écrit  que  j’espérais  de  lui  entendre  prononcer 
un  jour  les  discours  du  monde  les  plus  éloquents  sur  le  même  tribunal 
où  il  prononce  tous  les  jours  les  oracles  de  la  justice.  Je  crois,  made- 
moiselle, que  vous  ne  condamnerez  pas  ma  conduite  dans  cette  ren- 
contre et  votre  approbation  me  tiendra  toujours  lieu  de  toutes  choses. 

Je  vous  rends  mille  grâces  de  toutes  les  bontés  que  vous  avez 
témoignées  à mon  vicaire  général;  je  vois  bien  qu’à  la  cour  les  absents 
ont  toujours  tort,  et  je  ne  puis  retourner  à la  cour  que  pour  prêcher. 
Si  Mgr  l’évêque  d’Orléans  était  le  maître  de  la  chaire  comme  il  l’était 
autrefois,  je  serais  assuré  de  l’avoir,  pour  le  carême  du  15  mars  ; je 
n’ai  point  le  même  accès  auprès  de  M.  le  cardinal  de  Bouillon,  quoique 
d’ailleurs  il  ait  beaucoup  de  bonté  pour  moi,  outre  qu’il  faut  du  secret 
sur  la  demande  en  cas  que  le  roi  en  choisisse  un  autre,  et  je  ne  sais 
si  je  pourrais  m’assurer  de  cela  sur  cette  Eminence.  Si  vous  aviez  un 
moyen  sûr,  Mademoiselle,  pour  engager  M.  le  cardinal  de  Bouillon  de 
me  proposer  à Pâques  au  roi  secrètement  et  à la  tête  des  autres 
prédicateurs  qu’il  lui  nommera  et  d’avoir  la  bonté  de  garder  le  secret 
en  cas  que  le  roi  en  nomme  un  autre,  je  vous  aurais  bien  de  l’obli- 

* Lettre  du  P.  Mignot,  du  28  mai  1667.  (Voy.  Mascaron  d'après  des  docu- 
ments inédits , par  M.  Blampignon,  Correspondant  du  10  mai  1870.) 

2 Ce  comte  de  Montégu  était  lieutenant  général  du  roi  dans  la  Basse- 
Guyenne  et  gouverneur  du  château  Trompette. 
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gation.  Si  M.  le  maréchal  de  Créquy  était  bien  avec  M.  de  Turenne,  je 
m’adresserais  à lui,  mais  dans  l’état  où  sont  les  choses,  il  serait  un 
médiateur  peu  propre  à obtenir  ce  qu’on  veut.  Mgr  de  Condom  ’ me 
paraît  l’homme  de  la  cour  le  plus  propre  pour  cela  par  sa  probité,  son 
caractère,  pour  l’amitié  qu’il  a pour  moi,  mais  je  ne  crois  pas  que  je 
doive  lui  en  écrire,  et  il  me  semble  qu’il  est  de  la  dignité  d’un  évêque 
d’être  prié  de  semblables  choses.  Je  me  réglerais  par  vos  avis,  made- 
moiselle, et  je  serai  éternellement,  avec  le  plus  grand  respect  et  la 
plus  grande  amitié  du  monde,  votre  très  humble  et  très  obéissant 
serviteur, 

Jules,  évêque  de  Tulle . 

Hélas  ! malgré  l’appui  de  Bossuet  et  les  démarches  que  ne  manqua 
pas  sans  doute  de  faire  Mllc  de  Scudéry,  Mascaron  ne  prêcha  pas 
cette  fois  au  Louvre  (Bourdaloue  avait  été  choisi),  mais,  plus  modes- 
tement, chez  les  Augustines  de  la  Mère  de  Dieu. 

De  retour  à Tulle,  il  s’empressait  de  rendre  compte  à son  amie 
de  son  heureux  retour  au  milieu  de  ses  ouailles. 

Tulle,  le  23  de  mai  1673 1  2. 

Je  suis  arrivé  en  fort  bonne  santé  en  cette  ville,  mademoiselle,  et 
je  puis  vous  dire  que  l’amitié  de  mes  diocésains  à mon  retour  m’a 
fait  une  espèce  de  triomphe  par  la  joie  qu’ils  ont  témoignée  en  me 
revoyant.  L’amitié  des  peuples,  toute  grossière  qu’elle  est,  a par  sa 
sincérité  un  charme  qui  se  fait  sentir  et  qui  console  de  la  perte  des 
choses  qui  ont  plus  d’éclat  à la  vérité,  mais  moins  de  solidité.  Je  ne 
mets  pas  dans  ce  rang,  mademoiselle,  cette  bonne  et  généreuse  amitié, 
dont  vous  m’honorez  depuis  si  longtemps;  rien  ne  peut  consoler  d’être 
éloigné  de  vous  que  la  persuasion  d’être  toujours  dans  votre  souvenir 
et  d’avoir  une  petite  place  dans  le  cœur  du  monde  le  plus  grand  et  le 
plus  généreux;  je  ne  manquerai  pas  de  faire  copier  les  sermons  que 
vous  souhaitez;  je  souhaite  qu’ils  puissent  vous  plaire,  votre  appro- 
bation me  donne  une  joie  moins  tumultueuse  à la  vérité,  mais  plus 
solide  que  celle  de  toute  la  cour,  et  votre  sentiment  réglera  celui  que 
j'en  dois  avoir. 

Ayez,  s’il  vous  plaît,  la  bonté,  mademoiselle,  de  faire  ma  cour  à 
M.  de  Pélisson,  lorsque  vous  lui  écrirez  3,  et  de  l’assurer  que  personne 
au  monde  n’est  plus  charmé  de  son  esprit,  de  sa  probité  et  de  sa 

1 Bossuet. 

2 La  collection  Morison  contient  encore  une  lettre  du  commencement 
de  cette  année;  mais  elle  a déjà  été  publiée  par  M.  Blampignon,  loc.  cit. 

3 Pélisson  était  à ce  moment  en  Franche-Comté,  à la  suite  de  Louis  XFV , 
dont  il  avait  été  nommé  l’historiographe. 
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vertu  que  je  le  suis.  La  justice  qu’il  vous  rend  lui  tient  lieuM’ un  fort 
grand  mérite  auprès  de  moi1;  et  n’eût-il  que  l’estime  et  l’amitié  qu’il  a 
pour  vous,  il  en  aurait  assez  pour  plaire  infiniment  à l’homme  du 
monde  qui  est  avec  le  plus  de  respect  et  d’estime,  mademoiselle,  votre 
très  humble  et  très  obéissant  serviteur. 

Nous  avons  déjà  loué  la  liberté  courageuse  de  la  parole  de  Mas- 
c ,ron  devant  les  grands  et  même  à la  cour.  On  trouve  une  allusion 
à ce  mérite  incontesté  dans  la  lettre  suivante,  où  l’on  voit  qu’il 
avait  été  invité  à prêcher  à la  cour,  mais  à condition  « de  ne 
prêcher  que  les  sermons  qui  ont  été  les  plus  agréables  au  roy  » . 
Et  cependant  Louis  XIV  avait  dit,  après  un  de  ses  sermons,  aux 
courtisans  irrités  : « Le  prédicateur  a fait  son  devoir,  faisons  le 
nôtre.  » Mais  à côté  de  ce  beau  trait,  toujours  ce  naïf  et  fatigant 
souci  de  la  gloire. 

Tulle,  le  14  de  mai  1674. 

Vous  voulez  bien,  mademoiselle,  que  je  ne  me  laisse  pas  mourir  dans 
votre  souvenir  et  que  je  vous  assure  que  je  suis  toujours  pour  vous 
ce  que  j’ai  été  dès  le  berceau,  c’est-à-dire  tout  plein  de  respect,  d’estime 
et  d’amitié  pour  votre  personne;  ces  sentiments  sont  tous  avec  moi,  et 
je  fais,  pour  ma  propre  connaissance  et  pour  les  obligations  que  je 
vous  ai,  ce  que  je  ne  faisais  alors  que  par  l’inspiration. 

M.  le  cardinal  de  Bouillon  me  presse  d’aller  encore  prêcher  le  carême 
prochain  devant  le  roi,  à condition  de  ne  prêcher  que  les  sermons  qui 
ont  été  les  plus  agréables  au  roi  et  m’yûxhorte  par  l’exemple  du  P.  Bour- 
daloue  qui  n’a  presque  rien  dit  de  nouveau  ce  carême;  je  m’en  défends 
fortement  et  je  crois  avoir  raison  de  le  faire,  car  puisque  les  deux  der- 
niers voyages  que  j’ai  faits  à la  cour  n’ont  rien  produit  pour  ma  for- 
tune, je  crois  que  mon  troisième  ne  produirait  rien  pour  mon  établis- 
sement et  me  ferait  beaucoup  risquer  du  côté  de  la  gloire;  je  pense, 
mademoiselle,  que  ce  sera  votre  sentiment  aussi.  Je  vous  supplie 
d’avoir  la  bonté  de  ne  rien  dire  de  cette  affaire  à personne  qu’à  M.  de 
Pélisson  que  j’honore  et  que  j’aime  toujours  avec  tous  les  sentiments 
que  sa  bonté  et  son  mérite  demandent.  Je  vous  prie  de  l’en  assurer  et 
d’être  bien  assurée  vous-même  que  l’on  ne  peut  être  plus  que  je  ne 
le  suis,  mademoiselle,  votre  très  humble  et  très  obéissant  serviteur. 

Jules,  évêque  de  Tulle. 

Enfin  Mascaron  vit  ses  ardents  désirs  se  réaliser,  et  il  put 
remonter,  non  toutefois  pour  le  Carême,  mais  pour  la  station  de 
l’Avent,  dans  cette  chaire  si  disputée  du  Louvre.  Mais  auparavant, 
une  action  de  plus  d’éclat,  encore  devait  l’appeler  dans  la  capitale. 
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Je  veux  parler  de  l’Oraison  funèbre  du  grand  Turenne.  On  se 
rappelle  la  part  que  les  Orato riens  prirent  à la  conversion  de  cet 
illustre  capitaine1.  Il  était  naturel  qu’un  Oratorien  lui  rendît  le 
suprême  honneur  de  l’éloge  funèbre,  et  Mascaron  s’en  acquitta, 
Mme  de  Sévigné  en  témoigne,  d’une  manière  qui  satisfit  tout  le 
monde.  La  lettre  suivante,  écrite  sous  le  coup  de  l’émotion  que  lui 
causa  la  proposition  du  cardinal  de  Bouillon,  est  infiniment  curieuse  : 
on  y voit  ce  bon  Mascaron,  tout  d’abord  fort  troublé,  réclamer  le 
secours  de  MUe  de  Scudéry. 

Tulle,  le  5 de  septembre  1675. 

Je  viens  de  recevoir  une  lettre  de  M.  le  cardinal  de  Bouillon,  qui 
me  prie  de  me  rendre  à Paris  pour  y faire,  aux  Carmélites,  l’oraison 
funèbre  de  M.  de  Turenne;  ce  sera,  je  pense,  aux  Carmélites,  où  son 
cœur  sera  inhumé  ; cette  action  est  de  la  dernière  conséquence  du 
monde  pour  moi  et  pour  ma  gloire  et  pour  ma  fortune,  et  j’ai  si  peu 
de  temps  que  j’ai  sujet  de  craindre  de  ne  pouvoir  soutenir  l’une  et  de 
nuire  à l’autre.  Yous  pouvez,  mademoiselle,  m’aider  à éviter  ces 
inconvénients,  si  vous  avez  la  bonté  de  penser  un  peu  à ce  que  vous 
diriez  si  vous  étiez  chargée  du  même  emploi.  Je  vous  le  demande  très 
instamment  et  je  sais  bien  à qui  je  m’adresse.  Si  j’avais  plus  de  temps 
et  si  je  passionnais  moins  le  succès  de  cette  affaire,  je  ne  prendrais 
pas  cette  liberté,  mais  je  suis  comme  un  homme  pressé  qui  est  obligé 
d’emprunter  de  tous  côtés  pour  faire  la  somme. qu’on  lui  demande,  la 
différence  est,  mademoiselle,  que  je  ne  vous  rendrai  jamais  ce  que 
vous  me  donnerez,  au  moins  en  même  monnaie  ; tout  ce  que  je  puis 
vous  promettre,  c’est  de  vous  rendre  par  le  cœur  tout  ce  que  je  ne 
pourrais  vous  rendre  en  esprit.  Si  j’étais  moins  assuré  de  votre  pro- 
bité et  de  votre  amitié  pour  moi,  je  ne  vous  demanderais  pas  un  tel 
secours.  Je  suis  de  tout  mon  cœur,  mademoiselle,  votre  très  humble 
et  très  obéissant  serviteur. 

Si  M.  de  Pélisson  voulait  un  peu  penser  au  même  sujet,  je  serais 
riche  par  bien  des  endroits,  je  n’ose  pourtant  pas  prendre  la  liberté 
de  l’en  prier. 

Mlle  de  Scudéry  collabora-t-elle  réellement  à Y Oraison  funèbre 
de  Turenne ? D’aucuns  2 l’ont  cru,  et  ce  serait  assurément  fort 

* Voy.  le  Bulletin  critique  du  1er  septembre  1881. 

2 « Des  nouvellistes  littéraires  ont  bâti  sur  cette  donn  une  véritable 
collaboration  entre  la  romancière  et  le  prédicateur.  On  a pu  lire,  à plusieurs 
reprises,  dans  les  journaux,  la  découverte  faite,  dans  un  vieux  château  de 
Normandie,  du  manuscrit  original  de  Y Oraison  funèbre  de  Turenne,  par 
Mascaron,  couvert  de  notes  manuscrites  de  la  main  de  Mlle  de  Scudéry.  » 
(Rathery  et  Bautron,  op.  cit.  p.  129.) 


652 


MASCARON  £T  M11*  DE  SCÜDÉRY 


piquant  à rechercher.  Du  moins,  on  le  voit  par  la  lettre  suivante, 
rendit-elle  à son  ami  le  service  de  s’occuper  de  l’édition  1 de  son 
chef-d’œuvre. 

Tulle,  le  5 de  décembre  1675. 

Je  vous  rends  mille  grâces,  mademoiselle,  de  la  peine  que  vous  vous 
êtes  donnée  de  mettre  la  dernière  main  à l’ouvrage  que  M.  le  cardinal 
de  Bouillon  vous  fit  mettre  entre  les  mains,  et  je  vous  supplie  de 
m’aider  à en  remercier  aussi  très  humblement  M.  de  Pélisson.  Je 
reçus  l’autre  jour  un  courrier  par  lequel  M.  le  cardinal  de  Bouillon 
m’envoya  tous  ces  papiers  ; j’ai  déféré  avec  respect  et  avec  acquies- 
cience  à la  plupart  des  observations;  j’ai  renvoyé  tout  cela  à Son  Emi- 
nence et  il  ne  tient  plus  à moi  que  la  chose  ne  devienne  publique.  J’ai 
eu  le  même  mal  que  vous,  mademoiselle,  et  il  était  bien  difficile  de 
f’éviter  en  traversant  40  grandes  lieues  de  montagnes,  je  n’en  suis  pas 
encore  guéri.  Vous  me  dites  que  vous  m’adressez  une  lettre  pour 
M.  le  premier  président  de  Bordeaux,  je  ne  l’ai  point  trouvée  dans 
votre  paquet;  comme  je  lui  écris  aujourd’hui,  je  lui  donnerai  avis  de 
ce  que  vous  me  dites  sur  son  sujet.  Je  vous  remercierais  humblement 
des  nouvelles  que  vous  m’avez  fait  la  grâce  de  me  donner;  je  souhaite 
de  tout  mon  cœur  que  la  paix  se  fasse  2 3.  Croyez,  s’il  vous  plaît,  made- 
moiselle, qu’il  n’y  a personne  au  monde  qui  vous  honore  et  vous 
estime  plus  sincèrement  que... 

C’est  encore  Y Oraison  funèbre  de  Turenne  qui  fait  l’objet  des 
deux  lettres  qui  suivent.  Notre  bon  Mascaron  avait  fort  à se  plaindre, 
paraît-il,  des  imprimeurs  de  sa  pièce  : aussi  ne  manque-t-il  pas  de 
les  invectiver  rudement. 

Tulle,  le  9 de  janvier  1676. 

Le  P.  Lenay  s m’a  mandé,  mademoiselle,  qu’il  vous  avait  envoyé 
six  exemplaires  de  mon  oraison  funèbre  et  autant  à M.  de  Pélisson  ; je 
ne  sais  à quoi  il  a tenu  que  vous  ne  les  ayez  pas  reçus;  je  lui  écrivis 
encore,  il  y a huit  jours,  de  vous  en  envoyer  davantage,  quoique  la 
distribution  de  ce  qui  était  à moi  soit  faite.  Je  suis  au  désespoir  que 
l’on  vous  ait  laissé  la  peine  d’en  faire  acheter;  mon  absence  est  cause 
de  tout  ce  désordre,  et  mes  amis  doivent  bien  me  pardonner  les  irrégu- 
larités que  l’on  aura  faites  dans  tout  cela.  Si  j’étais  demeuré  à Paris, 
tout  cela  ne  serait  pas  arrivé,  et  l’impression  serait  plus  belle  et  plus 

1 Parue  l’année  suivante. 

2 Ce  souhait  ne  devait  pas  se  réaliser,  et  ee  n’est  qu’en  1678  et  1679  que  la 
paix  de  Nimègue  devait  mettre  fin  à cette  série  de  glorieuses  guerres  de  la 
belle  époque  du  règne  de  Louis  XIV. 

3 C’était  un  disciple  et  un  ami  de  Mascaron.  On  se  souvient  du  bel  éloge 
qu’en  fait  Mme  de  Sévigné.  [Lettres,  III,  p.  59.) 
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correcte.  La  mort  de  l’imprimeur  à qui  j’avais  promis  mon  oraison 
funèbre,  et  les  brouilleries  qui  sont  arrivées  par  les  gens  qui  ont  con- 
duit toute  cette  affaire,  sont  cause  de  tout  cela,  et  je  suis  instruit  pour 
toute  ma  vie  que  les  imprimeurs  de  Paris  sont  de  grands  fripons  et 
qu’un  auteur  doit  faire  lui-même  imprimer  ses  ouvrages.  Encore  une 
fois,  mademoiselle,  je  vous  demande  pardon  si  mes  ordres  ont  été  mal 
exécutés.  Il  ferait  beau  voir  que  la  gloire  diminuât  le  respect  et  l’amitié 
que  j’ai  pour  vous;  ma  plus  grande  gloire  est  d’être  aimé  de  vous, 
mademoiselle,  et  il  n’y  a point  d’oraison  funèbre  ni  de  sermons  qui 
m’aient  jamais  fait  tant  d’honneur  que  l’avantage  d’être  de  vos  amis, 
aussi  en  ferais-je,  toute  ma  vie,  tout  le  cas  que  je  dois,  et  je  n’oublierai 
rien  pour  vous  obliger  de  me  le  continuer.  M.  le  cardinal  de  Bouillon, 
comme  je  vous  le  dis,  mademoiselle,  m’a  donné  une  chapelle  de 
300  louis  et  un  bénéfice  qui  ne  vaut  pas  2000  francs,  mais,  tout  petit 
qu’il  est,  il  m’est  fort  cher  venant  de  sa  main  ; assurément  il  n’oubliera 
rien  pour  m’obtenir  quelque  chose  du  roi.  Je  suis  de  tout  mon  cœur 
et  avec  le  plus  grand  respect  et  la  plus  grande  estime  du  monde, 
mademoiselle,  votre  très  humble  et  très  obéissant  serviteur. 

Mascaron,  on  vient  de  le  lire,  n’oublie  ni  sa  gloire  ni  même  ce 
que  la  gloire  peut  rapporter.  11  ne  se  trompait  pas  du  reste,  en 
prévoyant  que  le  roi  le  récompenserait  de  ce  bel  éloge  de  Turenne  : 
l’année  n’était  pas  terminée  que  Louis  XIY  lui  donnait  une  pension 
de  3000  livres  sur  l’archevêché  d’Albi. 

Tulle,  le  29  janvier  1676. 

Je  n’ai  qu’un  moment  pour  vous  écrire,  mademoiselle,  mais  j’aime 
mieux  de  vous  écrire  que  deux  lignes  que  de  souffrir  que  vous  puis- 
siez penser  que  je  n’ai  pas  donné  ordre  que  l’on  vous  donnât  un  plus 
grand  nombre  d’exemplaires;  j’avais  laissé  sur  le  mémoire  que  l’on 
vous  en  donnât  six,  comme  à M.  de  Pelisson , et  sur  la  liste  que  l’on 
m’a  envoyée  de  la  distribution,  il  y en  a six  pour  vous.  Peut-être  que 
ce  que  vous  croyez  vous  être  venu  de  la  part  de  M.  de  Malmont  vient 
de  la  mienne;  ou  que  le  libraire  a confondu  en  un  ce  qu’il  avait  ordre 
de  vous  porter  de  deux  endroits  différents;  comme  je  craignais  que 
vous  n’en  eussiez  pas  assez,  je  tenais  qu’on  vous  en  présentât  encore, 
et  ce  sont  les  deux  derniers  que  vous  avez  reçus.  Je  serais  au  déses- 
poir, mademoiselle,  que  vous  puissiez  croire  qu’il  y eût  personne  au 
monde  pour  qui  j’aie  plus  de  respect,  d’estime  et  d’amitié  que  pour 
vous.  Quand  on  est  assez  heureux  pour  avoir  votre  approbation,  il 
faut  laisser  gronder  le  reste.  A la  tête  de  l’oraison  funèbre,  il  y a que 
le  cœur  de  M.  de  Turenne  est  inhumé  aux.  Carmélites.  Je  suis  de  tout 
mon  cœur,  mademoiselle,  votre  très  humble  et  très  obéissant  serviteur. 
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On  voit  tout  le  soin  que  prenait  Mascaron  de  satisfaire  Mlle  , de 
Scudéry.  Ce  qui  ne’ devait  pas  moins  la  flatter,  ce  sont  les  éloges 
qu’il  lui  adressait,  le  12  juillet  1678,  en  retour  d’un  madrigal  de  sa 
façon  qu’elle  lui  avait  communiqué.  On  avouera  que  le  bon  évêque 
de  Tulle  était  passé  maître  dans  l’art  de  tourner  un  compliment. 

Que  je  vous  suis  obligé,  mademoiselle,  de  la  grâce  que  vous  m’avez 
faite  de  vous  souvenir  de  moi  et  de  m’avoir  envoyé  le  madrigal  qui 
vous  est  échappé,  et  qui  serait  le  digne  fruit  du  travail  assidu  d’un 
autre  L Vous  louez  mieux  le  roi  en  six  vers,  mademoiselle,  qu’on  ne 
fera  avec  tant  de  prose  et  tant  de  vers  qu’on  a consacrés  à sa  gloire. 
Plût  à Dieu  m’envoyassiez-vous  un  de  ces  jours  un  remerciement  à 
Sa  Majesté  pour  une  pension  bien  payée  et  bien  assignée;  elle  ferait 
autant  d’honneur  au  roi  qu’une  de  ses  plus  belles  conquêtes,  et  c’est 
presque  autant  pour  l’amour  de  lui  que  pour  l’amour  de  vous  que  je 
le  souhaite.  Je  prends  toute  la  part  que  je  dois  à dagloire  qu’acquiert 
tous  les  mois  notre  illustre  maréchal  2 sur  le  bord  du  Rhin;  il  me  fait 
assez  souvent  l’honneur  de  m’écrire,  et  vous  voulez  bien,  mademoi- 
selle, que  je  vous  supplie  très  humblement  de  lui  faire  tenir  cette 
lettre  avec  les  vôtres;  elle  en  sera  plus  agréablement  reçue.  Je  suis, 
avec  bien  de  respect  et  de  l’attachement,  mademoiselle,  votre  très 
humble  et  très  obéissant  serviteur. 

Je  ne  sais  si,  comme  le  lui  souhaite  Mascaron,  les  madrigaux  de 
Mllc  de  Scudéry  lui  valurent  de  la  part  du  grand  roi  quelque  « pen- 
sion bien  payée  et  bien  assignée  » . Quant  à lui,  toujours  très  en 
faveur  auprès  de  Louis  XIV  (il  ne  semble  pas  qu’il  se  soit  jamais 
étonné  le  moins  du  monde  d’être  toujours  si  exactement  récom- 
pensé), il  était,  en  février  1679,  transféré;  à l’évêché  d’Agen,  d’où 
il  date  la  lettre  suivante. 

] Voici  cette  petite  pièce  si  admirée  par  Mascaron  : 

AUX  POÈTES  SUR  LES  CONQUESTES  DE  LOUIS  LE  GRAND 

Vous  à qui  les  neuf  Sœurs,  au  milieu  du  repos, 

Ont  appris  à chanter  les  hauts  faits  des  héros, 

A ndstre  conquérant,  venez  tous  rendre  hommage. 

Par  des-vers  immortels,  célébrez  son  courage, 

,Et  n’appréhendez  pas  que  la  postérité 
Puisse  vous  accuser  de  l’avoir  trop  vanté. 

Quoy  que  vous  puissiez  dire  en  publiant  sa  gloire, 

Vous  le  ferez  moins  grand  que  ne  fera  l’histoire. 

(Bouhours,  Recueil  de  vers  choisis.  Paris  1693.) 

2 Le  maréchal  de  Créqui.  On  a déjà  vu  plus  hauLqu’il  était  très  lié  avec 
Mascaron. 
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A Agen,  le  27  d’août. 

Je  vous  rends  mille  actions  de  grâces  par  avance,  mademoiselle, 
des  deux  livres  que  vous  avez  eu  la  bonté  de  me  destiner,  je  les 
regarde  encore  comme  un  présent  dont  j’ai  l’obligation  à l’amitié  dont 
vous  m’honorez;  quand  je  les  aurai  lus,  je  les  regarderai  comme 
des  chefs-d’œuvre  de  votre  esprit;  il  n’en  peut  rien  sortir  que  de 
grand  et  d’accompli,  et  je  suis  assuré  que  Louis  le  Grand  ne  paraîtrait 
nulle  part  tel  qu’il  est,  que  dans  les  portraits  de  votre  façon.  M.  le  pre- 
mier président  de  Guienne  est  sur  le  point  de  revenir,  il  loge  dans  la 
rue  Yentadour,  près  l’hôtel  de  Lionne;  si  vous  avez  la  bonté  de  lui 
envoyer  ce  précieux  paquet,  je  crois  qu’il  s’en  chargera  avec  plaisir. 
M.  le  maréchal  de  Créqui  est  arrivé  en  bonne  santé  à Barèges;  je  lui 
envoyai  hier  mon  écuyer  pour  savoir  de  ses  nouvelles  et  si  je  dois 
espérer  l’honneur  de  le  voir  ici,  comme  il  me  l’avait  promis.  Quand 
Homère  lui-même  aurait  parlé,  votre  réponse,  mademoiselle,  serait 
au-dessus  de  tout  ce  qu’il  vous  aurait  dit.  Quand  j’irai  à Bordeaux,  je 
vous  prierai,  mademoiselle,  de  me  donner  la  connaissance  de  votre 
ami,  il  a,  paraît-il  (?),  bien  de  l’esprit  dans  ce  qu’il  fait,  et  être  de  vos 
amis  est  d’ailleurs  une  distinction  assez  grande  pour  faire  réciproquer 
l’amitié  de  ceux  qui  ont  quelque  part  en  le  vôtre.  Je  suis,  avec  tout 
le  respect  possible,  mademoiselle,  votre  très  humble  et  très  obéissant 
serviteur. 

Les  Conversations  de  Mlle  de  Scudéry,  que  le  premier  président 
de  Bordeaux  devait  se  charger  d’apporter  à Mascaron,  méritaient 
vraiment  (et  mieux  que  ses  romans)  d’être  loués  par  Mascaron.  On 
se  rappelle  que  Fléchier  les  voulait  distribuer  dans  son  diocèse 
« pour  édifier  les  gens  de  bien  et  donner  un  bon  modèle  de  morale 
à ceux  qui  la  prêchent  1 ».  Et  pour  Cousin  2,  comme  pour  Sainte- 
Beuve3,  ces  petits  volumes  contiennent  une  foule  de  choses  bien 
dites  et  aussi  agréables  que  judicieuses. 

Mascaron  revient,  dans  la  lettre  qu’on  va  lire,  sur  l’estime  où  il 
les  tient. 

Le  7 de  janvier  1685. 

J’ai  relu  vos  quatre  tomes  de  conversations  ces  jours  passés, 
mademoiselle,  et  sans  vouloir  vous  faire  ma  cour,  je  puis  vous 
protester  que  j’en  ai  été  plus  enchanté  à cette  seconde  lecture  qu’à 
la  première  ; j’ai  eu  pour  compagnon  de  mon  admiration  un  gentil- 
homme de  Normandie,  nommé  M.  de  Yandœuvre,  qui  a infiniment  de 

1 Cité  par  Monmcrqué,  dans  l’article  de  Michaud. 

2 Journal  des  Savants , 1857. 

3 Lundis , IV,  136. 
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l’esprit  et  de  la  délicatesse;  c’est  un  colonel  réformé  et  incorporé 
dans  le  régiment  de  Crillon,  qui  est  ici  en  quartier  d’hiver,  je  vous 
assure  que  nous  avons  passé  de  bonnes  heures  ensemble  sur  votre 
sujet,  et  j’ai  été  ravi  d’avoir  ici  un  homme  qui  sait  vous  admirer  à 
mon  gré.  Tout  de  bon,  mademoiselle,  si  j’osais  je  lirais  tous  les 
autres,  tout  ce  que  vous  avez  fait  depuis  Ibrahim  jusqu’au  Comte 
cTAlbe , et  c’est  un  grand  sacrifice  que  je  fais  au  sérieux  de  mes  occu- 
pations, que  la  privation  d’une  lecture  plus  propre  encore  pour  des 
esprits  mûrs  qui  en  voient  toutes  les  beautés  et  la  délicatesse,  que 
pour  les  jeunes  gens  qui  n’y  cherchent  que  les  aventures;  on  a par  là 
les  mœurs  (?)  de  tous  les  siècles,  et  s’il  vous  avait  plu  nous  donner 
quelque  chose  de  semblable  du  temps  de  la  cour  d’Auguste,  nous 
aurions  toute  la  politesse  de  l’antiquité  devenue  plus  polie  pour  la 
nôtre.  Je  suis,  avec  tout  le  respect  et  tout  l’attachement  que  je  dois, 
mademoiselle,  votre  très  humble  et  très  obéissant  serviteur. 

Cette  intéressante  correspondance  se  termine  enfin  par  une  belle 
lettre  écrite  à l’occasion  de  la  mort  du  maréchal  de  Créqui. 

A Agen,  le  23  de  février  1687. 

Je  puis  vous  dire  à peu  près  la  même  chose  que  vous  me  faites 
l’honneur  de  m'écrire,  mademoiselle,  j’ai  été  si  vivement  touché  de 
la  mort  de  M.  le  maréchal  de  Créqui,  que  j’ai  été  incapable  de  toute 
autre  chose  que  de  le  pleurer  et  de  souffrir;  plus  sa  mort  a été 
héroïque  et  chrétienne,  plus  je  connais  la  grandeur  de  la  perte  que 
nous  avons  faite.  Tout  s’est  répondu  dans  ce  grand  homme,  et  il  est 
allé  à la  gloire  dont  j’espère  qu’il  jouit  devant  Dieu,  de  même  air 
qu’il  allait  à celle  qui  fait  passer  sa  mémoire  jusques  à la  postérité 
la  plus  reculée;  c’est  à vous,  mademoiselle,  à l’immortaliser  dans 
quelque  endroit  de  vos  écrits;  pour  moi,  qui  suis  rouillé  dans  la 
province  et  qui  ne  sais  plus  faire  que  des  prônes  et  des  controverses, 
je  me  borne  à lui  rendre  devant  Dieu,  par  mes  prières  et  par  celles 
de  tout  mon  diocèse,  ce  que  je  dois  aux  bontés  et  à l’amitié  dont  ce 
grand  homme  m’a  honoré.  La  mort  de  M.  le  duc  son  père,  à qui 
j’avais  aussi  de  très  anciennes  et  très  solides  obligations,  celle  de 
M.  le  duc  d’Estrées,  qui  deux  fois  m’avait  servi  très  utilement  à Rome, 
celle  de  M.  le  comte  de  Montégu,  et  la  disgrâce  de  la  maison  de 
Bouillon,  me  dépouillent  de  tout  ce  que  j’avais  d’amis  et  de  pro- 
tecteurs à la  cour,  mais  la  douleur  de  la  mort  de  M.  le  maréchal  est 
d’un  ordre  supérieur  à toutes  les  autres,  et  je  ne  cesserai  de  regretter 
cet  illustre  ami  tant  que  j’aurai  un  cœur  et  de  la  sensibilité.  J’espère 
que  M.  le  marquis  reviendra  de  ses  voyages  défait  des  petites  jeu- 
nesses qui  l’ont  éloigné;  il  pourrait  faire  rentrer  par  ses  services  les 
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mêmes  revenus  dans  sa  maison,  mais  rien  ne  nous  rendra  ce  héros,  et 
nous  le  trouverons  à redire  du  côté  du  particulier...  comme  la  France 
le  trouver  du  côté  du  public  et  des  grosses  affaires.  J’ai  appris  que 
Mme  la  maréchale  soutient  tout  cela  avec  une  fermeté  de  Romaine. 
Dieu  veuille  la  consoler  par  messieurs  ses  enfants  de  la  séparation 
d’un  si  illustre  et  si  bon  mari.  Conservez-vous,  s’il  vous  plaît,  made- 
moiselle; si  je  vous  perdais,  je  me  trouverais  sans  consolation  d’une 
perte  qui  mettrait  le  comble  à toutes  les  autres  ; je  suis,  avec  un  respect 
et  une  estime  sincère,  mademoiselle,  votre  très  humble  et  très 
obéissant  serviteur. 

Mlle  de  Scudéry  devait  encore  vivre  une  quinzaine  d’années,  et 
Mascaron  ne  lui  survivra  que  de  deux  ans.  On  est  heureux  de  le  voir, 
dans  cette  dernière  lettre,  plus  préoccupé  « de  prônes  et  de  con- 
troverses » que  de  gloire  et  de  pensions  bien  assignées.  A Agen, 
comme  précédemment  à Tulle,  il  avait  fondé  un  séminaire  et  un 
hôpital.  C’est  par  ces  œuvres  vraiment  épiscopales  qu’il  a surtout 
mérité  que  l’on  bénît  plus  tard  sa  mémoire.  Mais  il  ne  déplaît  pas 
non  plus,  en  lisant  cette  correspondance  et  au  souvenir  de  son 
amitié  avec  Mlle  de  Scudéry,  que  Mascaron  ait,  au  milieu  des  tra- 
vaux du  sacerdoce  et  de  l’épiscopat,  dérobé  quelques  heures  pour 
les  donner  à la  gloire  et  au  monde;  et  nous  ajoutons,  avec  le  récent 
historien  du  panégyriste  de  Turenne  l,  « que  s’il  est  dans  le  siècle 
privilégié  des  génies  plus  grands,  il  est  peu  d’hommes  de  talent 
plus  aimables.  On  ne  peut  vivre  avec  lui  sans  s’y  plaire.  On  aime 
à se  représenter  l’ami  de  MUe  de  Scudéry  prolongeant  jusqu’au 
dix-huitième  siècle  sa  paisible  et  glorieuse  vieillesse,  prodiguant  à 
son  troupeau  le  meilleur  de  lui-même,  venant  parfois  rappeler  à la 
cour  l’éloquence  des  Senault  et  des  Lingendes,  dont  Massillon  l’a 
déshabituée  déjà,  et  attendant  sans  trouble  l’heure  des  récom- 
penses éternelles,  sans  se  refuser  à jouir  de  celles  qu’il  avait 
gagnées  ici-bas  par  ses  talents  et  ses  vertus  ». 

A.  Lngold, 

Prêtre  de  l’Oratoire, 

’ Lehanneur,  Mascaron.  La  Rochelle,  Siret,  1878,  p.  90. 
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VIII 

Jusqu’alors,  à aucune  époque  de  sa  vie,  Laroche  Saint-Jude  ne 
s’était  trouvé  dans  la  situation  d’esprit  où  le  laissa  cette  matinée. 
Blanche  de  Renoux,  avec  son  impitoyable  fermeté  d’âme,  s’était 
longuement  préparée  à ce  sacrifice  austère  où  le  pontife  devait 
souffrir  autant  que  la  victime.  Mais  Laroche  Saint-Jude  s’était  jeté 
comme  un  fou  dans  cette  aventure,  sans  en  prévoir  l’issue  probable. 
Il  en  sortit  brisé;  comme  un  malade  après  une  heure  de  délire,  il  ne 
sentait  que  le  vide  immense  laissé  dans  son  cœur  par  son  espérance 
détruite.  11  ne  pensait  à rien  ; il  demeurait  la  tête  vide,  les  yeux  sans 
regards,  stupéfié  par  la  brutalité  du  choc.  La  réaction  ne  tarda  pas 
à se  produire.  A cet  engourdissement  physique  et  moral  de  tout 
son  être  succéda  une  fièvre  intense.  Les  pensées  les  plus  extrava- 
gantes se  présentaient  en  foule  à son  esprit.  Il  songeait  à provoquer 
en  duel  son  oncle  de  Civriel:  il  rêva  de  le  tuer  ou  de  se  faire  tuer 
par  lui;  il  médita  d’enlever  Blanche  et  de  s'enfuir  avec  elle  dans  un 
pays  lointain.  Puis  sa  fureur  prit  un  autre  cours.  Il  se  monta  la  tête 
et  se  moqua  de  lui-même.  A la  fin,  son  orgueil  se  révoltait,  il  était 
trop  bête.  Sur  l’histoire  de  sa  vie  passée,  il  pouvait  tracer  en  lettres 
majuscules  cette  devise  : N'ai  pas  daigné . Voilà  donc  à quel  but 
devait  le  conduire  sa  marche  triomphale  à travers  l’existence?  Il 
regretta  son  hallucination  passagère.  La  belle  affaire!  Qu’allait-il 
se  mettre  en  peine  de  cette  petite  fille  et  de  la  stupide  comédie 
qu’elle  jouait?  Lui  résister,  à lui!  Laroche  Saint-Jude!  dont  tant 
de  femmes  avaient  désiré  la  faveur  et  cherché  les  sourires  ! à lui,  qui 
promenait  dans  le  monde  sa  superbe  indifférence,  sa  vertu  presque 
insultante,  et  se  plaisait  à désespérer  les  plus  belles  ! Quel  être,  si 
parfait  soit-il,  est  inaccessible  aux  perfides  instigations  de  la  vanité? 

A Voy.  le  Correspondant  des  25  septembre;  10  et  25  octobre;  et  10  sep- 
tembre 1884. 
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Un  homme  se  détourne  plus  facilement  de  sa  route  qu’un  ruisselet 
de  son  cours;  il  recevait  une  fière  leçon  dont  il  profiterait.  Il  se 
sentait  devenir  tout  autre  ; son  entrevue  avec  Blanche  l’avait  trans- 
formé, comme  un  éboulement  change  la  physionomie  d’un  terrain. 
Peu  à peu,  sans  doute,  les  choses  seraient  rentrées  dans  l’ordre;  la 
raison  reprenant  son  empire  eût  bientôt  remis  tout  en  place  ; comme 
les  autres,  cette  bourrasque  se  serait  apaisée  si,  à point  nommé, 
quelqu’un  ne  se  fût  rencontré  dont  ce  désarroi  servait  les  projets. 

;Mme  de  Guénéran,  bien  décidément  épouse  fidèle  et  femme  ver- 
tueuse, après  une  longue  épreuve  de  huit  mois,  était  venue  à Cli- 
gneret  pour  se  donner  le  plaisir  d’une  vengeance  toute  platonique  : 
surveiller  l’attitude  de  Jacques  au  moment  du  mariage  de  « cette 
petite  de  Renoux  ».  Elle  était  bien  résolue  d’ailleurs  à ne  lui  pas 
épargner  ses  railleries,  à le  cribler  de  coups  d’épingle.  Mais  Laroche 
Saint- Jude,  tout  entier  à son  amour,  opposa  d’abord  à cette  mitraille 
un  front  d’airain,  contre  lequel  vinrent  s’aplatir,  sans  l’entamer,  les 
projectiles  de  Juliette.  La  jeune  femme,  peu  satisfaite,  commençait 
à se  piquer  au  jeu;  elle  méditait  autre  chose,  lorsqu’elle  eut," un 
matin,  la  satisfaction  de  voir  le  marquis  prendre  l’offensive.  Avec 
sa  souplesse  d’esprit  habituelle,  elle  perçut  vaguement  le  parti 
qu’elle  pouvait  tirer  de  ce  fait;  elle  entrevit  la  possibilité  de  faire 
pécher  cet  impeccable.  Elle  attendit,  louvoya,  se  tenant  sur  la 
réserve  pour  forcer  l’ennemi  à se  découvrir.  Guénéran,  à cette  nou- 
velle tactique,  gagna  mille  chatteries,  force  caresses  qui  mirent  le 
comble  à son  bonheur  et  rendirent  plus  absolues  sa  confiance  et  sa 
sécurité.  Quant  à Laroche  Saint-Jude,  il  donna  tête  baissée  dans  le 
piège.  La  hautaine  beauté  de  cette  femme  dont  il  avait  toujours 
redouté  la  séduction  lui  donnait  le  vertige;  elle  reculait,  il  avança, 
tenu  en  laisse  par  un  fil  invisible.  Juliette  riait  sous  cape.  Elle  fixait 
par  avance  le  moment  où,  comme  le  rat  de  la  fable,  il  se  noierait. 
Elle  se  proposait  alors  de  l’écraser  de  son  dédain,  de  lui  faire  payer 
les  dures  leçons  et  les  affronts  de  l’année  précédente.  Laroche  ne 
voyait  rien  et  ne  semblait  rien  soupçonner.  Qui  affirmerait  que, 
prévenu  à temps  du  dapger,  il  eût  agi  autrement?  Il  voulait  une 
diversion  à sa  déconvenue,  il  demandait  à s’étourdir,  à oublier. 

Toutefois  la  prompte  réussite  de  sa  manœuvre  étonna  Mme  de 
Guénéran . Elle  en  chercha  les  motifs  et  ne  tarda  pas  à les  découvrir. 
Elle  fut  édifiée  sur  ce  point  pendant  une  promenade  à cheval  qu’elle 
fit  avec  Jacques,  trois  jours  après  l’entrevue  du  rocher. 

Ils  se  rendaient,  dans  la  matinée,  à une  ferme  située  à 9 kilo- 
mètres du  château,  où  le  marquis  avait  des  ordres  à donner.  Gué- 
néran montait  un  jeune  cheval  de  pur  sang,  imparfaitement  dressé 
et  très  ombrageux.  Dès  le  départ,  sa  bête  se  déroba  aux  abords 
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d’une  haie  sèche  et,  tournant  sur  elle-même,  brusquement,  elle 
revint  d’un  bond  sur  l’obstacle  quelle  franchit.  Mal  reçu  par  son 
cavalier  surpris,  l’animal  se  foula  un  pied.  Guénéran  dut  sautera 
bas  et  le  ramener  pédestrement  au  château.  Il  supplia  Jacques  et 
sa  femme  de  continuer  leur  promenade.  Juliette,  ravie  de  l’aventure, 
se  fit  prier  pour  la  forme.  Ils  se  remirent  en  marche.  Elle  allait,  la 
tête  haute,  gaie,  souriante,  fièrement  campée  sur  sa  selle.  Elle  frap- 
pait, autour  d’elle,  du  bout  de  sa  cravache,  les  branches  inférieures 
des  arbres,  couvertes  encore,  à cette  heure  matinale,  de  gouttelettes 
brillantes  qui  tombaient  comme  des  perles  sur  le  gazon  de  l’allée. 
Jacques,  dont  l’exaltation  première  s’apaisait,  chevauchait  silen- 
cieusement, la  mine  allongée. 

— Décidément,  s’écria  tout  à coup  Mmc  de  Guénéran,  vous  n’êtes 
pas  compromettant  ce  matin.  Auriez-vous  de  mauvaises  nouvelles 
de  là-bas? 

Elle  étendit  sa  cravache  dans  la  direction  des  Charmes  et  regarda 
le  marquis  avec  attention. 

— De  là-bas?...  Je  n’ai  pas  de  nouvelles,  dit-il  ironiquement; 
on  va  bien,  je  suppose.  Songez  donc,  huit  jours  avant  le  mariage, 
on  ne  peut  tomber  malade,  on  se  recueille,  voilà  tout!  De  grâce, 
laissons  donc  M110  de  Renoux  à ses  affaires  de  cœur,  elle  ne  s’in- 
quiète pas  de  nous,  je  vous  jure.  Voulez-vous  que  nous  trottions? 

Il  prononça  ces  paroles  avec  tant  d’âpreté  que  Juliette  eut  peine 
à réprimer  un  sourire  de  contentement.  Ge  discours  dénotait  au  moins 
un  violent  dépit.  La  jeune  femme  soupçonna  une  partie  de  la  vérité  : 
Blanche,  certaine  désormais  de  faire  un  beau  mariage,  l’avait  peut- 
être  éconduit. 

— Soit!  trottons!  répondit  Mme  de  Guénéran,  ma  conversation 
ne  vous  agrée  pas,  je  le  vois.  Vous  broyez  de  noir...  et  cependant 
quelle  belle  matinée!  Vous  qui  êtes  poète... 

Ils  prirent  le  trot.  En  quelques  minutes  ils  arrivèrent  au  bord 
de  l’Eure,  en  aval  du  village  de  Cligneret,  et  côtoyèrent  la  rivière 
à travers  les  prairies  récemment  fauchées,  qui  parfumaient  l’air  de 
leur  odeur  pénétrante.  La  vicomtesse  ralentit  alors  l’allure  de  son 
cheval. 

— - La  vue  de  ce  riant  tableau  ne  chasse-t-elle  pas  vos  sombres 
pensées?  demanda-t-elle  aussitôt.  Récitez-moi  quelque  poème  sur 
le  matin.  Il  doit  y avoir  du  Lamartine  sur  ce  sujet? 

Laroche  éclata  de  rire  : 

— Je  ne  vous  croyais  pas  le  tempérament  si  poétique. 

— Moi!  mon  cher  marquis,  dit  Juliette  avec  mélancolie.  Et  pour- 
quoi donc?  Luc  est  essentiellement  doux  et  rêveur,  il  nage  volon- 
tiers dans  le  bleu;  je  fais  comme  lui  pour  me  mettre  à l’unisson  de 
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celui  que  j’aime...  Cela  vous  surprend,  je  le  sais  bien...  Vous  vous 
êtes  trompé  sur  mon  caractère,  comme  bien  d’autres...  et  comme 
moi-même...  Je  ne  me  croyais  pas  si  malléable.  Nul,  plus  que  moi, 
ne  subit  l’influence  du  milieu. 

— A qui  vouiez-vous  en  faire  accroire?  dit  Jacques  en  se  mettant 
à rire  de  nouveau. 

Elle  se  redressa  un  peu  piquée. 

— Savez-vous  que  vos  humeurs  noires  ne  sont  pas  aimables  et 
pas  du  tout  polies? 

— Vous  avez  raison,  reprit-il,  j’ai  eu  tort,  je  vous  fais  mes  excuses. 

Il  s’inclina  gravement  en  écartant  son  cheval. 

Elle  revint  à la  charge  : 

— J’accepte  vos  excuses.  Je  ne  veux  pas  que  le  souci  de  m’avoir 
offensée  vienne  se  joindre  aux  autres. 

— Mais,  enfin  ! s’écria  Laroche,  vous  devriez  bien  me  découvrir 
le  fond  de  votre  pensée  sur  mes  soucis.  Ils  semblent  vous  préoccuper 
fort  ce  matin.. . 

— Ils  me  préoccupent  beaucoup.  Je  m’intéresse  à vous  plus  que 
vous  ne  semblez  le  croire...  ôtez  votre  gant...  donnez-moi  votre 
main,  je  vous  dirai  la  bonne  aventure...  Je  fais  de  la  sorcelleries 
mes  moments  perdus. 

Laroche  enleva  son  gant  et  lui  tendit  la  main  en  riant  : 

— Ce  n'est  pas  très  nouveau,  votre  moyen  de  divination  ; je  vou*& 
supposais  un  esprit  plus  inventif. 

— Nous  verrons  ! tout  à l’heure  vous  aurez  beau  rire!  Je  pousse 
mon  art  très  loin.  Vous  demanderez  grâce,  je  parie. 

Ils  suivaient  à ce  moment  un  étroit  sentier  bordé  de  haies  en 
fleurs  et  tapissé  de  mousse  ; elle  passa  dans  son  bras  la  bride  de  son 
cheval,  prit  la  main  du  marquis  et  l’examina,  un  instant,  très 
sérieusement. 

— Eh  bien,  demanda  celui-ci,  voyez-vous  quelque  chose  dans 
ma  main  ? 

— Vous  avez  la  ligne  de  vie  bien  marquée,  beaucoup  de  bonne 
foi,  presque  de  la  naïveté...  le  cœur  haut  placé... 

— De  la  naïveté...  moi? 

— Oui,  vous! 

— Jusqu’à  présent,  je  vous  rendrais  des  points  en  fait  de  sorcel- 
lerie. Continuons. 

— Dois-je  tout  dire?...  c’est  très  intime. 

— Certainement.  Allez,  je  veux  savoir. 

Vous  avez  vingt-six  ans,  n’est-ce  pas?  Je  vois  ici  qu’à  cet 
âge,  au  retour  d’une  pérégrination  lointaine,  vous  découvrez  dans 
votre  cœur  une  violente  passion  pour  une  personne  dont  on  vous 
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annonce  le  mariage.  Vous  voulez  empêcher  ce  mariage,  vous  déses- 
pérez d’y  parvenir,,.,  on  vous  éconduit  poliment...  et  vous  en 
concevez  un  mortel  dépit...  continuerais-je? 

— Vous  avez  de  l’imagination,  dit  Jacques,  essayant  de  rire. 
Nous  entrons  dans  le  roman...  très  spirituel  et  très  ingénieux,  je  le 
reconnais;  écrivez-le,  je  me  chargerai  de  la  préface. 

— Voulez- vous  le  nom  de  cette  personne?  ajouta  Juliette,  sans 
paraître  remarquer  son  trouble. 

Laroche  retira  vivement  sa  main,  et  répondit  : 

— Laissons  cela!  Je  croirais,  si  vous  continuez,  que  vous  cher- 
chez à me  désobliger,  que  vous  me  gardez  rancune. 

Elle  lui  demanda  avec  enjouement  : 

— Vous  désobliger?  vous  garder  rancune?  moi!  et  de  quoi? 
Est-ce  de  certaine  aventure  d’antan  que  vous  parlez?  Oh!  cher 
marquis!  je  n’ai  pas  de  mémoire.  J’oublie  volontiers  l’histoire 
ancienne.  Entre  nous,  ce  soir-là,  nous  avons  été  fort  bêtes...  et 
pourtant. ..  si  vous  aviez  voulu  !... 

— Que  vous  importe  ! n’êtes-vous  pas  heureuse? 

Ce  disant,  Laroche  leva  les  yeux  sur  elle.  Elle  répliqua  : 

— Je  suis  heureuse!  très  heureuse!...  et  vous  n’aimez  pas  les 
roses  ! 

— Qui  sait?  murmura-t-il  très  bas  et  presque  inconsciemment. 

Juliette,  suffisamment  édifiée  à son  gré,  s? avisa  que  la  conver- 
sation prenait  un  tour  trop  intime.  Un  peu  émue  de  son  facile 
triomphe,  elle  voulait  se  remettre;  elle  avait  besoin  de  réfléchir 
encore;  rien  ne  pressait,  il  valait  mieux  ne  pas  rompre  les  digues 
du  premier  coup.  Quoi  qu’elle  eut  dit  à Laroche,  sa  mémoire  était 
bonne,  elle  se  rappelait  chaque  détail  de  cette  soirée  dont  ils  venaient 
d’évoquer  le  souvenir.  Elle  se  rappelait  le  jeune  homme,  étourdi 
d’abord,  affolé  par  sa  déclaration,  regrettant  bientôt  son  premier 
mouvement,  et  finalement,  impassible  devant  ses  élans  passionnés 
et  ses  imprécations.  Une  femme,  sans  principes,  sans  croyances, 
comme  Juliette,  blessée  dans  son  orgueil  et  peut-être  dans  son 
cœur,  ne  pardonne  jamais.  Il  ne  s’agissait  plus,  maintenant,  de 
s’emparer  de  lui  par  surprise,  elle  le  connaissait  mieux.  Elle  le 
voyait  surexcité,  incapable  de  résistance,  mais  elle  redoutait  encore 
les  retours  brusques  de  sa  raison.  Elle  préférait  l’engager  à fond 
pour  qu’il  lui  fût  impossible  de  reculer.  Elle  fit  rapidement,  à part 
soif  ces  charmantes  réflexions  et  reprit  avec  son  plus  doux  sourire  : 

— Nous  allons  nous  attendrir  comme  des  enfants!  ces  sortes 
d’émotions  sont  dangereuses  ; je  ne  m’appartiens  plus.  Luc  aurait  le 
droit  de  se  plaindre.  Assez  de  marivaudage  ! Je  retourne  à Cligneret. 
Ne  vous  mettez  pas  en  peine,  le  valet  de  pied  m’accompagnera. 
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Sans  attendre  la  réponse  du  marquis,  elle  retint  un  peu  son 
cheval,  fit  volte-face  et  prit  le  galop. 

Laroche  la  suivit  du  regard.  Quand  elle  disparut  derrière  un 
buisson  d’épines  noires,  il  piqua  dans  l’autre  direction,  assez  mécon- 
tent de  sa  matinée.  Au  retour,  l’heure  avancée  le  contraignit  de 
traverser  le  bourg  pour  se  raccourcir.  Il  arrivait  aux  dernières 
maisons,  à 100  mètres  du  parc,  lorsque  le  pas  accéléré  de  son 
cheval  attira,  sur  le  seuil  d’une  masure,  une  charmante  apparition; 
Mlle  de  Renoux  prolongeait,  ce  matin-là,  ses  visites  chez  les  pauvres 
de  Cligneret.  Laroche  releva  la  tête,  leurs  regards  se  rencontrèrent. 
La  jeune  fille  sourit,  rougit,  lui  fit  un  petit  signe  de  la  main  et 
rentra  aussitôt  dans  l’intérieur  de  la  chaumière,  tandis  qu’il  la 
saluait  à peine.  Sur  le  pas  d’une  porte  voisine,  deux  villageoises 
causaient;  cette  phrase  prononcée  par  l’une  d’elles  parvint  jusqu’à 
son  oreille  : 

— Faut-y,  mon  doux  Jésus!  quel  joli  couple  du  bon  Dieu  ça 
ferait  ! 

Jacques  sentit  la  colère  le  gagner.  Furieux,  il  piqua  d’un  violent 
coup  d’éperon  le  flanc  de  son  cheval,  et  cinq  minutes  après  il  mettait 
pied  à terre  devant  le  château. 

Dans  la  soirée  du  même  jour  et  le  lendemain,  Jacques  continua 
de  glisser  sur  la  pente  rapide  où  le  poussait  Juliette.  L’énergie  de 
sa  volonté  n’avait  pas  survécu  au  grand  désastre  de  son  amour, 
sans  trop  savoir  où  le  conduisait  ce  jeu,  il  le  trouvait  singulièrement 
agréable  et  divertissant  ; il  s’v  livrait  tout  entier,  il  courait  droit  à 
ce  point  où  l’attendait  la  jeune  femme;  où  l’on  entrevoit  la  chute  si 
l’on  avance,  et  où  reculer  semble  impossible.  Il  n’était  plus  de  force 
à lutter  avec  un  adversaire  comme  Mm9  de  Guénéran.  Elle  avait 
vécu  dans  un  monde  où  l’on  ne  cherche  à dissimuler  ni  le  cynisme 
de  sa  conduite  ni  l’impudeur  de  ses  plaisirs,  et  elle  arrivait,  armée 
de  toutes  pièces,  prête  à tout,  sur  un  terrain  où  Laroche  s’engageait 
à fond  pour  la  première  fois.  Chez  Mme  de  Guénéran,  le  manque  de 
cœur  se  compliquait  d’une  grande  intelligence  et  d’une  hypocrisie 
que  rien  ne  déconcertait.  Elle  était  hautaine,  volontaire,  capricieuse 
et  se  croyait  absolument  maîtresse  d’elle-même.  Sur  ce  dernier 
point  elle  se  trompait  ; elle  aussi  commençait  à perdre  la  tête  ; elle 
s’engageait,  à son  corps  défendant,  dans  les  filets  qu’elle  avait 
tendus.  A la  faveur  de  ce  badinage  dangereux,  elle  sentait  renaître 
dans  son  cœur,  pour  son  charmant  ennemi,  une  passion  fatale 
qu’elle  croyait  bien  morte.  Elle  songeait  déjà  moins  à sa  vengeance  ; 
insensiblement,  ses  manœuvres  la  dirigeaient  vers  un  autre  but. 
Elle  ne  dominait  plus  la  situation,  elle  obéissait  à la  logique  des 
choses  : qui  aime  le  danger  y périra. 
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IX 

Les  écuries  de  Gligneret  renferment  un  certain  nombre  de  che- 
vaux corses  de  petite  taille  que  les  châtelains  mettent,  avec  des 
voitures  légères,  à la  disposition  de  leurs  hôtes.  Deux  jours  après 
sa  promenade  à cheval  avec  le  marquis,  M,ne  de  Guénéran  se  fit 
amener,  dans  la  matinée,  un  panier  attelé  de  deux  petits  corses  et 
partit,  accompagnée  seulement  d’un  valet  de  pied,  pour  faire  une 
excursion  dans  les  bois  immenses  qui  avoisinent  le  château;  pen- 
dant ce  temps,  Luc  se  rendait  à Dreux.  Laroche  Saint-Jude,  assez 
en  peine  de  son  personnage,  se  mit  à errer  à l’aventure  dans  le 
parc.  Le  hasard  le  conduisit,  après  mille  détours,  à un  rond-point 
où  convergent  huit  grandes  allées  de  la  forêt.  Tout  près  de  cet 
endroit,  en  faisant  quatre-vingt-dix  pas  environ,  dans  un  taillis 
assez  fort  déjà  et  très  fourré,  on  arrive  à un  cirque  minuscule, 
entouré  d'un  banc  de  gazon  et  du  milieu  duquel  jaillit  une  source 
d'eau  vive,  excellente  à boire,  et  toujours  glacée.  Laroche  se  dirigea 
vers  cette  solitude  et  s’y  installa.  Il  avait  dans  sa  poche  plusieurs 
journaux,  il  commença  de  les  parcourir,  mais  la  chaleur  augmen- 
tant, le  peu  d’intérêt  qu’offrait  sa  lecture  aidant,  il  sentit  le  sommeil 
le  gagner  et  bientôt  il  y succomba  tout  à fait. 

Peut-être  dormirait-il  encore,  s’il  n’eût  été  tiré  de  sa  profonde 
rêverie  par  une  sensation  de  fraîcheur  désagréable.  C’était  comme 
une  pluie  line  qui  lui  tombait  sur  le  visage  à diverses  reprises.  Il 
ouvrit  brusquement  les  yeux  et  se  redressa. 

— - Vous?  s’écria-t-il,  très  étonné. 

Mme  de  Guénéran,  la  main  dégantée  et  ruisselante  d’eau,  se  tenait 
debout  près  de  la  fontaine  et  souriait  d’un  air  narquois. 

— Oui!  moi,  dit-elle,  cela  vous  surprend?  Je  ne  descends  pour- 
tant pas  du  ciel.  J’ai  fait  une  longue  promenade  en  voiture  ce 
matin  et,  comme  j’avais  soif,  le  valet  de  pied  qui  m’accompagne 
m’a  indiqué  le  rond-point  que  vous  savez,  le  petit  sentier  et  la  fon- 
taine que  voici.  J’ai  trouvé  la  fontaine  et,  qui  plus  est,  un  beau 
jeune  homme  brun,  couché  sur  ses  bords  : le  prince  Charmant,  au 
bois  dormant,  comme  dans  les  contes  de  M.  Perrault. 

— Et  en  fée  malicieuse  que  vous  êtes,  vous  lui  jetez  des  sorts?. .. 

— Non,  des  gouttes  d’eau  fraîche,  tout  simplement.  Vous  dor- 
miez si  bien!  C’était  plaisir!  adieu;  je  regagne  mon  char  et  je 
retourne  chez  la  reine  des  fées.  Dormez,  prince! 

— Comment,  fit-il,  vous  partez  ainsi,  sans  vous  être  assise  un 
instant?  On  causerait  si  bien  dans  ce  bosquet  mystérieux. 

— Trop  mystérieux,  mon  ami;  ne  me  regardez  pas  ainsi;  vous 
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me  faites  peur.  Je  vous  préviens  d’ailleurs  que  les  chevaux  corses 
ont  chacun  deux  oreilles. 

— Les  chevaux  corses  n’entendent  pas  le  français,  chère  ma- 
dame. 

— Et  le  valet  de  pied  qui  les  garde? 

— Il  ne  l’entend  pas  de  si  loin. 

Elle  se  rapprocha. 

— Voyons!  dit-elle  en  baissant  la  voix,  qu’avez-vous  encore?  Je 
vous  donne  cinq  minutes. 

— Mille  grâces!  répliqua-t-il,  je  ne  voudrais  pas  vous  retenir  de 
force. 

— Adieu,  alors. 

Elle  fit  mine  de  s’éloigner. 

— Adieu!  répéta-t-il  avec  un  soupir.  Je  vous  croyais  changée; 
vous  êtes  toujours  la  même;  vous  ne  m’avez  rien  pardonné! 

Juliette  revint  à lui  et  repartit  : 

— Vous  serez  donc  toujours  en  défiance  contre  moi?  Tenez,  je 
trouve  ici  une  occasion  qui  ne  se  représentera  peut-être  jamais  de 
vous  parler  à cœur  ouvert.  Vous  avez  l’esprit  plein  de  préjugés, 
tout  sage  que  vous  êtes.  J’attribue  cela  à votre  éducation,  elle  vous 
a faussé  l’esprit;  votre  caractère  ne  s’est  pas  librement  développé; 
vos  anciens  maîtres  s’entendaient  parfaitement  à ce  système  de 
compression. 

— Oh!  madame!  vous  parlez  comme  un  simple  député  de  la 
gauche.  Choisissez  mieux  votre  compagnie!  Qu’ont  à faire  entre 
nous  mes  anciens  maîtres? 

— Je  leur  en  veux  de  la  façon  dont  ils  vous  ont  élevé;  c’est  leur 
esprit,  dont  vous  êtes  tout  pénétré,  qui  nous  a séparés...  oh!  pas 
autre  chose.  J’ai  sur  l’éducation  une  théorie  dont  voici  le  résumé  : 
Je  soutiens  qu’un  être  intelligent,  quel  qu’il  soit,  arrivé  à l’âge  de 
raison,  est  susceptible  de  discerner  tout  seul  le  vrai  du  faux.  Au  lieu 
de  cela,  vous  débarquez,  un  beau  matin,  avec  une  cargaison  d’idées 
toutes  faites;  vous  prenez,  guidé  par  vos  préjugés,  une  route  tracée 
d’avance  : « Je  ferai  ceci,  je  ferai  cela  »,  sans  me  préoccuper  du 
milieu,  du  courant;  non  parce  que  je  trouve  ceci  bien  ou  mal,  mais 
puisque  l’on  m’a  dit  autrefois  : « Ceci  est  bien,  cela  est  mal  »,  et  ce 
doit  être  ainsi. 

— Grand  merci!  répondit  Laroche,  dont  cette  philosophie  ré- 
veillait l’amour-propre,  vous  avez  de  moi  une  haute  opinion!  où 
voulez-vous  en  venir? 

Mmo  de  Guénéran  continua  : 

— Quand  il  entre  dans  la  vie,  l’homme  — je  parle  de  l’homme 
fait  — se  trouve  en  présence  d’un  double  chemin. 
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— Ce  n’est  pas  de  l’homme  que  vous  parlez,  c’est  d’Hercule,  dans 
Rolla...  Vous  avez  lu  Musset? 

— Laissez-moi  donc  terminer  l’exposition  de  mon  système, 
s’écria-t-elle  gaiement.  Au  moment  de  faire  son  choix,  l’homme 
doit  être  libre.  Il  ne  l’est  pas  si  l’éducation  lui  a montré  d’avance 
quelle  route  il  faut  suivre.  Si  vraiment  la  vertu  est  plus  belle,  par 
la  seule  puissance  de  son  jugement  l’homme  ne  la  découvrira-t-il 
pas?  ne  s’ imposera- t-elle  pas  par  cela  même  à son  choix? 

Laroche  répliqua  : 

— La  liberté  est  donc  à vos  yeux  l’ignorance?  De  bonne  foi  — 
puisque  vous  me  mettez  en  scène  — croyez-vous  qu’à  mon  entrée 
dans  la  vie,  je  n’ai  pas  eu  à choisir  entre  vos  deux  chemins?  J’avais 
seulement  une  supériorité  sur  beaucoup  d’hommes  : je  savais  que 
l’un  était  bon,  l’autre  mauvais.  Je  n’étais  pas  moins  à même  de  mal 
choisir.  Combien  se  sont  égarés  faute  de  cette  science!  Ne  pouvons- 
nous,  sous  peine  d’aliéner  notre  personnalité,  profiter  de  l’expé- 
rience d’autrui?  L’éducation,  voyez-vous,  est  comme  la  nuée  lumi- 
neuse qui  guidait  les  Hébreux  dans  le  désert;  elle  éclaire  dans  la 
nuit,  mais  nul  n’est  forcé  de  la  suivre. 

— - Vous  parlez  d’or,  mon  cher,  mais  je  ne  suis  pas  convaincue. 

— Vous  ne  voulez  pas  vous  laisser  convaincre,  vous  vous  piquez 
de  scepticisme. 

Juliette  vint  s’asseoir  sur  le  banc  de  gazon  près  de  Laroche,  elle 
ne  pensait  plus  à sa  théorie;  d’ailleurs,  si  elle  se  piquait  de  scep- 
ticisme, elle  se  souciait  peu  de  logique.  Elle  ne  pouvait  s’éterniser 
à la  fontaine, elle  ne  voulait  pas  que  sa  matinée  fût  perdue;  d’autre 
part,  le  temps  des  escarmouches  était  passé,  elle  voyait  Jacques  dis- 
posé à tout  entendre,  et  elle-même  avait  peine  à tenir  son  rôle,  elle 
brusqua  les  choses  : 

— Mon  scepticisme!  nous  y voilà  donc!  Sceptique!  moi?  pas  • 
encore  comme  je  le  voudrais...  Il  n’eût  tenu  qu’à  vous,  et  j’aurais 
été  la  plus  croyante  des  femmes.  Mais  vous  avez  des  pudeurs  de 
jeune  fille;  mes  allures  ont  effarouché  cette  vertu  rigide  dont  vous 
faites  profession.  « Femme  mal  élevée  »,  vous  êtes-vous  dit,  « donc 
sceptique,  capable  de  tout  ».  Avec  tout  votre  esprit  et  toute  votre 
intelligence,  vous  avez  cru  le  mal  profond  et  incurable,  tandis  qu’il 
était  à la  surface...  Moi!  sceptique!  Ah!  Dieu  du  ciel!  je  n’aurais 
pas  tant  souffert  de  ce  qui  est  arrivé.  Qu’est-il  besoin  de  le  rap- 
peler? On  n’est  pas  toujours  maître  de  soi.  Le  dépit  et  surtout  la 
douleur  m’ont  fait  commettre  une  sottise...  Pourquoi  me  suis-je 
mariée....  hélas!  Luc  était  un  autre  vous-même...,  ne  pouvant  avoir 
la  réalité,  j’ai  voulu  le  mirage.  Avez-vous  assez  reproché  à votre 
ami  de  me  donner  son  nom  ! 
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Laroche  Saint- Jude  écoutait  cette  musique  avec  une  émotion 
croissante.  Elle  pouvait  aller  jusqu’au  bout  maintenant,  puisque 
dès  le  début  il  n’arrêtait  pas  le  récit  de  ses  souffrances  imaginaires, 
en  lui  criant  : « Vous  mentez;  vous  jouez  la  comédie;  le  cœur  ne 
se  dépite  pas,  il  se  brise.  Votre  vanité  seule  a souffert.  Cet  amour 
n’était  qu’un  caprice!  » 

Juliette  se  pencha  vers  Jacques  et  saisit  sa  main,  qu’il  ne  songea 
pas  à retirer.  Comme  il  restait  immobile,  elle  reprit  : 

— Et  pourtant  j’avais  accumulé  dans  mon  cœur  des  trésors  de 
tendresse.  Quelle  vie  je  vous  aurais  faite!  Votre  cœur  eût  été  le 
mien,  votre  volonté  la  mienne;  vos  pensées  eussent  été  mes  pen- 
sées, vos  désirs  mes  désirs,  vos  joies  mes  joies,  vos  larmes  mes  lar- 
mes! Je  serais  devenue  votre  esclave,  votre  chose,  ou  mieux,  encore, 
sous  votre  direction,  la  femme  parfaite  que  vous  rêviez  ! Tout  de- 
vient si  facile  à qui  aime  comme  je  vous  aimais.  Je  n’aurais  plus 
été  moi,  j’aurais  été  vous!  Ah  ! mon  amii  c’était  le  bonheur,  il  pas- 
sait près  de  nous,  vous  ne  l’avez  pas  voulu.  Peut-être  le  regretterez- 
vous  un  jour!  Quant  à moi...  nul  ne  sait  ce  que  me  coûtera  votre 
dédain  ! 

La  sueur  perlait  au  front  de  Jacques,  il  tremblait  de  tous  ses 
membres. 

— Juliette!  balbutia-t-il,  Juliette! 

— Pourquoi  revenir  sur  le  passé,  mon  pauvre  ami,  c’est  fini, 
n’est-ce  pas?  Ce  qui  est  fait  est  fait;  nous  n’y  pouvons  rien.  Il  y a 
désormais  un  abîme  entre  nous.  Luc  était  votre  meilleur  ami; 
quelle  dérision!  s’il  ne  l’est  plus  aujourd’hui,  c’est  par  ma  faute! 
c’est  encore  moi  qui  vous  sépare! 

Le  marquis  affolé,  l’œil  plein  de  flammes,  se  rapprocha  d’elle. 

— Ah!  je  vous  en  prie,  ne  prononcez  plus  ce  nom  de  Guénéran. 
Ne  m’arrachez  pas  si  vite  à mon  rêve,  pariez  encore  du  bonheur  que 
j’ai  méconnu...  Pardonnez- moi,  j’étais  fou!...  Mais  ne  pourrions- 
nous  encore  recommencer  la  vie?.. . 

Juliette,  gagnée  par  l’émotion  qu'elle  avait  fait  naître,  fut  sur  le 
point  de  se  laisser  tomber  dans  les  bras  que  lui  tendait  Laroche. 
Mais  elle  se  ravisa  tout  à coup. 

— Hélas!  dit-elle  avec  un  sourire  contraint,  il  est  trop  tard!  n’y 
pensons  plus. 

Et  dégageant  sa  main  de  l’étreinte  du  marquis,  elle  ajouta  : 

— A tout  à l’heure...  mes  corses  finiraient  pas  s’impatienter... 

Piapidement  elle  disparut  sous  la  fouillée.  L’heure  marquée  par 

elle  pour  la  chute  n’était  pas  encore  sonnée. 
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Laroche  Saint-Jude  se  trompait,  il  n’aimait  pas  Juliette.  Mais  il 
ne  l’approchait  jamais  impunément,  et  depuis  plusieurs  jours  la 
jeune  femme  le  soumettait  à un  régime  d’entraînement  auquel  nul 
autre  que  lui  n’eût  résisté  si  longtemps.  La  chaleur  énervante  du 
matin  dégageant  de  la  terre  et  des  plantes  mille  senteurs  balsa- 
miques dont  il  s’était  grisé;  le  mystère  du  décor  où  se  passait  la 
scène;  le  contact  de  cette  main  de  femme  tiède  et  parfumée;  tout 
enfin  semblait  s’être  donné  le  mot  pour  agir  sur  son  imagination 
surexcitée.  Quelle  artiste  consommée  et  perfide  Mme  de  Guénéran 
s’était  montrée,  avec  sa  théorie  quasi  sérieuse  sur  l’éducation! 
Comme  elle  avait  préparé,  en  raillant  sa  pudeur  et  ses  scrupules, 
l’amour-propre  du  marquis  à entrer  en  lutte!  C’était  à ces  influences 
diverses  qu’il  avait  obéi.  Ce  quelle  prit  pour  un  élan  de  son  âme  ne 
fut  que  le  cri  de  sa  vanité  et  de  sa  chair  en  révolte.  Croyant  le 
frapper  au  cœur  par  sa  fuite  soudaine,  la  jeune  femme  l’atteignit 
seulement  dans  son  orgueil.  Le  cœur  souffre  et  pleure,  l’orgueil 
s’insurge  et  se  venge.  Froissé  du  rôle  ridicule  joué  par  lui,  Laroche 
Saint-Jude  n’écouta  pas  les  sages  remontrances  de  sa  conscience 
aux  abois.  Il  oublia  que  Guénéran  avait  été  un  autre  lui -même, 
qu’il  l’avait  aimé  comme  un  frère,  et  dans  son  égarement,  avec 
cette  énergie  de  volonté  qu’il  mettait  autrefois  dans  l’accomplis- 
sement du  devoir,  en  dépit  des  lois  de  la  morale,  de  l’honneur,  de 
l’amitié,  il  chercha  dans  sa  tête  le  meilleur  plan  de  conduite  à tenir 
pour  voler  la  femme  de  son  meilleur  ami. 

Il  n’avait  que  faire  de  tant  de  politique.  Juliette  ne  devait  plus 
résister.  Elle  cédait  à sa  passion,  elle  suivait  sa  destinée.  Sa  résis- 
tance du  matin  devait  être  sa  dernière  habileté.  Pourquoi  resisterait- 
elle?  Luc  n’était  rien  dans  sa  vie?  Pas  même  un  obstacle.  N était-il 
pas  d’ailleurs,  avec  son  stupide  amour,  la  cause  de  tout  le  mal? 
maintenant  elle  allaita  son  but;  il  se  trouverait  sur  sa  route  un 
cœur  d’homme  : sans  une  hésitation,  sans  un  remords,  elle  l’écra- 
serait. 

Dans  l’après-midi  du  même  jour,  Laroche  Saint-Jude  remonta 
seul  chez  lui.  Guénéran  s’y  présenta  bientôt;  le  marquis  enfoncé 
dans  une  profonde  rêverie  ne  l’entendit  pas  entrer.  Luc  alla  vers 
lui  et  lui  frappa  légèrement  sur  l’épaule  : 

— Pardon,  fit-il,  je  te  dérange,  mais  j’accomplis  une  mission. 

— Je  suis  heureux  de  te  voir,  répondit  Laroche  froidement, 
voyons  ta  mission. 
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— Ma  femme  prétend  que  vous  êtes  en  guerre.  Je  suis  chargé 
de  rapprocher  les  parties  belligérantes. 

Jacques  fronça  légèrement  les  sourcils. 

— En  guerre!  Mme  de  Guénéran  et  moi?  et  pourquoi,  mon  Dieu? 

— Une  discussion  que  vous  auriez  eue  ce  matin... 

— Ah!...  je  ne  me  souviens  pas...  d’ailleurs,  mon  cher,  on  ne 
déclare  pas  la  guerre  à ta  femme  ; on  serait  trop  sûr  d’être  battu 
honteusement. 

— Erreur!  mon  ami,  Juliette  se  reconnaît  vaincue,  elle  fait 
demander  la  paix,  j^e  suis  plénipotentiaire,  j’attends  les  conditions. 

Le  vicomte  prit  un  cigare,  l’alluma  et  s’assit  sur  un  divan,  tandis 
que  Laroche  se  promenait  de  long  en  large  avec  agitation.  Après 
quelques  instants  d’un  silence  pénible,  il  s’arrêta  brusquement 
devant  Luc  : 

— Je  suis  heureux  de  te  voir!  répéta-t-il  d’une  voix  brève; 
depuis  que  nous  sommes  loin  l’un  de  l’autre,  nous  ne  causons  plus 
longtemps!  Ne  nous  aimons-nous  plus,  tu  sais...  comme  autrefois... 
avant  ton  mariage? 

— Comment  cela?  repartit  Luc...  Après  tout,  .c’est  possible... 
Que  veux-tu?.. . me  voilà  marié;...  de  ton  côté,  tu  as  passé  huit  mois 
en  Russie,  ces  deux  événements  ont  beaucoup  changé  nos  idées;... 
nous  ont  vieillis...  Entre  nous,  nos  conversations  d’autrefois  nous 
paraîtraient...  mon  Dieu!...  que  te  dirais-je?... 

Jacques  le  regarda  avec  étonnement. 

— Un  peu  insipides...,  un  peu  enfantines...  est-ce  cela? 

— Non...  pas  insipides...  mais  enfin...  Vois-tu,  mon  cher  Jac- 
ques, les  premiers  temps  du  mariage  nuisent  beaucoup  à l’amitié. 
Notre  cœur  est  si  petit!  si  petit!  Tu  verras  cela  plus  tard. 

— Veux-tu  savoir  ce  que  je  pense,  Luc?  Tu  ne  m’as  pas  encore 
pardonné  mon  opposition  à ton  mariage.  J’ai  été  un  imbécile,  mais 
tu  es  heureux,  devrais-tu  m’en  vouloir? 

Guénéran  tendit  la  main  à Laroche  Saint-Jude  : 

— Mon  ami,  lui  dit-il  gravement,  tout  est  oublié,  je  te  le  jure, 
sans  cela  je  ne  serais  pas  à Gligneret.  Si  quelque  chose  s’est  brisé 
entre  nous,  nous  n’y  sommes  pour  rien  l’un  et  l’autre.  Nos  carac- 
tères, nos  goûts,  toutes  nos  personnes,  se  modifient  insensiblement 
chaque  jour.  Cette  lente  transformation  échappe  aux  gens  qui  nous 
entourent,  mais,  vienne  la  séparation,  le  charme  est  rompu.  Nous 
nous  retrouvons  après  huit  mois,  nous  ne  sommes  plus  ce  que  nous 
croyions  être;  notre  amitié,  comme  nous,  a subi  une  métamorphose 
et  puis,  je  te  parle  franchement,  tu  vois,  le  bonheur  rend  égoïste. 
Je  suis  très  heureux,  je  m’étais  habitué  à me  passer  de  toi. 

— Tu  as  raison,  répliqua  Laroche,  tu  comprends  la  vie  comme  il 
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faut.  Dans  ce  monde,  chacun  pour  soi.  Je  m'habituerai  peut-être 
à cette  maxime.  Assez  de  don-quichottisme,  n’est-ce  pas?  C’est 
aussi  mon  avis.  L’amitié  vraie,  profonde,  dévouée  est  une- vieille 
lanterne  du  temps  passé  ; tu  l’as  mise  au  rebut,  tu  as  bien  fait, 
puisque  tu  as  pour  t’éclairer  le  gaz,  et  même  la  lumière  électrique. 
Oui,  chacun  pour  soi! 

Jacques,  l’œil  brillant,  parlait  avec  une  amère  ironie.  Il  continua 
sur  le  même  ton  : 

— Je  suis  heureux,  mon  voisin  souffre,  à quoi  bon  empêtrer 
mon  bonheur  de  ses  doléances?  S’il  est  malheureux,  ce  n’est  pas 
ma  faute.  Qu’il  se  tire  tout  seul  du  mauvais  pas  où  il  s’est  mis. 
Mais  il  va  tomber  si  vous  ne  le  soutenez,  il  compte  sur  vous.  Tant 
pis!  Il  m’entraînerait  peut-être  dans  sa  chute.  L’égoïsme  et  le  bien- 
être,  ma  jouissance  et  mon  caprice,  toute  l’existence  est  là.  Je  vais 
plus  loin  que  toi  : l’honneur,  le  respect  de  soi,  la  dignité  de  la  vie, 
la  vertu,  cette  armure  dont  nous  revêt  l’éducation  chrétienne,  sous 
laquelle  nous  nous  croyons  à l’abri,  se  disloque  et  s’émiette  au 
premier  choc  comme  une  cuirasse  de  parade,  et  ses  débris  inutiles 
ne  sont  plus  pour  nous  qu’une  entrave  dans  notre  marche  quand 
nous  courons  à nos  plaisirs.  Te  rappelles-tu,  au  collège?  On  nous 
disait  le  contraire.  Ah  ! mon  ami,  comme  tu  as  raison  ! ceux  qui  se 
gênent  pour  les  autres  sont  trop  bêtes.  Si  le  mariage  t’a  rendu 
heureux,  il  t’a  rendu  aussi  joliment  fort,  je  tâcherai  de  profiter  de 
la  leçon. 

— Si  j’ai  changé,  reprit  Guénéran,  surexcité  par  cette  violente 
sortie,  tu  es  bien  toujours  le  même,  avec  ta  manie  de  pousser  les 
choses  au  noir.  Quoi!  vas-tu  me  reprocher  de  m’être  laissé  aller  à 
ce  bonheur  sans  mélange,  si  je  me  suis  passé  de  toi,  est-ce  que  je 
t’ai  manqué?  Ton  amitié  s’avise  sur  le  tard  d’être  jalouse.  Ai-je 
vraiment  tout  renié  parce  que  je  n’ai  plus  la  même  place  à te  donner 
dans  mon  cœur  ! Je  ne  prévoyais  pas  de  telles  conséquences  ! Quelle 
querelle  me  cherches-tu  là?  Tu  as  trop  d’imagination  pour  un  phi- 
losophe!... Allons!  de  tout  cela,  conclus  seulement  que  je  suis  tou- 
jours ton  ami,  le  plus  sincère  et  le  plus  dévoué,  tout  prêt  à te  rendre 
service;  mais  pour  cette  amitié  d’autrefois,  de  tous  les  instants, 
réfléchis  et  tu  verras  qu’elle  n’est  plus  possible  entre  nous. 

— Tant  pis!  j’aurais  précisément  besoin  de  celle-là,  dit  Jacques 
tristement. 

Guénéran  le  regarda  ; 

— Qu’y  a-t-il  donc?  demanda-t-il. 

— Rien,  repartit  Laroche,  tu  ne  comprendrais  plus. 

— Rêveur  incorrigible  ! Marie-toi,  Jacques,  tu  es  un  malheureux 
imaginaire,  le  mariage  changera  tout  cela  en  un  bonheur  bien  réel. 
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— C’est  possible,  mais  je  ne  crois  plus  à rien.  Le  mariage  me 
rendra-t-il  mes  illusions  d’autrefois  et  la  paix.de  l’âme?  Je  ne  l’es- 
père pas.  Je  suis  dégoûté  de  la  vie  ayant  d’avoir  vécu. 

Luc  se  leva  : 

— Ah  ! par  ma  foi!  s’écria-t-il,  ton  humeur  est  trop  noire!  Je  ne 
connais  pas  tes  secrètes  douleurs  ; mais  voilà  bien  ces  hommes  cou- 
rageux dont  l’esprit  lutte  avec  des  chimères!  Je  n’en  cherche  pas 
si  long!  La  simple  raison  d’un  naïf  tel  que  moi  suffit  à les  anéantir. 
Que  dirai-je  à ma  femme? 

Laroche  se  recueillit  un  instant  et  répondit  brusquement  : 

- — Tu  lui  diras  que  j’accepte  la  paix...  sans  condition. 

Guénéran  sortit  en  riant;  son  ami  l’avait  habitué  à ses  sombres 
théories.  Il  connaissait  trop  la  sûreté  d’intelligence  du  marquis  pour 
se  mettre  en  peine.  Il  l’avait  trouvé,  sans  doute,  sous  l’influence  de 
quelque  contrariété,  il  réagirait  bien  vite  contre  l’impression  pre- 
mière toujours  très  vive  chez  une  nature  aussi  délicate. 

Le  soir  même,  en  effet,  Laroche  Saint- Jude  se  montra,  comme 
à l’ordinaire,  le  causeur  brillant  et  l’homme  aimable  qu’il  était.  Il  y 
avait  bien  un  peu  de  surexcitation  dans  sa  gaieté,  mais  Guénéran 
n’y  regardait  pas  de  si  près.  Il  riait  intérieurement  à la  pensée  de 
ce  désenchanté  sitôt  revenu  à des  idées  plus  saines. 

Après  le  dîner,  le  vicomte  reçut  une  dépêche. 

— Ah  ! mon  Dieu  ! s’écria-t-il  en  la  lisant. 

— Qu’est-ce  donc?  demanda  Juliette. 

— Ma  vieille  tante  de  Champ  du  Verrier  vient  de  mourir,  elle 
sera  enterrée  après-demain... 

— Vous  irez?  demanda  aussitôt  la  jeune  femme. 

— 11  le  faut,  c’est  une  question  de  convenance,  vous  comprenez... 
pour  mes  cousins...  mais  à la  cérémonie  seulement.  Vous  avez  un 
train  de  nuit?  continua-t-il  en  s’adressant  à Laroche. 

Mme  de  Guénéran  regarda  le  marquis  avec  une  étrange  fixité. 

Gêné  par  ce  regard  qui  lui  fit  battre  le  cœur,  Laroche  répondit  : 

— Il  y a dans  la  soirée  un  train  qui  te  met  à Paris  vers  trois 
heures  du  matin,  je  crois  ; et  un  autre  dans  la  matinée. 

— Vous  prendrez  le  train  du  soir,  dit  Juliette,  vous  n’arriveriez 
pas  à temps  par  l’autre.  Vous  ne  m’emmenez  pas,  mon  ami?  vos 
cousins  me  connaissent  à peine. 

— Ce  n’est  pas  absolument  nécessaire,  ma  chère  Juliette,  cela 
vaudrait  mieux...  mais,  à la  rigueur,  je  puis  vous  représenter... 

Ce  fut  toute  l’oraison  funèbre  de  Mme  de  Champ  du  Verrier.  Il 
fut  décidé  que  Guénéran  partirait  le  lendemain  soir  pour  quelques 
heures,  puis  la  conversation  reprit  son  cours  habituel. 

Le  vicomte,  cependant,  s’aperçut  bientôt  que  sa  femme  était  ner- 
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veuse,  agacée,  depuis  l’arrivée  de  la  dépêche.  La  soirée  était  très 
belle,  on  s’attardait  dehors,  devant  le  château.  Il  entendait  à chaque 
instant  résonner  le  rire  éclatant  et  faux  de  Juliette.  Ce  hoquet  con- 
vulsif, devenu  plus  irritant  au  milieu  de  l’obscurité,  faisait  naître, 
dans  son  cœur,  un  malaise  indéfinissable.  Luc  était  sans  défiance, 
mais  il  eut  peut-être  la  perception  vague  de  forage  qui  allait  éclater 
dans  son  ciel.  Son  bonheur  était-il  aussi  parfait  qu’il  l’avait  dépeint 
à Jacques?  N’avait-il  pas,  à son  insu,  se  souvenant  inconsciemment 
de  l’attitude  du  marquis  l’année  précédente,  quelque  peu  coloré  le 
tableau,  pour  mieux  persuader  à son  ami  qu’il  était  un  faux  pro- 
phète?Son  rêve  enchanté  continuait  d’ailleurs,  en  dépit  de  ces  légers 
signes  précurseurs  d’un  réveil  pénible. 

Le  lendemain,  dans  l’après-midi,  Laroche  prit  à part  Luc  de 
Guénéran. 

— Le  cocher  demande  mes  ordres  pour  ce  soir,  mais  par  le  train 
du  matin  tu  arriverais  assez  tôt. 

— Non,  non,  je  ne  me  lèverais  pas. 

— Cependant... 

— La  combinaison  du  soir  me  paraît  la  plus  commode  pour  tout 
le  monde. 

Le  marquis  était  triste,  inquiet,  il  hésita  un  moment  et  demanda  : 

— Vous  étiez  en  très  bons  termes  avec  ta  tante  du  Verrier? 

— C’était  une  excellente  femme,  répondit  Guénéran;  je  l’aimais 
beaucoup  ; sa  mort  me  cause  un  chagrin  réel. 

— Ne  serait  il  pas  plus  convenable  d’emmener  ta  femme  à cet 
enterrement? 

Guénéran,  assez  étonné,  regarda  son  ami. 

— Ma  question  te  surprend?  reprit  Jacques,  c’est  une  simple 
idée  que  je  te  suggère. 

— À te  parler  franc,  je  l’aurais  préféré;  j’en  ai  parlé  à Juliette  ce 
matin,  elle  refuse  absolument  de  m’accompagner. 

— Tu  es  trop  faible,  repartit  vivement  Laroche  Saint-Jude.  Sois 
donc  maître  chez  toi.  Si  tu  crois  la  chose  convenable,  dis-lui  qu’elle 
doit  se  rendre  à cette  cérémonie;  qu’il  le  faut,  que  tu  le  veux,  au 
besoin... 

— Ah!  cela,  non.  D’ailleurs  nous  devons  passer  plusieurs  jours 
à Paris  la  semaine  prochaine,  avant  notre  départ  pour  la  Normandie; 
nous  ferons  coïncider  ce  voyage  avec  le  service  de  huitaine.  Elle  y 
paraîtra  et  les  convenances  seront  sauves. 

Laroche  Saint-Jude  revint  à la  charge  et  avec  tant  d’insistance 
que  Guénéran,  de  plus  en  plus  surpris,  s’écria  : 

— Mais  enfin,  voyons!  Est-ce  que  nous  te  gênons  ici? 

— Quelle  plaisanterie!  mon  cher  Luc,  tu  sais  bien  le  contraire. 
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Reste-nous  le  plus  possible,  mon  ami.  Au  fait,  est-il  si  nécessaire 
que  tu  ailles  toi-même  à Paris? 

— Je  me  reprocherais  de  ne  pas  accomplir  ce  devoir. 

Guénéran,  impatienté,  termina  la  discussion  par  ces  mots  qui  ne 

souffraient  pas  de  réplique  : 

— Je  prendrai  le  train  ce  soir,  et  puisque  tu  veux  bien  me  de- 
mander mes  ordres,  dis  au  cocher  de  se  tenir  prêt  pour  huit  heures 
et  demie. 

Le  soir,  avant  de  monter  en  voiture,  Luc  embrassa  sa  femme, 
pendue  à son  cou.  Elle  était  émue.  Guénéran  lui  prit  les  mains  et 
les  trouva  brûlantes. 

— Voyons!  voyons!  dit-il,  calmez-vous,  ma  chère  petite;  ce  sera 
bien  court,  il  faut  se  faire  une  raison. 

Laroche  Saint-J ude,  debout  sur  le  perron,  écoutait  cette  scène  en 
mordant  sa  moustache.  Il  se  sentait  le  cœur  serré,  la  gorge  sèche. 
Un  instant,  la  pensée  lui  vint  d’accompagner  Luc  et  de  passer  la 
journée  du  lendemain  à Paris.  Quelques  voisins  venant  dîner  à 
Gligneret,  Mme  de  Laroche  Saint- Jude  s’opposa  à la  réalisation  de 
ce  projet. 

— Allons!  se  dit-il,  en  rentrant  au  salon,  sans  attendre  Juliette, 
après  le  départ  de  Luc;  il  est  trop  tard  maintenant;  j’ai  fait  le 
possible,  il  n’a  rien  voulu  comprendre. 

Depuis  leur  entrevue  à la  fontaine,  le  marquis  et  Juliette  s’étaient 
à peine  rapprochés  pour  échanger  quelques  banalités.  Pendant 
toute  la  journée,  ils  avaient  affecté  de  s’éviter.  Qu’avaient-ils  à 
s’apprendre?  Leur  silence  était  terriblement  éloquent,  il  sanction- 
nait l’engagement  tacite  dont  ni  l’un  ni  l’autre  ne  voulait  plus  se 
déiier. 

La  soirée  fut  triste  et  se  termina  de  bonne  heure.  Les  convives 
de  la  marquise  habitaient  le  voisinage,  quelques-uns  à Ii  ou  5 lieues. 
Ils  demandèrent  leurs  voitures,  en  donnant  le  signal  d’une  déroute 
générale,  contre  laquelle  la  maîtresse  de  maison  protesta  sans 
succès.  Elle  voulut  prolonger  la  soirée  en  tête  à tête  avec  Jacques. 
Elle  s’aperçut,  après  cinq  minutes  de  vains  efforts  pour  engager  la 
conversation,  que  son  fils  n’avait  pas,  ce  soir-là,  l’humeur  causante. 

— Bonsoir,  mon  cher  enfant,  dit-elle  enfin  en  se  levant.  Tu  n’es 
bon  à rien  ce  soir.  Serais-tu  malade? 

— Non,  non,  répondit-il,  un  peu  de  migraine. 

— Par  sympathie  pour  Juliette,  sans  doute?  repartit  la  marquise 
avec  entrain.  Vous  êtes  bien  amusants  tous  les  deux.  Je  vous  obser- 
vais encore  aujourd’hui.  N’allez  pas  vous  dévorer,  au  moins!  Allons! 
va  te  coucher,  tu  dors  debout,  bonsoir,  mon  cher  enfant. 

La  marquise  lui  mit  un  baiser  au  front  et  rentra  chez  elle. 

25  novembre  1884.  43 
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Onze  heures  venaient  de  sonner.  Laroche  Saint-Judo,  resté  seul, 
prévint  qu’on  fermât  les  portes  et  sortit  pour  regagner  la  tour.  La 
nuit  était  étouffante  et  noire  sans  une  étoile,  semblable  à celle  qui 
envahissait  son  cerveau.  11  marchait  doucement,  la  tête  nue,  espé- 
rant qu’un  souffle  de  brise  le  rafraîchirait.  Il  passait  la  main,  de 
temps  en  temps,  sur  son  front  brûlant  comme  pour  en  écarter  une 
idée  gênante.  En  réalité.,  il  ne  pensait  à rien.  Le  sang,  bourdonnant 
à ses  oreilles,  l’étourdissait;  une  fièvre  intense  le  secouait  tout 
entier.  Quand  il  fut  au  pied  de  la  tour,  il  ouvrit  la  porte,  mais  au 
lieu  de  monter  à son  appartement,  il  revint  sur  ses  pas,  s’assit,  à 
l’entrée,  sur  un  banc  de  pierre,  et  se  prit  la  tête  dans  les  mains. 
11  resta  ainsi,  pendant  quelques  instants,  immobile,  cherchant  à 
retrouver  un  peu  de  calme.  Se  sentant  défaillir  alors,  il  crut  qu’il 
allait  mourir,  tant  étaient  profonds  son  trouble  et  son  anéantisse- 
ment. On  dit  que  les  moribonds  ont,  à l’heure  suprême,  une  rapide 
et  dernière  vision  dans  laquelle  tout  le  passé  défile  devant  leurs 
yeux.  À cette  minute  décisive  de  son  existence,,  Laroche  Saint-Jude 
éprouva  quelque  chose  de  semblable.  Il  se  souvint  de  ses  années 
de  collège,  insouciantes  et  heureuses,  des  sages  enseignements  du 
père  Chavier.  11  revit  sa  jeunesse  honnête  et  digne.  Puis  mille 
détails  de  sa  vie  commune  avec  Guénéran  se  présentèrent;  l’affec- 
tueuse et  déférente  admiration  de  Luc  pour  son  caractère;  et  puis  sa 
victoire,  qu’il  avait  crue  définitive,  sur  Mlle  d’Ouchy,  son  voyage 
de  Russie;  enfin  la  découverte  récente  de  son  amour  déjà  ancien 
pour  Blanche.  Tout  ce  passé,  qui  ne  lui  laissait  pas  un  remords  se 
dressait  devant  lui  et  lui  criait  : 

« Arrête,,  tu  le  peux  encore,  ne  détruis  pas,  dans  une  heure  de 
folie,  ce  que  tu  serais  impuissant  à réédifier.  Ne  foule  pas  aux  pieds 
ta  croyance  et  tes  principes  pour  satisfaire  aux  çaprices  de  ton 
puéril  orgueil.  Tu  vas  tromper  un  honnête  homme,  lui  voler  son 
bonheur,  briser  sa  vie...  et  cet  homme,  il  est  ton  ami,,  tu  le  lui  as 
dit  cent  fois;  il  est  presque  ton  frère.  Ta  loyauté  le  laisse  sans 
défiance;  il  te  confierait  tout,  il  est  ton  hôte,  il  t’aime  et  tu  vas  le 
trahir...  lâche!  » 

Alors  une  autre  voix,  celle  de  la  passion  s’élevait  à son  tour  : 

« Cet  homme,  disait-elle,  il  n’est  plus  ton  ami;  tu  souffres,  que 
lui  importe?  11  est  heureux!  T’a-t-il  confié  la  garde  de  son  bonheur? 
La  vertu,  les  principes,  les  croyances...  qu’est-ce  donc?  Des  mots 
vides  de  sens,  inventés  pour  les  enfants,  des  chimères!  Ce  qui 
t’arrive  est  une  histoire  banale.  Une  femme  s’offre  à toi,  elle  est 
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belle;  si  tu  ne  la  prends  pas,  un  autre  viendra  recueillir  sur  ses 
lèvres  les  s rmeuts  d’amour  qu’elle  t’adresse,  et  le  monde  rira  de 
toi.  Ce  m#ri  d’ailleurs,  qui  ne  veut  rien  voir,  que  saura-t  il?  Quand 
il  reviendra,  tu  lui  souriras,  tu  lui  tendras  la  main,  sa  quiétude  ne 
sera  pas  troublée,  regarde  autour  de  toi  : les  autres  hommes  font 
ainsi,  ils  s^en  vantent,  ils  redressent  la  tête,  on  les  salue,  on  les 
admire,  on  les  envie...  Tu  n’es  qu’un  faible  d’esprit!  » 

Laroche  Saint-Jude  ruisselait  de  sueur.  Malgré  la  chaleur  accablante 
de  cette  nuit  orageuse,  il  frissonnait.  « Mon  Dieu!  » murmura-t-il. 
11  se  leva  et  se  mit  à marcher  rapidement,  n’osant  tourner  la  tête 
vers  te  château,  de  peur  d’y  voir  briller  la  fenêtre  derrière  laquelle  on 
l’attendait.  A ce  moment  l’horloge  du  château  sonna  minait,  ce  bruit 
le  tira  soudain  de  l’hébêtement  oû  il  était  plongé,  et  le  ramena  au 
sentiment  de  la  réalité.  « Non,  je  ne  veux  pas  »,  dit-il  avec  force, 
et  revenant  jusqu’à  la  tour,  il  franchit  la  porte  restée  entr’ou  verte 
et,  vivement,  la  referma  sur  lui.  Alors,  comme  une  bête  échappée  à 
la  meute,  en  entendant  grincer  derrière  lui  les  trois  pênes  de  la  vieille 
serrures,  il  respira.  Entre  Juliette  et  lui  désormais,  il  y avait  cette 
masse  de  bois  et  de  fer  qu’un  bélier  romain  eût  à peine  ébranlée. 

11  monta  paisiblement  ses  trois  étages,  traversa  le  laboratoire  de 
chimie  et  pénétra  sans  lumière  dans  son  fumoir.  La  pièce  lui  sembla 
tout  imprégnée  d’une  odeur  très  fine.  Il  hum  t F air  avec  inquié- 
tude, alluma  un  flambeau  pour  inspecter  les  coins  sombres  de  l’appar- 
tement; puis,  n’ayant  rien  découvert,  il  se  préparait  à passer  dans 
sa  chambre,  quand  un  bruit  léger  attira  son  attention  vers  la  fenêtre. 
Une  femme  était  là,  le  visage  caché  sous  une  écharpe  de  blonde 
qu’elle  releva  aussitôt.  Laroche  Saint-Jude  reconnut  Mme  de  Gué- 
néran.  Il  pâlit. 

— C’est  moi,  dit  Juliette  en  s’avançant  vers  lui  ; puisque  la  mon- 
tagne n’est  pas  venue  à Mahomet,  Mahomet  vient  à la  montagne. 

Il  eut  un  moment  de  stupeur  rapide  comme  la  pensée  ; puis  un 
sourire  de  dégoût  plissa  ses  lèvres.  Il  avait  donc  affaire  à une  cour- 
tisane? Elle  le  poursuivait  jusque  chez  lui?  Sa  pudeur  et  son  hon- 
nêteté se  révoltaient  devant  k brutalité  de  cette  démarche. 

Juliette  très  pâle,  dans  sa  toilette  foncée,  la  bouche  légèrement 
convulsée,  attachait  sur  lui  ses  yeux  pleins  de  séduction  pour  sur- 
prendre la  nature  des  sentiments  qui  l’animaient.  Voyant  qu’il  ne 
répondait  pas,  elle  demanda  : 

— Que  faisiez-vous  donc?  11  y a une  heure  que  je  vous  attends  ! 

Gomme  il  s’obstinait  dans  son  sdence,  elle  lui  saisit  le  bras  : 

— - Jacques,  murmura-t-elle,  est-ce  donc  tout  ce  que  nous  avons 
à nous  dire? 

Elle  l’entraîna  vers  la  fenêtre  et  ajouta  ; 
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— Regardez  cette  nuit  sombre  et  tiède  qui  nous  environne... 

Écoutez,  rien  ne  bouge,  nous  sommes  seuls  au  monde  ; nous  nous 
aimons  ! * 

Eile  tendait  vers  lui  son  beau  visage,  leurs  souffles  se  mêlaient, 
Laroche  Saint-Jude  sentait  sa  poitrine  haleter  contre  son  cœur.  Un 
frisson  le  parcourut  de  la  tête  aux  pieds,  Affolé,  il  passa  sur  ses 
yeux  la  main  qui  lui  restait  libre,  puis  se  dégageant  : 

— Vous  devenez  lyrique!  s’écria-t-il. 

Puis  faisant  quelques  pas  saccadés  dans  l’appartement,  il  se  laissa 
choir  sur  un  divan. 

D’abord  surprise,  Mme  de  Guénéran  l’observait;  après  un  silence, 
elle  revint  vers  lui,  s’assit  à ses  côtés,  et  murmura  très  bas  : 

— Jacques!...  mon  cher  Jacques! 

Irrité  par  cette  feinte  douceur,  il  lui  dit  avec  ironie  : 

— Partez!  croyez-moi,  partez!  vous  aimez  tant  Luc!...  Il  en 
mourrait  peut-être... 

Elle  se  redressa,  les  sourcils  froncés. 

— Ah!  c’est  ainsi?  répliqua-t-elle,  auriez-vous  des  scrupules,  que 
vous  m’en  supposez?  Ils  arriveraient  un  peu  tard,  mon  cher!...  Quel 
homme  êtes-vous  donc?  Un  pur  esprit  ou  une  âme  timorée?...  Que 
vous  ont-ils  donc  mis  à la  place  du  cœur,  ceux  qui  vous  ont  élevé?... 
La  voilà,  votre  éducation!...  les  voilà,  vos  principes!...  Il  fallait 
me  parler  ce  langage  l’autre  jour...  Ne  vouliez-vous  pas  recom- 
mencer la  vie  avec  moi?...  Si  je  venais  vous  rappeler  votre  parole, 
monsieur  le  gentilhomme?...  Oh!  soyez  sans  crainte!...  Je  sais  ce 
que  valent  vos  engagements!... 

Elle  avait  les  yeux  secs,  la  rage  l’étouffait,  elle  riait  nerveuse- 
ment, les  mots  cruels  ne  lui  venaient  pas  pour  les  lui  jeter  à la  face. 

Laroche,  amèrement,  reprit  : 

— Allez  encore!  Vous  ne  me  rendrez  pas  plus  malheureux  que 
je  ne  suis!  Il  tenta  de  se  lever.  Elle  le  retint  par  le  bras,  et,  rede- 
venant suppliante  : 

— Jacques...,  pardonnez-moi,  cria-t-elle,  je  suis  folle!...  Pour- 
quoi vous  ai -je  rencontré?...  aimez-moi... 

Elle  le  pressait,  il  la  sentait  frémir  contre  lui;  son  sang  bouillait 
dans  ses  veines  gonflées.  Il  crut  que  sa  tête  se  perdait,  pendant  une 
seconde  il  entrevit  l’abîme;  mais,  s’arrachant  encore  à son  étreinte, 
il  alla  vers  une  table,  et  s’appuyant  d une  main  : 

— Non,  je  ne  vous  aime  pas,  je  ne  puis  pas  vous  aimer!  s’écria- 
t-il  avec  égarement. 

Elle  se  releva,  toute  droite,  et  le  toisant  d’un  air  de  superbe 
dédain,  elle  repartit  d’une  voix  vibrante  : 

— Si!  vous  m’aimez...  je  le  sais.  Le  jour  où  vous  m’en  avez  fait 
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l’aveu,  vous  étiez  sincère...  Aujourd’hui...  vous  avez  peur.  Vos 
beaux  principes  et  vos  belles  croyances  se  réveillent  subitement... 
Ce  sont  vos  idées  religieuses  qui  vous  arrêtent!  Il  fallait  y songer 
plus  tôt! 

Son  rire,  strident  et  forcé,  détonna  dans  le  silence  de  la  nuit. 
Cette  froide  insulte  rendit  tout  à coup  à Laroche  sa  présence  d’esprit 
et  son  courage.  Il  se  croisa  les  bras  sur  la  poitrine  et  dit  avec 
énergie  : 

— Eh  bien!  oui;  ce  sont  mes  idées  religieuses  qui  m’arrêtent! 
Pourquoi  rougirais-je  de  le  dire?  Et  c’est  aussi  le  sentiment  de 
l’honneur  qui  m’empêche  de  trahir  un  ami... 

Juliette  riposta  avec  une  ironie  amère  : 

— Vous  n’aurez  pas  trahi,  non  plus,  cet  autre  amour  que  vous 
portez  en  vous.  Demain,  vous  pourrez  faire  à Blanche  de  Renoux 
l’hommage  de  votre  cœur  virginal... 

— - De  grâce,  fit-il  humblement,  ne  mêlons  pas  le  nom  de  cette 
enfant  à nos  turpitudes. 

— Oh!  vous  êtes  dur...  Voilà  un  bien  gros  mot  pour  une  pareille 
comédie... 

Mme  de  Guénéran  ramassa  son  voile  de  dentelle  et  se  dirigeant 
vers  la  porte. 

— Voulez-vous  m’éclairez,  monsieur,  je  vous  prie?  demanda-t-elle 
très  poliment. 

Il  prit  un  flambeau  et  se  préparait  à la  suivre,  lorsqu'elle  revint 
tout  à coup  vers  lui. 

— Écoutez,  murmura -t- elle,  il  y a quelqu’un  dehors,  on  a 
appelé. . . 

Il  tendit  l’oreille. 

— Voyez!  voyez  donc  ce  que  c’est!... 

Docilement,  il  courut  à la  fenêtre,  il  y resta  un  instant  penché, 
et  regagnant  le  milieu  de  la  pièce,  effaré,  il  balbutia  : 

— C’est  Luc!...  Il  va  monter... 

Juliette  réfléchit  un  peu  et  répondit  : 

— Eh  bien!  allez...  ouvrez  lui...  ne  le  faites  pas  attendre. 

Elle  poussa  le  marquis  dans  l’escalier.  Guénéran  venait  d’échapper 

sain  et  sauf  à un  grave  accident  de  voiture.  En  traversant  la  forêt 
de  Dreux,  son  cocher  avait  accosté  durement  une  charrette  dont  la 
lanterne  n’était  pas  allumée.  Les  chevaux  effrayés  avaient  fait  un 
écart,  l’un  des  timons  du  tombereau  avait  défoncé  la  portière  du 
coupé.  Guénéran  en  avait  été  quitte  pour  une  terrible  secousse  et 
quelques  contusions.  Mais  plusieurs  jantes  des  roues  s’étaient  trou- 
vées brisées;  il  avait  fallu  chercher  du  secours  chez  le  garde  le 
plus  rapproché,  et  quand  on  avait  pu  songer  à repartir,  l’heure 
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de  gagner  le  chemin  de  fer  avant  le  passage  du  train  était  passée. 
Le  vicomte  avait  donné  l’ordre  de  retourner  à Cligneret,  et  il  y était 
arrivé  un  peu  après  minuit.  Tout  dormait  au  château,  il  avait  couru 
à la  tour  pensant  que  Jacques,  qui  se  couchait  tard,  devait  être 
encore  debout. 

En  effet,,  une.  faible  lueur  éclairait  sa  fenêtre  ouverte.,  et  même 
on  parlait.  Guénéran,  comme  dans  une  hallucination,  crut  recon- 
naître la  voix  de  sa  femme.  C’était  vague  et  inarticulé,  mais  il 
éprouva  un  saisissement  extraordinaire  et  ne  put  se  défendre  de 
pousser  un  cri.  Néanmoins,  lorsque  Jacques  parut  à la  fenêtre  du 
troisième  étage  et  demanda  : « Qui  est  là?  » il  eut  encore  la  pré- 
sence d’esprit  de  balbutier  : « J’ai  manqué  le  train,  tout  est  fermé 
au  château,  ouvre-moi...  » 

Le  marquis  l’introduisit  ; il  chancelait  dans  l’escalier  et  sentait 
sa  tête  se  perdre.  Quand  ils  pénétrèrent  dans  le  fumoir,  Juliette 
avait  disparu.  Guénéran  tourna  dans  l’appartement,  Tœtl  vitreux  et 
fixe;  il  soulevait  les  portières,  remuait  les  fauteuils:,  comme  quelr 
qu’un  qui  cherche. 

— Tu  n’étais  pas  seul  ici,  dit-il  d’une  voix  rauque;  tu  causais 
avec  quelqu’un . . . j’ai  reconnu  la  voix  ! . 

Puis,  s’approchant  d’une  des  panoplies  qui  ornaient  la  pièce,  et 
décrochant  vivement  une  épée  : 

— Lequel  de  nous  deux  est  de  trop  ? s’écria-t-il  sourdement. 

— Ni  l’un  ni  l’autre,  je  te.  le  jure!  dit  Laroche  avec  effort.  Ne 
m’interroge  pas,  mais  crois-en  ma  parole  : ton  honneur  est  intact  et 
je  suis  digne  de  rester  ton  ami  !... 

Puis  il  lui  arracha  l’arme  des  mains.  Guénéran  n’opposa  pas  de 
résistance.  Ce  fut  le  seul  éclair  qui  jaillit  de  sa  pensée  obscurcie. 
Il  était  à bout  de  forces;  il  tomba  défaillant  sur  ce  même  canapé 
aux  pieds  duquel  sa  femme  se  traînait  tout  à f heure,  et  il  sanglota 
convulsivement.  Gomme  ces  montagards  dont  la  maison  s’écroule 
un  jour  sous  le  poids  d’un  quartier  de  roc  détaché  d’une  cime, 
il  contemplait  avec  un  immense  accablement  son  bonheur  détruit. 

Jacques  restait  debout,  la  gorge  serrée,  essuyant  son  front  d’une 
main  fébrile,  sans  trouver  une  parole  devant  cette  poignante  douleur. 

A p ès  quelques  instants,  Luc  affaissé  balbutia  : Où  est-elle?... 

— Elle  est  partie.  ... 

— Elle  est  partie,  répéta  machinalement  le  vicomte  ; Prête-moi 
un  lit  pour  ce  soir....,  je  suis  anéanti,. . 

Laroche  Saint-Jude  le  conduisit  dans  sa  chambre.  Il  l’y  laissa  et 
après  s’être  promené  longtemps  à travers  le.  fumoir,  il  se  jeta,  brisé, 
sur  un  divan..., 

La  nuit  fut  longue.  De  temps  à autre,  il  croyait  entendre  un 
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soupir  douloureux,  un  sanglot  étouffé.  Il  se  levait,  courait  â sa 
chambre  sur  la  pointe  du  pied,  puis  il  revenait,  la  tête  basse,  à sa 
co  che  improvisée.  Vers  le  matin,  succombant  à la  fatigue,  il  s’en- 
dormit. Quand  il  rouvrit  les  yeux,  il  aperçut  Guénéran,  qui  atten- 
dait son  réveil.  Jacques  fut  atterré  du  changement  survenu  en  une 
nuit  dans  les  traits  de  son  ami. 

— J’ai  un  service  à te  demander,  le  dernier  probablement,  liui 
dit  simplement  Luc;  les  scènes  sont  inutiles.  Je  me  parlerai  pas  à 
ma  femme,  mais  je  veux  l’emmener  aujourd’hui  même,  sous  un 
prétexte  quelconque...  une  lettre  pressante  me  rappelant  en  Nor- 
mandie.... n’importe  quoi...  Juliette  résistera  peut-être,  promets-moi 
de  t'interposer  alors  pour  l’engager  à me  suivre. 

Jacques  voulut  répondre. 

— Non,  reprit  Guénéran,  ne  me  dis  rien;  tu  souffres  autant  que 
moi,  je  le  sais;  me  promets-tu  ton  concours? 

— Oui,  balbutia  Laroche  ;Saint-Jude. 

Le  vicomte  quitta  la  tour. 


XII 

Le  général  de  Civriel  arriva  dans  la  matinée.  On  était  au  jeudi, 
son  mariage  restait  fixé  au  mardi  suivant.  Guénéran  mit  sur  le 
compte  de  son  accident  de  voiture  l’altération  de  son  visage  qui 
frappa  les  moins  attentifs. 

Lorsque  le  comte  de  Civriel  vint  présenter  ses  'civilités  à Juliette, 
il  la  trouva  nerveuse. 

— J’ai  fait  de  mauvais  rêves  cette  nuit,  général,  lui  dit-elle,  et 
la  journée  commence  mal.  J’apprends  l’accident  de  Luc,  de  plus âl 
reçoit  une  lettre  pressante;  nous  quittons  Cligner  et  dans  l’après- 
midi  ; c’est  un  véritable  regret  pour  moi  de  manquer  votre  mariage. 

Juliette  disait  vrai,  elle  venait  de  passer  une  mauvaise  nuit.  Luc 
savait-il  quelque  chose?  Gomment  se  vengerait-elle  du  marquis? 
La  première  question  l’occupa  trop  pour  lui  permettre  de  s’ar- 
rêter à la  seconde.  L’attitude  de  Guénéran,  son  calme  apparent,  la 
rassérénèrent  un  peu.  A coup  sur,  il  ne  savait  rien.  Toutefois,  sa 
pâleur  et  son  brusque  projet  de  départ  lui  causèrent  un  vague  sen- 
timent d’inquiétude  qu’elle  ne  parvint  pas  à écarter  tout  à fait.  Elle 
accepta  sans  résistance,  presque  avec  plaisir,  la  proposition  de  son 
mari.  Son  personnage  lui  paraissait  trop  difficile  à tenir  en  présence 
de  Laroche  Saint-Jude.  Elle  retrouverait  plus  tard  ce  mortel  ennemi 
sur  son  chemin.  Son  exil  en  Normandie  lui  laisserait  tout  le  loisir 
de  préparer  sa  vengeance. 
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À l’heure  du  déjeuner,  on  se  mit  à table  sans  Jacques.  Il  entra 
bientôt  après. 

— Tu  sais  tous  nos  ennuis?  lui  demanda  sa  mère. 

— Oui,  répondit-il,  j’ai  vu  Guénéran,  et  je  viens  des  écuries. 

Dans  l’après-midi,  au  moment  de  monter  en  voiture,  Luc  s’ap- 
procha de  Laroche  Saint-Jude  pour  lui  faire  ses  adieux.  Il  le  regarda 
pendant  un  instant,  et  cédant  enfin  à un  élan  de  son  cœur,  il  se 
jeta  dans  ses  bras  et  l’étreignit  longuement  sans  prononcer  une 
parole. 

La  marquise  les  considérant  ainsi  : 

— Voyez  donc,  s’écria-t-elle,  ces  deux  grands  garçons-là,  comme 
ils  s’aiment! 

— Oh  oui!  répliqua  Guénéran,  jusqu’à  la  mort. 

Juliette  se  dirigea  vers  le  général  de  Civriel,  et  d’une  voix  acérée, 
quoique  enveloppée  d’un  sourire,  elle  lui  dit  : 

— Je  n’oublierai  pas  le  jour  de  votre  mariage,  en  tâchant  de  ne 
pas  confondre,  dans  mes  prières  pour  vous  et  pour  MUe  de  Renoux, 
le  nom  de  l’oncle  avec  celui  du  neveu... 

Il  était  impossible  de  se  méprendre  sur  la  pensée  malveillante  de 
ce  trait,  lancé  comme  une  flèche  empoisonnée  au  moment  du  départ; 
et  tout  le  monde  en  fut  troublé.  Mais  elle,  gardant  son  calme  et 
s’approchant  de  Jacques,  lui  dit  tout  bas  : 

— Adieu,  mon  cher  marquis  ; votre  mère  se  chargera  de  ma 
vengeance... 

Il  la  regarda  d’un  air  méprisant,  et  s’inclina,  sans  relever  cette 
dernière  provocation. 

La  perfide  Juliette  ne  lui  garda  pas  rancune  de  ce  dédain.  Elle 
partait  convaincue  que  Lac  ignorait  ses  intrigues,  espérant  que  sa 
phrase,  enfoncée  comme  un  poignard,  n’avait  pas  été  perdue  et  que 
la  quiétude  de  Gligneret,  voire  même  celle  des  Charmes,  en  serait 
troublée.  Sur  ce  dernier  point,  la  perfide  Juliette  ne  se  trompait  pas. 

Raymond  de  Montfort. 


La  fin  prochainement. 


LES  CLASSES  POPULAIRES 

AU  TREIZIÈME  SIÈCLE' 


IV 

l’industrie  et  le  commerce 

L’agriculture,  dont  nous  nous  sommes  occupés  en  dernier  lieu 
se  lie  étroitement  à l’industrie  : l’agriculteur,  qui  manipule  et 
modifie  les  produits  bruts  de  la  nature,  qui  fait  de  blé  farine  et 
change  le  raisin  en  vin,  est  déjà  un  industriel.  Nous  devons  donc 
pour  compléter  notre  étude,  rentrer  dans  la  ville,  d’où  notre  pro- 
menade champêtre  nous  a éloignés,  et,  après  avoir  considéré  dans 
1 exercice  de  sa  profession  le  vilain  proprement  dit,  ou  le  paysan, 
arrêter  nos  regards  sur  les  occupations  du  peuple  vivant  dans 
l’enceinte  fortifiée  des  cités.  L’industrie,  en  effet,  même  à l’époque 
de  la  plus  grande  décentralisation,  ne  se  rencontre  à la  campagne 
qu  à 1 état  d exception,  parce  qu’elle  exige,  tant  pour  la  confection 
que  pour  l’écoulement  de  ses  produits,  une  réunion  d’hommes  et 
de  matériaux  assez  considérable.  Les  industriels  sont  donc  tous  ou 
presque  tous  des  citadins,  et,  au  treizième  siècle,  ils  sont  ce  que 
l’on  appelle  des  bourgeois.  Tous,  ouvriers  ou  patrons,  font  partie 
de  l’immense  classe  des  hommes  libres  et  sont  membres  jurés  de 
leur  commune,  quand  il  y a une  commune  établie  au  lieu  de  leur 
résidence.  Il  est  même  à remarquer  que  la  bourgeoisie  et  la  com- 
mune se  composent  presque  uniquement  de  gens  de  métier;  non 
pas  que  la  transformation  graduelle  improprement  qualifiée  de 
« révolution  communale  » ait  favorisé  l’émancipation  des  ouvriers 
A 1 établissement  des  corporations,  comme  on  l’a  cru  quelquefois 
car  elle  leur  est  postérieure;  mais,  au  contraire,  parce  que  les 

1 Yoy.  le  Correspondant  des  25  septembre,  25  octobre  et  10  novembre  1884. 
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industriels  et  les  commerçants  profitèrent  de  la  liberté  acquise 
pour  se  grouper  en  associations  protectrices  et  maintenir  leurs  privi- 
lèges. 

Je  n’entreprendrai  donc  pas  ici  de  décrire  la  condition  civile  de 
cette  classe  : ce  serait  refaire  le  tableau  des  droits  et  des  devoirs  de. 
la  bourgeoisie  au  moyen  âge,  tableau  tant  dé  fois  esquissé.  Je  me: 
contenterai  d’observer,  comme  je  viens  de  le  dire,  le  citadin  dans 
l’exercice  de  son  métier.  Ayant  consacré  ailleurs  une  étude  détaillée 
à l’industrie  proprement  dite  et  au  sort  des  artisans l,  je  m’occuperai 
plus  particulièrement  aujourd’hui  du  négoce  et  des  commerçants. 
D’ailleurs,  le  commerce  et  l’industrie  se  confondaient  dans  la 
pratique  : s’il  nous  paraît  naturel  d’établir  entre  eux  une  distinc- 
tion, parce  que  cette  distinction  existe,  en  effet,  dans  notre  société 
actuelle,  il  serait  assez  difficile  de  la  maintenir  dans  une  étude 
rétrospective.  Dans  la  plupart  des  métiers,  le  fabricant  et  le  vendeur 
ne  faisaient  qu’un,  et  la  séparation  amenée  peu  à peu  par  le  déve- 
loppement des  affaires  n’existait  que  dans  quelques  branches 
exceptionnellement  prospères,  comme  la  draperie  parisienne.  Un 
tel  régime  avait  des  avantages  pour  le  producteur  comme  pour  le 
consommateur,  car  il  supprimait  entre  eux  les  intermédiaires,,  qui 
prélèvent  ordinairement  pour  eux  la  plus  grosse  part  des  béné- 
fices; mais  il  faut  reconnaître  qu’il  serait  peu  compatible  avec  La 
grande  industrie  moderne.  Au  moyen  âge,  au  contraire,,  il  était 
commode  et  logique.  La  boutique  confinait  à l’ atelier.,  quand  elle 
ne  lui  était  pas  réunie-;  et,  si  l’on  ne  peut  prétendre  que  tons  les 
négociants  fabriquaient,  on  peut  dire,  du  moins,  que  presque  tous 
les  fabricants  vendaient  au  public.  Les  uns  et  les  autres  étaient 
organisés  de  la  même  manière  en  corporations  et  en  confréries;  ils 
avaient  les  mêmes  droits,  les  mêmes  obligations,  les  mêmes  règle- 
ments. Ainsi,  tout  ce  que  l’on  a pu  dire  dans  les  intéressantes 
études  publiées  récemment  sur  les  associations  ouvrières  s’applique 
également  aux  associations  marchandes,  et  souvent  celles-ci  ne  se 
distinguaient  pas  non  plus  des  premières.. 

Examinons  en  premier  lieu  la  question  de  principe.  Comment 
l’idée  du  commerce  est-elle  comprise  chez  les  contemporains  de 
saint  Louis?  Dans  quelle  mesure  les  moralistes  et,  les  précurseurs 
des  économistes  modernes  radmettent-ils?  L’Eglise,,  si  favorable  à 
l’agriculture  et  à l’industrie,  se  montre-t-elle  également  empressée 
d’honorer  le  négoce  et  d’en  encourager  le  développement  illimité? 
Non,  il  s’en  faut  bien.  Ici,,  nous  ne  trouvons  plus  dans  sa  bouche 
cette  approbation  sans  réserve,  ces  éloges  par  lesquels  elle  cherche 

4 Yoy.  la  Société  au-  treizième  sxècler  m-1.2,  Palmé,  éditeur. 
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à relever  la  profession  de  l’ouvrier  et  surtout  du  laboureur;  nous 
trouvons,  au  contraire,  des  restrictions  et  comme  une  certaine 
méfiance,  qui  s’explique  naturellement  par  un  scrupule  de  loyauté 
et  par  l’horreur  instinctive  de  tout  ce  qui  se  rapproche  de  l’usure, 
.c’est-à-dire  du  gain  illicite  ou  simplement  exagéré.  La  rigidité 
témoignée  par  les  interprètes  de  la  doctrine  envers  les  usuriers  de 
toute  catégorie  se  fait  quelque  peu  sentir  à l’égard  des  'négociants, 
ou  du  moins  dans  la  délimitation  du  cercle  d’opérations  qui  leur 
est  permis.  On  ne  saurait  aller  jusqu’à  dire 'avec  Montesquieu  que 
les  décisions  des  casuistes  tendaient  à la  destruction  du  commerce  : 
le  commerce  était  très  florissant  à l’époque  où  leurs  avis  étaient  de 
plus  écoutés,  et  plus  florissant  même  que  l’industrie.  Mais  on  doit 
avouer  que  les  théologiens  n’admettaient  pas  la  liberté  absolue  du 
négoce,  et  en  cela  ils  étaient  d’accord  avec  ïa  stricte  morale  comme 
;avec  les  principes  d’austère  probité  hautement  professés  par  saint 
Louis.  Il  ne  faut  pas  s’en  tenir  à la  sentence  de  Raymond  de  Penna- 
lort,  qui  réprouve  tous  ceux  qui  achètent  des  denrées  ou  des  objets 
quelconques  pour  les  revendre  plus  cher,  à moins  qu’ils  ne  les 
aient  modifiés  par  leur  travail  : c’est  là  une  règle  trop  rigoureuse, 
équivalant  à la  négation  même  du  commerce,  et  dépassant  le  ‘but; 
mais  ce  n’est  qu’une  opinion  isolée,  et  les  autres  maîtres  du  temps 
isont  loin  d’aller  jusque-là. 

Interrogeons  l’oracle  de  la  théologie,  saint  Thomas  : il  trouve 
bien  que  le  commerce  a quelque  chose  de  vil  en  soi,  parce  que  sa 
fin  principale  est  un  gain  pécuniaire  (et  ce  sentiment  est  celui  de 
toute  l’Église,  qui  bannit  de  son  sein  comme  indignes  les  clercs 
adonnés  à un  trafic;  il  est  même  celui  de  la  société  tout  entière, 
qui. regarde  comme  déchus  les  gentilshommes  s’abaissant  au  négoce); 
toutefois  il  reconnaît  que  le  bénéfice  du  marchand  peut  recevoir 
\me  destination  légitime,  et  qu’alors  son  métier  est  honnête. 

C’est  ce  qui  arrive,  dit-il  dans  sa  Somme , soit  à celui  qui 
demande  à son  commerce  un  profit  modéré,  afin  de  soutenir  sa 
famille  ou  4e  venir  en  aide  aux  pauvres,  soit  à celui  qui  se  livre 
à des  opérations  commerciales  dans  l’intérêt  public,  pour  que  sa 
patrie  ne  manque  pas  du  nécessaire,  soit  enfin  à celui  qui  recherche 
dans  île  gain,  non  pas  le  gain  lui-même,  mais  la  juste  récompense 
de  son  travail.  » La  plupart  des  autres  docteurs  de  l’époque 
pensent  comme  lui,  et  quelques-uns  même  sont  plus  indulgents, 
u Quoi  ! s’écrie  Henri  de  Gand,  faudra-t-il  donc  envelopper  dans 
le  même  anathème  tous  ceux  qui  se  livrent  à des  opérations  com- 
merciales? Assurément  non.  11  est  vrai  que  saint  Chrysostome 
condamne  ceux  qui  achètent  des  denrées  pour  les  revendre  pure- 
ment et  simplement,  sans  que  la  marchandise  ait  éprouvé  aucune 
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transformation;  le  grand  saint  les  compare  à ces  trafiquants  que 
Jésus-Christ  chassa  du  temple.  Mais  n’est-il  pas  juste  de  tenir 
compte  des  changements  de  toute  espèce  que  les  denrées  subissent 
entre  les  mains  des  revendeurs,  changements  de  lieu,  chan- 
gements de  temps,  changements  de  condition?  Telle  marchandise 
est  vendue  à vil  prix  dans  le  pays  où  elle  abonde,  qui  se  vendra 
fort  cher  dans  un  autre  pays  où  elle  est  rare.  Le  commerçant  qui 
a pris  soin  de  la  transporter  est  en  droit  de  la  vendre  ce  qu’elle 
vaut,  quoiqu’il  l’ait  payée  moins  cher;  car,  outre  le  prix  d’acqui- 
sition, l’acheteur  doit  lui  rembourser  les  frais  de  transport.  De 
même,  l’artisan  qui  a forgé  une  barre  de  fer  doit  recevoir  à la 
fois  et  le  prix  du  métal  et  le  prix  de  son  travail.  » Le  célèbre 
Duns  Scot,  de  son  côté,  fait  entrer  dans  l’estimation  de  la  valeur 
des  marchandises  les  labeurs  et  les  risques  de  tout  genre  qu’elles 
ont  coûté  au  négociant.  Il  reconnaît  aussi  les  services  rendus  à 
l’Etat  par  le  commerce  : « 11  importe  à la  chose  publique  que 
toutes  les  denrées  soient  conservées  par  certains  individus,  afin 
que  ceux  qui  en  sont  dépourvus  et  qui  veulent  les  acheter  puissent 
les  trouver  sans  retard;  et,  à un  point  de  vue  plus  général,  il 
importe  également  à la  chose  publique  que  les  marchands  appor- 
tent dans  chaque  pays  les  objets  de  nécessité  que  ce  pays  produit 
peu  ou  point.  Il  suit  de  là  que  celui  qui  procure  certaines  denrées 
à ceux  qui  n’en  ont  pas  dans  leur  patrie,  ou  celui  qui  les  garde  à la 
disposition  de  tous,  fait  également  un  acte  utile1.  » 

Ainsi  les  avantages  sociaux  du  commerce  ne  sont  nullement 
méconnus  : seulement  des  réserves  sont  faites  quant  au  mobile, 
qui  doit  reposer  sur  l’intérêt  public  ou  au  moins  sur  l’intérêt  d’une 
famille,  non  sur  l’ambition  ni  l’avarice,  et  quant  au  bénéfice,  qui 
doit  être  modéré,  légitime,  proportionné.  Les  frais  avancés  par  le 
marchand  pour  l’acquisition  de  ses  marchandises,  pour  leur  trans- 
port, pour  leur  installation  et  leur  emmagasinage  même,  peuvent 
être  licitement  récupérés  par  lui  sur  sa  clientèle  : mais  il  ne  faut 
pas  qu’il  les  exagère.  L’Église  lui  défend,  comme  la  corporation  le 
fait  elle-même,  d’établir  des  taxes  ou  des  tarifs  arbitraires;  et  si 
elle  pose  ici  des  bornes  à son  avidité,  sur  d’autres  points  elle  prend, 
au  contraire,  son  intérêt  : par  exemple  quand  elle  interdit  aux 
bailleurs  de  fonds,  dans  les  sociétés  de  commerce,  de  stipuler 
qu’ils  participeront  aux  bénéfices  et  non  aux  pertes.  En  tout  cela, 
elle  prend  pour  base  l’équité  absolue;  les  règles  qu’elle  établit  sont 
sévères  si  l’on  veut,  mais  elles  sont  strictement  justes. 

L’Église  se  montre  également  implacable  contre  les  abus  résultant, 

1 Voy.  Jourdain,  la  Philosophie  de  saint  Thomas,  passim. 
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non  plus  du  principe,  mais  de  la  pratique  journalière  du  négoce. 
Souvent  des  trafiquants  trop  pressés  de  faire  fortune  parviennent 
à tromper  la  surveillance  des  gardes-jurés  de  la  corporation,  du 
prévôt,  de  la  police  royale,  et  font  subir  à leurs  marchandises 
certaines  transformations  ingénieuses,  qui  ne  sont  plus  du  tout 
de  l’espèce  de  celles  dont  Raymond  de  Pennafort  leur  permet 
de  s’indemniser.  Celles-là,  les  prédicateurs  les  dénoncent  sans 
pitié  du  haut  de  la  chaire;  ils  révèlent  aux  clients  naïfs,  à la  barbe 
des  coupables  confondus  dans  l’auditoire,  les  fraudes  dont  ils  sont 
victimes,  les  mauvais  tours  qu’on  leur  joue,  les  ruses  de  chaque 
métier.  Tant  pis  pour  ceux  qui  s’y  laisseront  encore  prendre  à 
l’avenir;  ils  sont  prévenus.  Ils  savent  que  les  aubergistes  et  les 
cabaretiers  mêlent  de  l’eau  à leur  vin,  ou  du  mauvais  vin  au  bon; 
que  les  laitières,  ces  maudites  vieilles,  comme  les  appelle  Jacques 
de  Vitry,  frelatent  leur  lait  d’une  manière  abominable;  que,  lors- 
qu’elles veulent  vendre  leur  vache,  elles  cessent  de  la  traire 
quelques  jours  auparavant,  afin  que  ses  mamelles  gonflées  la  fassent 
prendre  pour  une  excellente  nourrice,  et  que,  pour  donner  à leurs 
fromages  une  apparence  plus  grasse,  elles  les  plongent  préala- 
blement dans  la  soupe  {in  pnlmentis  suis);  que  les  bouchers,  plus 
habiles  encore,  pour  faire  valoir  leur  viande  et  leur  poisson  (car 
ils  tiennent  ces  deux  denrées  à la  fois),  les  soufflent  à l’aide 
d’un  instrument  spécial,  stratagème  fort  commun  au  moyen  âge 
et  dont  j’ai  retrouvé  la  tradition  jusque  chez  les  bouchers  napoli- 
tains du  quinzième  siècle;  qu’avant  de  livrer  un  porc,  ils  ont  soin 
d’en  extraire  le  sang,  dont  ils  se  servent  pour  rougir  la  gorge 
des  poissons  décolorés  par  la  vétusté,  ou  pour  d’autres  opérations 
aussi  loyales;  que  les  marchands  d’étolïes  ont  une  aune  pour 
vendre  et  une  autre  pour  acheter  (mais  le  diable,  ajoute  le  même 
cardinal,  en  a une  troisième,  avec  laquelle  il  leur  aunera  les  côtes); 
qu’ils  disposent  leur  étalage  dans  les  ruelles  étroites  ou  sous  un 
auvent  très  sombre,  afin  de  tromper  le  public  sur  la  nature  ou  la 
couleur  des  tissus;  qu’enfin  les  orfèvres  et  les  changeurs  qui 
couvrent  le  grand  pont  de  Paris,  non  contents  de  comploter 
ensemble  pour  rendre  vile  la  monnaie  qui  a le  plus  de  valeur  et 
vice  versa , vont  parfois  jusqu’à  trier  les  deniers  les  plus  lourds, 
afin  d’en  extraire  de  l’argent,  ou  même  jusqu’à  en  fabriquer  de 
faux.  Rien  de  nouveau  sous  le  soleil,  comme  on  le  voit,  et  ceux 
qui  reprochent  à ces  temps  lointains  de  n’avoir  pas  connu  les 
perfectionnements  du  commerce  tombent  dans  une  étrange  erreur. 
Mais,  pour  parler  plus  sérieusement,  rappelons  encore  une  fois  que 
les  portraits  tracés  dans  la  chaire  présentent  à dessein  les  choses 
par  leur  mauvais  côté,  et  que  leurs  auteurs  les  poussent  au  noir 
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comme  à plaisir.  N’alloüs  pas,  sur  la  foi  de  quelques  mordantes 
satires,  nous  figurer  la  classe  des  négociants  comme  une  bande 
de  voleurs  et  leurs  magasins  comme  des  coupe-gorges;  nous  com- 
mettrions la  même  bévue  que  celui  qui  voudrait  juger  la  société  du 
moyen  âge  uniquement  d’après  les  registres  criminels  du  Châtelet. 
Ce  sont  là  des  éléments  dont  il  faut  tenir  compte,  mais  qui  ont 
besoin  d’un  contrepoids.  Nous  le  trouvons,  ce  contrepoids,  dans 
la  discipline  sévère  des  corporations,  dans  les  précautions  de 
diverse  nature  prise  pour  éviter  la  fraude,  dans  les  traits  de  pro- 
bité et  de  loyauté  rapportés  par  maint  chroniqueur,  et  qui  n’étaient 
pas  rares  chez  la  bourgeoisie  commerçante.  Voyons  plutôt  dans  ces 
divulgations,  dans  ces  reproches,  une  preuve  nouvelle  de  l’austé- 
rité de  la  morale  chrétienne  en  pareille  matière  et  de  la  sollicitude 
des  pasteurs  pour  les  véritables  intérêts  de  leur  troupeau  : c’est 
sous  l’empire  de  ce  sentiment  qu’ils  descendaient  à de  tels  détails 
en  pleine  chaire,  et  c’est  à ce  titre  que  je  me  suis  permis  de  les 
reproduire  ici. 

Après  les  barrières  posées  par  l’Église  au  nom  de  la  morale, 
nous  en  rencontrons  d’autres  posées  par  le  pouvoir  civil  au  nom  de 
l’intérêt  du  fisc.  Les  premières  ne  s’élèvent  que  contre  l’abus; 
mais  les  secondes  viennent  entraver  1’usag.e  lui-même.  Ce  sont 
d’abord  des  impôts  frappant  spécialement  le  commerce.  Outre  la 
taille,  contribution  personnelle  qu’il  acquitte  comme  bourgeois, 
outre  le  droit  payé  au  roi  pour  exercer  son  métier  (remplaçant  la 
patente  actuelle),  et  quelquefois  le  prix  de  location  d’un  emplace- 
ment privilégié,  qui  peuvent  être  considérés  comme  des  impôts 
directs,  le  marchand  ou  plutôt  sa  marchandise  est  soumise  à des 
impôts  indirects  : les  uns  portent  sur  le  transport,  ce  sont  les 
péages,  les  tonlieux,  les  octrois;  les  autres  portent  sur  la  vente, 
c’est  le  droit  d’étalage  ( stallagium ),  le  droit  de  place  aux  foires  et 
marchés,  et  des  droits  fixes  sur  tous  les  objets  vendus  ou  con- 
sommés (la  maltôte  ne  fut  établie  que  plus  tard).  Ces  différentes 
servitudes  sont  sujettes  à mille  variations,  suivant  les  lieux  et  les 
pays;  ainsi,  elles  sont  généralement  moins  dures  dans  les  terres  du 
domaine  royal  que  dans  les  autres.  Elles  se  compliquent  souvent 
de  redevances  d’un  caractère  local,  comme  le  chevestrage , perçu 
par  les  écuyers  du  roi  sur  les  foins  amenés  par  eau  dans  la  capitale, 
et  aboli  par  saint  Louis  en  1256,  ou  bien  de  prestations  en  nature. 
Elles  sont  établies,  soit  au  profit  du  suzerain  ou  du  seigneur,  soit 
au  profit  de  la  commune.  Mais  elles  ne  constituent,  en  somme,  que 
la  contribution  payée  de  tout  temps  à l’Etat  par  la  richesse  com- 
merciale du  pays  ; il  n’y  a de  ditïérence  que  dans  le  mode 
d’assiette  et  de  perception  de  cette  contribution  générale.  Le  seul 
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surcroît  de  charges  réellement  particulier  au  moyen  âge,  en  fait 
d'impositions  indirectes,  ce  sont  les  privilèges  réservés  aux  grands 
officiers  royaux  ou  seigneuriaux  sur  certaines  branches  de  com- 
merce. Le  grand  chambrier  du  roi  exerçait  une  juridiction  sur  les 
drapiers,  les  merciers,  les  tapissiers,  les  tailleurs  ; le  grand  pane- 
tier,  sur  les  boulangers;  le  bouteiller,  sur  les  débitants  de  vin  ; le 
premier  maréchal  du  palais,  sur  les  forgerons,  les  heaumiers,  les 
serruriers  ; et,  par  suite,  chacun  d’eux  exigeait,  des  métiers  qui  lui 
étaient  réservés,  soit  des  droits  pécuniaires,  soit  des  fournitures  à 
bas  prix.  Ils  avaient  en  cela  beaucoup  d’imitateurs  : ainsi,  à 
Étampes,  le  prévôt,  le  voyer  et  les  sergents  prétendaient  ne  payer 
la  viande  de  boucherie  que  les  deux  tiers  de  son  prix  ; coutume 
abusive,  abolie  de  bonne  heure.  Toutes  ces  immunités-,  qui  étaient 
des  vestiges  de  l’antique  servitude,  donnaient  lieu  à des  extorsions, 
à des.  abus;,  mais  elles  disparurent  peu  à peu.  Les  obligations  rela- 
tives au  four  banal  et  au  ban  de  vin,  qui  faisait  fermer  boutique 
aux  taverniers  jusqu’à  ce  que  la  récolte  des  vignes  seigneuriales 
fût  vendue,  appartiennent  à la  même  famille  de  privilèges  excep- 
tion nelSw  Le  négociant  avait,  du  reste,  un  moyen  d’échapper  à la 
plupart  de  ces  abus  et  à l’arbitraire  des  taxes  frappant  sa  marchan- 
dise : c’était  de  s’abonner  au  droit  de  hauban.  D’après  le  Livre 
des  métiers ,.  « haubans  est  uns  propre  nous  d’une  coustume  asise, 
par  laquelle  il  fu  establi  ancienement  que  quiconques  seroit 
haubaniers,  qui  seroit  plus  frans,  et  paieroit  moins  de  droiture  et 
de  coustumes  de  la  marchandise  de  son  mestier  que  cil  qui  ne 
seroit  pas  haubaniers  ».  Une  ordonnance  de  l’an  1201  avait  fixé 
cet  abonnement  annuel  à 6 sols,  somme  qui  ne  correspond  pas  à 
une  moyenne  de  taxes  bien  onéreuse.  Le  haubanier  était  exempt 
d’une  bonne  partie  au  moins  des  impôts  indirects;  mais  certains 
corps  de  métiers  et  certains  individus  n’acquittaient  qu’un  demi- 
hauban,  ou  même  moins,  et  alors  leur  immunité  était  proportionnée 
à la  part  qu’ils  payaient. 

Malgré  toutes  ces  entraves  et  malgré  la  discipline  corporatrice, 
ou  en  raison  même  de  cette  discipline,  le  commerce  avait  atteint 
déjà  un  développement  considérable,  beaucoup  plus  grand,  je  le 
répète,  que  celui  de  l’industrie  proprement  dite.  Rien  n’est  plus 
animé  que  le  coup  d’œil  des  cités  commerçantes  à cette  époque; 
rien  n’est  plus  mouvementé  que  les  quartiers  réservés  au  négoce, 
les  marchés,  les  halles,  dans  les  grands  centres  où  les  corporations 
marchandes,  les  hanses,  suivant  l’expression  usitée  dans  le  Nord, 
font  la  loi.  A Paris  (je  prends  toujours  de  préférence  cette  ville 
pour  exemple,  parce  qu’elle  dominait  déjà  les  autres  par  son 
importance  matérielle),  le  parloir  aux  bourgeois  ne  désemplit  pas 
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et  présente  le  spectacle  d’une  véritable  bourse.  C’est  là  que  se 
réunit  la  puissante  association  des  marchands  de  ï eau,  héritière  de 
l’antique  collège  des  nautæ  Parisiaci , qui  étend  son  monopole  sur 
tout  le  commerce  de  la  haute  et  de  la  basse  Seine  jusqu’à  Mantes, 
et  qui  comprend  une  quantité  de  métiers  différents.  Ce  parloir , 
transporté  du  quartier  du  Châtelet  au  faubourg  Saint-Jacques, 
puis  à la  Grève,  deviendra  l’Hôtel  de  Ville  de  la  grande  cité,  qui 
empruntera  également  aux  marchands  de  l’eau  leur  blason  (un 
vaisseau  avec  la  devise  : Fluctuât  nec  mergitur) . Le  fleuve  est  sil- 
lonné en  tout  sens  par  ses  bateaux,  car  c’est  par  cette  voie  que  se 
fait  le  plus  important  commerce  de  la  capitale  ; et  les  rues  mêmes 
sont  envahies  par  ses  crieurs,  ses  courtiers,  ses  mesureurs  de 
grain,  ses  jaugeurs,  car  elle  s’est  fait  adjuger  le  privilège  de  toutes 
ces  fonctions. 

Mais  on  fait  bien  d’autres  affaires  dans  ces  rues  étroites  et  popu- 
leuses, dont  chacune  est  presque  toujours  affectée  à un  négoce 
particulier,  d’ou  lui  vient  son  nom  (la  rue  de  la  Sellerie,  la  rue  de 
la  Parcheminerie,  la  rue  des  Lombards,  etc.),  et  dans  ces  maga- 
sins éclairés  d’un  jour  douteux,  abrités  par  des  auvents,  des  rideaux, 
des  étoffes  bigarrées,  derrière  lesquels  le  marchand  se  retranche 
dans  un  but  plus  ou  moins  loyal.  Ce  sont  des  réclames  vivantes, 
des  colporteurs  de  toute  espèce,  qui,  pour  suppléer  aux  enseignes 
et  autres  moyens  de  publicité,  s’en  vont  dès  le  point  du  jour 
annoncer  à tue-tête  leur  marchandise.  Les  cris  de  Paris  sont  célè- 
bres; mais  ceux  qui  ont  fatigué  si  souvent  nos  oreilles  sont  bien 
peu  pittoresques  et  bien  peu  variés  auprès  de  ceux  qui  assourdis- 
saient nos  pères  : « Chaudes  oublies  renforcées!  — Chandelle  de 
coton,  chandoile!  — J’ai  savon  d’Outremer,  savon!  — Chapiaus, 
chapiaus!  — Cerciaus  de  bois.  — J’ai  jonc  paré  pour  lampes  (en 
guise  de  mèches).  — Gaaigne  pain,  gaaigne  pain!  — Raccom- 
modez manteaux  et  pelisses.  — La  bûche  bonne,  à deux  oboles 
vous  la  donne.  — La  cote  et  la  chape!  — Qui  vend  viez  fer?  qui 
vend  viez  pots!  — Bon  vin  fort  à huit  et  à six.  — Qui  a à moudre? 
— Les  bains  sont  chauds,  c’est  sans  mentir.  » Il  y en  a comme 
cela  tout  un  recueil,  composé  au  treizième  siècle  par  Guillaume  de 
Villeneuve,  sous  forme  de  poésie.  Mais  qui  pourra  nous  prendre 
aujourd’hui  et  les  intonations  du  crieur  et  l’émerveillement  de 
l’amateur  ? 

Ce  sont  ensuite  des  regrat tiers,  des  femmes,  de  jeunes  garçons 
portant  sur  des  éventaires  des  viandes,  des  fromages,  des  légumes, 
des  fruits,  et  se  dirigeant  vers  le  quartier  de  l’ Université,  pour 
porter  à quelques  étudiants  pauvres  un  maigre  souper.  Ce  sont 
les  boulangers  qui  étalent  leurs  pains  de  froment,  de  seigle,  d’orge, 
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d’avoine,  de  méteil;  ce  sont  les  gros  bonnets  du  négoce,  les  chan- 
geurs, les  orfèvres,  les  pelletiers,  les  drapiers,  qui,  avec  les  riches 
industriels  dont  j’ai  parlé,  tiennent  le  haut  du  pavé  et  discutent 
sur  les  affaires  de  la  cité  ou  de  la  hanse  parisienne.  Les  merciers 
sont  plus  encombrants  que  tous  les  autres,  car  ils  exhibent  toute 
espèce  d’étoffes,  d’articles  de  toilette  et  d’ameublement;  ce  sont  les 
marchands  de  nouveautés  de  l’époque,  et  leur  corps  est  du  petit 
nombre  de  ceux  qui  ne  fabriquent  rien,  ce  qui  indique  une  indus- 
trie florissante  : mais,  en  revanche,  ils  vendent  de  tout  et  encore 
autre  chose  (toujours  à l’instar  des  grands  marchands  de  nou- 
veautés) ; aussi  un  poète  contemporain  leur  fait-il  dire  : 

J’ai  les  mignotes  ceinturières, 

J'ai  beaux  ganz  à damoiselètes, 

J’ai  ganz  forrez,  doubles  et  sangles, 

J’ai  de  bonnes  boucles  à cengles, 

J’ai  chaînâtes  de  fer  bêles, 

J’ai  bonnes  cordes  à vièles, 

J’ai  des  guimpies  ensafranées, 

J’ai  aiguilles  encharnelées, 

J’ai  escrins  à mettre  joiaux, 

J’ai  borse  de  cuir  à noiaux. 

Et  ce  n’est  là  qu’un  petit  coin  de  leur  prospectus. 

Ces  halles  de  Pans,  établies  par  Louis  le  Gros  en  dehors  de  la 
ville,  sur  leur  emplacement  actuel,  qui  s’appelait  les  Champeaux, 
et  considérablement  agrandies  depuis  par  Philippe-Auguste,  sont 
surtout  le  théâtre  de  l’activité  des  marchands.  La  plupart  des 
métiers  ont  là  leur  place  réservée,  dont  ils  payent  la  location  au 
roi,  et  plusieurs  villes  des  environs  jouissent  du  même  avantage 
pour  leurs  négociants.  Les  corps  les  plus  importants  ont  leur  joui 
particulier  : les  drapiers  ont  le  samedi;  les  merciers,  le  vendredi. 
Ce  jour-là,  tous  les  gens  du  métier  sont  tenus  de  fermer  boutique 
et  de  se  rendre  aux  halles,  afin  de  ne  pas  faire  concurrence  au 
marché  public.  Les  marchands  forains  ne  peuvent  non  plus  aller 
vendre  ailleurs  ; les  accaparements  sont  défendus,  dans  l’intérêt  des 
commerçants  pauvres,  et  tout  le  monde  doit  acheter  là  les  mêmes 
denrées  au  même  prix,  que  ce  soit  en  gros  ou  en  détail  : c’est 
ainsi  que  l’intérêt  du  menu  peuple  est  toujours  sauvegardé 
contre  les  ardeurs  de  la  spéculation  et  la  puissance  du  capital 
Mais  le  spectacle  des  halles  n’est  rien  encore  auprès  de  celui 
qu’offrent  les  grandes  foires  régionales,  dont  nous  ne  connaissons 
plus  aujourd’hui  que  de  vieux  restes  de  plus  en  plus  effacés.  Le 
régime  de  la  liberté  commerciale  et  des  transports  faciles,  des 
25  NOVEMBRE  1884.  44 
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communications  multipliées,  a tué  ces  antiques  assises  du  négoce, 
qui  rassemblaient  les  représentants  de  toute  une  province,  de  tout 
un  royaume  quelquefois,  et  les  productions  des  pays- les  plus  loin- 
tains* Elles  compensaient  le  peu  de  développement  de  l’importa- 
tion étrangère;  elles  étaient  un  remède  au  défaut  de  concurrence 
qui  régnait  dans  les  temps  ordinaires,  et  elles  semblaient  ménagées 
par  la  Providence  pour  servir  de  lien  aux  diverses  nations;  car, 
ainsi  que  le  dit  à leur  sujet  Humbert  de  Piomans*  « Dieu  a voulu 
que  nulle  contrée  ne  pût  se  suffire  entièrement  à elle-même  et  que 
chacune  ait  besoin  de  recourir  à d’autres,  afin  qu’elles  fussent 
unies  par  des  rapports  d’amitié  ».  A côté  de  cette  raison  d’être 
générale  et  de  l’ordre  philosophique,  ces  assemblées  avaient  presque 
partout  une  origine  chrétienne  et  locale  : elles  devaient  leur  insti- 
tution à une  fête  ecclésiastique,  à un  pèlerinage,  à l’anniversaire 
d’un  saint  patron. 

L’affluence  des  consommateurs,  des  fidèles  aux  mêmes  lieux  et 
aux  mêmes  jours  avait  amené  l’affluence  des  marchands,  et  le  nom 
même  de  la  solennité  religieuse  ( feria , feire  en  langue  romane, 
foire  en  français)  était  resté  à la  solennité  civile,  établie  ensuite 
d’une  façon  régulière  par  une  concession  royale.  C’est  ainsi  qu’on 
retrouve  le  christianisme  à la  source  de  nos  vieux  usages  les 
plus  profanes  en  apparence.  Mais  l’Eglise  intervient  d’une  façon 
plus  directe  encore  dans  ces  grandes  fêtes  populaires.  Elles-  ne 
s’ouvrent  qu’après  avoir  reçu  une  bénédiction  solennelle,  accompa- 
gnée d’un  sermon  de  circonstance.  Lorsque  Dieu,  a reçu  les  hom- 
mages qui  lui  sont  dus  comme  au  souverain  maître  de  la  matière  et 
au  dispensateur  de  la  richesse,  tout  s’agite  soudain.  Autour  des 
camps  volants,  des  tentes  de  toutes  couleurs,  au  milieu  des  ensei- 
gnes et  des  bannières,  on  voit  fonctionner  les  changeurs,  les  épi- 
ciers, les  cuisiniers,  les  confiseurs,  les  droguistes,  les  maquignons; 
on  voit  déballer  le  vair,  le  gris,  la  futaine,  la  toile.  Celui-ci  étale, 
aux  yeux  étonnés,  des  marchandises  exotiques,  apportées  à grands 
frais;  celui-là,  au  contraire,  fait  provision  pour  aller  revendre 
dans  sa  petite  ville.  Des  courtiers  vont  de  l’un  à l’autre  et  s’entre- 
mettent dans  toutes  les  affaires.  Parfois,  du  sein  de  cette  ruche 
bourdonnante,  s’élève  le  bruit  des  disputes  ou  même  des  jurements  : 
ces  lombards  sont  si  rapaces!  ces  paysans  si  obstinés!  Mais,  le 
dimanche,  tout  bruit  cesse,  la  vente  est  suspendue;  et  elle 
reprend  après  de  plus  belle,  jusqu’au  jour  de  la  clôture.  Alors  un 
héraut  passe  dans  les  rangs  de  la  foule,  en  criant  : Rare!  hâve ! 
C’est  la  divisio  mmdinarum,  usage  particulier  à la  France.  A ce 
signal,  tout  le  monde  doit  se  séparer,  et  les  gages  qui  n’ont  pas  été 
rachetés  auparavant  sont  perdus. 
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La  vie  des  marchands  dans  les  foires  a ses  agréments  et  ses 
déceptions,  llls  y trouvent  des  délices  de  toute  sorte,  s’il  faut  s’en 
rapporter  à la  curieuse  expérience  prêtée  par  un  bruit  du  temps 
au  comte  de  Poitiers.  Ce  prince  avait  voulu  reconnaître  par  lui- 
même  quel  était  l’état  le  plus  heureux  sur  la  terre;  il  se  déguisa 
donc  et  passa  successivement  par  toutes  les  conditions  humaines, 
mais  il  n’en  découvrit  point  de  plus  douce  ni  de  plus  féconde  en 
jouissance  que  celle  .des  marchands  forains,  voyageant  de  ville  en 
ville  et  de  taverne  en  taverne.  Une  seule  chose  le  contrariait,  c’est 
qu’après  avoir  fait  des  repas  délicats  dans  les  hôtels,  il  fallait 
rendre  compte  de  tout  et  payer  jusqu’à  la  moindre  miette  de  pain  : 
le  noble  seigneur  ne  pouvait  s’habituer  au  quart  d’heure  de  Rabe- 
lais; aussi  finit-il  par  revenir  à son  état  primitif,  et  il  est  probable 
qu’il  fit  bien.  Assez  souvent,  d’ailleurs,  le  négociant  qui  avait 
amassé  dans  les  foires  un  petit  pécule  était  dépouillé  au  retour  par 
'des  chevaliers  félons.,  qui  rattaquaient  sur  la  grande  route,  ou  par 
des  brigands  roturiers  plus  impitoyables  encore.  La  police  de  ces 
assemblées  était  cependant  l’objet  d’une  attention  spéciale  de  la 
part  des  seigneurs  ecclésiastiques  ou  laïques  : les  commerçants 
obtenaient  d’eux  une  protection  efficace  et  des  sa  u fs-conduits 
( conductus  nundinorum ),  dont  ils  avaient,  comme  on  le  voit, 
grand  besoin. 

Les  foires  les  plus  célèbres,  au  treizième  siècle,  étaient  celles  du 
Lendit,  celles  de  Beaucaire,  et,  par-dessus  toutes,  les  foires  de 
Champagne,  qui  étaient  le  rendez-vous  de  l’Europe  entière.  La 
foire  du  Lendit  (indictus)  -se  tenait  dans  la  vaste  plaine  de  Saint- 
Denis,  au  nord  de  Paris,  depuis  qu’un  évêque  avait  exposé  en  ce 
lieu,  au  commencement  du  douzième  siècle,  un  morceau  de  la  vraie 
croix,  rapporté  de  Jérusalem,  et  que  les  fidèles  allaient  vénérer  en 
foule..  Elle  durait  quinze  jours,  à partir  de  la  Saint-Barnabé 
(Il  juin).  La  bourgeoisie  et  la  jeunesse  parisienne  y venaient  fes- 
tiner.  Le  recteur  de  l’Université,  suivi  des  régents  et  de  leurs 
élèves,,  s’y  rendait  en  grande  pompe  pour  faire  les  provisions 
nécessaires  aux  écoles;  mais  l’humeur  turbulente  des  étudiants, 
qui  ne  se  gênaient  pas  pour  battre  à l’occasion  les  bourgeois,  alté- 
rait parfois  le  caractère  paisible  de  ces  réjouissances.  Les  foires  de 
Beaucaire  étaient  pour  le  Midi  ce  que  les  autres  étaient  pour  le 
iNord,  et  le  voisinage  des  côtes  leur  valait  une  plus  grande  affluence 
de  marchands  et  de  marchandises  de  provenance  étrangère.  Les 
foires  de  Champagne  étaient  au  nombre  de  six,  dont  deux  se 
tenaient  à Troyes,  une  à Provins,  une  à Lagny,  une  à Reims,  une  à 
Bar-sur-Aube.  En  raison  de  leur  importance  exceptionnelle,  elles 
avaient  une  législation  à part  : les  marchands  qui  y venaient  de 
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Provence,  d’Italie,  d’Allemagne,  de  Flandre  ou  des  autres  pays, 
étaient  exempts  de  tout  péage  sur  leur  chemin,  et  placés  sous  la 
protection  immédiate  du  roi,  ce  qui  les  rendait  sacrés  aux  yeux  des 
populations.  Leurs  intérêts  étaient  défendus  par  des  syndics 
appelés  capitaine  des  foires , et  ils  élisaient  avec  les  nationaux  des 
maîtres  ou  gardes  des  foires,  chargés  d’en  faire  la  police  avec  l’aide 
de  sergents  royaux.  Il  faut  lire,  pour  se  faire  une  idée  de  l’anima- 
tion de  ces  grands  marchés  européens,  l’importante  étude  consa- 
crée aux  Foires  de  Champagne  par  un  de  mes  regrettés  maîtres, 
Félix  Bourquelot  : je  dois  renoncer  à donner  ici  le  plus  petit 
résumé  des  curieux  détails  qu’on  y trouve  sur  le  personnel,  sur  les 
objets  vendus,  les  droits  perçus,  les  usages  observés  dans  les 
transactions.  Mais  je  veux  citer  au  moins  la  phrase  où  l’auteur 
exprime  le  résultat  de  ses  longues  recherches  : « Le  rôle  considé- 
rable de  ces  foires  dans  le  développement  du  commerce  de  la 
France  et  de  l’étranger  est  constaté,  dit-il,  par  une  multitude  de 
témoignages  qui  font  connaître  l’étendue  de  leurs  relations,  la 
bonne  ordonnance  de  leur  administration,  le  nombre  considérable 
des  affaires  auxquelles  elles  donnaient  lieu,  et  l’importance  des 
revenus  qu’elles  produisaient.  » Ces  revenus,  produits  par  des 
taxes  particulières,  enrichissaient  l’État  ou  les  communes;  mais  les 
grandes  foires  semaient  encore  plus  l’aisance  parmi  la  classe  bour- 
geoise et  commerçante,  et  les  moindres  artisans  y trouvaient  leur 
profit.  On  peut  dire  sans  exagération  qu’elles  remplaçaient,  toutes 
proportions  gardées,  nos  expositions  modernes.  Comme  celles-ci, 
et  plus  que  celles-ci  peut-être,  elles  avaient  pour  but  et  pour  con- 
séquence le  rapprochement  des  peuples,  suivant  la  belle  théorie 
d’Humbert  de  Romans.  Mais  elles  avaient  sur  elles  une  supériorité 
plus  certaine  encore  : elles  étaient  marquées  du  signe  de  la  croix, 
elles  étaient  bénies  au  nom  de  Celui  dont  l’invocation  ennoblit  et 
sanctifie  tout,  même  le  trafic  le  plus  vulgaire;  et  ainsi  elles  attes- 
taient une  fois  de  plus  le  règne  de  la  pensée  chrétienne,  la  domi- 
nation universelle  de  l’âme  sur  le  corps,  tandis  qu’une  exposition 
sans  Dieu  est  la  glorification  de  la  matière  brute  et  inerte. 

Le  commerce  des  foires,  qui  a déjà  un  caractère  international, 
nous  amène  par  une  transition  naturelle  au  commerce  extérieur. 
Celui-ci  était-il  aussi  prospère  que  le  commerce  intérieur?  Les  diffi- 
cultés de  la  navigation  lui  imposaient,  sans  doute,  des  entraves 
regrettables.  Mais  on  s’étonne  encore  qu’avec  si  peu  de  moyens  nos 
pères  aient  su  lui  donner  un. essor  aussi  étendu.  Les  croisades  (on 
l’a  dit  bien  des  fois,  et  c’est  vrai),  les  croisades  ouvrirent  des 
débouchés  nouveaux  et  des  portes  jusque-là  fermées  aux  produits 
de  la  France,  et  en  particulier  des  provinces  du  Midi.  Je  ne  sais  si 
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l’on  peut  aller  jusqu’à  prétendre,  comme  on  l’a  fait,  que  les  pre- 
miers vaisseaux  marchands  qui  sillonnèrent  la  Méditerranée  sous 
notre  pavillon  n’apparurent  qu’à  la  suite  de  ceux  qui  portaient  les 
croisés  en  terre  sainte.  C’est  une  affirmation  qui  me  semble  un  peu 
téméraire;  ceux  qui  l’émettent  me  font  l’effet  de  marins  munis  de 
mauvaises  jumelles  : ils  cherchent  des  barques  sur  la  mer,  mais 
l’éloignement  les  empêche  d’en  distinguer,  et  ils  déclarent  avec 
assurance  qu’il  n’y  en  a pas.  Cependant  les  croisades  accrurent,  au 
moins  dans  une  proportion  considérable,  le  développement  de  notre 
marine  marchande.  Au  treizième  siècle,  ce  progrès  est  déjà  réalisé. 
Le  commerce  extérieur,  qui  se  fait  surtout  par  les  ports  du  Midi,  a 
une  importance  relative  très  remarquable.  Les  produits  de  l’Égypte 
et  de  l’Orient  arrivent  fréquemment  à Marseille,  à Montpellier,  à 
Narbonne,  et  se  répandent  de  là  jusque  dans  les  provinces  du  Nord, 
jusqu’en  Hollande  même.  En  retour,  ces  mêmes  ports  envoient  les 
denrées  de  l’Occident  sur  les  côtes  d’Italie,  de  Sicile,  de  Grèce,  de 
Chypre,  d’Asie  Mineure.  Dès  1173,  Montpellier  frappait  par  son 
activité  commerciale  un  voyageur  étranger,  Benjamin  de  Tudela, 
qui  en  faisait  la  description  suivante  : « C’est  un  lieu  très  favo- 
rable au  commerce,  où  viennent  trafiquer  en  foule  chrétiens  et  Sar- 
rasins, où  affluent  des  Arabes  du  Garb,  des  marchands  de  la  Lom- 
bardie, du  royaume  de  la  grande  Rome,  de  toutes  les  parties  de 
l’Égypte,  de  la  terre  d’Israël,  de  la  Grèce,  de  la  Gaule,  de 
l’Espagne,  de  l’Angleterre,  de  Gênes,  de  Dise,  et  l’on  y parle 
toutes  les  langues.  » Le  régime  du  monopole  n’existait  pas  dans 
cette  ville,  par  une  exception  singulière;  elle  avait  rayé  de  sa 
charte  communale  les  péages,  les  droits  d’importation  et  d’exporta- 
tion. En  revanche,  elle  avait  conclu  des  traités  de  commerce  avec 
tous  les  grands  États  du  littoral,  même  avec  ceux  du  Levant;  elle 
jouissait  de  privilèges  spéciaux  à Tripoli,  à Rhodes,  en  Chypre,  à 
Alexandrie,  à Tunis.  En  voilà  plus  qu’il  ne  faut  pour  expliquer  une 
prospérité  fort  avancée.  Marseille  et  les  autres  ports  de  Provence 
échangeaient  en  abondance  avec  les  pays  étrangers  les  fruits,  les 
épices,  l’encens,  la  cire,  l’huile,  le  savon,  les  minéraux,  les  métaux, 
les  poteries,  les  substances  tinctoriales,  les  fourrures,  les  tissus  : 
on  trouve  entre  autres,  dans  les  chartes  de  l’abbaye  de  Saint- 
Victor,  la  mention  d’une  espèce  de  feutre  fait  avec  des  poils  de 
chameau,  et  vraisemblablement  de  provenance  orientale.  La  pêche 
et  l’exploitation  des  salines  ajoutaient  encore  de  nouveaux  éléments 
à leur  commerce,  qui  égala  bientôt  par  son  développement  celui  des 
puissantes  républiques  italiennes.  A côté  de  ces  ports  florissants, 
on  peut  signaler,  au  Nord,  l’entrepôt  de  Rouen,  alimenté  par  l’Angle- 
terre, l’Écosse,  l’Irlande,  la  Flandre,  et  même  par  l’Espagne  et  le 
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Portugal.  La  capitale  de  la  Normandie  expédiait  dans  ces  contrées 
ses  draps,  ses  cuirs,  le  cidre,  les  vins  de  France  ; elle  en  tirait  des 
laines,  de  l’étain,  du  fer,  du  plomb,  des  teintures,  des  poissons 
salés,  etc.  Toutefois  son  négoce  n’atteignait  pas  encore  l’impor- 
tance de  celui  des  grandes  cités  méridionales. 

En  général,  et  dans  l’intérieur,  l’exportation  était  prohibée. 
Cette  prohibition  avait  pour  but  de  remédier  à l’insuffisance  des 
récoltes,  qui,  se  produisant  tantôt  sur  un  point,  tantôt  sur  un 
autre,  occasionnait  assez  fréquemment  des  disettes  locales.  L’im- 
portation des  grains,  par  laquelle  on  eût  pu  obvier  à cet  inconvé- 
nient, était  peu  pratiquée,  en  raison  de  la  difficulté  des  communi- 
cations. On  combattait  la  disette  en  défendant,  non  seulement 
l’enlèvement  des  provisions,  mais  l’accaparement  et  l’élévation  des 
prix.  Ainsi,  une  ordonnance  du  bailli  de  Vermandois,  remontant 
à la  fin  du  treizième  siècle,  interdit  dans  ce  but  de  vendre  le 
setier  de  froment  au-dessus  de  àO  sols,  et  ordonne  d’envoyer 
au  marché  public  tout  ce  qui,  dans  les  greniers  privés,  dépasse 
les  besoins  de  la  familie.  Mais,  dans  les  ports,  l’exportation  de 
toutes  les  denrées  se  faisait  sur  une  grande  échelle,  comme  nous 
venons  de  le  voir.  Saint  Louis  la  permit  formellement  aux  com- 
merçants du  Midi  à son  retour  de  la  croisade,  en  125/i,  avec  cette 
seule  restriction,  qu’en  cas  de  disette  le  sénéchal  pourrait  interdire 
la  sortie  des  grains,  après  avoir  toutefois  réuni  un  conseil  non 
suspect,  où  les  prélats,  les  barons,  les  chevaliers,  les  habitants  des 
bonnes  villes  donneraient  leur  avis  et  autoriseraient  cette  interdiction 
momentanée.  La  mesure  fut  même  étendue  à tout  le  royaume.  On 
ne  peut  donc  dire  que  les  avantages  de  l’exportation  fussent  com- 
plètement méconnus,  pas  plus  que  les  autres  principes  écono- 
miques; si  elle  rencontrait  des  obstacles,  ils  tenaient  plutôt  à l’état 
des  choses  et  aux  difficultés  naturelles  qu’à  l’intelligence  ou  à la 
bonne  volonté  des  hommes.  Elle  fut  singulièrement  facilitée,  au 
contraire,  par  l’esprit  éclairé  et  le  sage  gouvernement  du  saint  roi, 
qui  rendit  ainsi  au  commerce  extérieur  de  la  France  un  service 
signalé.  Mais  déjà,  nous  venons  de  le  reconnaître,  ce  commerce 
était  loin  de  languir,  et  l’activité  passionnée  des  trafiquants  du 
Midi  devait  lui  faire  faire  des  progrès  de  plus  en  plus  rapides. 

Un  élément  qui  nous  permettrait  de  juger  par  un  autre  côté  la 
situation  commerciale,  et  qui  nous  fournirait  la  matière  de  rappro- 
chements curieux,  ce  seraient  les  tarifs  établis  pour  chaque  marchan- 
dise, les  prix  courants  des  choses  usuelles.  Mais,  outre  que  nous 
risquerions  par  là  de  nous  noyer  dans  les  détails,  il  nous  arrive- 
rait de  nous  heurter  à des  difficultés  d’estimation,  à des  différences 
dans  la  valeur  des  monnaies  et  de  l’argent  en  général,  sur  lesquelles 
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les  meilleurs  érudits  n’ont  pas,  encore  pu  se  mettre  parfaitement 
| d’accord,  dépassé  donc  à, un  point  particulier  de  mon  sujet  qui  ne 
le  cède  en  intérêt  à aucun  autre,,  c’est-à  dire  au  commerce  tout 
à fait  spécial  de  l’argent,  m à la,  banque,  qui  est  le  nerf  de  toutes 
les,  branches  du  négoce. 

Tout  le  monde  sait  que  le  prêt  à intérêt*  flétri,  du  nom  d’usure, 
a longtemps  été  condamné  par  l’Église.  Aristote  lui-même  en 
! avait  déjà  réprouvé  le  principe  au  nom  de  la  logique,  par  la 
| raison  que  ce  prêt  constitue  un  mode  de  bénéfice:  tiré  directement 
I de!  la  monnaie  et  la  détournant  de  sa  destination  primitive.  Ses 
I arguments  servirent  d'appui  aux  docteurs'  pour  justifier  les  déci- 
i sions  des  conciles  (renouvelées  encore  au  treizième  siècle),,  les 
I sentences  de  l’Écriture^  les  capitulaires  des  rois  interdisant  cette 
opération  : l’étude  de  son  texte,  remise  en  honneur,  leur  permit, 

! comme  l’a  remarqué  M.  Jourdain,  dans  son  Mémoire  sur  les  com- 
| mencements  de  r économie  politique , d’expliquer  rationnellement 
j les  prohibitions  fondées  sur  la  doctrine  religieuse,  et  engendra, 

I vers  le  milieu  du  treizième  sièclev  une  controverse  à ce  sujet, 
i Saint  Thomas  fut  un  des  premiers  à sentir  toute  l’importance  de 
| la  question  et  à l’examiner  sous  toutes,  ses  faces.  Ses  prédéces- 
! seurs,,  Albert  le  Grand,  Guillaume  de  Paris,  Alexandre  de  Halès,. 
s’étaient  bornés  à proscrire  purement  et  simplement  l’usure  ou  le 
prêt  intéressé  de  l’argent,  sans  restriction  aucune  et  sans  peser 
la  valeur  des  divers  arguments  invoqués  contre  lui.  Mais  déjà,  dans 
saint  Thomas,  on  voit  percer  une  certaine  tendance  à établir  des 
distinctions,  qui  sont  le  présage  d’une  tolérance  dont  le  siècle, 
suivant  verra  l’inauguration.  L’Ange  de  l’École,,  dans*  son  Com^ 
ment  aire  sur  le  livre  des  Sentences , rejette  ce  raisonnement  des 
adversaires  du  prêt,  qu’une  somme  d’argent  ne  subissant  pas 
d’altération  par  l’usage,  son  emploi  plus-  ou  moins  long  par  la 
personne  qui  en  est  le  dépositaire  ne  doit  donner  lieu  à aucune 
indemnité  au  profit  du  propriétaire  : il  répond  qu’une  maison  ne 
se  détruit  pas  non  plus  par  le  fait  d’être  habitée,  et  cependant  le 
droit  de  l’habiter  se  paye  très  légitimement;  donc,  une  certaine 
somme  peut  être  due  par  l’emprunteur  au  prêteur,  en  sus  du 
capital. 

Il  condamne,,  il  est  vrai,  le  commerce  de  l’argent  pour  d’autres 
motifs,  empruntés  à la  théorie  d’Aristote  et  à la  nature  même  du 
numéraire,  qui  est  improductif  par  essence,  à l’inverse  du  blé  et 
des  autres  biens  de  la  terre;,  et  qui  n’est  que  le  signe  ou  la  mesure 
des*  autres  valeurs.  Ce  raisonnement,,  adopté  par  tous  les  théolo- 
giens, par  tous  les  écrivains  de  son  temps,  devient  la  doctrine 
dominante,  développée  avec  plus  ou  moins  de  science  et  de  clarté 
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par  chacun.  Les  légistes  seuls  soutiennent  que  le  prêt  à intérêto 
permis  par  la  loi  romaine,  n’est  pas  illicite  en  soi,  mais  unique- 
ment par  suite  des  inhibitions  de  l’Église. 

Henri  de  Gand,  qui  se  prononce  énergiquement  contre  eux, 
va  même  plus  loin  que  saint  Thomas  : il  réprouve  absolument 
certaines  opérations  dont  l’Église  reconnut  un  peu  plus  tard  la 
légitimité,  par  exemple  le  contrat  de  rente  viagère,  qui  n’a  vérita- 
blement rien  d’usuraire.  Mais,  bientôt  après,  les  germes  de  la 
tolérance  que  je  signalais  à l’horizon  se  font  jour.  On  arrive  peu 
à peu  à penser  que  l’intérêt  de  l’argent,  s’il  blesse  la  morale 
parfaite  de  l’Évangile,  s’il  n’est  pas  compatible  avec  la  perfection 
chrétienne,  n’est  pas  contraire,  du  moins,  à la  loi  naturelle.  Un 
disciple  de  Duns  Scot,  François  de  Mayronis,  dit  positivement 
ceci  : « On  prétend  que  l’argent  est  stérile,  et  que,  comme  il  ne 
produit  pas  de  fruits,  c’est  exiger  plus  qu’on  n’a  prêté  que  d’en 
vendre  l’usage,  comme  si  l’usage  se  distinguait  de  la  propriété.  A 
cela  je  réponds  que,  au  point  de  vue  de  l’État,  l’usage  des  choses 
s’apprécie  par  l’utilité  dont  elles  sont  dans  l’État.  Les  choses  ne 
sont  ni  stériles  ni  fécondes  par  elles-mêmes,  mais  selon  le  profit 
qu’on  peut  ou  non  en  retirer.  Or,  qu’il  y ait  de  grands  profits 
à retirer  d’une  somme  d’argent,  nul  ne  saurait  le  contester.  » 
Buridan  admet  de  même  que  le  prêt  à intérêt  doit  être  soulfert  par 
la  loi  civile,  en  considération  de  l’utilité  publique;  et  Gerson, 
quoique  fort  sévère  pour  l’usure  en  général,  absout  le  législateur 
humain  qui  autorise  la  fructification  du  numéraire.  « Qui  ne  sait, 
s’écrie-t-il,  dans  son  traité  De  contractibus,  que  l’usure  doit  être 
extirpée?  Mais  il  faut  dire  dans  quels  cas  il  y a vraiment  péché 
d’usure,  afin  que  l’on  ne  confonde  pas  le  juste  avec  l’impie,  que 
l’on  ne  qualifie  pas  d’usuraires  certains  contrats  parfaitement 
légitimes,  et  que,  par  une  rigueur  mal  entendue,  on  ne  s’expose 
pas  à compromettre  les  revenus  des  particuliers  et  même  de  beau- 
coup d’églises1.  » 

On  voit  quel  chemin  les  idées  avaient  fait  en  un  siècle,  et  à 
quel  point  ces  derniers  raisonnements  se  rapprochent  de  ceux  des 
économistes  modernes.  Aussi  les  papes  eux-mêmes  renoncèrent-ils 
à la  rigueur  primitive  du  droit  canon,  et  Boniface  VIII,  notamment, 
autorisa  des  évêques  et  des  communautées  religieuses  à contracter 
chez  des  banquiers  florentins  des  emprunts  qui  ne  pouvaient  être 
gratuits.  Un  peu  plus  tard,  des  bulles  de  Martin  V et  de  Galixte  III 
reconnurent  la  régularité  de  divers  contrats  du  même  ordre.  La 
législation  civile  suivait,  pendant  ce  temps-là,  une  pente  analogue. 


1 Voy.  Jourdain,  mémoire  cité. 
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Dans  le  principe,  les  coutumes  locales  sont  fort  sévères.  Celle 
d’Alais,  par  exemple,  ne  tolère  le  payement  des  intérêts  que 
jusqu’à  concurrence  du  capital;  ou,  en  d’autres  termes,  elle  veut 
que,  lorsqu’un  capital  a produit  des  intérêts  d’un  montant  égal  au 
sien,  il  cesse  d’en  produire.  Or,  le  taux  de  l’intérêt  étant  très  élevé, 
il  arrivait,  de  cette  manière,  que  l’argent  devenait  forcément  impro- 
ductif au  bout  de  quelques  années;  ce  qui  équivalait  presqu’à  une 
prohibition  absolue  du  prêt. 

Dans  deux  ordonnances  de  saint  Louis,  rendues  en  1220  et 
1268,  le  remboursement  du  principal  seul  est  admis;  les  prêteurs 
sont  tenus  de  ne  pas  exiger  autre  chose,  et  le  texte  officiel  du 
premier  de  ces  actes  contient  cette  définition  formelle  : Usaras 
autem  intelligimus  quidquid  est  ultra  sortem.  « Nous  appelons 
usure  tout  ce  qui  est  demandé  en  sus  du  capital.  » Le  prélèvement 
de  ce  surcroît  est  défendu  aux  sujets  chrétiens  du  royaume,  sous 
peine  d’être  déférés  aux  tribunaux  laïques.  Mais  les  mesures 
rigoureuses  prises  par  ce  prince,  si  scrupuleux  en  matière  de 
probité,  s’appliquent  surtout  aux  opérations  réellement  usuraires 
des  banquiers  juifs,  lombards,  caorcins  ou  autres,  dont  l’avidité 
ne  connaissait  pas  de  bornes.  Le  taux  de  l’intérêt  s’élevait  presque 
toujours,  de  son  temps,  à 10  pour  100.  (M.  Guérard  a cité,  dans  le 
Cartulaire  de  Notre-Dame  de  Paris , des  exemples  prouvant  que 
le  rapport  de  la  rente  au  capital  allait  parfois  jusqu’à  16  pour  100.) 
Les  usuriers  le  faisaient  monter  à des  hauteurs  invraisemblables 
quand  ils  tenaient  à leur  merci  un  chevalier  besoigneux,  un  culti- 
vateur pauvre,  obligés  de  recourir  à leur  office  pour  les  nécessités 
de  leur  profession  : c’est  pourquoi  l’on  avait  été  amené  à dispenser 
les  croisés  du  payement  de  tout  intérêt  et  à fonder,  dans  certains 
monastères,  ces  sortes  de  banques  agricoles,  où  le  paysan  trouvait 
des  fonds  à des  conditions  fort  douces.  L’espèce  d’animosité  avec 
laquelle  saint  Louis  poursuit  l’usure  s’explique  donc  parfaitement. 

Philippe  le  Bel  se  montre  déjà  plus  coulant,  ou  du  moins  plus 
inconstant.  11  interdit,  sous  peine  de  confiscation  des  biens, 
de  prêter  de  l’argent  à raison  de  plus  d’un  denier  pour  livre 
par  semaine,  de  k deniers  par  mois  et  de  k sols  par  année. 
C’était  autoriser  implicitement  un  taux  déjà  exorbitant;  aussi 
s’empressa-t-il  de  révoquer  cette  licence  par  une  ordonnance  nou- 
velle, permettant  même  aux  débiteurs  qui  avaient  promis  des 
intérêts  de  ne  point  les  payer,  et  à ceux  qui  les  auraient  payés 
d’en  réclamer  le  montant.  Mais  bientôt  Philippe  de  Valois  leva 
toute  amende,  toute  punition  contre  les  usures  ne  dépassant  pas 
un  denier  pour  livre  par  semaine,  en  faisant  de  plus  cette  décla- 
ration : « En  cest  article  les  prélats  n’octroient  ni  ne  contredisent 
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à présent;  mais  nous  faisons  fort  que  il  n’en  lèveront  nulies 
amendes.  » Ainsi  la  porte  était  désormais  ouverte  légalement  au 
commerce  de  l’argent,  dont  on  reconnaissait  et  la  justice  et  l’avan- 
tage quand  il  se  maintenait  dans  certaines  limites:;  et  le  clergé, 
sans  se  prononcer  formellement,  donnait  aux  mesures  prises  par  la 
royauté  un  consentement  tacite. 

11  y avait  à cet  adoucissement  des  anciennes  règles  une  autre 
raison  que  la  modification  des  théories  de  l’école  : ic’est  que,  bm 
gré  mal  gré,  le  prêt  à intérêt  était  entré  profondément  dans  les 
mœurs  et  se  répandait  de  plus  en  plus.  Les  prohibitions  n’abou- 
tissaient même  qu’à  faire  imaginer  par  les  prêteurs  et  les  emprun- 
teurs des  stratagèmes  ingénieux  pour  dissimuler  leurs  infractions  à 
la  loi.  Ainsi,  d’après  les  révélations  contenues  dans  la  Somme  pas- 
torale de  Raymond  de  Pennafort,  « ftesl  prêteur  se  faisait  remettre 
en  gage  des  biens  dont  il  percevait  les  fruits  pendant  la  durée  du 
prêt  ; tel  autre  stipulait  une  indemnité  excessive  pour  la  nourri- 
ture des  bestiaux  qu’il  avait  reçus  en  nantissement.  Celui-ci  ache- 
tait des  denrées  au-dessous  de  leur  valeur,,  parce  qu’il  en  versait 
le  prix  avant  la  livraison  ; celui-là,  en  faisant  une  avance  à un 
'vigneron,  exigeait  de  lui,  jusqu’à  l’époque  du  remboursement,  un 
certain  nombre  de  journées  de  travail  ] ».  On  éludait  ainsi  les 
ordonnances  royales.  Souvent  même,  on  ne  se  donnait  pas  la  peine 
de  recourir  à l’artifice,  et  non  seulement  les  particuliers,  mais  les 
communes,  empruntaient  ouvertement  à intérêt,  et  cela  en  vertu 
d’autorisations  explicites  des  seigneurs  qui  leur  octroyaient  leurs 
privilèges.  Le  moyen  d’empêcher  un  trafic  avantageux  à tous,  et 
dans  lequel  les  deux  parties  étaient  d’accord?  Il  y a plus  : le 
saint  roi  lui-même,  en  un  jour  de  détresse,  fut  -obligé  de  de- 
mander à des  marchands  italiens  un  supplément  de  fonds  pour 
les  besoins  de  la  croisade;  et  il  est  à peu  près  certain,  bien 
que  l’intérêt  ne  soit  pas  stipulé  positivement  dans  les  contrats 
passés  à cette  occasion,  que  ces  fonds  ne  lui  furent  pas  avan- 
cés gratuitement.  Dans  les  grandes  cités  marchandes,  ce  genre 
d’opération  était  devenu  une  nécessité  journalière,  par  suite  de 
l’extension  du  commerce  extérieur.  A Marseille,  comme  dans  les 
républiques  italiennes,  il  se  pratiquait  sur  une  grande  échelle;  et 
il  faut  noter,  à propos  de  cette  ville,  un  détail  qui  peut  donner 
l’idée  du  développement  donné  alors  aux  opérations  de  banque  en 
général  : c’est  que  la  lettre  de  change,  dont  on  croit  l’usage  bien 
moins  ancien,  apparaît  dans  les  registres  des  notaires  marseillais 
dès  le  milieu  du  treizième  siècle,  avec  la  société  commerciale  et 


1 Voy.  Jourdain,  ibid. 
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la  commande  ou  commission  délivrée  par  un  négociant  à des  voya- 
geurs de  commerce.  Cette  lettre  de  change  ( permutationis  seu 
cambiï),  par  laquelle  un  banquier  prêtait  à un  commerçant  voya>- 
geur,  en  espèces?,  monétaires  du  lieu  de  départ,  une  somme  rem- 
boursable en  espèces  monétaires  du  pays  de  destination,  était 
rédigée  sous  forme  de  billet,  et  non  sous  forme  de  mandat  comme 
aujourd’hui;  elle  n’était  pas  constamment  libellée  de  la  même 
façon,  mais  elle  indiquait  toujours  1a.  date  du  contrat,  le  lieu  de 
sa  rédaction,  le  nom  du  bailleur  et  du  preneur,  l’indication  des 
espèces  et  de  la  valeur  reçue,,  la  date  de  l’échéance,  le  lieu  du 
payement,  l’intervention  d’un  notaire  et  de  plusieurs  témoins  L 
Ainsi  les  établissements  de  banque  fonctionnaient  régulièrement,  et 
les  procédés  modernes  se  rattachant  au  commerce  de  l’argent 
étaient  d’un  usage  ordinaire,  comme  ce  commerce  lui-même;  et 
celui-ci,  dégagé  des  abus  et  des  exagérations  qui  l’avaient  fait 
condamner  à l’origine,  a reçu  de  bonne  heure  une  consécration 
dont  les  progrès  de  la  science  économique  ont  démontré  toute  la 
légitimité. 

On  a quelquefois  saisi  le  prétexte  de  la  rigueur  déployée  par 
saint  Louis  contre  les  usuriers  juifs  pour  l’accuser  d’une  intolé- 
rance excessive  à l’égard  de  cette  race  proscrite,  et  l’on  a rap- 
proché des  ses  ordonnances  un  passage  de  Joinville  qui  fait  dire  au 
bon  roi  que  le  seul  moyen,  pour  les  chevaliers,  de  défendre  la  loi 
chrétienne  contre  les  fils  d’Israël,  est  de  leur  enfoncer  leur  épée 
dans  le  ventre.  Mais  il  faut  lire  le  contexte  de  l’entretien  rapporté 
par  le  chroniqueur,  dont  les  expressions  semblent,  d’ailleurs,  avoir 
dépassé  quelque  peu  la  pensée.  Il  s’agit  d’une  conférence  entre 
juifs  et  chrétiens,  et  d’un,  chevalier  maladroit  qui  a voulu  s’en 
mêler.  Le  roi  dit  à ce  propos  que  « nul,  s’il  n’est  très  bon  clerc  »,, 
ne  doit  se  lancer  dans  de  pareilles  controverses,  c’est-à-dire  que' 
les  discussions  savantes  ne  sont  pas  l’affaire  des  chevaliers  et  qu’ils 
doivent  s’occuper  uniquement  de  leur  métier,  qui  est  de  pourfendre 
les  infidèles.  On  ne:  peut  entendre  autrement  cette  anecdote,  si 
l’on  a quelque  bonne  foi  : car,  sans  cela,  elle  serait  en  contradic- 
tion flagrante  avec  le  caractère  de  saint  Louis  et  avec  ses  procédés 
réels  à l’égard  des  juifs.  Bien  avant  lui,  les  débris  de  ce  peuple 
formaient  une  classe  à part  dans  la  société,,  comme  les  étrangers 
chrétiens  en  formaient  une  autre.  Ils  étaient  soumis  à une  légis- 
lation spéciale,  oppressive,  qui  leur  interdisait  de  contracter  ma- 
riage avec  des  chrétiens-,,  de  témoigner  contre  eux  en  justice,  de 
posséder  ou  de  transmettre  des  fiefs  (au  Nord  du  moins,  car  on  a 

* A^oy*  BlaaGard,  Biblioth.  de  l'École  des  chartes , an.  I BTS . 
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démontré  l’existence  d’honors  appartenant  à des  juifs  du  Midi),  les 
contraignait  de  payer  le  double  du  cens  dû  par  les  étrangers  ordi- 
naires ou  les  aubains , et  à porter  sur  leurs  habits  un  signe  dis- 
tinctif, une  rouelle  d’étoffe  de  couleur  différente.  Depuis  un  temps 
immémorial,  ils  étaient  au  ban  de  l’opinion,  et  l’animosité  popu- 
laire, qui  les  poursuivait  partout  avec  une  violence  allant  parfois 
jusqu’à  la  cruauté,  s’explique,  non  seulement  par  la  surexcitation 
du  sentiment  religieux,  par  le  souvenir,  continuellement  évoqué, 
des  souffrances  du  Dieu  crucifié,  par  l’effervescence  de  la  croisade, 
mais  encore  et  surtout  par  les  irritantes  extorsions  que  ces  mal- 
heureux faisaient  subir  aux  pauvres  comme  aux  riches.  Presque 
tous  exerçaient  le  métier  d’usurier,  et  ils  l’exerçaient  avec  une 
telle  rapacité,  qu’au  lieu  de  chercher  à faire  tolérer  leur  présence, 
ils  semblaient  prendre  à tâche  de  se  faire  maudire  deux  fois  pour 
une.  Philippe-Auguste,  sous  l’empire  de  cette  aversion  universelle, 
alla  jusqu’à  saisir  leurs  biens  et  à les  emprisonner  tous.  Or  saint 
Louis  poussa- t-il  la  rigueur  aussi  loin  que  son  aïeul?  Il  s’en  faut 
bien.  Ses  ordonnances  n’ont  qu’un  but  très  plausible  et  très  légi- 
time : c’est  de  faire  cesser  le  scandale  de  leurs  usures  criantes  et 
de  les  contraindre  à embrasser  une  profession  plus  honnête.  Elles 
sont  dirigées  bien  moins  contre  leurs  personnes  que  contre  leur 
industrie,  objet  de  l’horreur  particulière  du  saint  roi.  Celle  de  1230 
déclare  que  le  roi  et  les  barons  n’autoriseront  plus  les  engagements 
pris  envers  eux,  et  que  les  sommes  qui  leur  sont  encore  dues  seront 
acquittées  en  trois  termes  annuels;  elle  ajoute  seulement  que  nul 
ne  pourra  retenir  un  Juif  appartenant  à un  autre  seigneur,  et  que 
ce  seigneur  aura  le  droit  de  le  reprendre  partout  où  il  le  trouvera, 
comme  s’il  s’agissait  d’un  serf,  quelle  que  soit  la  durée  du  séjour 
qu’il  ait  fait  sur  une  autre  terre  ou  dans  un  autre  royaume.  Un 
acte  royal  de  1234  dispose  que  les  chrétiens  seront  tenus  quittes 
du  tiers  des  sommes  dues  par  eux  aux  usuriers  juifs,  et  que  les 
baillis  ne  pourront  emprisonner  les  débiteurs  de  ces  derniers  ni 
contraindre  à vendre  leurs  immeubles  pour  les  payer.  L’ordonnance 
de  1254,  pour  la  réformation  générale  du  royaume,  renouvelle  l’in- 
terdiction des  trafics  illicites,  familiers  aux  disciples  de  Moïse,  de 
leurs  blasphèmes,  de  leurs  sortilèges,  de  leurs  livres  hétérodoxes, 
comme  le  Talmud,  leur  enjoint,  sous  peine  de  bannissement,  de 
vivre  du  travail  de  leurs  mains  ou  d’un  commerce  ordinaire  [de 
laboribus  manuum  suarum,vel  de  negociationibus  sine  terminis  vel 
usuris).  Une  autre  charte,  en  1257  ou  1258,  prescrit  la  restitution 
des  sommes  extorquées  indûment  par  les  juifs,  et  au  besoin,  pour 
la  faciliter,  l’aliénation  de  leurs  biens;  mais  leurs  synagogues  et 
leurs  cimetières  sont  exceptés  et  mis  à l’abri  de  toute  expropriation. 
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L’ordonnance  de  1268* concerne  spécialement  les  Lombards  et  les 
Caorcins,  association  de  marchands  italiens  qui  ne  prêtaient  que 
sur  gages  et  osaient  prélever  de  plus  un  intérêt  de  10  pour  100 
par  mois ; elle  prononce  l’expulsion  de  ces  sangsues,  qui  n’étaient 
pas  plus  épargnées  en  Angleterre  et  en  Brabant,  et  par  la  même 
occasion  celie  de  tous  leurs  congénères,  s’ils  ne  veulent  renoncer 
à leurs  usures  et  en  restituer  le  fruit.  Mais  ce  qui  prouve  qu’elle 
ne  fut  pas  appliquée  à la  masse  de  la  population  juive,  c’est  que, 
l’année  suivante,  fut  promulgué  un  nouveau  statut,  enjoignant  à tous 
les  individus  de  cette  nationalité,  sous  peine  d’amende  et  de  confis- 
cation de  leurs  vêtements,  de  porter  la  rouelle  traditionnelle,  fixant 
la  couleur,  la  grandeur  et  la  place  de  ce  signe  de  reconnaissance, 
et,  par  conséquent,  leur  permettant  de  séjourner  dans  le  royaume 
à cette  condition.  Dans  tout  cela,  on  ne  reconnaît  pas  le  caractère 
d’une  persécution  personnelle,  mais  bien  la  résolution  énergique, 
formellement  exprimée,  de  faire  changer  de  métier  aux  juifs  pour 
protéger  le  peuple  contre  les  excès  de  leur  avarice.  Cette  résolution 
était  conforme  à leurs  intérêts  bien  entendus,  et  elle  n’excluait 
nullement  la  pratique  de  la  charité  chrétienne  à leur  égard.  Nous 
en  avons  une  preuve  touchante  dans  les  efforts  faits  par  le  roi  pour 
convertir  ces  endurcis  et  dans  sa  générosité  envers  ceux  qui  répon- 
daient à ses  pieux  désirs.  Un  compte  de  l’année  1261  nous  montre 
vingt-quatre  juifs  baptisés  recevant  chacun,  sur  la  cassette  royale, 
1 h deniers  par  jour.  Le  monarque  aimait  à donner  à ces  recrues 
de  son  prosélytisme  les  noms  de  Louis,  Louis  de  Poissy,  Blanche, 
et  sans  doute  à les  tenir  lui-même  sur  les  fonts  sacrés.  Il  délégua 
aux  maires  des  villes,  en  1260,  la  connaissance  des  délits  que 
pourraient  commettre  les  juifs  convertis,  ce  qui  indique  qu’il  s’en 
trouvait  de  tous  les  côtés;  et  ses  successeurs,  fidèles  à son  heureuse 
tactique,  conservèrent  jusqu’en  1350  l’usage  de  leur  allouer  des 
pensions  : on  voit  même  encore,  cent  ans  plus  tard,  le  bon  roi 
René  imiter  cet  exemple  dans  son  comté  de  Provence. 

Ce  n’est  donc  pas  sans  raison  que  l’on  a remarqué  que  saint 
Louis  était  le  premier  de  nos  souverains  qui  eût  cherché  à attirer 
par  la  douceur  cette  race  détestée;  il  tendait  plutôt  à la  ramener 
qu’à  la  détruire,  comme  on  le  voit  faire  aussi  pour  les  hérétiques, 
et  c’est  en  vain  qu’on  voudrait  transformer  en  persécuteur  ce  grand 
politique  et  ce  grand  chrétien.  Sans  doute,  ses  mesures  conire  les 
prêts  usuraires  étaient  rigoureuses;  sans  doute,  comme  la  plupart 
des  princes  du  temps,  il  enrichissait  le  fisc  aux  dépens  des  juifs  : 
mais  ceux-ci  méritaient  une  répression  sévère,  et  celle  qu’il  leur 
infligea  n’était  rien  auprès  des  traitements  qu’ils  durent  subir  sous 
les  règnes  précédents,  et  plus  encore  sous  les  règnes  suivants; 
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car  la  profanation  sacrilège  commise  à Paris  par  un  des  leurs-,  en 
1290,  et  suivie  du  miracle  fameux  des  Billettes,  leur  résistance 
obstinée  aux  lois,  leurs  extorsions  croissantes,  amenèrent  bientôt 
une  exaspération  telle,  qu’ils  furent  expulsés  pour  de  bon,  et  qu’à 
partir  de  139â  ils  n’existèrent  plus  en  France  à l’état  de  caste, 
mais  seulement  à l’état  d’individus  isolés. 

Toutefois  ce  n’est  pas  la  royauté  qui,  même  sous  le  saint  roi, 
fut  leur  principale  protectrice  contre  les-  fureurs  populaires  : < ’est 
l’Église  elle-même,  et  c’est  un  pape  du  treizième  siècle,  Gré- 
goire IX,  qui  leur  accorda  officiellement  la  permission  de  célébrer 
leurs  fêtes.  Quel  enseignement!  La  tolérance  envers  les  desc  n~ 
dants  des  bourreaux  de  Jésus-Christ,  prêchée  par  l’épouse  de 
Jésus-Christ!  Un  de  nos  éminents  professeurs  s?é  mer  veillait  un 
jour  devant  moi  d’avoir  constaté  ce  phénomène  historique;  car 
la  bienveillance  séculaire  de  la  papauté  pour  les  débris  de  leur 
nation  dispersée  est  un  fait  avéré,  attesté  par  le  développement 
du  Ghetto  romain,  que  dis-je!  proclamé  par  les  juifs  eux-mêmes, 
qui,  dans  leur  sanhédrin  réuni  en  1806,  ont  rendu  un  hommage 
solennel  aux  procédés  des  papes  de  tous  les  temps  à l’égard  de  leurs 
frères.  11  y a là,  en  effet,  de  quoi  surprendre  au  premier  coup 
d’œil;  mais  on  ne  s’étonne  plus  quand  on  réfléchit,  d’une  part, 
au  rôle  de  l’Église  sur  la  terre,  à sa  mission  de  paix  et  de  con- 
ciliation, à son  esprit  maternel;  de  l’autre,  à l’utilité  de  ces  té- 
moins éternels  de  la  vérité  évangélique,  dont  la  dispersion  atteste 
à tout  l’univers  et  leur  crime  et  leur  châtiment.  L’Église,  en 
agissant  ainsi,  a voulu  en  même  temps  secourir  des  malheureux  et 
conserver  les  preuves  vivantes  de  sa  foi.  Et  de  même  que  l’histoire 
nous  la  montre  venant  en  aide  à toutes  les  faiblesses,  à toutes  les 
misères,  nous  venons  de  la  voir,  malgré  sa  défiance  instinctive 
contre  le  commerce  en  général,  malgré  sa  répugnance  pour  le 
commerce  de  l’argent  en  particulier,  s’associer  à l’un  en  le  bénis- 
sant, admettre  l’autre  en  le  tolérant;  nous  venons  de  la  voir  con^ 
descendre  aux  besoins  croissants  du  négoce  et  de-  cette  civilisation 
matérielle,  qu’on  lui  oppose  sans  cesse  comme  une  ennemie,  et, 
par  une  exception  bien  rare,  faire  fléchir  en  leur  faveur  l’antique 
rigueur  de  ses  canons,  ou  du  moins  les  laisser  tomber  à l’état  de 
lettre  morte.  C’est  qu’une  mère  prend  également  souci  du  corps  et 
de  l’âme  de  ses  enfants;  et  plus  on  ira,  plus  on  reconnaîtra,  à la* 
lumière  de  l’histoire  rectifiée,  que  cette  mère  des  nations  leur  a été 
donnée  non  moins  pour  leur  prospérité  temporelle  que  pour  leur 
salut  éternel. 


A.  Lecoy  de  la  Marche. 


UN  .AUXILIAIRE  DE  :MGa  DUPANLOUP 


ALBERT  HETSCH 


L’auteur  des  Derniers  jours  de  Mgr  Dupanlo  up , avec  - dette  plume 
à la  fois  tendre  et  virile,  délicate  et  élevée,  qui  a ému  tant  de 
cœurs,  s’apprête  à publier  un  ouvrage  qui  achèvera  de  mettre  dans 
toute  sa  lumière  lame  du  grand  évêque  en  racontant  la  vie  d’un 
de  ses  principaux  auxiliaires,  M.  l’abbé  iHetsch,  l’ancien  supérieur 
de  la  Chapelle-Saint-Mesmin. 

«D’autres  ont  été  les  actifs  collaborateurs  de  ses  luttes  glorieuses  ; 
M.  Hetsch  a été  l’associé  intime  et  discret  de  son  œuvre  préférée, 
de  celle  qu’iLa  aimée  par-dessus  tout  : l’éducation  de  la  jeunesse. 

Son  nom  est  peu  connu  de  la  foule.  Né  dans  le  protestan- 
tisme et  à «l’ombre  de  la  Forêt-Noire,  rien  ne  semblait  le  prédes- 
tiner à devenir,  dans  le  clergé  français,  l’un  des  lieutenants  les 
plus  sûrs  de  l’illustre  évêque  d’Orléans.  Gomment  s’est  opérée 
cette  transformation?  Quel  est  l’itinéraire  philosophique  et  moral 
qui  a conduit  le  brillant  helléniste  de  Tubingue,  le  savant  médecin 
de. Stuttgart,  le  fils  érudit  de  l’Allemagne  et  le  disciple  de  Strauss, 
à la  foi  catholique,  au  sacerdoce,  et  à la  direction  de  ce  petit 
séminaire  célèbre  où  il  devait  montrer  à MM.  Villemain,  Patin, 
Prévost-Paradol,  Egger  et  tant  d’autres,  l’alliance  éclatante  de  la 
religion  .et  des  lettres? 

'C’est  là  ce  qu’a  entrepris  de  raconter  l’auteur  des  Derniers 
jours  de  Mgr  Dupanloup , et  nous  osons  dire  que  l’histoire  de 
cette  vie,  toute  appliquée  à la  recherche  de  la  science  et  de  la 
vérité,  offre  un  des  tableaux  les  plus  attachants,  les  plus  drama- 
tiques, dans  le  sens  élevé  du  mot,  et  les  plus  fortifiants  qu’il  soit 
possible  de  contempler. 

Elle  .nous  révèle  la  curieuse  transformation  d’une  àme  par  le 
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développement  d’une  grande  idée,  l’idée  de  Yunité.  Cette  idée,  il 
l’a  empruntée  à la  philosophie  allemande,  mais  pour  la  retourner 
contre  elle.  Remontant  par  un  effort  acharné  tout  le  courant 
d’erreur  qui  est  parti  de  Luther  pour  aboutir  à Hégel,  il  aborde 
enfin,  après  un  labeur  de  dix-huit  ans,  au  rivage  de  la  vérité. 

Il  a cherché  d’abord  son  idéal  d’unité  dans  l’absolu  inconscient 
de  Hégel,  et  après  avoir  exploré  toutes  les  régions  de  la  science  et 
tous  les  systèmes  philosophiques,  il  a trouvé  cet  idéal  dans  la 
personnalité  de  l’Homme-Dieu,  qui  réunit  le  monde  humain  au 
monde  divin,  qui  est  la  loi  et  la  synthèse  de  ces  deux  mondes. 

Au  lieu  d’être,  comme  Schiller  et  Jouffroy,  « une  victime  du 
doute  »,  il  a été  un  conquérant  de  la  vérité.  Au  lieu  d’être  même 
comme  Papillon  un  conquérant  de  la  vérité  partielle,  il  a été  un 
disciple  de  la  vérité  totale,  et  cela,  non  point  comme  Maine  de 
Biran,  par  le  suprême  effort  de  ses  derniers  jours,  car  on  l’a  vu, 
pendant  vingt-cinq  ans,  s’élever,  à travers  les  splendeurs  de  la  foi, 
jusqu’au  Thabor  de  l’amour. 

Ainsi,  ce  lauréat  de  Tubingue,  né  dans  le  protestantisme,  ce 
disciple  de  Strauss,  ce  condisciple  de  Robert  Mayer,  a été  un 
catholique,  ce  catholique  un  prêtre,  et  ce  prêtre  un  saint. 

Certes,  une  telle  vie  méritait  d’être  écrite,  d’autant  que,  dans 
sa  seconde  partie,  elle  s’unit  étroitement  à la  vie  de  Mgr  Dupan- 
loup  lui-même  et  achève  de  nous  montrer  dans  son  œuvre  de  pré- 
dilection le  maître  incomparable  de  la  jeunesse. 

Si  l’on  veut,  en  effet,  connaître  la  méthode  de  ce  grand  éducateur, 
il  faut  étudier  l’application  qui  en  fut  faite  à la  Ghapelle-Saint- 
Mesmin  pendant  les  quatorze  années  du  supériorat  de  l’abbé  Hetsch. 

En  étudiant  l’abbé  Hetsch  lui-même,  on  saisira  sur  le  fait  la 
direction  de  Mgr  Dupanloup  dans  un  de  ses  types  les  plus  carac- 
térisés. On  verra  à l’œuvre  cette  direction  puissante,  pressante  et 
patiente  à la  fois,  très  surnaturelle  et  très  rationnelle,  qui  retourne 
les  natures  et  transforme  les  âmes,  ou  plutôt  les  rétablit  dans  la 
splendeur  de  leur  beauté  et  dans  l’intégrité  de  leurs  facultés  pour 
les  appliquer  à une  action  voulue  de  Dieu. 

Les  œuvres  de  l’évêque  sont  moins  ignorées  que  son  cœur.  Peut- 
être  ne  sait-on  pas  encore  à quel  degré  il  pouvait  aimer  et  se 
faire  aimer.  Le  Journal  et  les  Lettres  de  l’abbé  Hetsch  seront  sur 
ce  point-là  toute  une  révélation.  On  peut  dire  que  l’on  voit 
Mgr  Dupanloup  à travers  l’âme  de  celui  qui  a été  son  fils  et  son 
ami  et  qui,  après  avoir  partagé  ses  travaux  pendant  vingt-trois  ans, 
a eu  le  bonheur  de  mourir  à Rome  entre  ses  bras. 

Faire  apprécier  Mgr  Dupanloup  et  l’abbé  Hetsch  l’un  par  l’autre, 
et  rendre  ainsi  un  double  hommage  à l’un  et  à l’autre,  tel  a été 
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le  but  de  Fauteur,  qui  dit,  en  terminant  son  pénétrant  ouvrage  : 

« Nous  voudrions  qu’en  restituant  la  figure  du  disciple,  ces  pages 
pussent  aussi  éclairer  d’un  rayon  nouveau  la  figure  du  maître,  et 
qu’on  leur  donnât  avec  nous  pour  épilogue  ces  deux  vers  du  poète 
qui  a le  mieux  saisi  le  grand  trait  des  âmes  immortelles  et  des  choses 
éternelles  : 

E si  ’l  mondo  sopesse  ’ leuore  qu’egli  ebbe, 

Assai  lo  loda,  e più  lo  loderebbe  h 


Albert  Hetsch  naquit  en  septembre  1812,  dans  une  famille 
protestante  de  Biberach,  petite  ville  du  Wurtemberg,  au  moment 
même  où  se  préparait,  en  Allemagne,  l’explosion  des  haines  amas- 
sées contre  le  nom  français. 

Napoléon  venait  de  trouver  à Moscou  le  terme  de  son  étonnante 
fortune,  et  l’Allemagne,  broyée  par  lui,  préparait  sa  vengeance.  Les 
élèves  des  universités  portaient,  de  ville  en  ville,  cachés  sous 
leurs  manteaux,  les  liedcr  de  Koerner  et  d’Uhîand,  qui  donnaient 
un  accent  pathétique  à « la  patrie  allemande  asservie  et  mutilée.  » 
Ce  furent  les  chants  qui  bercèrent  le  petit  Albert  dans  ses  pre- 
miers sommeils. 

11  venait  de  commencer  sa  seconde  année,  lorsque  le  cri  : En 
avant  ! du  poète  Uhland,  répété  dans  les  rues  de  Biberach,  retentit 
jusqu’à  son  berceau.  Ce  cri  ralliait  la  jeunesse  allemande,  qui  se 
précipitait  sur  le  champ  de  bataille  de  Leipzig. 

Deux  mois  après,  la  France,  vaincue,  était  envahie  : les  désas- 
tres de  1813  nous  faisaient  expier  les  gloires  funestes  de  l’empire 
et  ses  fragiles  conquêtes. 

Mais  ce  grand  orage  passa  sur  les  deux  pays  avant  qu’ Albert 
pût  en  sentir  les  émotions  et  en  comprendre  les  périls.  Quand  il 
fut  en  âge  de  connaître  et  de  se  souvenir,  la  lutte  était  achevée, 
l’Allemagne  avait  retrouvé  son  indépendance,  la  Souabe  son  auto- 
nomie, et  le  poète  Uhland,  devenu  homme  d’État,  comme  Kœrncr 
avait  été  soldat,  ne  combattait  plus  que  pour  les  franchises  natio- 
nales, ou,  comme  on  le  disait  alors,  pour  le  bon  vieux  droit. 

Dans  cet  horizon  rasséréné,  rien  ne  vint  donc  troubler,  pour  le 
petit  Albert,  les  impressions  du  foyer  domestique.  A ce  foyer,  les 
âmes  étaient  nobles  et  les  cœurs  très  unis;  on  aimait  le  beau  et 
on  s’aimait.  Aussi  Albert  respira-t-il,  dès  le  berceau,  la  tendresse 
et  l’enthousiasme. 

* Et  si  le  monde  savait  quel  cœur  il  eut,  après  l’avoir  beaucoup  loué,  il 
le  louerait  plus  encore  (Dante). 

25  novembre  1884. 
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Sa  mère  avait  une  bonté  suave  dont  il  semble  que  cette  âme 
d’enfant  se  soit  imprégnée.  Son  père,  homme  d’une  nature  élevée 
et  d’une  vive  intelligence,  lecteur  assidu  des  poètes  allemands,  spé- 
cialement de  Wieland,  son  compatriote  et  un  peu  son  parent,  avait 
pour  les  arts  du  dessin  une  véritable  passion,  et  parlait  sans  cesse 
à son  fds  de  l’Italie,  de  ses  peintres,  de  ses  monuments,  et  aussi 
de  son  soleil. 

Ce  précoce  éveil  de  l’imagination  n’enlevait  rien  chez  l’enfant 
à la  tendresse  du  cœur.  Il  aimait  ardemment  ses  parents,  son 
frère  Adolphe,  plus  jeune  que  lui  de  deux  ans,  et  ses  trois  petites 
sœurs  : Netta,  Wilhelmina  et  Albertine.  Mais  on  remarqua  de 
bonne  heure  sa  prédilection  pour  la  blonde  Wilhelmina,  qui  avait 
le  charme  particulier  aux  êtres  destinés  à mourir  jeunes. 

A Noël,  le  cercle  de  la  famille  s’agrandissait  pour  recevoir  des 
hôtes  impatiemment  attendus. 

C’étaient  d’abord  les  grands-parents  d’Albert,  qui  possédaient 
près  de  Biberach  la  maison  de  campagne  autrefois  habitée  par 
Wieland,  et  où  leur  petit-fils  devait  écrire  ses  premiers  vers  sous 
les  ombrages  favoris  de  l’auteur  d’Obéron.  Puis,  c’était  un  vieil 
oncle  d’une  naïve  originalité  et  qu’un  chagrin  de  cœur  avait  fixé 
dans  le  célibat.  C’était  enfin,  un  oncle  jeune  encore  et  qui  allait 
devenir  le  second  père  d’Albert  : le  docteur  Bund,  philosophe 
distingué  et  causeur  très  aimable,  aussi  estimé  à l’université  de 
Tubingue  que  recherché  dans  la  société  d’Ellwangen,  où  il  était 
médecin. 

Biberach  est  située  dans  une  partie  du  Wurtemberg  où  les 
montagnes  forment  à peine  des  ondulations  que  domine  seule  une 
colline  assez  élevée  : c’est  le  Boussen,  au  pied  duquel  s’étend 
Biberach.  Cette  petite  ville,  enveloppée  de  verdure  et  de  silence, 
avec  ses  maisons  gothiques  et  son  horizon  de  prairies  et  de  forêts, 
était  un  cadre  qui  convenait  à la  famille  patriarcale  d’Albert,  et 
surtout  à son  âme. 

Cette  âme  ardente  et  candide  rayonnait  sur  son  visage  d’enfant. 

Chose  étonnante  toutefois,  dans  cette  âme  si  ouverte  au  senti- 
ment du  beau,  on  cherche  vainement  la  trace  des  premières  impres- 
sions religieuses.  Rien  n’éveillait  chez  Albert  ce  que  l’on  a si  bien 
appelé  le  sens  divin,  ni  les  offices  du  dimanche,  où  il  accompagnait 
régulièrement  ses  parents,  ni  les  leçons  du  ministre  dont  il  était 
cependant  l’élève  préféré. 

Son  éducation  se  continua  ainsi  à Biberach;  mais  il  avait  été 
convenu  de  bonne  heure  qu’elle  s’achèverait  à Ellwangen,  sous  les 
auspices  du  docteur  Bund.  A quatorze  ans,  Albert  quitta  le  foyer 
de  son  père  pour  celui  de  son  oncle,  et  il  apporta  à ce  foyer  le 
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bonheur  qui  y manquait,  car  le  docteur  n’avait  pas  d’enfant. 

Chez  nos  voisins  d’outre-Rhin,  l’externat  est  le  mode  ordinaire 
de  l’éducation  intellectuelle.  Les  études  classiques  se  font  au  col- 
lège ou,  comme  on  dit  en  Allemagne,  au  gymnase.  Mais  l’éducation 
proprement  dite  se  continue  dans  et  par  la  famille.  Albert  entra 
donc  au  gymnase  d’Ellwangen,  qui  était  alors  et  qui  reste  encore 
un  des  meilleurs  établissements  scolaires  de  la  Souabe.  Toutefois, 
il  n’y  passait  que  quelques  heures  par  jour.  Les  classes  achevées, 
il  revenait  sous  le  toit  de  son  oncle,  qui  fut  désormais  son  toit  de 
famille. 

Dès  le  début  de  l’année,  le  jeune  écolier  s’était  placé  à la  tête 
de  sa  classe.  Et,  chose  assez  rare  pour  être  remarquée,  en  étant  le 
premier  de  tous,  il  se  faisait  aimer  par  tous. 

Des  sympathies  analogues  à celles  qu’il  avait  conquises  au 
gymnase  l’accueillirent  dans  les  salons  d’Ellwangen,  où  il  fut 
bientôt  introduit  par  son  oncle.  En  Allemagne,  on  ne  regarde  pas 
les  études  scolaires  comme  absolument  incompatibles  avec  une 
première  initiation  à la  vie  du  monde.  Mais  le  docteur  Bund,  dans 
sa  faiblesse  paternelle,  devança  encore  pour  Albert  l’heure  de  cette 
initiation,  et  ne  sut  pas  la  restreindre  aux  limites  que  la  plus 
élémentaire  prudence  aurait  dû  lui  imposer. 

Rien  n’était  plus  vivant  que  la  petite  ville  d’Ellwangen  à l’époque 
où  Albert  y commença  si  prématurément  son  apprentissage  d’homme 
du  monde.  La  simplicité  des  habitudes  favorisait  la  culture  de 
l’esprit,  et  le  goût  des  arts  élevait  celui  du  plaisir.  La  même 
société,  qui  dansait  en  hiver  avec  entrain  et  jouait  la  comédie  avec 
verve,  se  réunissait  en  été  pour  aller  voir  un  coucher  de  soleil 
dans  un  site  pittoresque.  Mais,  en  toute  saison,  on  y causait  avec 
intérêt,  on  y faisait  des  lectures,  de  la  musique,  voire  même  des 
vers,  car  qui  n’aime  pas  la  musique  dans  la  patrie  de  Mozart,  et 
qui  n’est  pas  un  peu  poète  parmi  les  compatriotes  d’Uhland? 
D’ailleurs,  à Ellwangen,  on  suivait  de  très  près  le  mouvement 
intellectuel  de  l’Allemagne,  et  on  y était  aidé  par  l’excellente 
organisation  du  Musée.  Ce  Musée,  outre  une  collection  d’objets 
d’art,  renferme  une  bibliothèque  de  livres  anciens  et  de  musique 
classique.  Mais  il  a surtout  l’avantage  de  recevoir,  pour  les  faire 
circuler  dans  la  société,  les  nouveautés  littéraires  et  musicales, 
qu’on  a tant  de  peine  à se  procurer  dans  nos  petites  villes  fran- 
çaises. 

Albert,  sans  faire  encore  un  usage  personnel  du  Musée,  parti- 
cipait à l’activité  intellectuelle  qu’il  stimulait  et  alimentait.  Tout 
lui  plaisait  dans  le  monde,  et  il  plaisait  beaucoup  au  monde  par  la 
distinction  innée  qui  s’alliait,  chez  lui,  à la  cordialité  des  manières. 
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Son  talent  poétique  brillait  dans  les  soirées  littéraires,  et  sa  gaieté 
communicative  animait  les  bals.  Car  il  faut  bien  avouer  que  le  doc- 
teur Bund  menait  son  neveu  au  bal,  où  celui-ci  conquit  d’emblée 
la  dignité  de  grand  organisateur  des  cotillons. 

Plaisir  et  succès,  tout  aurait  perdu  la  vie  sérieuse  d’un  autre 
jeune  homme;  mais,  par  un  bonheur  exceptionnel,  celui-ci  garda 
dans  le  monde  son  cœur  d’enfant,  dont  la  seule  flamme  était  l’en- 
thousiasme du  beau.  Aussi  les  conversations  littéraires  lui  faisaient- 
elles  souvent  oublier  les  quadrilles,  et  même  le  cotillon  où  il  devait 
figurer.  Une  fois,  entre  autres,  la  fin  du  bal  le  surprit  dissertant 
encore  avec  une  de  ses  danseuses  sur  les  œuvres  de  Jean-Paul, 
qu’il  comparait  aux  classiques  grecs  et  latins. 

Cette  étincelle  de  feu  sacré  préserva  l’àme  d’Albert.  L’incroyable 
facilité  de  son  esprit  sauva  son  travail,  et  il  garda  jusqu’à  la  fin  de 
ses  classes  le  rang  qu’il  avait  conquis  au  début.  Sa  mémoire  excep- 
tionnelle lui  donnait  un  grand  avantage  dans  l’étude  des  langues, 
et  principalement  dans  celle  du  grec,  à laquelle  il  s’appliquait  avec 
un  remarquable  succès.  Il  savait  par  cœur  de  longs  fragments 
d’Homère  et  des  tragédies  entières  de  Sophocle.  Mais  surtout,  et 
c’était  un  exemple  unique  dans  les  fastes  du  gymnase,  il  avait 
traduit  la  plupart  des  odes  d’Horace  et  tout  son  Art  poétique  en 
vers  grecs.  Le  docteur  Werfer,  fier  de  pouvoir  citer  un  tel  exemple 
et  de  produire  un  tel  élève,  n'hésitait  pas  à affirmer  qu’Albert 
deviendrait  un  helléniste  consommé.  Mais  il  était  difficile  de  savoir 
dans  quelle  spécialité  pourrait  s’enfermer  un  jour  cette  riche  intel- 
ligence, si,  toutefois,  elle  devait  s’enfermer  quelque  part;  car  elle 
était  non  moins  apte  à la  philosophie  qu’à  la  science,  et  paraissait 
aussi  douée  pour  les  lettres  que  pour  les  arts.  A la  possession  des 
langues  classiques,  Albert  joignait  déjà  une  certaine  connaissance 
de  trois  langues  modernes  et  de  leurs  littératures.  En  outre,  artiste 
à ses  heures,  surtout  en  vacances,  il  interprétait  avec  talent,  sur 
le  piano,  les  œuvres  des  maîtres,  et  faisait  avec  un  crayon  facile 
des  études  d’après  nature  ou  des  portraits  ressemblants. 

Cependant,  à dix-sept  ans,  on  put  croire  que  la  direction  de  son 
esprit  se  fixait  dans  un  sens  très  différent  des  prévisions  du  doc- 
teur Werfer  et  des  désirs  du  docteur  Bund;  car  ce  n’était  ni  vers 
les  lettres,  ni  vers  la  philosophie  qu’Albert  se  tournait  avec  une 
prédilection  décisive,  mais  vers  l’étude  des  sciences  naturelles. 
Il  continuait  toutefois,  avec  ardeur,  ses  études  littéraires;  seule 
la  philosophie  le  laissait  encore  assez  froid.  Cependant,  les  jours 
de  congé,  il  passait  docilement  des  lectures  de  Schelling  que  lui 
faisait  son  oncle  à un  cours  de  philosophie  religieuse  institué  par 
le  docteur  Werfer,  en  dehors  des  classes  du  gymnase,  pour  les 
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élèves  de  bonne  volonté.  Double  et  contradictoire  enseignement 
qui  aurait  jeté  le  trouble  dans  ce  jeune  esprit,  s’il  l’avait  plus  forte- 
ment saisi.  Mais  alors  les  sciences  l’absorbaient  totalement.  Pour 
le  docteur  Bund,  c’était  là  une  inquiétude  sérieuse,  la  seule,  à vrai 
dire,  que  lui  eût  donnée  son  neveu.  Du  haut  de  son  nuage  germa- 
nique, le  disciple  de  Schelling  regardait  avec  tristesse  le  jeune 
écolier  s’acharner  à observer  des  phénomènes,  à découvrir  et  à 
classer  des  échantillons;  il  répétait  alors  en  soupirant  : « Albert 
n’aura  jamais  l’esprit  de  synthèse  ! » 

Albert  n’y  prenait  pas  garde,  et  se  livrait  sans  scrupule  à sa 
passion  scientifique.  Il  étudiait  à la  fois  la  botanique,  la  minéra- 
logie, la  zoologie,  et  surtout  la  géologie,  qui,  dès  cette  époque,  lui 
apparaissait  « comme  étant  aux  sciences  naturelles  ce  que  l’archi- 
tecture est  aux  arts  : une  science  centrale  qui  les  comprend  toutes 
et  à laquelle  toutes  les  autres  se  rapportent l.  Ce  point  de  vue 
aurait  dû  rassurer  le  docteur  sur  l’inaptitude  supposée  de  son 
neveu  pour  la  synthèse. 

Au  commencement  des  vacances,  Albert  s’embarquait  à pied, 
portant  sur  le  dos,  avec  son  sac  de  voyage,  son  marteau  de  géo- 
logue et  sa  boîte  de  botaniste.  Il  s’arrêtait  souvent  pour  casser 
des  cailloux,  ramasser  des  fleurs  et  des  insectes  : ou  bien,  il  se 
détournait  de  sa  route  pour  aller  contempler  un  beau  site  et  visiter 
quelques  ruines  pittoresques.  Aussi  mettait-il  huit  et  même  dix 
jours  à faire  les  trente  lieues  qui  séparent  Ellwangen  de  Biberach.  Il 
arrivait  enfin  chez  ses  parents,  courbé  sous  sa  charge  de  minéraux 
et  de  fleurs,  au  milieu  desquels  Wilhelmina  découvrait  des  vers 
écrits  au  crayon  et  qu’elle  avait  souvent  inspirés. 

A la  fin  d’août  1830,  il  faisait  encore  cette  route  pédestre,  moins 
légèrement,  toutefois,  que  les  autres  années,  car  il  venait  de  dire 
adieu  au  foyer  de  son  oncle,  dont  il  emportait  toute  la  joie,  et  au 
gymnase  d’Ellwangen,  dont  il  avait  conquis  toutes  les  couronnes. 
Ses  études  scolaires  étaient  achevées.  Au  mois  de  novembre  de  la 
même  année,  il  commençait  ses  études  supérieures  à Tubingue.  11 
avait  alors  dix-huit  ans. 

Voici  donc  Albert  Hetsch  lancé  pour  la  première  fois,  loin  du 
foyer  domestique,  dans  le  milieu  inconnu  de  l’université.  C’est  dans 
ce  milieu  stimulant  et  brillant,  mais  profondément  troublé  par  une 
grande  lutte  intellectuelle,  que  l’esprit  du  jeune  homme  va  prendre 
son  essor  et  sa  libre  direction.  Il  est  nécessaire  de  connaître  ce 
milieu  pour  comprendre  cette  direction. 


1 Journal  d’Albert  Iiotsch. 
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Une  idée  explique  tout  le  courant  intellectuel  de  l’Allemagne, 
et  c’est  cette  idée  qui  dirigera  aussi  la  vie  intérieure  d’Albert 
Hetsch.  L’idée  de  Y Unité.  Idée  dominatrice  du  génie  allemand, 
revendiquée  par  la  philosophie,  puis  par  la  poésie  et  par  la  science. 
L’Unité,  en  Allemagne,  a eu  son  histoire;  Albert  Hetsch  disait  : son 
évolution.  Qu’est-ce  que  Y Unité  toutefois?  car  ce  mot  très  vaste 
est,  par  cela  même,  un  peu  vague. 

Tout  homme  qui  pense,  se  trouve  d’abord  en  face  de  la  multi- 
plicité des  faits  et  des  phénomènes  dont  il  cherche  l’ordre  et  le 
rapport,  s’élevant  ainsi  aux  lois  particulières,  puis  aux  lois  géné- 
rales qui  constituent  les  diverses  sciences.  Mais  cela  ne  lui  suffit 
pas.  Il  cherche  alors  à discerner  le  principe  supérieur  qui  doit 
unir  entre  elles  ces  sciences  spéciales  et  former  la  clef  de  voûte  du 
grand  édifice  qu’on  appelle  la  synthèse  des  sciences.  Arriver  à ce 
sommet,  c’est  atteindre  l’Unité.  Car  l’Unité  doit  s’entendre  non 
seulement  de  la  science  totale  ramenée  à ses  lois  essentielles, 
mais  aussi,  mais  surtout  du  principe  supérieur  vers  lequel  con- 
vergent ces  lois  comme  vers  leur  couronnement  nécessaire.  Trouver 
ou  retrouver  ce  principe,  cause  de  tous  les  êtres  et  type  de  toutes 
les  lois,  c’est  le  problème  qui  se  pose  à l’entrée  de  la  science, 
qui  est  la  science  même,  et  dont  la  science,  elle  aussi,  pourrait 
dire  : to  be  or  not  to  be. 

Nulle  part,  plus  qu’en  Allemagne,  ce  problème  n’a  tourmenté 
les  esprits,  parce  qu’en  aucun  pays  la  notion  du  premier  principe 
n’a  été  si  complètement  obscurcie  et  faussée.  Kant  avait  en 
quelque  sorte  éconduit  de  la  philosophie  allemande  ce  véritable 
principe,  qui  est  le  Dieu  concret  et  personnel.  Il  fallait  combler 
ce  grand  vide.  C’est  à cette  œuvre  que  s’est  consacré  tout  l’effort 
des  penseurs  germaniques.  Seulement,  au  lieu  de  retrouver  l’idée 
de  Dieu,  ils  y substituent  leurs  conceptions  personnelles  sous  le 
nom  d'absolu,  d’ inconscient,  de  devenir,  et  autres  termes  obscurs 
qui  expriment,  toutefois,  l’irrésistible  besoin  de  résoudre  le  pro- 
blème de  l'Unité  (nous  conservons  ce  mot,  parce  qu’il  est  d’Albert 
Hetsch). 

La  solution  de  ce  problème,  que  le  génie  allemand  avait  attendue 
vainement  de  la  philosophie  et  de  la  poésie,  il  la  demande  main- 
tenant à la  science  de  la  nature.  Lorsque  Albert  Hetsch  arrive  à 
Tubingue,  l’idée  de  l’Unité  est  partout  à l’horizon.  L’étudiant  va 
la  voir  apparaître,  mais  il  en  sera  ébloui  avant  d’en  être  éclairé. 
Lui  aussi  aspirera  longtemps  à l’idéal  d’une  science  totale  résumée 
dans  une  formule  complète.  Pour  faire  la  synthèse  des  sciences, 
toutefois,  il  faut  connaître  la  cause  première  de  toute  science.  En 
poursuivant  son  idéal,  le  jeune  homme  trouvera  Dieu.  Ce  principe 
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fondamental  une  fois  reconnu,  il  en  induira  la  formule  de  la 
vraie  science,  et,  s’inspirant  d’une  parole  des  Écritures,  il  défi- 
nira cette  science  : « Le  monde  de  la  nature  et  le  monde  de 
l’homme  vus  à la  lumière  du  monde  de  Dieu  ». 

A l’époque  où  Albert  Hetsch  arrivait  à Tubingue,  l’Allemagne 
possédait  vingt-cinq  universités  qui  étaient  des  foyers  de  vie 
intellectuelle  et  des  sanctuaires  d’antiques  traditions.  La  vieille 
Allemagne,  l’Allemagne  chevaleresque  et  croyante  s’y  survivait 
elle-même  dans  des  institutions,  des  usages  et  des  formules  dont 
la  persistance  bravait  le  courant  d’un  siècle  de  scepticisme. 
En  outre,  l’art  du  quinzième  siècle  avait  marqué  Tubingue  d’une 
empreinte  partout  visible  et  encore  respectée.  Quand  Albert  Hetsch 
pénétra  pour  la  première  fois  dans  la  vieille  cité,  il  crut  avoir 
une  vision  du  moyen  âge.  A peine  débarqué  avec  son  mince  bagage, 
il  s’était  fait  conduire  en  vue  de  l’université,  et  il  resta  longtemps 
immobile  à la  contempler. 

La  douce  Eberhnardine,  Y Alma  Eberhnardina , comme  on 
l’appelle  du  nom  de  son  fondateur1,  se  dressait  devant  lui  massive, 
austère,  féodale.  Autour  de  ce  vénérable  édifice  2,  il  voyait  s’ouvrir 
des  rues  bordées  de  maisons  gothiques,  où  il  n’entendait  aucun 
des  bruits  accoutumés  de  la  vie  moderne.  C’était  le  recueillement 
un  peu  morne  de  la  ville  exclusivement  savante,  dont  Goethe  a dit 
qu’elle  n’est  « habitée  que  par  des  étudiants,  des  philistins  et  des 
animaux  ».  L’organisation  intérieure  de  l’Université,  qu’il  avait  eu 
hâte  de  connaître,  ne  lui  paraissait  pas  moins  caractéristique  que  son 
aspect  extérieur.  La  douce  Eberhnardine  est  un  petit  État  démo- 
cratique avec  des  institutions  féodales.  Elle  désigne  ses  profes- 
seurs au  choix  du  roi  de  Wurtemberg.  Elle  est  gouvernée  par  un 
sénat  et  un  recteur,  qui  est  souvent  un  des  grands-ducs.  Elle  a 
sa  constitution,  ses  franchises,  sa  justice,  son  cachot.  Elle  parle 
latin  et  reçoit  ses  docteurs  en  leur  faisant  prêter  serment  à genoux. 

Le  lendemain  de  son  arrivée  à Tubingue,  Albert  Hetsch  se 
présenta  devant  le  grand  juge  de  l’université  pour  recevoir  son 
diplôme  d’immatriculation.  A l’entrain  du  jeune  homme,  qui  d’éco- 
lier devint  étudiant,  se  mêlait  chez  celui-ci  l’émotion  de  se  sentir 
pour  la  première  fois  seul  responsable  de  ses  actes,  et  d’aborder 
un  monde  inconnu  où  une  large  part  était  faite  à la  liberté. 
Cette  liberté  lui  apparut  avec  les  formes  turbulentes  qui  résul- 

1 Le  duc  Eberhnard  de  Wurtemberg,  qui  vivait  au  commencement  du 
quinzième  siècle. 

2 IL  a été  réparé  et  reconstruit  depuis  cette  époque.  La  bibliothèque, 
située  dans  l’ancienne  forteresse,  est  seule  demeurée  intacte. 
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taient  de  l’état  des  esprits  et  des  temps.  Les  étudiants  aux  longs 
cheveux,  coilFés  de  la  mutze  Y de  couleur  éclatante,  se  pressaient 
autour  de  Yaula  ou  salle  d’honneur  de  l’université,  en  dissertant 
sur  l’alFranchissement  politique  de  la  France  par  la  révolution  de 
Juillet,  et  sur  l’émancipation  de  l’esprit  allemand  par  Hégel.  Puis 
ils  assiégeaient  les  salles  où  allaient  s’ouvrir  les  cours  de  quelques 
professeurs  que  désignaient  à ce  jeune  auditoire  des  opinions 
hardies,  pour  le  moins  autant  qu’une  réelle  valeur  scientifique. 
Ces  professeurs  se  recrutaient  surtout  parmi  les  prîvat-docent , qui 
font  ce  qu’on  appellerait  en  France  des  cours  libres.  Les  étudiants 
avaient  le  droit  de  préférer  leur  enseignement  à celui  des  profes- 
seurs en  titre  ordinaires  et  extraordinaires,  qui  composaient  le 
personnel  de  l’université.  Or  les  tendances  qu’accusaient  ces 
choix  allaient  à l’encontre  de  tout  ce  qu’ Albert  savait  par  son 
oncle  sur  l’antique  esprit  de  l’université  souabe. 

Chaque  université  allemande  a sa  spécialité  scientifique.  Tu- 
bingue,  qui  possède,  par  exception,  deux  Facultés  de  théologie, 
l’une  catholique,  l’autre  protestante,  a toujours  fait  autorité  en 
matière  d’exégèse  et  de  critique  biblique.  Mais,  auprès  de  l’école 
héritière  de  cette  science  traditionnelle  s’élevait,  dès  lors,  une 
école  de  philosophie  panthéiste.  Deux  professeurs  de  théologie 
protestante,  Eischenmaier  et  Sigwart,  luttaient  avec  vigueur  contre 
l’envahissement  de  cet  esprit  nouveau;  c’était  en  vain.  Tubingue 
s’honorait  d’avoir  formé  Schelling  et  Hégel,  et  on  y commentait 
leur  doctrine  avec  une  passion  qui  transportait  l’ardeur  des  luttes 
politiques  dans  le  domaine  des  abstractions.  À Tubingue,  comme 
dans  les  centres  intellectuels  de  l’Allemagne,  il  se  formait  une 
droite  et  une  gauche  hégélienne,  c’est-à-dire  un  parti  qui  voulait 
concilier  le  panthéisme  avec  le  spiritualisme,  et  un  autre,  beaucoup 
plus  nombreux,  qui  concluait  au  matérialisme  radical. 

Aux  questions  que  lui  adressaient  à ce  sujet  ses  condisciples, 
Albert  Hetsch  s’empressa  de  répondre  en  déclinant  toute  solidarité 
avec  un  parti  politique  ou  philosophique.  Mais  entre  les  écoles 
littéraires,  il  n’était  pas  indifférent  et  ne  pouvait  rester  neutre; 
toutefois,  il  était  embarrassé  de  choisir.  11  tenait  à l’école  clas- 
sique par  les  principes  de  son  éducation  et  par  son  respect 
pour  Wieland,  dont  la  gloire  faisait,  en  quelque  sorte,  partie 
du  patrimoine  de  sa  famille;  mais  il  se  sentait  fortement  attiré 
par  le  mysticisme  des  romantiques,  et  surtout  par  leurs  vastes 
aspirations  « vers  l’art  universel  de  l’avenir  ».  Le  scepticisme 
religieux  de  Wieland  était  aussi  dangereux  pour  son  esprit  que 

1 Sorte  de  bonnet  en  usage  dans  les  universités. 
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l’exagération  des  romantiques  pour  son  goût  littéraire.  Mais  ce 
qui  le  disputait  à cette  double  influence,  c’était  son  commerce 
habituel  avec  une  poésie  saine  et  élevée,  celle  de  l’école  lyrique 
souabe,  dont  les  odes  de  Schiller  sont  l’expression  la  plus  puis- 
sante, et  dont  les  lieder  d’Uhland  sont  l’épanouissement  le  plus 
pur.  Que  de  fois,  en  répétant  ces  chants  populaires,  n’avait-il  pas 
rêvé  à la  petite  maison  de  Tubingue  où  le  poète  patriote  venait 
se  reposer  des  luttes  parlementaires  de  Stuttgart,  et  qui  était  un 
but  de  pèlerinage  pour  la  jeunesse  de  Wurtemberg.  Combien  il 
eût  aspiré  à en  franchir  le  seuil!  Mais,  intimidé  par  son  admiration 
même,  il  alla,  murmurant  les  vers  d’Uhland,  se  placer  sur  son 
passage  dans  le  beau  parc,  appelé  le  Jardin  des  Roses  par  une 
réminiscence  des  Nibelungen.  Il  le  vit  bientôt  apparaître  avec  son 
regard  limpide  et  souriant,  entouré  d’un  cortège  de  disciples 
auxquels  il  parlait  d’art  et  de  poésie  sous  un  brillant  rayon  du 
soleil  d’automne.  C’était  une  scène  de  l’Académie  antique.  Dans 
une  allée  écartée,  un  homme,  jeune  encore,  errait  seul,  le  front 
courbé  par  un  mal  terrible  qui  se  tournait  en  démence.  Albert 
Hetsch,  auquel  on  le  montra  de  loin,  entendit  avec  stupeur  pro- 
noncer le  nom  d’Helderling.  Helderling,  c’était  le  poète  du  pan- 
théisme. En  lui  se  personnifiaient  les  espérances  de  l’école  roman- 
tique dont  il  avait  été  le  disciple  passionné,  et,  victime  de  son 
enthousiasme,  il  s’était  brisé  dans  un  ardent  effort  pour  réaliser 
« cette  poésie  de  l’avenir,  qui  donnerait  à l’idéal  sa  forme  néces- 
saire et  universelle  1 ».  De  si  nobles  aspirations  étaient-elles  donc 
des  chimères!  La  destinée  d’Helderling  attendait-elle  tout  être 
assez  hardi  pour  vouloir  reculer  les  limites  de  l’art  et  peut-être 
celle  de  la  pensée? 

Mais  ce  n’était  pas,  pour  Albert  Hetsch,  l’heure  de  résoudre  une 
telle  question.  La  science  le  réclamait,  car  la  science  c’était  le 
devoir,  c’est-à-dire  la  carrière.  Il  quitta  donc,  tout  rêveur,  le 
Jardin  des  Roses,  et  alla  se  présenter  à son  futur  maître,  le  chan- 
celier Autheriet,  qui  le  questionna  sur  ses  projets  d’avenir  et  lui 
indiqua  les  cours  qu’il  aurait  à suivre  pendant  sa  première  année 
d’études  médicales.  Il  se  fit,  tout  d’abord,  inscrire  à ceux  des 
deux  frères  de  Molh  et  de  Gemlin,  qui  avaient  inauguré  des  études 
microscopiques,  le  premier  dans  le  domaine  de  la  chimie  orga- 
nique, et  le  second  dans  celui  de  la  physiologie  végétale.  II 
demanda  ensuite  à être  admis  aux  dissections  de  Bopp,  un  des 
créateurs  de  l’anatomie  comparée.  Ces  quatre  savants  repoussaient 
la  méthode  rationnelle,  pour  s’en  tenir  exclusivement  à la  méthode 


• Helderling,  Poésies. 
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expérimentale.  Aussi  se  défendaient-ils  d’avoir  à tirer  des  conclu- 
sions philosophiques  de  leurs  découvertes  ; ils  se  bornaient  à en 
constater  les  résultats  scientifiques,  ce  qui  devait  être  le  mot 
d’ordre  des  positivistes.  Mais  le  chancelier  Autheriet  allait  plus 
avant;  il  professait  ouvertement  le  matérialisme,  et  c’est  lui  qui 
devait  présider  à toutes  les  études  médicales  d’Albert  Hetschî 

Au  milieu  de  tous  ces  courants,  il  faut  s’orienter;  et  comment? 
Quelle  direction  ou  même  quelle  influence,  et  surtout  quelle  con- 
viction aidera  le  jeune  étudiant  à se  frayer  sa  vraie  voie  et  à déve- 
lopper les  forces  de  sa  nature?  11  a une  soif  ardente  de  vérité,  de 
clarté,  de  sérénité  : que  ne  peut-il  être  guidé!...  Mais  ses  parents 
ne  rêvent  pour  lui  qu’un  brillant  avenir;  son  oncle  joint  à cette 
ambition  celle  d’en  faire  quelque  jour  un  disciple  de  Schelling,  et 
tous  se  contentent  de  l’aimer  sans  chercher  à le  diriger.  Combien 
il  serait  nécessaire,  cependant,  de  contenir  et  de  soutenir  cette 
nature  ardente  dans  sa  douceur,  et  dont  la  bonté  candide  ne  sait 
ni  se  défier,  ni  se  défendre,  ni  surtout  se  refuser  : nature  impres- 
sionnable à l’excès,  donc  mobile,  et  par  un  certain  côté  pares- 
seuse, car  elle  s’égare  dans  le  rêve  et  dépense  dans  de  vaines 
aspirations  le  temps  et  les  forces  qui  eussent  servi  pour  les  réaliser. 
Ajoutons,  toutefois,  que  la  douceur  sereine  de  son  âme  tempère 
cette  ardeur  d’imagination.  Et  telle  est  la  facilité  de  sa  conception, 
aidée  de  son  admirable  mémoire,  qu’il  peut  allier  avec  la  rêverie 
un  travail  sérieux  et  brillant. 

Mais  il  est  seul!  sans  protection,  et  bientôt,  il  faut  le  dire,  sans 
religion.  Car  ses  croyances,  qui  n’ont  jamais  pris  dans  son  âme 
de  racines  solides,  achèvent  de  se  dissoudre  sous  l’influence  du 
scepticisme,  qui  est  l’atmosphère  même  de  son  temps.  Aucune 
pratique  religieuse  n’est  pour  lui  un  refuge  ni  un  point  d’arrêt 
dans  la  destruction  de  sa  foi. 

Il  reste  seul!  en  face  des  ambitions  de  l’avenir,  des  abîmes  de 
la  science,  des  mirages  de  la  philosophie,  des  tentations  d’une 
liberté  nouvelle  et  complète,  et  des  sollicitations  du  plaisir,  qui  le 
disputent  au  travail. 

Il  reste  seul  ! mais  dans  son  cœur  régnent  des  affections  ardentes 
et  pures  : les  affections  de  famille,  qui  doivent  y tenir  la  place  de 
Dieu  et  la  lui  conserver,  qui,  souvent  même,  le  ramènent  vers  lui 
d’une  manière  inconsciente  et  font  jaillir  de  ses  lèvres  une  prière 
dans  un  cri  de  tendresse.  Puis,  avec  ces  affections  de  fils  et  de 
frère,  préservation  et  bénédiction  de  sa  jeunesse,  il  a l’amour  pas- 
sionné de  la  lumière,  il  aspire  à voir.  C’est  alors  que  lui  apparaît  la 
grande  idée  qui  va  être  l’étoile  de  sa  jeunesse,  l’idée  de  l’Unité. 
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L’idée  de  l’Unité  ! C’est  à Tubingue  que  cette  lumière  se  leva  sur 
ce  jeune  et  ardent  esprit,  auquel  on  reprochait,  à Ellwangen,  de 
se  laisser  absorber  par  l’étude  des  phénomènes  naturels.  Mais  le 
simple  développement  de  ses  études  scientifiques  l’amena  à élargir 
sa  sphère  intellectuelle  et  à démentir  les  craintes  de  son  oncle  sur 
sa  prétendue  indifférence  en  matière  philosophique. 

Les  débuts  du  jeune  étudiant  dans  sa  nouvelle  carrière  furent 
une  période  d’enchantement.  Outre  ces  cours  obligatoires  de 
médecine,  il  suivait  des  cours  facultatifs  de  sciences  physiques  et 
naturelles.  Cet  enseignement  lui  ouvrit  des  perspectives  nouvelles 
qui  le  ravissaient,  et  l’un  de  ses  amis  l’entendit  s’écrier  avec  un 
enthousiasme  naïf  : « Le  plus  grand  bonheur  de  la  terre,  c’est  la 
science  ! » Mais  bientôt  cette  science  ainsi  agrandie  ne  lui  suffit 
plus,  parce  qu’il  découvrit  qu’elle  ne  se  suffisait  pas  à elle- 
même. 

Les  détails  manquent  sur  la  manière  dont  s’accomplit  cette 
transformation  de  ses  pensées,  qui  marque  le  véritable  début  de 
sa  vie  intellectuelle.  Mais  lui-même  en  a précisé  le  caractère  L 
A mesure  que  ses  notions  scientifiques  se  développaient,  il  sentait 
le  besoin  de  les  ramener  à un  même  principe  qui  se  rattachât  lui- 
même  à un  principe  d’un  ordre  supérieur.  Les  synthèses  partielles 
que  forment  chaque  science  et  celles  qui  groupent  les  sciences  de 
même  nature  ne  lui  paraissaient  plus  que  les  échelons  inférieurs 
de  la  grande  synthèse,  à laquelle  il  aspirait  avec  toute  l’ardeur  de 
ses  espérances  juvéniles  : la  synthèse  universelle,  où  viendraient 
converger  les  sciences,  les  arts,  la  philosophie.  Car  ces  grandes 
choses,  se  disait-il,  doivent  avoir  un  ordre,  un  lien,  une  vie,  donc 
une  beauté,  et  réaliser,  par  leur  harmonieuse  unité,  le  concert 
universel  qui  a été  le  rêve  de  Pythagore  et  de  Leibnitz. 

Remarquons  qu’il  pressentit  l’Unité  comme  beauté  avant  de  la 
concevoir  comme  vérité  : l’artiste  éveilla  en  lui  le  penseur.  C’est 
qu’il  était  artiste  par  le  fond  même  de  sa  nature.  L’émotion  esthé- 
tique devançait  encore  chez  lui  la  perception  intellectuelle,  et  lui 
faisait  saisir  par  le  sentimeht  des  idées  qui  se  seraient  peut-être 
dérobées  au  seul  effort  de  sa  pensée.  Il  arrivait  souvent  au  vrai 
par  le  beau,  mais  toujours  du  vrai  il  remontait  au  beau;  et  quand 
il  poursuivait  une  idée,  il  ne  s’arrêtait  jamais  avant  d’en  avoir 
trouvé  Y idéal,  c’est-à-dire  la  loi  et  le  rapport  avec  des  idées  corré- 
latives. La  synthèse  était  ainsi  pour  lui,  non  pas  une  méthode, 
mais  une  poésie  : elle  était  la  poésie  même. 

Dès  que  son  esprit  eut  pris  son  essor  au-dessus  du  domaine  des 


] Journal  et  conversations  d’Albert  Hetsch. 
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faits  dans  la  région  des  idées,  il  sentit  le  besoin  de  faire  une  philo- 
sophie : mais  quelle  philosophie? 

Son  oncle  lai  avait  donné  une  lettre  pour  Eischenmaier.  Il  se 
décida  à aller  frapper  à la  porte  du  vieux  professeur,  qui  l’accueillit 
à bras  ouverts  comme  un  disciple  en  espérance,  alors  que  les  dis- 
ciples étaient  rares.  Il  le  présenta  à Sigwart;  et  Albert  Hetsch,  à 
ses  cours  de  médecine  et  de  sciences,  ajouta,  dès  lors,  les  cours 
de  philosophie,  de  psychologie  et  de  métaphysique  qu’il  suivait  au 
séminaire  protestant. 

Mais  bientôt  le  bruit  des  théories  nouvelles  vint  le  troubler  dans 
ce  sanctuaire  de  la  science  officielle  et  traditionnelle  de  Tubingue. 
L’enseignement  de  ses  professeurs  avait,  d’ailleurs,  des  allures 
didactiques  qui  fatiguaient  son  esprit,  impatient  de  saisir  un 
ensemble  complet.  Dans  les  premiers  mois  de  1832,  il  en  était  à ce 
point  de  lassitude  où  l’on  a soif  de  nouveauté  et  presque  d’aven- 
tures intellectuelles.  On  lui  apprit  alors  qu’un  disciple  de  Hégel 
arrivait  à Tubingue  pour  ouvrir,  en  qualité  de  privat-docent,  un 
cours  de  philosophie  et  d’exégèse.  Ce  professeur  était  Strauss  h 

Jusqu’à  cette  époque,  les  étudiants  de  Tubingue  parlaient  de 
Hégel  sans  beaucoup  le  comprendre  ni  même  le  connaître.  Mais 
son  commentateur,  en  exposant  ses  doctrines  sous  une  forme  élo- 
quente, les  rendait  accessibles  à tous  et  attrayantes  pour  tous.  Ce 
fut  un  enthousiasme  universel.  Un  professeur  de  théologie  protes- 
tante, le  docteur  Baur,  passa  lui-même  dans  le  camp  du  brillant 
sophiste.  A partir  de  ce  moment,  l’hégélianisme  franchit  le  cercle 
des  lettrés  et  devint  bientôt  si  populaire  que,  selon  un  proverbe 
allemand,  « les  moineaux  se  mettaient  à le  chanter  sur  les  toits  ». 

Albert  Hetsch,  dans  l’état  d’élaboration  où  étaient  ses  idées,  ne 
pouvait  guère  résister  à cet  entraînement.  Il  devint  l’auditeur  de 
Strauss,  et,  sous  le  charme  de  cette  parole,  il  crut  alors  trouver 
dans  l’hégélianisme  la  réalisation  de  son  idéal  d’unité. 

Il  y a,  en  effet,  une  apparence  de  grandeur  dans  cette  doctrine, 
qui,  au  lieu  d’affirmer  le  panthéisme  comme  une  hypothèse,  le 
déduit  rationnellement.  Pour  cela,  il  a fallu  renverser  la  logique 
et  supprimer  le  principe  de  contradiction  qui  en  est  la  base,  pour 
ramener  toutes  les  existences  à une  seule  substance,  et  toutes  les 
sciences  à une  seule  formule  : ï identité  universelle . 

Mais  l’identité  n’est  pas  la  réalisation  de  l’unité.  Albert  Hetsch 

1 En  1825,  Strauss,  répétiteur  à Tubingue,  avait  déjà  publié  sa  Vie  de 
Jésus,  où  il  appliquait  aux  fondements  historiques  du  christianisme  les 
négations  audacieuses  et  les  hypothèses  de  Hégel.  On  l’avait  obligé  à quitter 
Tubingue  : mais  il  y avait  laissé  des  amis  et  des  disciples  qui  l’y  rappelèrent 
en  1832. 
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ne  tarda  pas  à le  reconnaître.  En  voyant  Hégel  briser  l’harmonieux 
ensemble  qui  résulte  de  la  distinction  des  êtres  et  de  leurs  rapports, 
il  se  demanda  avec  inquiétude  quelle  beauté  et  quelle  vie  le  phi- 
losophe allait  pouvoir  y substituer.  L’évolution  progressive  et 
nécessaire  de  l’absolu?  — Mais  alors  que  devient  la  grande  beauté 
du  monde  moral,  la  liberté?  et  la  beauté  du  monde  physique, 
l’ordre  et  la  hiérarchie  de  ces  lois?  Au  surplus,  identifier  le  fini  avec 
l’infini,  c’est  les  absorber  l’un  par  l’autre,  donc  les  nier  tous  les 
deux.  Ainsi  Hégel  arrive  finalement  à la  confusion  et  au  néant. 

Ce  fut  la  première  objection  qui  frappa  l’esprit  d’Albert  Hetsch; 
et  à la  manière  dont  il  la  considérait,  c’était  une  objection  esthé- 
tique en  quelque  sorte  plus  que  métaphysique.  Mais,  nous  l’avons 
dit,  l’artiste,  chez  lui,  et  surtout  alors,  avait  le  pas  sur  le  penseur. 
D’ailleurs,  cette  âme,  éprise  d’un  idéal  supérieur  à l’horizon  de 
nos  pensées  personnelles,  pouvait-elle  accepter  longtemps  une 
doctrine  qui,  selon  son  expression,  « incarcère  l’homme  dans  le 
moi,  seule  réalité  et  seule  beauté?  » 

Au  point  de  vue  de  sa  méthode  scientifique,  la  difficulté  pour 
Albert  Hetsch  n’était  pas  moindre,  car,  avec  sa  logique  naturelle 
très  pénétrante,  il  se  fut  bientôt  rendu  compte  que  la  déification 
du  moi,  tentée  par  la  philosophie  panthéiste,  implique  une  mé- 
thode a priori  qui  procède  par  voie  d’hypothèses  sans  vérification, 
méthode  d’affirmation  pure  et  simple,  et  dont  Schelling  a donné  la 
formule  en  disant  : « On  n’analyse  pas  le  monde  des  corps,  on  le 
construit.  » 

Or  le  jeune  homme,  habitué  qu’il  était  aux  procédés  inductifs 
de  la  science  expérimentale,  devait  bientôt  saisir  ce  qu’il  y avait 
d’incomplet  et  d’arbitraire  dans  cette  façon  de  construire  les 
sciences  du  dedans  au  dehors,  et  de  vouloir  forcer  la  nature  exté- 
rieure à ne  reproduire  que  les  conceptions  abstraites  et  indivi- 
duelles de  la  raison.  Ainsi,  la  poésie  et  la  science,  telles  qu’Albert 
Hetsch  les  sentait  et  les  comprenait,  lui  semblaient  en  contradic- 
tion flagrante  avec  la  méthode  et  le  principe  de  l’hégélianisme. 
Pour  les  repousser  l’une  et  l’autre,  il  n’avait  plus  qu’un  effort  à 
faire.  Mais  cet  effort  fut  retardé,  et,  un  moment,  compromis.  Voici 
comment. 

Goethe  mourut  à la  fin  de  cette  année  1832  qui  avait  ramené 
Strauss  à Tubingue.  Jusqu’alors  Albert  Hetsch,  comme  tout  bon 
Allemand,  avait  payé  son  tribut  d’admiration  à l’auteur  Iphigénie 
et  de  Faust.  Auprès  de  sa  tombe  et  au  milieu  des  controverses  que 
suscitait  sa  mémoire,  cette  admiration  s’enflamma;  il  lut  avide- 
ment les  ouvrages  de  Gœthe,  suivit  les  cours  de  son  commenta- 
teur, le  docteur  Deack,  et  fut  subjugué  par  celui  qu’il  appelait  le 


718 


UN  AUXILIAIRE  DE  W DUPANLOUP 


poète  souverain  de  l’Allemagne.  « Quel  homme  colossal!  s’écriait- 
il;  il  réunit  le  génie  de  Sophocle  et  celui  de  Shakespeare  avec 
quelques  rayons  de  celui  de  Newton.  » 

Nul  doute  qu’au  point  de  vue  littéraire,  il  n’eut  tout  à gagner 
dans  un  commerce  assidu  avec  le  grand  disciple  de  la  nature  et  de 
l’antique.  Mais,  au  point  de  vue  moral  et  religieux,  il  était  exposé 
à subir  l’influence  d’un  panthéisme  épicurien  et  utilitaire,  qui  a 
déifié  la  jouissance  comme  le  panthéisme  hégélien  a déifié  la  raison. 
La  jouissance  dans  l’œuvre  de  Goethe  tient  la  place  de  l’absolu 
dans  celle  de  Hégel,  et,  comme  l’absolu,  elle  a son  évolution.  Elle 
résulte  du  développement  progressif  de  la  personnalité  humaine 
par  l’expérience  de  la  société  d’abord,  puis  par  la  science  de  la 
nature,  et  enfin  par  la  participation  à sa  vie.  Ainsi,  le  poète  qui  a 
voulu  résoudre  le  problème  du  beau  en  conciliant  dans  un  art  nou- 
veau le  génie  de  Sophocle  et  celui  de  Shakspeare,  ne  trouve,  pour 
résoudre  le  problème  du  bonheur,  d’autre  solution  que  d’identifier 
l’âme  de  l’homme  à la  vie  de  la  nature,  c’est-à-dire  de  l’anéantir  en 
elle. 

Le  danger  était  qu’Albert  Hetsch  n’acceptât  l’une  comme  l’autre 
de  ces  solutions,  et  qu’il  ne  devînt  un  adepte  philosophique  du  grand 
poète  dont  il  était  et  resta  longtemps  le  disciple  littéraire. 

Mais  il  fut  retenu  au  bord  de  cet  abîme.  Il  aimait  à reconnaître 
l’art  d’une  Providence  miséricordieuse  dans  le  concours  des 
circonstances  qui  préparèrent  alors  son  salut. 

La  plus  importante  de  toutes  fut  celle  qui  le  rapprocha  d’un 
de  ces  condisciples,  passionné  comme  lui  pour  les  sciences,  mais, 
en  outre,  ouvertement  religieux  et  catholique.  Ce  jeune  homme, 
encore  inconnu,  devait  être  une  des  gloires  de  notre  siècle.  Il 
s’appelait  Robert  Mayer. 

Robert  Mayer  avait  entrepris  une  série  d’expériences  nouvelles 
et  hardies  sur  les  effets  mécaniques  de  la  chaleur.  Albert  Hetsch 
lui  demanda  d’y  être  associé.  Les  faits  résultant  de  ses  expériences 
se  trouvaient  en  contradiction  avec  certains  principes  a priori, 
posés  par  Schelling  et  par  Hégel.  Albert  Hetsch  savait  déjà  que, 
sur  d’autres  points,  la  science  leur  avait  infligé  d’éclatants  dé- 
mentis. Mais  ici,  il  saisissait,  en  quelque  sorte,  sur  le  fait  « le 
danger  de  la  méthode  d’hypothèses,  » fondée  sur  l’infaillibilité  de 
la  raison  humaine,  et  qui  prétend  créer  le  vrai  sans  tenir  compte 
du  réel.  C’est  par  le  chemin  contraire  qu’il  résolut  alors  de  pour- 
suivre son  but.  Il  revint  avec  conviction  à la  méthode  expéri- 
mentale, point  important  reconquis  sur  l’erreur  qui  avait  menacé 
de  ruiner  sa  science*  tout  en  détruisant  sa  foi.  Seulement,  au  lieu 
de  s’en  tenir,  comme  jadis,  à constater  des  faits  à l’aide  de  cette 
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méthode,  il  s’efforcait  par  les  faits  de  remonter  aux  lois,  avec  un 
ardent  espoir  de  s’élever  un  jour  de  ces  lois  à leur  principe  ou  à 
leur  cause  finale,  c’est-à-dire,  pour  emprunter  son  expression,  du 
comment  au  'pourquoi  de  la  science. 

Quarante  ans  plus  tard,  il  retrouvait  l’enthousiasme  de  la 
jeunesse,  pour  parler  de  ces  heures  radieuses  qui  lui  firent  con- 
naître ce  qu’un  esprit  initiateur  de  notre  temps  a appelé  les 
enchantements  de  la  science  l.  D’abord  collaborateur  de  Robert 
Mayer,  il  sentit  bientôt  l’esprit  d’initiative  le  gagner;  il  essaya,  il 
innova,  il  obtint  des  résultats  personnels,  il  eut  une  lueur,  et  enfin 
une  lumière.  Dans  la  chaleur  de  son  récit,  un  aveu  lui  échappa, 
un  aveu  trop  considérable  pour  ne  pas  être  rapporté  tel  quel, 
sans  commentaire  comme  sans  réticence  — ceux-là  en  apprécieront 
la  valeur  qui  ont  connu  l’abbé  Hetsch  — c’est,  dis-je,  qu’il  aperçut 
ou  devina  le  premier,  et  dès  cette  époque,  la  loi  fondamentale  de 
la  transformation  de  la  chaleur  en  mouvement,  loi  dont  Robert 
Mayer  devait,  quelques  années  plus  tard,  donner  la  démonstration 
scientifique  et  définitive. 

« Mais,  dit  l’auteur,  c’était  par  surprise  que  nous  avions  forcé 
les  portes  de  son  humilité.  Dès  qu’il  eut  conscience  de  cet  oubli, 
il  se  déroba  à nos  questions,  rejetant  sur  son  passé  le  voile  impé- 
nétrable dont  il  l’a  constamment  enveloppé.  Aussi  fut-il  impossible 
d’obtenir  de  lui  aucun  détail  sur  ce  moment  si  palpitant  de  sa 
vie  intellectuelle,  et  sur  la  part  qu’on  peut  lui  attribuer  dans  la 
grande  découverte  qui  a été  le  point  de  départ  de  tant  de  progrès 
décisifs  soit  pour  la  science  pure , soit  pour  la  science  appli- 
quée2. » 

D’ailleurs,  au  moment  de  cette  découverte,  il  ne  se  préoccupait 
guère  des  applications  pratiques  à en  faire,  mais  seulement  des 
inductions  philosophiques  à en  tirer.  Ce  qui  lui  importait,  c’était 
de  savoir  si,  du  fait  particulier  de  la  transformation  de  la  chaleur 
en  mouvement,  il  ne  serait  pas  permis  de  conclure  au  principe  de 
l’équivalence  dans  tous  les  autres  ordres  de  phénomènes,  c’est-à- 
dire  à une  loi  générale  de  transformation  des  forces  naturelles; 
vaste  et  admirable  synthèse,  qui  réduirait  définitivement  à l’unité 
toutes  les  lois  particulières  de  l’univers. 

4 Pasteur,  Discours  de  réception  à l'Académie  française. 

2 Les  grandes  découvertes  de  la  science  moderne  ont  été,  pour  la  plupart 
faites  par  leurs  auteurs  avant  qu’ils  eussent  atteint  l’âge  de  vingt-cinq  ans. 
(Y oyez,  à ce  sujet,  le  très  intéressant  ouvrage  de  M.  Valson,  doyen  des 
Facultés  catholiques  de  Lyon,  sur  les  savants  du  xvie  et  du  xvne  siècle.) 
Il  ne  faut  donc  pas  s’étonner  qu’à  cet  âge  Albert  Hestch  ait  pu  reconnaître 
la  loi  de  l’équivalence. 
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Car  il  commençait  à entrevoir  ce  qu’il  a formulé  plus  tard  : 
c’est  que  toutes  les  sciences  peuvent  être  ramenées  à quelques 
lois  très  simples,  et  que  le  progrès  d’une  science  consiste  « non 
pas  à détruire,  mais  à élever  les  principes  de  cette  science  anté- 
rieurement reconnus,  de  telle  sorte  que  ces  principes,  au  lieu  d’êrte 
considérés  comme  des  vérités  générales,  apparaissent  comme  les 
applications  particulières  de  vérités  supérieures  qui,  à leur  tour, 
seront  dépassées  par  un  nouvel  ordre  de  vérités  postérieurement 
conquises  1 . » 

Ces  vérités  transcendantes,  quelles  sont-elles?  Tant  qu’on  se 
borne  à induire  leur  existence  des  faits  qui  en  dérivent,  sans 
les  connaître  elle-mêmes,  on  s’arrête  au  comment  de  la  science, 
mais  on  ne  remonte  pas  au  pourquoi,  et  c’est  ce  pourquoi  qui 
tourmente  le  jeune  étudiant.  En  vain  veut-on  l’arrêter  au  phé- 
nomène principe  qui  marque,  selon  Goethe,  les  limites  de  la 
science.  Goethe  a beau  dire  : « Nous  vivons  en  deçà  des  phéno- 
mènes dérivés,  et  nous  ne  pouvons  en  aucune  façon  parvenir  à 
la  question  première;  » Albert  Hetsch  veut  parvenir  à cette  question 
première,  c’est-à-dire  qu’après  être  remonté  du  fait  à la  loi,  il 
veut  remonter  au  principe  de  cette  loi.  Car,  dans  sa  conviction, 
toute  loi  doit  avoir  un  principe,  qui  en  est  le  critérium  vérificateur. 
Or,  pour  les  matérialistes,  ce  principe,  c’est  la  matière  éternelle  et 
identique  à la  force;  pour  les  panthéistes,  c’est  l’existence  pure 
ou  l’absolu. 

Mais  ces  deux  systèmes  impliquent  des  contradictions,  qui 
apparaissaient  plus  frappantes  à Albert  Hetsch  à mesure  qu’il 
en  faisait  l’examen.  S’il  admettait,  par  exemple,  avec  son  maître 
Autheriet,  que  la  matière  est  éternelle  et  qu’elle  est  la  cause 
unique  de  toute  existence  et  de  toute  substance,  il  lui  fallait  identi- 
fier les  phénomènes  psychologique  aux  phénomènes  physiolo- 
giques, reconnaître  que  tous  sont  effets  d’une  même  cause,  actes 
d’un  même  agent.  Comment  concilier  la  divisibilité  de  la  matière 
avec  l’unité  du  fait  psychologique,  la  pensée  et  l’unité  du  sujet  de 
ce  fait,  l’homme?  Comment  concilie:-  la  mutabilité  perpétuelle  de 
la  matière  des  corps  avec  l’identité  personnelle  de  l’esprit?  Et 
comment,  enfin,  concilier,  dans  un  autre  sens,  cette  mutabilité 
de  la  matière  organique  avec  l’éternité  de  la  matière,  qui,  étant 
éternelle,  doit  être,  par  cela  même,  immuable?  « Non,  la  matière 
n’est  pas  éternelle,  autrement  elle  serait  immuable,  écrit  Albert 
Hetsch.  Or  elle  ne  Test  pas.  Les  atomes  sont  conditionnés  l’un 
par  l’autre.  Cet  état  relatif  ne  peut  pas  être  en  même  temps  absolu. 


4 Notes  scientifiques  d’Albert  Hetsch. 
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11  faut  donc  qu’un  absolu  soit  la  base  de  ce  conditionnement  et  le 
principe  de  l’existence  des  atomes.  » 

Même  difficulté  quant  à la  seconde  thèse,  celle  des  panthéistes. 
Pour  eux,  aussi,  ce  principe,  qu’ils  appellent  l 'absolu,  est  une 
force  inhérente  à la  matière,  donc,  une  force  inconsciente  faisant 
évolution  dans  les  formes  individuelles  et  se  réalisant  dans  la 
raison  humaine.  Mais  l’indéterminé,  c’est-à-dire  le  néant,  peut-il 
agir  comme  force?  et  comment  concilier  la  notion  des  types 
éternels  avec  cette  perpétuelle  transformation?  Au  contraire,  si 
la  loi  est  l’expression  d’une  idée  éternelle,  d’un  idéal  dont  la 
réalisation  produit  des  types  immuables  du  beau,  elle  implique 
l’idée  d’un  législateur  en  impliquant  l’idée  d’une  force  directrice 
qui  est  à la  fois  premier  principe  et  cause  finale,  exclusive  par 
cela  même  de  l’idée  d’une  force  aveugle  et  identique  à la  matière. 
L’infini  distinct  de  l’homme  et  de  la  nature,  c’est  l’Être,  donc  la 
vie.  La  confusion  de  ces  trois  termes,  c’est  l’identité  de  l’absolu  et 
du  fini,  c’est-à-dire  l’indéterminé  au  lieu  de  l’infini,  le  concept  de 
la  raison  au  lieu  de  l’Être,  le  néant  au  lieu  de  la  vie. 

« J’arrivais  alors  à reconnaître,  écrivait  Albert  Hetsch  à son 
orjele,  que  les  sciences  exactes  elles-mêmes  se  désagrègent  et  se 
rèduiseîit  en  poussière  quand  le  lien  d'une  unité  vivante  et  plus 
élevée  ne  les  tient  pas  réunies , et  que  la  science  révélée  de  la 
Gpnèse  a précédé  de  beaucoup  les  conquêtes  les  plus  importantes 
de  la  science  moderne.  » 

L’Unité  vivante,  c’est-à-dire  l’Être  infini  et  personnel,  voilà  donc 
le  principe  fondamental  de  toute  existence  comme  de  toute  science, 
et  la  réalisation  de  cet  idéal  d’unité  dont  la  conception,  naguère 
vague  et  poétique,  se  précise  et  s’affirme  aujourd’hui  dans  un  seul 
mot  : Dieu. 

Et  maintenant,  Albert  Hetsch  a résolu  le  problème  fondamental 
de  la  science;  il  a saisi  le  principe  et  la  cause  finale  de  tout  ce 
grand  spectacle  de  la  nature  que  Humboldt  appelle  la  magnificence 
dans  l’ordre.  Le  premier  nuage  se  déchire  et  la  triomphante  lumière 
du  dogme  d’un  Dieu  créateur  se  lève  sur  l’esprit  du  jeune  homme, 
éclairant  l’entrée  de  la  route  où  il  s’est  engagé  avec  une  si  ardente 
sincérité. 

Pendant  que  l’esprit  d'Albert  Hetsch  remontait  par  la  science 
le  premier  échelon  de  la  vérité  religieuse,  son  cœur  recevait  jun 
ébranlement  qui  imprima  une  nouvelle  direction  à sa  vie  morale 
Au  foyer  d’un  de  ses  professeurs,  il  rencontra  une  jeune  fille  qui  Je 
charma  moins  encore  par  sa  beauté  que  par  l’élévation  de  son  âme, 
et  à laquelle  il  s’attacha  silencieusement  . Cette  affection  profonde, 
mais  trop  timide  pour  oser  s’avouer,  « lui  apprit  à lever  les  yeux 
25  novembre  1884.  46 
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au-clessus  des  horizons  de  la  terre.  Car  c’est  dans  le  printemps  du 
sentiment  que  s’épanouit  la  fleur  de  la  foi 1.  » 

Jusqu’alors  la  question  de  nos  destinées  futures  avait  trouvé 
Albert  distrait,  peut-être  indifférent.  Mais  le  jour  où  il  aima  d’un 
grand  et  pur  amour,  il  sentit  le  besoin  de  croire  au  ciel.  La  foi  à 
l’immortalité  de  l’âme  jaillit  en  lui  de  cet  amour  qu’il  aspirait  à 
éterniser. 

Engager  son  avenir  avant  d’avoir  conquis  sa  carrière  n’est  pas 
chose  rare  en  Allemagne,  où  de  longues  fiançailles  précèdent  sou- 
vent le  mariage,  qui  doit  être  la  récompense  des  labeurs  de  la  jeu- 
nesse. Albert  Hetsch  avait  rêvé  une  destinée  semblable;  effort  et 
succès,  tout  lui  eût  semblé  facile  s’il  avait  pu  appeler  celle  qu’il 
aimait  sa  fiancée;  mais  la  famille  de  cette  jeune  fille  avait  sur  elle 
d’autres  desseins  déjà  arrêtés  : il  fut  condamné  à les  voir  se  réaliser 
sous  ses  yeux.  Ce  fat  pour  lui  un  déchirement  cruel,  et,  à la  fois, 
une  révolution  féconde  dans  laquelle  le  jeune  homme  acheva  de 
dépouiller  ce  qui  restait  en  lui  de  l’enfant.  « Alors,  a-t-il  écrit  sur 
son  Journal,  alors  s’enfuirent  les  rêves  puérils,  alors  l’adolescent 
mourut  et  ressuscita.  Une  vie  nouvelle  commença  pour  lui  dans  rn 
autre  monde.  » 

C’était  une  vie  nouvelle,  en  effet,  où  s’allumaient  les  premières 
lueurs  de  la  foi,  et  où  s’éveillait  une  aspiration  inconnue  vers  un 
idéal  de  perfection  intérieure.  Albert  Hetsch  résolut  alors  de  tra- 
vailler à réaliser  dans  sa  vie  morale,  l’unité  qu’il  cherchait  à 
atteindre  dans  sa  vie  intellectuelle. 

Il  y avait  dans  sa  nature,  une  délicatesse,  un  sens  de  la  mesure, 
un  atticisme,  en  un  mot,  qui  le  ramenait  au  culte  des  grands  mo- 
dèles classiques  et  à l’étude  de  la  langue  grecque,  dont  il  disait 
avec  une  grâce  à la  fois  antique  et  chrétienne  : « Si  une  colonie 
d’anges  descendait  sur  la  terre,  elle  parlerait  la  langue  d’Athènes, 
et  peut-être  la  parle-t-elle  déjà...  » 

Pour  se  mieux  assimiler  les  deux  génies  qu’il  admirait  le  plus, 
il  traduisit  alors  en  vers  grecs  les  poésies  de  Gœthe,  et  en  vers 
allemands  des  fragments  d’Homère. 

Le  commerce  habituel  de  Gœthe,  malgré  ses  périls,  avait  eu  cet 
avantage  d’appliquer  Albert  Hetsch  à l’étude  des  vrais  modèles,  et 
de  fixer  son  choix  entre  les  deux  genres  littéraires,  dont  le  grand 
poète  disait  : « J’appelle  classique  ce  qui  est  sain,  et  romantique  ce 
qui  est  malade.  » Gœthe  avait  contribué  à développer  son  goût 
esthétique,  comme  Hégel  à développer  sa  faculté  dialectique.  Le 
jeune  étudiant  s’était  assimilé  la  partie  saine  de  ces  deux  génies,  et 


1 Journal  d’Albert  Hetsch. 
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il  emportait,  selon  une  expression  qu’il  affectionnait,  les  vases 
d’or  de  l’Égypte...,  mais  sans  savoir  encore  que  c’était  dans  le 
temple  du  vrai  Dieu. 

A la  fin  de  novembre,  Albert  Hetsch  passa  un  brillant  examen 
de  doctorat  en  chirurgie.  Sa  thèse,  qui  lui  valut  le  second  rang 
au  concours,  traitait  de  la  décomposition  du  sang  après  la  mort. 
Ce  sujet  se  rattachait,  pour  lui,  à un  ensemble  d’études  qu’il 
avait  entreprises  avec  une  vaillance  juvénile.  Toujours  poursuivi 
par  le  tourment  de  l’unité,  il  n’aspirait  à rien  moins  qu’à  trouver 
la  synthèse  des  sciences  médicales.  Pourquoi  ne  pas  l’essayer,  tou- 
tefois? Il  fit  une  étude  sérieuse  des  éléments  et  des  altérations  du 
sang1.  Pour  la  développer,  il  ne  recula  pas  devant  des  expériences 
assez  barbares,  et  alors  nouvelles,  sur  des  animaux  vivants.  Les 
chiens  et  les  lapins  qu’il  martyrisait  au  nom  de  la  science  lui  four- 
nirent le  moyen  d’observer  non  seulement  les  modifications  du 
système  circulatoire,  mais  la  puissance  de  reproduction  des  tissus 
osseux.  Le  résultat  de  ses  travaux  fut  de  confirmer  ses  hypothèses. 
Aussi  écrivait-il  à son  ami  : « Je  compte  les  faire  ressortir  dans  la 
thèse  de  doctorat  que  je  prépare  en  ce  moment.  » 

Ce  fut  dans  les  premiers  jours  de  septembre  1836  qu’il  se  présenta 
au  second  examen  de  doctorat.  Son  succès  fut  plus  brillant  encore 
que  pour  l’examen  de  chirurgie,  et  il  fut  reçu  avec  la  première  note. 

Le  lendemain  de  l’examen,  eut  lieu  la  réception  solennelle  du  nou- 
veau docteur.  Albert  Hetsch  comparut  dans  l 'aula  ou  salle  d’honneur. 
La  Faculté  de  médecine  y était  assemblée  autour  du  grand  juge, 
assis  sur  un  siège  élevé.  Le  jeune  homme  alla  s’agenouiller  devant 
lui,  et  la  main  dans  sa  main,  il  écouta,  pour  la  répéter  après  lui,  la 
formule  du  serment  qu’il  devait  prêter  avant  de  recevoir  les  insignes 
du  doctorat  et  le  diplôme  scellé  du  grand  sceau  de  l’université. 

Quelle  ne  fut  pas  l’émotion  d’Albert  Hetsch,  toujours  si  sincère 
et  déjà  si  troublé  par  les  idées  religieuses,  lorsqu’il  prononça  ces 
solennelles  paroles  : 

, <(  jure  d’exercer  la  médecine,  non  pour  mon  intérêt,  mais 
pour  la  plus  grande  gloire  de  Dieu...  Je  jure  de  donner  toute  mon 
attention  à sanctifier  la  religion  par  l’art  que  je  vais  pratiquer. 
Que  Dieu  me  soit  en  aide  et  son  saint  Évangile.  » 

Voilà  comment,  en  l’an  de  grâce  1836,  on  recevait  encore  un 
docteur  dans  la  patrie  de  Schelling  et  de  Hégel. 

Après  1 examen  de  doctorat,  un  concours  s’ouvrit  à Tubingue 
pour  la  nomination  au  poste  très  recherché  de  médecin  assistant 

1 Robert  Mayer  fit,  quelques  années  plus  tard,  une  série  d’expériences 
analogues  sur  la  race  nègre. 
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à l’hôpital  Sainte-Catherine  de  Stuttgart.  Les  concurrents  étaient 
nombreux,  et  la  plupart  déjà  médecins.  Aussi  Albert  Hetsch  les 
jugeait-il  trop  supérieurs  à lui  pour  oser  se  mesurer  avec  eux.  Le 
docteur  Bund,  qui  était  d’un  autre  avis,  le  pressa  de  tenter  cette 
épreuve.  Il  s’y  décida  et  fut  élu. 

Ce  fut  un  beau  moment  dans  la  vie  du  jeune  homme.  Il  avait 
vingt-quatre  ans,  il  se  sentait  entouré  d’affection,  il  voyait  son 
avenir  assuré,  et  sa  carrière  l’enthousiasmait.  Avide  de  dévouement 
et  de  science,  « qui,  mieux  que  le  médecin,  disait-il,  peut  se 
dévouer  à toutes  les  souffrances  et  rattacher  à ses  études  spéciales 
les  plus  vastes  études  synthétiques  »?  Tout  faisait  donc,  autour 
du  lauréat  de  Tubingue,  une  atmosphère  radieuse  dans  laquelle 
son  âme  se  dilatait.  Il  énumérait  avec  candeur  ses  raisons  de  se 
trouver  heureux,  et  ce  qui  couronnait  tout  pour  lui  « c’était, 
disait-il,  de  se  voir  désormais  fixé  dans  une  ville  où  il  trouverait 
tant  de  ressources  pour  accroître  ses  connaissances  et  rassembler 
les  éléments  de  son  œuvre  future.  » 

Quand  le  moment  fut  venu  de  quitter  Tubingue,  il  donna  un 
dîner  d’adieux  aux  étudiants  qui  avaient  été  ses  amis  ou  ses  com- 
pagnons d’école.  Au  dessert  l’un  d’eux  s’avisa  de  remarquer  que 
tous  les  convives,  et  ils  étaient  nombreux,  portaient  au  visage  la 
marque  plus  ou  moins  apparente  de  blessures  reçues  dans  leurs 
duels.  Albert  seul  faisait  exception.  N’avoir  jamais  eu  à vider  de 
querelle  avec  personne,  quand  on  a passé  six  années  à l’université, 
était  un  fait  si  étrange  que  l’on  se  mit  en  mesure  de  le  constater. 
On  interrogea  toute  la  carrière  d’étudiant  d’Albert,  mais  il  fut 
impossible  de  découvrir  à celui-ci  un  ennemi  ou  un  adversaire. 
L’occasion  de  se  battre  lui  avait  toujours  manqué.  Ce  témoignage 
de  ses  condisciples  nous  le  fait  apparaître  jeune  homme  tel  que 
nous  l’avons  connu  prêtre  et  vieillard,  avec  le  doux  rayonnement 
d’une  âme  qui  ne  sut  jamais  que  pardonner  et  aimer. 

Albert  s’établit  à Suttgart  à la  fin  de  l’automne  de  1836,  après 
avoir  quitté,  non  sans  quelque  tristesse,  ses  maîtres  et  ses  amis. 
Stuttgart,  la  ville  régulière,  rajeunie,  un  peu  froide,  où  les  rois  de 
Wurtemberg  ont  déployé  plus  de  luxe  que  de  goût  artistique,  lui 
fit  d’abord  regretter  l’aspect  pittoresque  de  la  vieille  ville  univer- 
sitaire, avec  ses  perspectives  riantes  sur  la  vallée  du  Neckar. 
Néanmoins,  l’intérêt,  et  bientôt  le  zèle  de  sa  carrière,  le  saisit. 
A Stuttgart  comme  à Tubingue,  il  se  fit  des  amis  de  ses  maîtres 
et  de  ses  condisciples;  il  était,  en  outre,  recherché  dans  la  meil- 
leure société;  et,  à défaut  des  œuvres  plastiques  qu’il  enviait  aux 
habitants  de  Dresde  ou  de  Munich,  il  avait  de  larges  compensations 
sous  le  rapport  musical. 
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Sa  vie  nouvelle  lui  donnait  donc  tout  ce  qu’il  en  avait  attendu, 
et  plus  encore.  Néanmoins,  la  gaîté  de  son  caractère,  cette  gaîté 
expansive,  qui  charmait  jadis  ses  amis  d’Ellwangen  et  de  Tubingue, 
s’altérait  à Stuttgart.  Insensiblement  elle  fit  place  à une  mélan- 
colie que  le  jeune  médecin  dissimulait  aux  étrangers  sous  l’urba- 
nité de  ses  manières,  mais  que  des  yeux  habitués  à lire  dans  son 
âme  discernaient  avec  inquiétude.  Aux  questions  que  son  frère  lui 
fit  à ce  sujet,  il  répondit  un  jour  en  soupirant  : « Ah!  la  médecine! 
«comme  elle  est  loin  de  réaliser  ce  que  j’en  attendais!  » Et  il 
écrivait,  à cette  date,  sur  son  journal  : « Tristesse  vivement  res- 
sentie de  la  nullité  de  la  vie  et  des  bornes  de  la  science.  » 

Dans  une  de  ses  heures  d’angoisse,  Albert  Hetsch,  assis  au 
chevet  d’un  mourant,  y trouva  un  livre  religieux.  Il  l’ouvrit  et  en 
lut  quelques  pages  qui  l’émurent.  Le  malade  mourut  dans  la 
nuit.  Le  livre  était  resté  sur  son  lit;  Albert  l’emporta,  et,  rentré 
chez  lui,  il  l’ouvrit  de  nouveau.  Que  ne  pouvons-nous  connaître 
ce  livre,  et  retrouver  la  page  que  le  jeune  médecin  baigna  de  ses 
larmes  et  qui  le  fit  tomber  à genoux  ! Il  venait  de  sentir  la  même 
touche  divine  qui  jadis  avait  fait  tressaillir  son  âme  d’enfant 
lorsque  son  jeune  maître  lui  parlait  de  Dieu,  de  ce  Dieu  qui 
n’avait  plus  de  place  dans  sa  vie. 

Quand  Dieu  commence  ainsi  à ressaisir  une  âme,  il  est  rare 
qu’il  ne  lui  donne  pas  l’enseignement  de  la  douleur.  C’est  ce  qui 
arriva  bientôt  à Albert.  Dans  les  premiers  jours  du  mois  de 
novembre,  la  douce  et  charmante  Wilhelmina  fut  emportée  par 
une  fièvre  typhoïde.  Albert  Hetsch  passait  alors  un  examen  impor- 
tant; on  lui  avait  caché  la  maladie  de  sa  sœur,  et  lorsqu’il  revint  à 
Biberach,  il  ne  trouva  plus  que  sa  tombe.  Sa  douleur  fut  navrante. 
Cette  âme  qui  lui  était  arrachée,  c’était  celle  qui  avait  compris, 
soutenu  et  même  illuminé  la  sienne.  Il  sentit  alors  qu’il  l’avait  aimée, 
non  pas  plus  que  ses  autres  sœurs,  mais  d’une  affection  à part. 

Il  revint  à Stuttgart,  où  il  reprit  ses  études,  mais  non  ses  plai- 
sirs. Sa  consolation  était  ailleurs.  Au  milieu  des  occupations 
multipliées  de  sa  carrière,  il  levait  les  yeux  vers  le  ciel,  et  se 
disait  « qu’on  doit  s’y  retrouver  un  jour  quand  on  s’est  tant  aimé 
sur  la  terre  ». 

En  1838,  le  gouvernement  de  Wurtemberg  devait  envoyer  en 
France  un  jeune  médecin,  choisi  parmi  les  plus  capables,  pour  y 
taire  un  an  d’études  supplémentaires  et  lui  adresser  un  rapport  sur 
l’organisation  des  hôpitaux  de  Paris.  L’Académie  proposa  Albert 
Hetsch.  Ses  parents  voulurent  le  dissuader  d’accepter  cet  honneur. 
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A leurs  yeux,  la  carrière  d’Albert  était  faite.  Son  éloignement,  qui 
coûterait  tant  à leur  tendresse,  ne  serait  qu’un  sacrifice  inutile;  il 
pouvait,  d’ailleurs,  compromettre  des  espérances  de  bonheur  dont 
il  n’eût  tenu  qu’au  jeune  homme  de  rendre  la  réalisation  immé- 
diate. Renoncer  à la  France  pour  faire  un  brillant  mariage  qui  lui 
était  offert,  et  répondre  ainsi  au  vœu  d’un  cœur  dévoué  et  fidèle, 
voilà  ce  que  lui  demandaient  instamment  tous  les  siens.  Mais 
Albert  Hetsch,  qui  d’ordinaire  leur  était  très  soumis,  résista  cette 
fois  et  finit  par  les  convaincre  de  l’utilité  sérieuse  de  ce  voyage 
pour  son  avenir. 

En  effet,  rien  ne  pouvait  mieux  seconder  les  plans  d’études  du 
jeune  homme  qu’un  séjour  en  France  avec  une  mission  qui  lui 
donnerait  un  accès  dans  le  monde  de  la  science,  et  des  loisirs  qui 
lui  permettraient  d’étudier  les  monuments  de  Paris,  ses  académies 
et  ses  écoles,  en  même  temps  que  ses  hôpitaux.  D’ailleurs,  si  Albert 
Hetsch  était  fils  de  l’Allemagne  par  la  profondeur  de  ses  senti- 
ments, et  fils  de  la  Souabe  par  l’ardeur  rêveuse  de  son  imagination, 
il  était  comme  prédestiné  à devenir  fils  de  la  France  par  sa  cons- 
tante aspiration  vers  la  clarté  intellectuelle  et  l’activité  pratique. 
Cet  idéal  est  justement  celui  que  réalise  le  génie  français,  ce 
génie  clair,  net,  rapide,  qui  n’aime  pas  à s’attarder  dans  l’abs- 
traction ni  à s’égarer  dans  le  rêve,  pressé  qu’il  est  toujours  de 
conclure  dans  l’ordre  intellectuel  et  d’aboutir  dans  l’ordre  pratique. 

Étudier,  pour  se  les  assimiler,  ces  qualités  spéciales  du  génie 
français,  tel  était  le  premier  but  d’Albert  Hetsch.  Prévoyait-il 
quelque  chose  au  delà?  nous  n’oserions  l’affirmer.  Mais  ce  qui  est 
certain,  c’est  qu’il  avait  le  sentiment  d’aller  au-devant  d’une  grande 
lumière,  et  que  ce  sentiment  donnait  une  gravité,  nous  dirons 
même  une  solennité  à ce  moment  de  sa  vie. 

Le  voilà  à Paris  ! Quel  éblouissement  pour  cet  enfant  de  la 
Souabe,  dont  le  regard  n’avait  jamais  dépassé  les  montagnes  de 
sa  patrie.  Paris,  avec  le  flot  mouvant  de  ses  foules,  ses  élégances 
sans  rivales  et  ses  perspectives  magnifiques  de  jardins  et  de  palais. 
Paris,  ses  monuments,  leurs  souvenirs  et  leurs  richesses.  Le  Louvre, 
le  Louvre  surtout,  où  Albert,  qui  n’avait  encore  connu  l’art  que  par 
des  copies  et  des  gravures,  apaisait  enfin  sa  soif  de  chefs-d’œuvre. 
Tout  l’attirait  et  le  saisissait  à la  fois.  Ses  matinées  se  passaient 
dans  les  hôpitaux  pour  y suivre  les  cliniques  des  praticiens  célè- 
bres, et  à l’Ecole  de  médecine,  où  il  put  entendre  les  derniers  cours 
de  Broussais.  Il  partageait  le  reste  de  la  journée  entre  les  biblio- 
thèques et  les  musées.  Sa  soirée  était  au  travail,  parfois  au  théâtre, 
quand  il  allait  voir  Rachel  interpréter  Corneille.  Au  retour,  il 
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passait  plusieurs  heures  de  la  nuit  à résumer  ses  cours  et  à noter 
ses  observations  sur  les  hôpitaux,  qui  devaient  faire  le  sujet  de  son 
rapport.  Il  lisait  aussi  les  ouvrages  classiques  et  contemporains, 
qui  pouvaient  le  mettre  au  courant  des  points  de  vue  de  la  science 
française  et  lui  faire  apprécier  les  différents  aspects  du  génie  fran- 
çais. Car  le  premier  objet  de  son  étude,  c’était  le  génie  français  loi- 
même,  ce  génie  si  décisif  dans  l’action,  si  précis  dans  les  sciences, 
d’une  élégance  si  noble  dans  les  arts,  et  qui  procède  partout  avec 
méthode  en  gardant  des  allures  libres  et  vives.  Il  était  frappé  « des 
traits  communs  au  génie  antique  et  à ce  génie  amoureux  des  formes 
pures,  harmonieuses  et  même  symétriques,  dont  la  beauté  humaine 
est  le  type  ».  Les  Français  lui  paraissaient  être  les  vrais  continua- 
teurs des  Grecs,  non  seulement  par  la  belle  et  sévère  ordonnance 
de  leurs  chefs-d’œuvre  oratoires  et  dramatiques  du  grand  siècle, 
mais  aussi  par  l’habile  et  lumineuse  disposition  de  leurs  ouvrages 
modernes  d’histoire  et  de  science.  Nul  étranger  n’a  plus  admiré  que 
lui  cet  art  particulier  aux  Français,  qui  en  fait  les  vulgarisateurs 
de  toute  grande  idée.  « Il  estimait  que  si  d’autres  peuples  ont  pu 
les  surpasser  en  profondeur  et  en  invention,  aucun  n’a  pu  les 
égaler  quant  au  talent  de  la  mise  en  œuvre.  » Ainsi  l’avons-nous 
souvent  entendu  répéter  : « Il  n’y  a que  les  Français  qui  sachent 
faire  un  livre  » ; et  il  ajoutait  avec  son  fin  sourire  : « même  quand 
ils  n’ont  rien  à y mettre  » . 

Il  fut  admis  dans  quelques  salons,  entre  autres  dans  celui  de 
Mme  Cornu1.  Horace  Vernet,  qu’il  y rencontra,  l’invita  à visiter 
son  atelier,  et  lui  en  fit  les  honneurs  avec  une  verve  éblouissante. 
Par  lui,  il  entra  en  relation  avec  Paul  Delaroche  et  Gleyre.  Dès 
lors,  il  était  introduit  dans  le  monde  artistique. 

Mais  le  monde  ne  remplaçait  pas,  pour  Albert  Hetsch,  sa 
famille  et  ses  amis;  il  se  sentait  très  seul,  et  par  moments  bien 
triste.  Alors,  il  était  invinciblement  attiré  dans  un  petit  sanctuaire 
où  il  retrouvait  les  douceurs  de  la  patrie.  C’était  la  chapelle  de  la 
Sainte-Vierge,  à Saint-Sulpice.  11  y était  entré  par  hasard,  en 
curieux,  et  s’y  était  senti  comme  enveloppé  de  lumière  et  de  paix. 
D’autres  ont  eu  leur  chemin  de  Damas,  mais  lui  se  transformait 
par  un  travail  dont  le  progrès  insensible  semblait  devoir  réaliser 
une  de  ses  maximes  favorites  : « On  ne  se  figure  pas  assez  quelle 
est  la  puissance  de  la  gradation.  » 

Cependant  le  temps  normal  de  la  mission  qu’il  avait  à remplir 
était  écoulé  et  il  avait  demandé  à l’Académie  de  médecine  de  Wur- 
temberg un  congé  de  deux  ans  pour  achever  son  plan  d’études. 

1 Filleule  de  Napoléon  III,  et  dont  la  correspondance  avec  lui  a été 
imprimée. 
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Les  ressources  allaient  lui  manquer,  quand  la  Providence  le  mit  en 
relation  avec  le  comte  d’Hautefeuille,  qui  cherchait  un  précepteur 
pour  son  fils,  jeune  homme  de  santé  très  délicate.  Il  se  trouva  en 
face  d’un  survivant  de  l’ancienne  noblesse  française,  qui  en  avait 
les  grandes  manières  avec  une  urbanité  exquise.  D’ailleurs  causeur 
aimable,  le  comte  d’Hautefeuille  lisait  beaucoup  et  contait  très 
bien.  Il  était  gentilhomme  de  la  chambre  de  Charles  X au  moment 
où  éclata  la  révolution  de  1830,  et  depuis  cette  époque,  il  vivait 
retiré  dans  sa  terre  de  Saint-Vrain  avec  sa  femme  et  leur  fils  unique. 
La  comtesse  d’Hautefeuille,  qui  a écrit  plusieurs  ouvrages  sous  le 
pseudonyme  d’Anna-Marie,  était,  à la  fois,  une  femme  du  monde 
très  brillante  et  une  femme  de  lettres  d’un  talent  élevé.  C’était 
surtout  une  solide  chrétienne,  qui  avait  quitté  Paris  sans  regret  et 
qui  s’était  fait,  à Saint-Vrain,  une  vie  d’études  et  de  charité. 

M.  d’Hautefeuille  était  venu  seul  à Paris  pour  y chercher  le  pré- 
cepteur, et  bien  que  ce  parfait  gentilhomme  fut,  dans  une  certaine 
mesure,  un  lettré,  il  n’aurait  peut-être  pas  discerné  à première  vue 
l’étendue  et  les  richesses  d’un  esprit  tel  que  celui  du  jeune  docteur 
de  Tubingue.  Mais  il  fut  conquis  par  le  charme  et  la  distinction  qui 
faisaient  de  cet  étranger  un  homme  du  monde  accompli.  Aussi,  sans 
vouloir  attendre  ni  se  renseigner  davantage,  il  pressa  Albert  Heisch 
d’accepter  ses  propositions,  et  ne  le  quitta  qu’après  avoir  obtenu 
de  lui  la  promesse  qu’il  l’emmènerait  le  surlendemain  à Saint-Vrain. 

Jusqu’à  ce  jour,  et  pendant  le  voyage,  rien  ne  troubla  la  joie  du 
comte  d’Hautefeuille.  Il  était  de  plus  en  plus  séduit  par  le  futur 
précepteur  de  son  fils,  et,  arrivé  à Saint-Vrain,  il  le  présenta  à sa 
femme  avec  une  sorte  de  triomphe.  Mais  quand  Albert  Hetsch  eut 
répondu  aux  premières  questions  sur  son  pays  et  sur  ses  antécédents 
de  jeunesse,  un  nuage  assombrit  le  front  de  Mmc  d’Hautefeuille.  Dès 
qu’elle  fut  seule  avec  son  mari  : « C’est  un  Allemand  et  un  médecin 
auquel  vous  allez  confier  votre  fils?  lui  dit-elle  vivement;  vous  êtes- 
vous  assuré  de  ses  principes,  et,  avant  tout,  est-il  catholique?  » 

M.  d’Hautefeuille  ne  s’était  pas  posé  cette  question;  il  fut  obligé 
de  reconnaître  qu’il  avait  agi  trop  vite,  en  se  fiant  à ses  seules 
impressions.  Sans  partager  toutes  les  inquiétudes  de  sa  femme,  il 
l’engagea  à interroger  leur  nouvel  hôte,  avec  précaution  toutefois, 
pour  ne  pas  le  blesser  ni  le  décourager;  puis  tous  les  deux  convin- 
rent de  l’étudier  de  très  près,  avant  de  prendre  à son  sujet  un 
parti  définitif. 

Le  lendemain  et  les  jours  suivants,  M!ne  d’Hautefeuille  causa  lon- 
guement avec  Albert  Hetsch.  Elle  ne  tarda  pas  à être  fixée  sur  sa 
valeur  intellectuelle,  et  désira  d’autant  plus  être  rassurée  sur  ses 
principes;  mais  à ses  questions  les  plus  habiles  ou  les  plus  précises, 
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le  jeune  étranger  faisait  des  réponses  évasives  qui  laissaient  sub- 
sister les  craintes  de  la  pauvre  mère.  Cette  situation  se  prolongea 
pendant  quelques  semaines.  Mmc  d’Hautefeuille  comptait,  pour  la 
dénouer,  sur  l’approche  de  Pâques.  On  verrait  bien  si  Albert 
Hetsch  ferait,  à cette  époque,  acte  de  catholique  pratiquant.  Il 
demanda  l’autorisation  d’aller  à Paris  et  d’y  passer  deux  jours.  Dans 
quel  but?  Impossible  de  s’en  assurer  autrement  qu’en  s’adressant  à 
lui-même.  Dès  son  retour,  Mmc  d’Hautefeuille  le  fit,  non  plus  seule- 
ment avec  l’autorité  d’une  mère,  mais  avec  l’intérêt  affectueux 
d’une  amie,  et  cette  fois,  elle  réussit.  Albert  Hetsch  lui  livra  le 
secret  de  sa  situation  et  ne  lui  laissa  pas  ignorer  qu’il  était  déjà 
engagé  dans  l’étude  du  catholicisme,  sans  vouloir,  néanmoins,  pré- 
juger du  résultat  final  de  cette  étude.  Mais,  après  une  telle  conver- 
sation, Mmc  d’Hautefeuille  en  savait  assez  sur  lui.  Elle  avait  compris 
1 œuvre  qui  se  préparait  dans  cette  âme,  surtout  elle  avait  compris 
cette  âme  elle-même,  et  elle  lui  confia  dès  lors,  avec  une  sécurité 
complète,  la  direction  de  son  fils. 

A partir  de  ce  jour,  Albert  Hetsch  fut  établi  définitivement  à 
Saint-Vrain,  ou  plutôt  il  y fut  adopté  comme  l’ami  et  presque  le 
frère  aîné  de  son  élève. 

A quelques  kilomètres  de  Corbeil,  on  découvre  le  village  de 
Saint-Vrain  derrière  un  rideau  de  collines  très  riantes,  dont  les 
lignes,  à défaut  de  grandeur,  ont  beaucoup  de  douceur  et  de 
grâce;  c’est  un  lieu  paisible,  si  ce  n’est  solitaire,  et  assez  éloigné 
de  Paris  pour  avoir  tout  le  charme  de  la  campagne.  L’habitation, 
qui  appartenait  au  comte  d’Hautefeuille,  n’avait  ni  le  grand  air  du 
château  ni  les  élégances  de  la  villa.  C’était  une  de  ces  maisons 
d’autrefois,  faites  pour  abriter  une  existence  large  et  simple.  Posée 
à mi-côte,  au  pied  du  château  des  Mortemart,  elle  semblait  sortir 
d’un  nid  de  verdure  et  communiquait  avec  l’église  du  village  par 
de  grandes  allées  de  tilleuls  qui  étaient,  au  printemps,  des  retraites 
obscures  et  embaumées. 

Albert  Hetsch  trouvait  donc  à Saint-Vrain  un  cadre  poétique, 
et,  chose  plus  rare  et  plus  précieuse  encore,  il  y trouvait  une 
atmosphère  intellectuelle.  Mmo  d’Hautefeuille  y réunissait  autour 
d elle  des  amis  que  lui  avaient  faits  l’élévation  de  son  esprit  et  la 
chaleur  communicative  de  ses  sentiments.  Les  plus  assidus  d’entre 
eux  appartenaient  à ce  groupe  d’écrivains  catholiques  qui  avaient 
fondé  le  Correspondant  pour  revendiquer  l’intégralité  des  droits  de 
1 Eglise  et  la  liberté  d’enseignement.  Mme  d’Hautefeuille  était  un  de 
leurs  collaborateurs,  ainsi  que  son  neveu,  M.  le  baron  de  Fontette. 

Tout  d abord,  Albert  Hetsch  trouva  parmi  eux  presque  un  com- 


730 


UN  AUXILIAIRE  DE  W*  DUPANLOUP 


patriote,  qui  était  leur  vétéran.  Nous  voulons  parler  du  baron 
d’Eckstein,  dont  les  salons  de  Paris  n’ont  pas  oublié  la  verve  origi- 
nale, et  parfois  éblouissante.  Érudit,  perdu  dans  les  abîmes  de  sa 
propre  science  et  dans  les  vastes  conceptions  de  son  esprit,  ce 
noble  vieillard  fut  l’initiateur  de  plusieurs  hommes  d’élite,  mais  il 
ne  parvint  pas  à faire  un  livre,  faute  d’avoir  su  circonscrire  ses 
horizons  et  abandonner  une  partie  de  son  lest  scientifique. 
Son  premier  collaborateur  avait  été  l’abbé  de  Gazalès,  représen- 
tant d’un  nom  antique  qui  rappelait  les  illusions  généreuses  de  89, 
expiées  par  les  courageuses  luttes  de  la  Constituante.  Autour  d’eux 
s’étaient  peu  à peu  groupés  le  comte  de  Ghampagny,  qui  préparait 
alors  son  livre  des  Césars,  œuvre  de  penseur  et  d’artiste  que  l’on 
pourrait  définir  une  suite  de  tableaux  très  colorés  et  un  ensemble 
de  vues  très  neuves  ; le  comte  de  Carné,  qui  avait  débuté  dans  sa 
double  carrière  de  politique  et  d’historien,  en  soutenant  seul  avec 
l’abbé  de  Cazalès,  pendant  plusieurs  mois,  la  polémique  pour  la 
liberté  d'enseignement;  Charles  Lenormant,  ce  jeune  et  coura- 
geux professeur  qui,  dans  son  cours  du  Collège  de  France,  élevait 
la  science  historique  à la  hauteur  de  l’apologétique;  Moreau,  l’élé- 
gant traducteur  de  saint  Augustin;  Charles  Jourdain,  un  des  pre- 
miers écrivains  qui  ont  rajeuni  la  méthode  hagiographique.  Auprès 
de  ces  hommes  militants  par  la  plume,  Albert  Hetsch  aimait  tou- 
jours à nommer  M.  Wilson,  que  son  activité  charitable  n’empêchait 
pas  de  participer  aux  travaux  du  C orrespondant ; et  surtout  le 
docteur  Henri  Gouraud,  dont  l’atticisme  littéraire  n’a  été  révélé  au 
public  que  par  un  petit  nombre  de  pages  exquises,  mais  dont  l’âme 
a rayonné  avec  tant  de  chaleur  et  de  douceur  dans  un  cercle 
d’amis  fidèles,  où  sa  mort  a laissé  d’impérissables  regrets. 

La  plupart  des  hôtes  de  Saint- Vrain,  comme  ses  habitants  eux- 
mêmes,  appartenaient  à la  Restauration  par  leurs  affections  et  leur 
fidélité  qui,  pour  quelques-uns  d’entre  eux,  était  allée  jusqu’au 
sacrifice  de  leur  carrière.  Mais  c’étaient  des  représentants  du  passé 
qui  acceptaient  les  idées  modernes  dans  la  mesure  où,  loin  de 
contredire  les  principes  éternels,  elles  n’en  sont  que  l’application  à 
une  forme  transitoire  de  la  société. 

Ce  fut  une  révélation  pour  Albert  Hetsch  que  la  société  de  ces 
catholiques  dont  la  jeunesse  s’était  épanouie  aux  espérances  de  la 
Restauration,  et  dont  l’esprit  s’était  trempé  dans  les  fortes  études 
pour  lesquelles  on  gardait  encore  un  zèle  désintéressé.  C’était  le 
temps  où  le  P.  de  Ravignan  rendait  presque  populaire,  â Paris,  le 
nom  d’un  Jésuite,  où  le  P.  Lacordaire  montait  avec  sa  robe  de 
Dominicain,  dans  la  chaire  de  Notre-Dame,  où  bientôt  une  Chambre 
française  allait  tressaillir  à ce  cri  sorti  de  l’âme  de  Montalem- 
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bert  : « L’Église  est  une  mère!  » C’était  le  temps  où  Ozanam, 
qui  faisait  applaudir  saint  Augustin  à la  Sorbonne,  fondait  les 
Conférences  de  Saint-Vincent  de  Paul,  et  où  celui  qui  devait  être 
l’évêque  d’Orléans  préludait  aux  luttes  glorieuses  de  son  épiscopat 
en  se  faisant  l’apôtre  et  le  maître  de  la  jeunesse  au  catéchisme 
de  Saint-Hyacinthe,  puis  au  petit  séminaire  de  Saint-Nicolas. 

Tout  ce  mouvement  catholique  avait  son  retentissement  à Saint- 
Vrain;  et  Albert  Hetsch,  qui  n’avait  jusqu’ici  connu  de  Paris  que 
les  monuments,  les  écoles  et  les  théâtres,  était  initié  à ce  qu’il  y 
a de  vie  intense  et  généreuse  dans  le  cœur  de  la  France  chrétienne. 
D’ailleurs,  la  France  aristocratique  et  la  France  savante  avaient 
aussi  leurs  représentants  dans  le  salon  de  Mme  d’Hautefeuille.  Au 
milieu  de  cette  phalange  de  serviteurs  de  l’Église  que  nous  avons 
nommés,  Albert  Hetsch  rencontrait  le  vicomte  de  Mortemart,  qui 
s était  fait,  à la  Chambre  des  députés,  le  centre  d’un  groupe  impor- 
tant; la  princesse  Adèle  Borghèse,  qui  était  déjà  entourée  d’une 
auréole  de  sainteté,  et  dont  la  bienveillance  très  marquée  pour  le 
jeune  étranger  devint  plus  tard  une  protection  maternelle.  Il  y 
rencontrait  le  chimiste  J. -B.  Dumas,  qu’on  appelait  le  plus  litté- 
raire des  savants.  Il  y rencontrait  surtout  un  homme  qui  d’abord 
l’intéressa,  puis  l’attacha  vivement  et  garda  une  place  à part  dans 
son  souvenir.  C’était  un  penseur  quelquefois  nuageux,  souvent 
original  et  profond  : le  lyonnais  Ballanche,  aujourd’hui  un  peu 
oublié,  mais  qu’alors  une  école  écoutait  et  même  lisait. 

Avec  de  telles  ressources  de  conversation  et  d’informations, 
Albert  Hetsch  n’aurait  eu  guère  à regretter  le  séjour  exclusif  de  la 
campagne.  Cependant,  il  allait  souvent  chercher  à Paris  même  le 
complément  de  ce  Paris  d’élite  qui  venait  le  chercher  à Saint- 
Vrain.  C’est  ce  qui  lui  permit  de  rester  en  communication  avec  le 
monde  savant,  de  suivre  les  expositions,  et,  plus  tard,  d’entendre 
des  Conférences  de  Notre-Dame. 

Un  de  ces  voyages  à Paris  lui  fournit  l’occasion  de  rencontrer 
Mme  Swetchine,  qu’il  apprécie  ainsi  dans  son  journal  : 

« Mme  Swetchine  est  peut-être  une  des  individualités  les  plus 
parfaites  qui  existent.  Elle  ne  dit  pas  un  mot  qui  ne  porte  le  sceau 
de  la  maturité  et  ne  soit  l’expression  d’une  pensée  qui  a pénétré 
aux  dernières  profondeurs  d’un  sujet.  Sans  doute  le  charme  de  la 
spontanéité  lui  manque.  Mais  quel  esprit  lucide  et  fort,  quelle 
nature  énergique  et  sereine,  qui  ne  se  précipite  jamais  et  reste 
toujours  maîtresse  d’elle-même  ! » 

Rapprochons  du  jugement  si  juste  porté  sur  cette  femme  émi- 
nente 1 impression  que  produisit  à une  autre  époque,  sur  Albert 
Hetsch,  le  P.  Lacordaire  dans  la  chaire  de  Notre-Dame  : 
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« Quel  regard  saisissant,  quel  sourire  magnétique!  Le  catholi- 
cisme peut  seul  produire  de  semblables  personnalités,  parce  que 
seul  il  a fondé  une  société  dont  les  principes  sont  puisés  dans  la 
nature  de  l’homme  immuable  et  apostolique.  Les  autres  sociétés 
méconnaissent  ces  principes  et  périssent.  Le  christianisme  est  venu 
proclamer  non  les  droits,  mais  les  devoirs  de  l’homme.  Avant  lui, 
l’idée  d’humanité  n’avait  pas  pris  de  forme.  C’est  pourquoi  Jésus- 
Christ  s’appelle  le  Fils  de  l’homme.  » 

Ces  deux  fragments  sont  écrits  à cinq  ans  de  distance.  On  sent 
dans  le  second  la  lumière  et  l’émotion  de  la  vie  catholique  qui  sur- 
vient. La  conversion  philosophique  prépare  la  conversion  religieuse. 

Il  reprit  alors  la  route  de  sa  patrie.  Au  commencement  d’oc- 
tobre 1844,  il  arriva  à Biberach,  et  de  là  se  rendit  à Ellwangen. 
Il  y passa  la  fin  de  l’automne  au  milieu  de  ses  parents  réunis 
pour  fêter  son  retour,  et  de  ses  amis,  qui  reconnaissaient  en  lui 
leur  Albert  de  jadis,  si  aimable  et  si  aimé.  Car  il  rapportait  de 
« la  France  lointaine  » la  candeur  de  sa  jeunesse  et  la  chaleur  de 
ses  affections.  Cette  fois  encore  sa  gaieté  fit  le  charme  de  la 
société  d’Ellvvangen.  Des  noces  se  célébraient  dans  une  famille 
alliée  à la  sienne,  grande  solennité  en  Souabe,  où  la  danse  et  la 
musique  sont  entremêlées  de  surprises  faites  aux  femmes  de  la 
société,  sous  formes  de  cadeaux  anonymes,  avec  des  dédicaces  en 
vers.  La  poésie  d’Albert  Hetsch  fut  mise  à contribution  et  eut 
le  plus  grand  succès.  On  s’adressait  à lui  pour  tout  organiser  et 
tout  animer.  Son  père,  que  la  vieillesse  commençait  à courber, 
son  oncle,  que  la  solitude  de  son  foyer  avait  attristé  pendant 
tant  d’années,  se  sentaient  revivre  en  retrouvant  leur  fils  chéri. 

Mais  le  docteur  Bund  fut  le  seul  à pénétrer  les  graves  pensées 
qui  se  dissimulaient  sous  la  gaieté  du  jeune  homme,  et,  un  soir, 
il  reçut  ses  confidences.  Albert  exposa  à son  oncle  toutes  les 
luttes  de  son  esprit  et  de  son  cœur;  il  le  toucha,  il  le  conquit; 
et  quand,  peu  après,  il  annonça  son  projet  de  retourner  en 
France,  le  docteur  fut  le  seul  de  la  famille  à ne  pas  combattre 
une  résolution  qui  cependant  le  désespérait,  car  elle  était  le 
renversement  de  tous  ses  rêves,  il  vieillissait,  et  son  foyer  allait 
encore  rester  désert.  Tout  ce  qui  aurait  pu  ébranler  une  résolution 
moins  ferme  que  celle  d’Albert  Hetsch  avait  été  tenté,  et  toutes 
les  cordes  qui  vibrent  dans  un  cœur  de  jeune  homme  avaient 
été  touchées.  Ce  fut  en  vain.  Cet  être  si  faible  contre  les  Lsiens 
leur  résista  au  nom  d’un  devoir  qu’il  leur  laissait  ignorer. 

Au  début  de  l’année  1845,  on  peut  dire  d’Albert  Hetsch  qu’il  a 
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conquis  les  éléments  de  la  vérité  et  de  la  vie  catholique.  Ayant 
étudié  de  nouveau  la  philosophie  et  la  morale,  il  en  a sondé  les 
principes  et  trouvé  le  lien  avec  le  dogme.  La  lumière  de  la  foi 
s’est  levée  sur  cette  science  laborieusement  acquise  par  le  tra- 
vail. Philosophie,  théologie,  littératures  anciennes  et  modernes, 
sciences  naturelles  et  esthétique,  il  a tout  repris  en  sous-œuvre, 
donnant  ainsi  à ses  premières  études  de  Tubingue  des  bases  plus 
profondes  et  un  horizon  plus  large.  De  là  les  innombrables  tra- 
vaux qui  se  succèdent,  ou  plutôt  s’accumulent  pendant  ces  onze 
années  : travaux  surtout  philosophiques  et  littéraires  jusqu’en  1846 
et  dont  la  tendance  scientifique  s’accentue  entre  1846  et  1851. 
C’est  en  1846  qu’il  fait  une  étude  très  sérieuse  du  système  de 
Darwin,  encore  inconnu  en  France,  et  qu’il  présente  à l’Académie 
de  médecine  son  Mémoire  sur  l’oculiste  Martigny,  un  savant  ori- 
ginal, mais  nébuleux,  et  dont  il  dit  : « Celui-là  est  encore  plus 
Allemand  que  moi,  le  malheureux!...  » 

De  la  physiologie  médicale,  il  passe  aux  mathématiques,  qu’il 
étudie  d’après  les  programmes  de  l’Ecole  polytechnique.  Il  s’at- 
tarde à chercher  la  philosophie  des  mathématiques  avec  Wronski, 
comme  à analyser  la  théorie  historique  de  son  ami  Ballanche, 
sans  que  cela  le  détourne,  toutefois,  d’études  d’une  utilité  plus 
réelle  sur  la  philosophie  antique  et  sur  l’histoire  des  religions. 
Son  besoin  de  tout  approfondir  lui  fait  entreprendre  autant  de 
travaux  séparés  qu’il  aborde  de  sujets.  Néanmoins,  le  danger  de 
se  disperser  et  de  s’égarer  est  en  partie  conjuré,  chez  lui,  par 
la  méthode  synthétique,  qui,  à travers  les  lenteurs  et  les  détours 
de  l’analyse,  le  ramène  de  la  science  à la  philosophie,  et  de  la 
philosophie  à la  théologie. 

De  grands  horizons  synthétiques  s’ouvrent  alors  devant  lui.  « Il 
faut,  dit-il,  que  toutes  les  sciences  sortent  de  l’Eglise,  comme 
tous  les  arts  sortent  de  la  maison  de  Dieu  ».  Et  il  ajoute  : « Je 
m’occupe  de  tout  rassembler  en  un  seul  point.  Toutes  mes  pensées 
aboutissent  au  Dieu  de  miséricorde...  Je  peux  dire  que  je  vois  une 
lumière  nouvelle  » . 

Cette  synthèse  scientifique  qu’il  avait  rêvée  à Tubingue  et  qu’il 
avait  conçue  à Stuttgart  se  présente  dès  lors  à son  esprit  sous 
une  forme  nouvelle,  celle  d’une  apologétique  catholique,  où  toutes 
les  œuvres  de  l’art  et  tous  les  faits  de  la  science,  ramenés  à 
quelques  lois  très  simples,  seraient  rattachés  à la  loi  du  monde 
divin  par  le  type  idéal  de  f Homme-Dieu. 

Après  une  marche  si  longue  et  devant  une  telle  lumière,  il 
semblait  qu’ Albert  Hetsch  dût  avoir  hâte  de  consommer  par  son 
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abjuration  l’œuvre  laborieusement  accomplie  de  sa  conversion. 
Mais,  chose  étrange,  au  moment  où  il  aspirait  à devenir  l’apologiste 
du  catholicisme,  dont  il  s’était  fait  déjà  l’apôtre,  il  retarde  sa  pro- 
fession de  foi  catholique.  Il  reste  encore  pendant  deux  ans  à la 
porte  de  l’Église,  qu’il  s’efforce  d’ouvrir  à d’autres. 

Avant  de  consommer  cet  acte  solennel,  il  veut  faire  un  rapide 
voyage  en  Allemagne.  C’était  un  adieu,  il  le  savait;  il  savait  que 
ses  parents,  alors  si  tendres  pour  leur  enfant  protestant,  repous- 
seraient bientôt  cet  enfant  devenu  catholique...  et  prêtre!... 
Prêtre!  car,  chose  remarquable,  les  deux  idées  de  catholicisme  et 
de  sacerdoce  ne  se  séparaient  pas  dans  l’esprit  d’Albert  Hetsch. 
La  première  répondait  à une  résolution  immuable;  la  seconde 
n’était  encore  qu’une  aspiration,  mais  la  grâce  du  catholicisme 
devait  en  faire  bientôt  une  vocation. 

Le  docteur  Bund  fut  le  seul  dépositaire  du  secret  d’Albert. 
Son  père  l’ignora,  et  néanmoins,  on  eût  dit  qu’il  le  pressentait, 
tant  sa  douleur  fut  amère  quand  on  lui  annonça  le  départ  de  ce 
fils  chéri.  Il  s’efforça  vainement  de  le  retenir  par  les  supplications 
les  plus  tendres  et  les  raisons  les  plus  fortes.  Albert  Hetsch  s’ar- 
racha de  ses  bras  le  cœur  brisé,  mais  ferme.  Ce  cœur  avait  été  à 
l’épreuve  d’autres  adieux,  dans  lesquels  s’était  achevé  le  sacrifice 
d’une  affection  ardemment  fidèle,  et  pendant  dix  ans!... 

Il  partit,  et  en  voyant  le  beffroi  gothique  de  Biberach  disparaître 
dans  le  ciel  doré  par  un  premier  rayon  de  printemps,  il  lui  sembla 
que  c’étaient  toutes  les  joies  de  sa  jeunesse,  tous  les  trésors  et 
toutes  les  espérances  de  sa  vie  qui  disparaissaient  à la  fois.  Il  se 
retourna,  les  yeux  pleins  de  larmes,  vers  le  repli  du  Boussen  où 
s’abritait  une  petite  église  de  la  Sainte-Vierge,  à laquelle  il  était 
allé  confier  tous  les  siens.  Après  être  resté  un  moment  en  prière, 
il  continua  sa  route.  « Et  pourtant,  ô mon  Dieu,  murmura-t-il, 
jamais  je  ne  me  suis  senti  aussi  attaché  à mon  pays!...  » Ce  gémis- 
sement était  le  dernier  qui  devait  s’exhaler  de  son  cœur. 

Arrivé  à Paris,  il  alla  droit  à la  cellule  du  P.  Ratisbonne, 
devenu  le  fondateur  et  le  supérieur  de  l’OEuvre  de  Notre-Dame 
de  Sion,  et  il  lui  demanda  de  fixer  le  jour  de  son  abjuration.  Le 
carême  était  commencé  ; il  fut  convenu  qu’aussitôt  après  Pâques 
les  portes  de  l’Église  s’ouvriraient  au  néophyte. 

C’est  le  16  avril  1847  qu’eut  lieu  la  touchante  cérémonie. 
Mme  d’Hautefeuille,  dont  cette  conversion  était  un  peu  l’œuvre 
maternelle,  avait  été  la  marraine  naturellement  désignée.  Quant  au 
parrain,  le  nouveau  catholique  avait  choisi  le  baron  de  Fontette, 
son  ami  le  plus  intime  dans  une  famille  dont  chaque  membre  lui 
était  si  cher. 
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Après  la  conversion,  la  vocation  va  achever,  consacrer,  vivifier 
cette  science,  cette  âme,  cette  vie. 

Peut  être  allait-il  hésiter  à briser  les  derniers  liens  de  famille 
quand  la  mort  foudroyante  de  son  père  lui  inspira,  dans  sa  douleur, 
l’idée  définitive  d’embrasser  le  sacerdoce  ; et  dès  qu’il  eut  manifesté 
cette  résolution,  le  prince  Borghèse  lui  offrit  de  l’emmener  à Rome 
pour  y étudier  la  théologie.  Mais  il  refusa  cette  offre  bienveillante, 
et  comme  le  prince  insistait  de  la  façon  la  plus  flatteuse,  Albert 
Hetsch  écrivit  à son  oncle  : « Le  prince  et  la  princesse  m’ont  au 
moins  demandé  de  ne  pas  prendre  un  parti  définitif  sans  avoir  con- 
sulté Mgr  Dupanloup,  évêque  d’Orléans,  qui  est  une  des  gloires  de 
l’épiscopat  français,  et  avec  lequel  la  famille  Borghèse  a d’an- 
ciennes et  intimes  relations.  Je  me  suis  empressé  d’accueillir  l’idée 
d’aller  visiter  à Orléans  cet  illustre  prélat,  non  pas  en  réalité  pour 
le  consulter  au  sujet  de  Rome,  car  mon  parti  est  pris,  mais  pour 
lui  ouvrir  mon  âme  et  examiner  avec  lui  si  je  dois  entrer  dans  le 
clergé  régulier  ou  dans  le  clergé  séculier.  » 

Le  nom  de  l’évêque  d’Orléans  était  depuis  longtemps  connu 
d’Albert  Hetsch.  Que  de  fois,  à Saint-Vrain,  n’avait-il  pas  entendu 
les  amis  de  Mme  d’Hautefeuille  parler  avec  une  déférence  et  même 
une  vénération  singulière  de  ce  prêtre  de  leur  âge,  dans  lequel 
ils  pressentaient  déjà  un  chef  et  reconnaissaient  un  apôtre. 

Voici,  d’après  une  lettre  du  nouveau  converti,  dans  quels  termes 
il  raconte  sa  première  entrevue  avec  Mgr  Dupanloup  : 

« J’ai  trouvé  en  lui  un  homme  éminent  et  charmant.  Après  lui 
avoir  fait  connaître  mon  passé,  ma  situation  actuelle,  mes  efforts 
vers  l’unité  et  ma  résolution  finale  : « Vous  êtes  dans  le  vrai,  m’a- 
« t-il  répondu;  jusqu’ici,  j’étais  d’avis  que  vous  deviez  aller  à Rome 
« avec  le  prince  Borghèse;  maintenant,  je  n’hésite  pas  à vous  con- 
« seiller  le  contraire.  Il  faut  employer  toutes  vos  forces  à atteindre 
« cette  unité  vers  laquelle  vous  aspirez  si  ardemment,  et  pour  cela  il 
« est  capital  de  ne  pas  les  éparpiller  dans  une  double  entreprise  » . 
Quant  au  choix  à faire  entre  le  clergé  séculier  et  le  clergé  régulier, 
Mgr  Dupanloupf  n’a  pas  voulu  encore  me  donner  de  décision;  mais 
il  m’a  engagé  à venir  faire  auprès  de  lui  ce  qu’on  appelle  une 
retraite  spirituelle,  pour  étudier  ma  vocation.  » 

Le  résultat  de  cette  entrevue  était  important.  Albert  Hetsch 
avait  trouvé  son  vrai  guide,  un  guide  qui  saurait  à la  fois  le  lancer 
et  le  soutenir.  Avec  cette  grandeur,  cette  simplicité  et  cette  grâce 
souveraine,  l’évêque  d’Orléans  était  apparu  à Albert  Hetsch  comme 
le  type  achevé  de  ce  génie  français  qui  s’était  de  si  longue  date 
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imposé  à son  admiration.  De  son  côté,  Mgr  Dupanloup  avait  par- 
faitement reconnu  le  mérite,  et  aussi  la  faiblesse  de  cet  esprit  si 
souple  et  si  vaste,  mais  qui  ne  réalisait  pas  en  proportion  de  ce  qu’il 
concevait  et  savait.  Toutefois,  aussi  prompt  à discerner  le  remède 
que  le  mal,  il  n’hésita  pas  sur  le  moyen  de  rétablir  chez  Albert  Hetsch 
l’équilibre  intellectuel  en  faisant  arriver  à la  pratique  ce  penseur  et 
cet  érudit.  Leur  promenade  avait  continué  depuis  le  commence- 
ment de  l’entretien.  L’évêque  s’arrêta  soudain,  et  debout  devant 
Albert  Hetsch,  avec  un  geste  d’autorité  qui  accompagnait  souvent 
chez  lui  ses  paroles  décisives  : « C'est  l'essor  de  votre  vie  d âme, 
lui  dit-il,  qui  donnera  à votre  esprit  son  assiette  et  sa  fécondité.  » 

Quelques  temps  après,  il  expliquait  ainsi  sa  pensée  à un  de  leurs 
amis  communs  : 

« M.  Hetsch  a une  àme  magnifique,  mais  qui  risque  de  se  dis- 
perser à cause  de  sa  richesse  même.  Pour  échapper  à cet  écueil,  il 
faut  qu’il  ramène  toute  sa  science  à la  théologie,  et  quil  encadre 
toute  sa  vie  dans  le  zèle  sacerdotal  en  se  faisant  prêtre.  » 

Quatorze  ans  auparavant,  à Tubingue,  un  ami  avait  signalé  le 
péril  de  la  dispersion  à ce  jeune  homme  épris  de  l’unité;  mais  il 
était  réservé  à Mgr  Dupanloup  de  lui  révéler  par  quelle  force  il 
devait  triompher  de  ce  péril  et  atteindre  son  idéal. 

Ainsi,  par  un  mystérieux  dessein  de  Dieu,  c’est  auprès  du  grand 
évêque  d’Orléans  que  le  disciple  de  Strauss  venait  chercher  la 
dernière  confirmation  de  cette  vocation  sacerdotale  qui  était  le 
mot  de  sa  destinée. 

Telle  est,  brièvement  résumée,  la  première  partie  de  la  vie 
d’Albert  Hetsch,  celle  qui  était  inconnue  du  public,  et  qui,  à tra- 
vers le  drame  de  la  conversion  et  les  ascensions  d’âme,  conduit 
d’une  façon  si  émouvante,  le  fils  de  la  protestante  Allemagne  au 
grand  séminaire  d’Orléans  et  au  sacerdoce  catholique. 

Nous  laissons  au  lecteur  le  plaisir  de  pénétrer  dans  la  seconde 
partie  de  cette  pure  et  sympathique  existence,  qui  va  se  confondre 
désormais,  avec  celle  du  grand  éducateur  de  la  jeunesse. 

Tous  ceux  qui  ont  connu  le  vénérable  supérieur  de  la  Chapelle 
y retrouveront  sa  douce  figure,  au  regard  si  expressif  et  si  bon, 
au  sourire  si  fin  et  si  paternel;  et  tous  remercieront  l’auteur  élo- 
quent des  Derniers  Jours  de  Mgr  Dupanloup  d’avoir  complété 
avec  tant  de  bonheur  le  portrait  du  grand  évêque  par  les  pages 
lumineuses  et  attendries  où  revit  si  bien  son  digne  collaborateur  et 
son  saint  ami. 


Louis  Joubert. 
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Jamais  temps  ne  prêta  plus  à la  satire  que  le  nôtre,  où  les 
croyances,  le  droit,  la  liberté,  la  justice,  l’honneur,  toutes  les 
grandes  choses  de  la  terre  et  du  ciel  sont  foulées  aux  pieds  par 
d’indignes  myrmidons.  Aussi  ne  faut-il  pas  s’étonner  que  la  poésie 
s’arme  de  lanières  vengeresses  pour  flageller  les  malfaiteurs  et 
les  tyranneaux  qui  nous  oppriment  en  nous  humiliant.  C’est  bien 
le  cas  de  répéter  le  Facit  indignatio  versum  de  Juvénal. 

M.  Gaston  David  s’était  fait  connaître  jusqu’ici  comme  un  poète 
aimable  et  gracieux,  ayant  le  vif  sentiment  de  la  nature  et  de  l’idéal; 
mais  il  n’avait  pas  montré  la  puissance  et  l’élévation  du  recueil 
enflammé  qu’il  offre  aujourd’hui  au  public. 

Il  place  ironiquement  son  livre  sous  l’invocation  du  poète  des 
Châtiments , qui  se  tait  en  face  des  hontes  dont  nous  rougissons, 
après  avoir  si  bien  pressenti,  il  y a trente  ans,  les  hommes  et  les 
choses  de  l’heure  actuelle.  Écoutez  ce  qu’il  criait  alors  et  dites  si 
ses  brûlantes  apostrophes  d’autrefois  ne  semblent  pas  dirigées 
contre  ses  amis  politiques  d’aujourd’hui  : 

Puissance,  liberté,  vieil  honneur  militaire, 

Principes,  droits,  pensée,  ils  font  en  ce  moment 
De  toute  cette  gloire  un  vaste  abaissement. 

Ils  ont  dit  : « Nous  serons  les  vainqueurs  et  les  maîtres  ; 

Nous  détruirons  progrès,  lois,  vertus,  droits,  talents; 

Nous  nous  ferons  un  fort  avec  tous  ces  décombres, 

Et  pour  nous  y garder,  comme  des  dogues  sombres, 

Nous  démusellerons  les  préjugés  hurlants... 

Notre  gouvernement  fait  de  force  et  de  ruse 
Bâillonnera  le  père,  abrutira  l’enfant. 


Ah  ! ces  hommes  maudits,  ces  hommes  misérables 
Eveilleront  enfin  quelque  rébellion 
A force  de  courber  la  tête  du  lion  ! 

La  bête  est  étendue  à terre,  et  fatiguée; 

25  novembre  1884. 
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Elle  sommeille,  au  fond  de  l’ombre  reléguée; 

Le  mufle  fauve  et  roux  ne  bouge  pas,  d’accord; 

C’est  vrai,  la  patte  énorme  «t  monstrueuse  dort, 

Mais  on  l’excite  assez  pour  que  la  griffe  sorte. 

J’estime  qu’ils  ont  tort  de  jouer  de  la  sorte... 

Aujourd’hui,  le  poète  est  complice.  Ni  les  incendies,  les  pil- 
lages et  les  crimes  de  la  Commune,  ni  les  abaissements,  les  vio- 
lences et  les  proscriptions  de  la  République  ne  l’ont  fait  sortir  de 
son  silence.  Ce  n’est  pas  l’âge  qui  lui  ferme  les  lèvres,  puisque 
sa  robuste  vieillesse  continue  de  faire  vibrer  aux  quatre  vents  de 
l’esprit  les  autres  cordes  de  la  lyre.  Pourquoi  la  corde  satirique  est- 
elle  seule  brisée?  L’histoire  se  le  demandera,  en  s’étonnant  peut- 
être  qu’il  ait  si  peu  vengé  les  outrages  aux  vérités  et  aux  droits 
éternels,  après  avoir  été  si  prompt  jadis  à venger  des  offenses 
personnelles. 

Quoi  qu’il  en  soit,  d’autres  ont  ramassé  le  fouet  qu’il  laissait 
dormir  à terre,  et,  lui  empruntant  sa  vigueur,  marquent  de  traits 
sanglants  les  épaules  des  maîtres  du  jour. 

11  y aurait  vingt  pièces  à reproduire  du  volume  entraînant  de 
M.  Gaston  David.  Nous  nous  bornons,  pour  donner  une  idée  de 
sa  verve  frémissante,  à citer  seulement  quelques  strophes  qui 
soulageront  la  conscience  du  lecteur,  en  lui  inspirant  le  désir  de 
suivie  le  poète  jusqu’au  bout. 

L E PILORI 

Tous  ces  puissants  du  jour,  maîtres  de  notre  France, 

Ces  forbans,  exploiteurs  d’un  peuple  sans  défense, 

Saisi  dans  leur  étau  comme  en  un  traquenard, 

Tous  ces  loups  dévorants  mâtinés  de  renard, 

Tous  ces  fiers  crocheteurs  qui  pour  armes  parlantes, 

Elevant  contre  Dieu  leurs  bannières  volantes. 

Ont  un  assortiment  de  pinces-monseigneur, 

Instrumentum  regni , nouveau  porte-bonheur; 

Tous  ces  pachas  sortis  de  l’urne  électorale, 

Jonglant  avec  le  droit  comme  avec  la  morale, 

Traitant  notre  pays  comme  un  pays  conquis, 

Et  fumant  à nos  frais  leurs  cigares  exquis; 

Tous  ces  caméléons  et  tous  ces  acrobates, 

Tous  ces  vrais  charlatans  et  ces  faux  démocrates, 

Ces  soi-disant  amis  du  peuple,  ces  rongeurs 
Qui  le  grugent  avec  des  propos  louangeurs. 
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Zéros  présomptueux  tout  gonflés  de  blasphèmes, 

Ne  croyant  pas  en  Dieu,  mais  croyant  en  eux-mêmes, 

Législateurs  manqués  et  cuistres  bienvenus 

Qui  nous  donnent  pour  lois  leurs  pensers  saugrenus; 

Ces  métis  quart  de  ’sang,  race  impure  et  flétrie, 
Démolissant  la  France,  éventrant  la  patrie, 

Renversant  pierre  à pierre,  et  lambeanx  par  lambeaux, 
Les  remparts  des  a eux,  et  comme  piédestaux 
Prenant  tous  les  débris  de  nos  grandeurs  passées, 
Entassant  en  monceaux  et  les  lois  terrassées, 

Et  les  droits,  et  les  mœurs,  et  les  nobles  fiertés, 

Et  nos  traditions  avec  nos  libertés, 

Et  se  hissant  après  sur  cette  plate-forme 
Pour  débiter  au  peuple  un  boniment  énorme 
Sur  le  retour  prochain  de  la  prospérité, 

Et  pour  mieux  assurer  notre  félicité 
Vantant  à tour  de  bras  l’élixir  république, 

Offrant  leur  fiole  avec  un  aplomb  fantastique, 

Tant  que  bat  le  tambour,  tant  que  brille  l’armet, 

Et  que  le  soleil  luit  sur  leur  casque  à plumet; 

Tous  ces  rusés  fripons,  tous  ces  tartufes  rouges, 
Vivants  dans  nos  palais,  mais  éclos  dans  nos  bouges, 
Despotes  aux  grands  pieds  qui  piétinent  sur  nous, 

Et  qui  parlent  en  maître  au  peuple  à leurs  genoux, 
Gros  cumulards  repus  ou  fruits  secs  faméliques 
Mordant  au  râtelier  des  épargnes  publiques, 

Ces  élus,  tes  tyrans,  ô benêt  d’électeur, 

Qui  prétendent  sur  toi  tous  les  droits  du  seigneur, 
Saltimbanques  parés  d’habits  patriotiques 
Qui,  jetant  sur  ta  foi  leurs  filets  despotiques, 

Te  mènent  sans  vergogne  à l'abêtissement  ; 

Ces  artisans  du  mal  qui  mentent  sciemment, 

Ces  ouvriers  en  faux,  ces  gens  sans  conscience, 
N’ayant  plus  rien  au  cœur  qui  rappelle  la  France, 

Ni  grandeur,  ni  fierté,  ni  générosité, 

Ni  la  moindre  lueur  de  sens  ou  d’équité, 

Qui  n’ont  pour  tout  souci  que  de  faire  fortune, 

Que  le  génie  offusque  et  la  gloire  importune, 
Subordonnant  toujours  le  chêne  au  sénevé, 

Et  1 intérêt  public  à l’intérêt  privé, 
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Ces  tribuns  avortés,  sans  vertu  ni  science, 

Amis  des  pots-de-vin  plus  que  de  l’éloquence, 

Ces  pleutres  avilis  au  bagou  insolent 
Ricanant  de  l’honneur  et  sifflant  le  talent, 

Ces  serviles  tyrans  de  la  France  trompée, 
Transformant  en  parade,  hélas!  son  épopée, 

Qui,  lorsque  l’un  d’entr’eux  reste  fidèle  au  vrai, 
Refuse  de  brûler  ce  qu’ils  ont  adoré, 

Traitent,  eux  rénégats,  de  traîtres  authentiques 
Les  champions  constants  des  libertés  publiques, 
Cyniques  apostats  couvrant  de  leurs  clameurs 
La  voix  de  la  justice  et  de  ses  défenseurs; 

Ces  rejetons  malsains  des  jours  de  décadence, 
Épuisant  vainement  la  sève  de  la  France, 

Hypocrites  et  bas,  goujats  et  délateurs, 

Et  des  vices  humains  rampants  adulateurs, 

Ces  tripoteurs  tarés  de  finance  véreuse, 

Dont  la  bourse  est  garnie  et  la  parole  creuse, 
S’appréciant  si  bien  qu’ils  s’accablent  entre  eux, 

Et  ce  publiquement,  des  noms  les  plus  affreux; 

Ces  déclassés  aigris,  ces  sous-vétérinaires, 

Sans  lettres,  sans  étude,  et  sans  foi  ni  lumières, 

Ces  drôles,  ces  faquins,  ces  rebuts  de  l’égout 
Que  tout  homme  d’honneur  écarte  avec  dégoût, 

Qui  ne  sont  bons  à rien  qu’à  piller  en  sourdine 
Et  par  leur  ineptie  hâtent  notre  ruine; 

Toutes  ces  nullités,  masques  de  carnaval 
Dont  nous  portons  le  joug  écœurant  et  fatal, 

Du  vainqueur  étranger  excitant  la  risée 
Et  par  qui  notre  force  est  à jamais  brisée, 

Qui  n’ont  pu  s’échapper  de  leur  obscurité 
Que  par  ton  ignorance  et  ta  crédulité, 

Pauvre  peuple  naïf  qu’ils  bernent,  qu’ils  exploitent, 
Pour  s’assurer  par  toi  tous  les  biens  qu’ils  convoitent 
Les  honneurs,  le  pouvoir,  l’importance  et  l’argent; 
Jusque  clans  ton  foyer,  t’opprimant,  t’outrageant, 

Toi  qui  pourrais  d’un  mot  les  replonger  dans  l’ombre 
D’où  n’aurait  dû  jamais  sortir  leur  troupe  sombre; 
Quand  tu  donnes  à tous  ce  spectacle  affligeant, 
Peuple,  quand  tu  deviens  à ce  point  négligent 
De  tes  vrais  intérêts,  de  ton  nom,  de  ta  gloire, 

Que  rien  n’éveille  plus  ton  cœur  ni  ta  mémoire, 
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Que  livrant  ton  passé,  livrant  ton  avenir, 

Tu  mets  sur  le  pavois  ceux  qu’il  faudrait  punir, 
Puisque  tu  ne  sais  plus,  comme  eussent  fait  tes  pères, 
Marcher  pour  l’écraser  sur  ce  nid  de  vipères, 

Puisque  des  grands  aïeux  tu  n’entends  plus  la  voix, 
Puisque  nul  ne  survit  des  vaillants  d’autrefois, 

Puisque  tu  ne  sens  rien  de  la  honte  infinie 
Que  fait  peser  sur  toi  ce  joug  d’ignominie, 

Au  moins  dans  son  horreur  et  dans  sa  vérité 
J’ai  placé  sous  tes  yeux  l’œuvre  d’iniquité, 

Au  pilori  vengeur  attachant  leurs  insignes, 

J’ai  cloué  devant  toi,  peuple,  tous  ces  indignes! 


L’ÉCOLE 

Petits  yeux  grands  ouverts  dès  que  revient  l’aurore, 

Petits  pieds  trottinant  sur  le  pavé  sonore, 

Petits  sacs  en  sautoir,  petits  livres  en  main, 

Avec  le  petit  jour  se  mettent  en  chemin 
Les  petits  écoliers  se  rendant  à l’école. 

Petit  air  sérieux,  petite  tête  folle, 

Sur  les  petits  bancs  noirs  peuplés  en  un  moment. 

Leur  petit  bataillon  rangé  bien  gentiment, 

Chacun  va  réciter,  petite  voix  clairette, 

Une  petite  fable,  ou  Baucis,  ou  Perrette, 

On  dirait,  à les  voir,  de  petits  sénateurs 
Du  mont  Capitodn  gravissant  les  hauteurs, 

Pour  aller  aux  autels  offrir  des  sacrifices, 

Afin  que  les  consuls  trouvent  les  dieux  propices. 

Ces  petits  hommes-là,  c’est  l’avenir,  l’espoir! 

Ils  sont  l’aube  joyeuse,  et  nous  le  triste  soir. 

Du  vrai,  du  beau,  du  bien,  ils  ont  l’amour  sincère; 

Ils  aiment  Dieu  leur  père,  et  la  France  leur  mère. 

Ils  sont  le  blé  naissant  qui  dore  nos  sillons, 

Ils  sont  le  lis  sans  tache  embaumant  nos  vallons. 

Leur  bon  petit  esprit  palpite  et  bat  de  l’aile, 

C’est  le  premier  essor  de  leur  âme  immortelle. 

Dans  leur  bon  petit  cœur  chante  un  petit  oiseau, 

C’est  la  candeur  qui  rend  leur  doux  regard  si  beau. 
Vraiment  ils  sont  charmants  tous  ces  bons  petits  hommes  : 
Puissent-ils  être  un  jour  meilleurs  que  nous  ne  sommes. 
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L’École!  lieu  sacré  lorsque  la  vérité 

Y verse  les  rayons  de  sa  chaste  clarté, 

Lorsque  la  foi  l’habite,  et  lorsque  la  prière 

Y conduit  l’ânae  à Dieu,  l’esprit  à la  lumière. 

Quand  elle  sert  de  temple  à la  divinité 
L’École  est  vraiment  sainte,  et  dans  l’humanité 
Rien  ne  mérite  mieux  que  l’honneur  l’environne, 

Et  rien  ne  porte  au  front  de  plus  noble  couronne. 
Dans  ce  siècle,  qui  croit  que  tout  date  de  lui, 

Avons  -nous  bien  encor  cette  école  aujourd’hui, 

Ou  n’en  gardons-nous  plus  que  l’ombre  et  le  mirage? 
Voyons  ce  qu’on  enseigne  aux  enfants  de  notre  âge. 


Le  calcul,  c’est  fort  bien!  il  faut  savoir  compter, 
Cela  pourra  servir  à l’heure  de  voter, 

Car,  à dire  le  vrai,  sur  notre  arithmétique 
Si  nous  étions  plus  forts,  la  richesse  publique, 

Aux  doigts  de  nos  élus,  sans  qu’on  sache  comment, 
Ne  s’écoulerait  pas  si  vite  apparemment. 

L’écriture,  parfait!  il  faut  savoir  écrire, 

Ne  fùt-ce  que  pour  bien  rimer  une  satire, 

Quand  règne  le  mensonge,  et  sans  mettre  de  gants 
Faire  sonner  la  main  aux  fronts  des  intrigants. 

La  lecture,  excellent!  certes  il  faut  savoir  lire, 

Car  au  fourbe  on  dit  mieux  le  dégoût  qu’il  inspire, 
Et  l’on  entretient  mieux  la  sainte  horreur  du  mal, 
Lorsque  ces  grands  esprits,  Tacite,  Juvénal, 

Avec  Aristophane,  et  Corneille,  et  le  Dante, 

Ont  à travers  nos  cœurs  versé  leur  âme  ardente. 
Qu’enseignons-nous  encor?  l’histoire,  assurément! 
Donnons-y  tous  nos  soins,  car,  bien  évidemment, 
Le  premier  des  devoirs  lorsque  l’on  est  la  France, 
Certes  c’est  d’enseigner  son  histoire  à l’enfance  : 
C’est  le  plus  beau  pays  du  monde  et  le  plus  grand; 
Qui  donc  de  ses  hauts  laits  peut  rester  ignorant! 

Pour  réchauffer  mon  cœur  au  feu  de  l’espérance, 
XTlons,  petit  enfant,  parle-moi  de  la  France, 
Raconte-moi  sa  gloire  et  son  noble  passé, 

Dis-moi  ce  grand  pays  à l’honneur  fiancé, 

Dis  les  hommes  d’État,  les  guerriers  héroïques. 

Les  rois  pères  de  tous,  les  franchises  antiques 
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Que  gardaient  fièrement  paysans  et  bourgeois, 

Dis-moi  les  orateurs  à la  puissante  voix, 

Les  poètes  divins,  la  Fontaine,  Racine, 

Ou  bien  Vincent  de  Paul,  cette  autre  âme  divine, 

Allons,  parle,  et  dis-m’en  autant  que  tu  voudras, 

Tous  ces  noms  sont  si  beaux! 

— « Oh!  Monsieur,  connais  pas! 
Avant  quatre-vingt-neuf,  nous  étions  des  esclaves, 

La  Révolution  seule  nous  a faits  braves. 

Avant,  on  ne  vivait  que  de  l’herbe  des  champs, 

Rampant  devant  les  rois  comme  des  chiens  couchants. 

Tous  lâches!  car  jamais  nos  rois  n’osaient  se  battre, 

Témoins  François  Premier,  saint  Louis,  Henri  Quatre, 

Ou  bien  Philippe- Auguste,  à Bouvines  vaincu, 

Sans  qu’on  ait  seulement  vu  briller  son  écu. 

Voilà  ce  que  je  sais,  Monsieur,  de  notre  histoire, 

Avant  Danton,  Marat,  notre  plus  pure  gloire, 

Robespierre  un  héros,  Hébert  grand  écrivain. 

Monsieur  Bert,  un  savant  qui  ne  dit  rien  en  vain, 

Pourtant  ne  nous  a pas  enseigné  d’autre  chose.  » — 

Oui,  c’est  bien  sa  leçon,  mon  enfant,  et  pour  cause! 

Mais  glissons  sur  l’histoire  et  parle-moi  de  Dieu, 

Tu  sais,  le  Créateur  du  monde,  du  ciel  bleu, 

L’auteur  de  toute  vie  et  de  toute  science; 

On  a dû  te  parler  de  sa  toute-puissance, 

Car  il  est,  mon  enfant,  ton  vrai  maître  et  le  mien, 

Car  lui  seul  est  la  loi,  le  guide,  le  soutien? 

— « Pardonnez-moi,  Monsieur,  mais  ce  grand  personnage 
Je  ne  le  connais  point,  et  dans  aucun  passage 
Je  ne  l’ai  vu  nommé,  ni  dans  aucun  auteur. 

Pourtant  j’avais  un  livre  où  le  mot  Créateur 
Figurait,  mais  à tort,  paraît-il,  je  suppose, 

Puisqu’on  l’a  supprimé  ; j’en  ignore  la  cause  ; 


Cependant  il  paraît  qu’on  en  parle  à l’église, 

Mais  l’inspecteur  défend  que  l’on  nous  y conduise. 

» 

O deuil  ! ô désespoir  ! Indicible  souffrance  ! 

Voilà  ce  qu’ils  ont  fait  des  enfants  de  la  France, 
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Ces  êtres  plats  et  vils,  ces  faussaires  sans  cœur, 

Sans  loi,  sans  conscience,  et  sans  foi  ni  pudeur! 

Ignorance  absolue!  obscurité  profonde! 

Sur  la  France  et  sur  Dieu,  ces  lumières  du  monde, 

Par  une  absurdité  qu’on  ne  peut  concevoir, 

Ces  stupides  pédants  posent  leur  éteignoir! 

O Turenne  et  Condé,  Lamartine  et  Molière, 

Pascal  et  Fénelon,  Bossuet  et  Lacordaire, 

Grands  chrétiens,  grands  Français,  grands  noms  deux  fois  sacrés, 
C’est  à de  tels  crétins  que  vos  fils  sont  livrés! 

Que  vous  leur  volez  Dieu,  c’est  bien  digne  de  vous! 

Ènlant,  lis  matinal  au  calice  pudique, 

Toi,  qu’on  doit  respecter,  dit  le  poète  antique, 

Comme  on  aime  et  respecte  une  mère,  une  sœur, 

Et  conserver  intact  comme  on  garde  l’honneur, 

Pauvre  enfant  de  la  France,  ô douce  âme  innocente, 

O cœur  candide  et  pur  comme  la  fleur  naissante, 

Ange  venu  du  ciel  où  tu  dois  retourner, 

Quoi  ! l’école  sans  Dieu  va  donc  t’assassiner, 

Te  ravaler  au  rang  de  la  bête  de  somme, 

Te  faire  esclave  vil,  toi,  né  pour  être  un  homme, 

Et  changer  ton  or  vierge  en  un  plomb  de  rebut! 

De  leur  loi  scélérate,  hélas!  c’est  bien  le  but; 

C’est  vers  ce  gouffre-là  que  notre  France  penche. 

« J’aimerais  mieux,  disait  jadis  la  reine  Blanche, 

Très  cher  fils,  vous  savoir  expirant  loin  de  moi 
Qu’en  état  de  péché  mortel.  » Or  cette  foi 
Est  celle  de  la  France,  et  la  France  est  ta  mère, 

Mon  enfant,  ne  crains  pas,  toi  son  fils,  prie,  espère; 

La  France  n’est  pas  morte,  elle  dort  seulement, 

Elle  va  secouer  ce  sommeil  d’un  moment, 

Elle  va  t’arracher  à cette  secte  infâme 
Qui  dans  son  in-pace  veut  étouffer  ton  âme. 

Et  Dieu  veille  sur  toi,  là-haut,  dans  son  grand  Ciel, 

Il  veille,  patient,  car  il  est  éternel; 

Puis,  au  jour  qu’a  fixé  sa  Justice  immuable, 

Le  châtiment  viendra,  tardif  mais  formidable. 


Gaston  David. 
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I.  Les  Huguenots  et  les  Gueux,  étude  historique  sur  vingt-cinq  années  du 
seizième  siècle,  par  M.  le  baron  Kervyn  de  Lettenhove,  président  de  la 
Commission  royale  d’histoire  de  Bruxelles.  — II.  U Influence  du  concile  de 
Trente  sur  la  littérature  et  les  beaux  arts  chez  les  peuples  catholiques,  par 
M.  Dejob,  professeur  de  rhétorique  au  collège  Stanislas.  — III.  De  Mal - 
herbe  à Bossuet,  études  littéraires  et  morales,  par  M.  Victor  Fournel.  — 
IV.  Études  historiques  et  critiques  sur  les  classiques  du  baccalauréat,  par 
MM.  Urbain  et  Jamey.  — V.  La  Guyenne  d'autrefois,  par  M.  Henri  Riba- 
dieu.  — Étude  sur  la  vie  privée  au  quinzième  siècle  en  Anjou,  par  M.  André 
Joubert.  — VI.  Dans  les  Montagnes  rocheuses,  par  M.  le  baron  E.  de 
Mandat-Grancey. 


I 

La  question  européenne  d’aujourd’hui,  la  question  sociale,  est  vieille 
de  trois  siècles  au  moins;  elle  est,  au  fond,  la  même  au  dix-neuvième 
qu’au  seizième.  La  différence  est  dans  l’aspect  sous  lequel  elle  se 
présenta  et  la  forme  qu’elle  prit  au  commencement;  mais  cette  forme 
et  cet  aspect  n’étaient  qu’apparents.  La  révolte  contre  l’Église  n’était 
que  le  prélude  d’une  guerre  à mort  contre  la  société,  telle  que  l’Église 
l’avait  faite.  Le  protestantisme  eut  d’abord  l’air  de  n’en  vouloir  qu’à 
l’autorité  religieuse;  il  se  rangea  du  côté  des  princes,  et  proclama  la 
supériorité  de  leur  pouvoir  sur  celui  des  papes.  Ce  n’était  là  qu’une 
tactique;  une  fois  qu’il  eut  pris  pied  dans  le  monde,  grâce  à l’appui 
des  princes,  il  se  retourna  audacieusement  contre  eux,  invoqua  le 
principe  de  la  souveraineté  du  peuple,  préconisa  la  république  et 
prêcha  le  tyrannicide.  La  dissimulation  des  protestants,  à leur  début, 
ne  se  soutint  même  pas  partout;  dès  le  commencement,  leurs  idées 
et  leurs  aspirations  subversives  de  toute  règle  et  de  toute  autorité  se 
trahirent  en  maint  endroit,  non  seulement  par  les  attentats  des 
masses,  mais  par  les  enseignements  et  les  excitations  de  leurs  chefs. 
La  réforme  se  transforma  vite,  et,  de  secte  religieuse,  devint  prompte- 
ment un  vaste  parti  anarchique,  uni  d’une  extrémité  de  l’Europe  à 
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l’autre,  sans  distinction  de  nationalité,  par  les  liens  des  mêmes  doc- 
trines, — quelque  chose  comme  la  franc-maçonnerie,  le  radicalisme  et 
le  nihilisme  de  nos  jours,  procédant,  dès  lors,  par  des  moyens  analo- 
gues à la  réalisation  des  mêmes  desseins  et  à l’assouvissement  des 
mêmes  appétits. 

Cette  évolution  du  protestantisme  naissant,  quoique  déjà  signalée 
par  Bossuet,  n’a  pas  été  assez  observée,  selon  nous,  ni  ses  rapports 
avec  les  agitations  postérieures  de  l’Europe  assez  étudiés.  Combien 
pourtant  n’y  aurait-il  pas  d’intérêt  à bien  connaître  les  premiers 
symptômes  d’un  mal  qui  renaît  d’une  manière  si  inquiétante!  N’est-il 
pas  toujours  utile  de  remonter  aux  sources  des  épidémies? 

Un  ouvrage  se  publie  en  Belgique  qui  fournirait,  pour  l’étude  que 
nous  voudrions  voir  entreprendre  sur  ce  point,  de  nombreux  et  pré- 
cieux renseignements.  Cette  publication  qui  compte  déjà  trois  forts 
volumes,  et  n’en  est  pas  encore  à sa  fin,  est  le  fruit  d’une  érudition 
originale  et  solide.  Le  nom  de  son  auteur,  M.  Kervyn  de  Lettenhove, 
membre  correspondant  de  l’Institut  de  France  et  président  de  la  Com- 
mission royale  d’histoire  de  Bruxelles,  en  est  du  reste  une  garantie. 
Cet  ouvrage  a pour  titre  : les  Huguenots  et  les  Gueux  U 

C’est  à bon  droit  que  M.  de  Kervyn  réunit  dans  la  même  étude  les 
huguenots  de  France  et  les  gueux  des  Pays-Bas  ; ces  deux  partis  n’en 
faisaient  réellement  qu’un.  Us  étaient  animés  des  mêmes  passions  et 
avaient  les  mêmes  intérêts.  Constante  d’ailleurs  fut  leur  entente.  Leur 
histoire  ne  pouvait  donc  se  séparer,  et  c’est  le  côté  original  du  travail 
que  nous  signalons  d’en  être  le  tableau  parallèle  et  simultané.  Ce 
tableau  très  exactement  tracé,  comme  une  sorte  de  diptyque,  n’est 
toutefois,  la  plupart  du  temps,  reconnaissons-le,  qu’à  l’état  d’esquisse 
développée  seulement  par  endroits.  Ce  que  l’auteur  s’est  proposé, 
c’est  moins,  ce  nous  semble,  une  histoire  proprement  dite  que,  selon 
une  expression  reçue  dans  la  science,  une  contribution  à l’histoire  des 
troubles  civils  et  religieux  de  la  France  et  des  Pays-Bas,  au  milieu 
du  seizième  siècle.  M.  Kervyn  de  Lettenhove  a fait,  sur  ces  événe- 
ments, qui  sont  loin  d’avoir  été  jugés  toujours  en  connaissance  de 
cause  et  avec  impartialité,  des  recherches  très  neuves  et  très  impor- 
tantes, dans  des  monuments  la  plupart  encore  inexplorés  et  que 
recommandent  également  leur  origine  souvent  officielle,  l’autorité  de 
ceux  dont  ils  émanent  et,  en  tout  cas,  leur  authenticité.  Les  archives 
et  les  dépôts  historiques  de  tous  les  pays,  même  de  la  Russie,  ont  été 
mis  par  l’auteur  à contribution.  Les  dépêches  des  diplomates  italiens 
et  espagnols,  dont  l’exploration  a déjà  fourni  tant  de  révélations 

1 Les  Huguenots  et  les  Gueux , étude  historique  sur  vingt-cinq  années  du 
seizième  siècle.  Bruxelles,  Bayaert-Storie,  éditeur. 
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curieuses,  ont  été  fouillées  à nouveau;  celles  des  Anglais,  moins 
connues  jusqu’ici,  ne  l’ont  pas  été  avec  moins  de  fruit. 

C’est  sur  la  période  centrale  du  seizième  siècle  (1560  à 1585)  et  sur 
le  théâtre  où  s’en  sont  accomplis  les  événements  les  plus  décisifs,  la 
France  et  les  Pays-Bas,  qu’ont  porté  les  recherches  de  l’auteur.  Le 
résultat  de  ces  recherches  ébranle,  à bien  des  égards,  si  même  il  ne  la 
démolit  parfois,  l'idée  que  l’on  a généralement  des  faits  ainsi  que  des 
hommes  qui  y ont  joué  les  principaux  rôles. 

Le  récit  de  M.  de  Kervyn,  dont  le  ton  est  plus  celui  de  l’érudition 
que  de  l’histoire,  est  marqué  d’un  véritable  caractère  d’impartialité. 
Le  soin  particulièrement  visible  que  met  parfois  l’auteur  à signaler 
ou  à rectifier  certaines  circonstances  ou  certains  détails  n’a,  chez  lui, 
d’autre  cause  que  la  précaution  qu’on  a prise  souvent  ailleurs  à les 
dissimuler  ou  à les  défigurer.  Tels  sont,  en  particulier,  les  actes  de 
sauvagerie  autorisés  et  provoqués  par  les  chefs  de  la  réforme,  et  les 
théories  républicaines,  niveleuses,  anarchiques  et  sanguinaires  pro- 
fessées et  mises  en  pratique,  dans  plus  d’un  cas,  par  ses  prédicants 
et  ses  ministres  les  plus  célèbres.  L’action  de  ces  doctrines  sur  la 
société  moderne  est  un  des  côtés  que  M.  de  Kervyn  a le  plus  habi- 
tuellement en  vue  et  qu’il  s’attache  plus  volontiers  à signaler,  parce 
que  c’est  l’un  de  ceux  dont  on  s’est  le  moins  occupé.  « Les  ministres 
protestants,  dit-il,  presque  tous  sortis  du  peuple,  enseignaient  publi- 
quement qu’on  ne  devait  aucun  impôt  ni  au  roi  ni  aux  gentils- 
hommes; que  la  noblesse  n’était  rien  et  que  l’on  ne  trouvait  nulle  part, 
dans  la  Bible,  qu’il  existât  des  rentes  féodales.  Us  allaient  plus  loin 
encore  et  disaient  qu’un  roi  ne  pouvait  avoir  d’autre  puissance  que 
celle  qu’il  plaisait  au  peuple  de  lui  conférer  ; que  leurs  prédécesseurs 
avaient  été  bêtes  et  sots,  et  qu’ils  ne  voulaient  plus  l’être.  » Ce 
témoignage,  qu’on  trouve  dans  plusieurs  des  mémoires  du  temps,  est 
confirmé  par  les  dépêches  inédites  de  la  plupart  des  ambassadeurs 
étrangers. 

On  comprend,  d’après  ce  premier  aperçu,  de  quelle  importance  est, 
pour  l’histoire  de  la  filiation  des  doctrines  et  des  pratiques  révolution- 
naires,  ce  nouvel  ouvrage  de  M.  de  Kervyn.  On  y voit  quel  progrès 
rapide  elles  firent  dans  ces  vingt-cinq  années  de  guerre  civile,  quelle 
perversion  du  sens  moral  elles  produisirent,  quelle  férocité  barbare 
elles  introduisaient  dans  les  mœurs  de  la  société  chrétienne.  Déjà, 
comme  aujourd’hui,  on  donnait  l’incendie  des  villes  comme  moyen 
légitime  de  délivrance  des  frervs  retenus  prisonniers.  Dès  1561,  le 
huguenot  Stuart  en  faisait  la  proposition  formelle;  deux  ans  après, 
le  20  janvier  1563,  un  autre  huguenot,  resté  inconnu,  exécutait  ce 
plan,  mettait  le  feu  à l’arsenal  de  Paris,  où  une  grande  quantité  de 
poudre  était  en  dépôt,  faisait  sauter  cinquante  maisons  et  périr  plus 
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de  trois  cents  personnes.  Nos  dynamiteurs , on  le  voit,  ont  eu  des 
devanciers!  La  prétendue  réforme  de  la  religion  avait  abouti,  en  moins 
d’un  demi-siècle,  à la  démoralisation  de  toutes  les  classes  de  la 
société.  « Il  y a des  huguenots  de  tout  rang,  écrit  un  ambassadeur 
vénitien  : des  seigneurs  qui  n’écoutent  que  leur  ambition  ; des  bour- 
geois qui  ne  sont  guidés  que  par  leur  cupidité  et  le  désir  de  s’emparer 
des  biens  de  l’Église,  des  gens  du  peuple  qui  ne  cherchent  que  de 
grossières  satisfactions.  » Aussi  les  dévastations  sacrilèges,  les  pillages 
et  les  meurtres  marquent-ils  partout  le  passage  des  bandes  de  réformés 
conduits  par  leurs  chefs,  lesquels  non  seulement  excusent  ces  brigan- 
dages, mais  les  provoquent  et  en  font  un  mérite  à leurs  partisans. 
Brueys  a fait  une  histoire  des  ravages  des  huguenots  français  : leur 
infâme  et  odieux  vandalisme  n’est  rien  à côté  de  celui  des  Gueux  des 
Pays-Bas,  tellement  révoltant,  que  la  langue  française  n’a  pas  de  mot 
pour  l’exprimer,  et  que  M.  de  Kervyn  a dû  lui  laisser  son  nom  flamand 
de  Budehtorm.  Et  au  lendemain  de  ces  abominations,  le  saint  ministre 
Utenhove  écrivait  à Louis  de  Nassau  : « La  moisson  de  Dieu  a été 
bonne.  » Et  de  son  côté,  le  pasteur  Jean  Betz,  le  directeur  de  la  cons- 
cience du  prince  d’Orange,  ajoutait  : « J’espère  bien  que  Dieu  donnera 
aux  prisonniers  qui  ont  brisé  les  images  la  force  et  la  patience  pour 
endurer  le  tort  qu'on  leur  fait.  » Nous  nous  étonnons  qu’il  n’ait  pas 
demandé  pour  eux  des  indemnités. 

Ceci  est  horrible;  ce  qui  ne  l’est  pas  moins,  et  qui  de  plus  est  une 
honte,  une  flétrissure,  pour  le  parti  huguenot  des  Pays-Bas,  c’est  la 
persécution,  sans  raison  ni  prétexte,  des  catholiques  dans  la  Nord- 
Holland,  après  la  rupture  des  conférences  de  Breda  (1575).  Les  parti- 
sans du  prince  d’Orange  se  livrèrent  là,  contre  des  populations  paci- 
fiques restées  fidèles  à la  foi  de  leurs  pères,  et  sous  l’impulsion  et  la 
direction  des  consistoires  calvinistes,  à des  cruautés  qui  rappellent  et 
dépassent  parfois  celles  des  païens  contre  les  chrétiens  des  premiers 
siècles.  M.  de  Kervyn,  toujours  modéré  dans  son  langage  comme  dans 
ses  idées,  ne  peut  s’empêcher  de  donner  à ces  sectaires  la  qualification 
de  « bourreaux  ».  Et  c’est  la  seule,  en  réalité,  qui  leur  convienne. 
Sonoy,  leur  chef,  était  un  vrai  tigre.  « Dans  les  rues  des  villes  de  la 
Nord-Holland,  dit  M.  de  Kervyn,  un  cri  retentissait  au  passage  des 
commissaires  de  Sonoy  : Voilà  te  tribunal  de  sany!  En  effet,  le  conseil 
des  Troubles,  institué  par  le  duc  d’Albe,  n’avait  jamais  violé  si  auda- 
cieusement les  privilèges  du  pays  et  les  formes  de  la  justice!  Et  il  est 
bon  de  rappeler,  ajoute  l’historien,  comment  ceux  qui  avaient  reproché 
aux  Espagnols  la  rigoureuse  application  des  anciens  édits  se  placèrent 
eux-mêmes  au-dessus  de  toutes  les  lois  : leurs  vengeances,  inscrites 
par  des  mains  impartiales  dans  les  annales  des  gueux,  y laisseront  un 
ineffaçable  flétrissure.  » 
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En  signalant  ainsi,  à travers  les  trois  volumes  déjà  publiés  de  ces 
études  sur  les  huguenots  et  les  gueux,  quelques-unes  des  explosions 
de  l’esprit  révolutionnaire  qui,  sous  un  spécieux  intérêt  de  religion, 
animait  ce  parti,  nous  sommes  loin  d avoir  donne  une  idée  de  tout  ce 
que  le  grand  travail  de  M.  de  Kervyn  jette  de  lumière  sur  la  lutte 
encore  aujourd’hui  passionnante  dont  il  est  l’objet.  L’auteur  en  suit 
pas  à pas  les  péripéties  et  les  incidents,  parce  qu’il  n’y  a pas  là  de 
point  où  la  vérité  n’ait  plus  ou  moins  manqué  jusqu’ici,  et  n’ait  été 
plus  faussée.  Innombrables  sont,  par  suite,  les  problèmes  que  présente 
l’histoire  de  ces  vingt-cinq  années  et  la  mémoire  des  personnages  de 
tous  les  ordres  dont  le  drame  qu’elles  constituent  est  rempli.  Bien  des 
scènes  de  ce  drame  sanglant  et  un  bon  nombre  des  acteurs  qui  y figu- 
rèrent ont  déjà  passé  ici  sous  le  crayon  d’une  critique  à laquelle  on  ne 
saurait  contester  au  moins  l’ampleur  et  la  bonne  foi;  mais  il  n’est  pas 
encore  à sa  fin.  Le  dernier  volume  publié  par  M.  Kervyn  de  Lettenhove 
s’arrête  à 1575.  La  tâche  de  l’historien  comprend  donc  encore  dix 
années  et  non  des  moins  chargées,  qui  sollicitent  d’elles  mêmes  l’étude, 
parce  que  toutes  avancent  les  solutions  que  doit  amener  l’avènement 
d’Henri  IV.  Inutile  de  dire  avec  quel  intérêt  nous  en  attendrons  la 
suite. 

II 

Au  moment  où  commençait  à se  réaliser  la  réforme  protestante,  le 
concile  de  Trente  en  inaugurait  une  autre  tout  opposée,  qui,  en  l’assai- 
nissant, raffermissait  l’édifice  que  la  première  voulait  abattre  sous 
prétexte  de  le  mieux  reconstruire.  Cette  contre-réforme  a été  maintes 
fois  racontée;  un  illustre  évêque,  que  l’Académie  française  compte 
aujourd’hui  parmi  ses  membres,  en  faisait  encore,  il  y a peu  d an- 
nées, l’objet  de  ses  savantes  leçons  d’histoire  en  Sorbonne.  Immé- 
diate, féconde  et  durable  a été  son  action,  dans  l’ordre  des  choses 
religieuses  : les  protestants  eux-mêmes  l’ont  franchement  reconnu; 
ses  fruits,  du  reste,  le  proclament  encore  hautement  sous  nos  yeux. 

Mais  cette  influence  de  la  réforme  catholique,  œuvre  du  concile  de 
Trente,  ne  s’est-elle  pas  étendue  en  dehors  du  cercle  ecclésiastique  et 
des  choses  qui  relèvent  directement  de  la  foi?  N’a-t-elle  pas  pénétré 
dans  la  sphère  séculière?  Ne  s’accuse-t-elle  point  dans  les  libres 
productions  de  l’esprit  humain,  notamment  dans  les  œuvres  de  la 
littérature  et  de  l’art?  Le  fait  n’est  pas  contestable,  croyons-nous. 

Un  jeune  et  grave  docteur  ès  lettres,  M.  Dejob,  professeur  de  rhéto- 
rique au  collège  Stanislas,  à Paris,  s’est  posé  à lui-même  cette  ques- 
tion, et  il  vient  de  la  résoudre  de  la  façon  la  plus  nettement  affirma- 
tive, dans  un  essai  qui  a peut-être  été  d’abord  une  thèse,  mais  qui, 
largement  développé,  se  présente  aujourd’hui  sous  la  forme  d’une 
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introduction  à l’histoire  littéraire  du  siècle  de  Louis  XIY.  Cet  ouvrage 
— il  mérite  ce  titre  par  son  étendue  et  sa  solidité  — a pour  titre  : 
V Influence  du  concile  de  Trente  sur  lu  littérature  et  les  beaux-arts  chez 
les  peuples  catholiques  1 . 

Pour  n’être  que  l’un  des  effets  indirects  du  grand  mouvement  de 
la  renaissance  catholique  du  seizième  et  du  dix-septième  siècle, 
l’influence  signalée  ici  n’en  a pas  été  moins  réelle  et  moins  puissante. 
Il  est  incontestable,  en  effet,  qu’à  partir  de  l’époque  où  furent  promul- 
gués les  décrets  du  concile  de  Trente  (1563),  une  révolution  dans  le 
sens  chrétien  commença  dans  le  monde  des  lettres  et  des  arts,  révo- 
lution lente,  irrégulière,  il  est  vrai,  mais  efficace  et  continue  cepen- 
dant. C’est  la  marche  inégale  d’abord,  mais  sensible  et  brillante  à la 
fin,  de  ce  côté  de  la  réaction  de  l’esprit  chrétien  contre  l’esprit  païen 
de  la  renaissance,  dont  M.  Dejob  s’est  proposé  de  retracer  le  tableau. 
Le  volume  qu’il  publie  aujourd’hui  n’en  offre  en  quelque  sorte  que  le 
prélude.  Yoici,  du  reste,  d’après  l'auteur  lui-même,  l’objet  de  son 
ouvrage  : « Nous  ferons  voir,  dit-il,  que  cette  œuvre,  si  heureusement 
accomplie  par  la  France,  avait  été  tentée  quelques  années  auparavant 
par  d’autres  peuples  catholiques;  que  l’Italie,  notamment,  pour  ré- 
pondre aux  intentions  formelles  du  concile  de  Trente,  s’était  proposé 
de  restaurer  les  études  religieuses,  de  ramener  l’esprit  chrétien  dans 
la  littérature,  dans  la  musique,  dans  les  arts  du  dessin,  et  que,  jus- 
qu’ici, on  n’a  pas  tenu  assez  de  compte  d’une  entreprise  à laquelle 
ont  concouru  des  hommes  tels  que  Baronio,  le  Tasse,  Palestrina  et  le 
Dominiquin.  D’autre  part,  nous  expliquerons  pourquoi  la  science  ne 
répondit  alors  qu’imparfaitement  aux  espérances,  et  pourquoi  la 
France,  après  s’être  associée  dans  une  certaine  mesure  à la  tâche  de 
ses  coreligionnaires,  a mieux  réussi  quand  elle  l’a  reprise  pour  son 
propre  compte.  » 

Un  sentiment  de  générosité  s’est  donc  joint  au  sentiment  de  fierté 
nationale  qui  a dirigé  les  études  de  M.  Dejob  vers  la  restauration  chré- 
tienne de  la  littérature  et  des  arts  chez  les  peuples  catholiques;  il  a 
eu  à cœur  de  faire  aux  nations  sœurs  de  la  nôtre  en  religion  la  part 
qui  leur  revient  de  droit  dans  l’histoire  de  ce  rajeunissement. 

C’est  un  fait  assez  étrange,  au  premier  regard,  que  la  lenteur  et  l’hé- 
sitation avec  lesquelles,  bien  que  demeurées  plus  fermes  que  nous  dans 
la  foi,  à l’époque  des  luttes  religieuses,  l'Italie  et  l’Espagne  suivirent 
l’impulsion  donnée  par  le  concile  de  Trente.  Sans  doute  leur  retard 
n’eut  pas  lieu  sur  tous  les  points;  elles  nous  devancèrent,  par  exemple, 
l’une  et  l’autre  dans  la  réforme  de  la  prédication;  mais  toujours  est-il 
Trai  de  dire,  comme  le  fait  M.  Dejob,  que  l’influence  du  Yatican  a 


* Un  vol.  in-8°,  Ernest  Thorin,  éditeur. 
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opéré  plus  heureusement  de  loin  que  de  près.  Les  raisons  que  l’auteur 
en  apporte  annoncent  chez  lui  une  connaissance  intime  et  rare  de 
l’état  des  idées  et  des  mœurs  chez  les  populations  d’au  delà  des  Alpes 
et  des  Pyrénées.  Par  suite  de  leur  tempérament,  de  leurs  traditions 
et  de  leurs  institutions  politiques,  ces  populations,  si  distinguées  à 
tan!  d’égards,  étaient,  relativement  à l’œuvre  d’épuration  et  de  relève- 
ment dont  il  s’agit,  dans  des  conditions  moins  bonnes  que  la  France. 
Aussi  le  résultat  de  cette  savante  étude,  préliminaire  d’un  livre  que 
nous  attendons  avec  intérêt  et  auquel  nous  ne  souhaitons  qu’un  peu 
plus  de  couleur,  est-il  de  montrer  avec  évidence  combien,  il  y a deux 
siècles,  le  génie  français  l’emportait  sur  celui  des  peuples  de  même 
race,  par  la  force,  la  gravité,  la  discipline  morale.  En  est-il  toujours 
ainsi?  Nous  ne  voulons  pas  le  rechercher,  mais  heureusement,  pou- 
vons-nous toujours  dire  avec  M.  Dejob,  « Il  a gardé  la  générosité, 
la  haine  de  l’hypocrisie,  l’aversion  pour  la  servilité.  Et  c’est  une  part 
qu’on  peut  encore  lui  envier.  » 


III 

Quand,  pour  une  raison  quelconque,  on  est  condamné  à voir  tous 
les  jours  de  nouveaux  visages,  c’est  un  bien  grand  bonheur  de  retrouver 
de  temps  en  temps  des  figures  de  connaissance,  dont  la  vue  éveille  de 
bons  souvenirs.  Gomme  on  les  apprécie  et  comme  on  les  aime  mieux 
chaque  fois  ! C’est  ce  genre  de  plaisir  que  doit  particulièrement  éprouver 
le  critique  attelé  à la  presse  et  incessamment  assailli  de  nouveautés , 
lorsqu’il  trouve  un  moment  pour  retourner  à ses  lectures  d’autrefois, 
pour  — non  plus  lire  — mais  « relire  »,  comme  disait  Royer-Collard. 
Notre  collaborateur,  M.  Victor  Fournel,  le  plus  engrené,  peut-être, 
des  journalistes  littéraires,  l’a  eu,  dans  ces  derniers  temps,  ce  rare 
et  délicat  plaisir.  Son  récent  volume  : De  Malherbe  à Bossuet  \ en 
témoigne  manifestement.  Les  études  dont  se  compose  ce  volume  ne 
résultent  pas  toutefois  d’une  diversion  complète  à ses  travaux  de  tous 
les  jours  et  ne  sont  pas  le  fruit  d’une  retraite  littéraire  en  pays  clas- 
sique. La  plupart  ont  eu  pour  origine  ou  pour  occasion  des  publi- 
cations de  circonstance  ; mais  on  voit  que  M.  Fournel  s’en  est  emparé 
avec  empressement,  tant  pour  échapper  à l’ingrate  tâche  de  parler  des 
productions  du  jour,  que  pour  se  donner  prétexte  de  revenir  sur  les 
œuvres  du  grand  siècle,  que  le  temps  nous  fait  de  mieux  en  mieux 
comprendre  et  goûter. 

’ De  Malherbe  à Bossuet,  études  littéraires  et  morales.  1 vol.  in-'12.  Librairie 
Didot. 
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Voilà  la  raison  de  ces  études  sur  Malherbe  et  Boileau , Balzac  et 
Voiture , Port-Royal  et  le  cardinal  de  Retz,  Mme  Deshouillères , la 
Bruyère , Bossuet , etc.,  qui  passent  ici  sous  les  yeux  sans  autre  lien 
entre  elles  que  la  contemporanéité  des  auteurs  auxquels  elles  sont  con- 
sacrées, et  que  les  harmonies  ou  parfois  les  contrastes  que  présentent 
leurs  écrits.  Ces  harmonies,  on  les  pressent  : il  y avait,  à cette  époque, 
dans  les  idées  et  les  sentiments  de  la  nation,  un  courant  auquel  nul 
n’échappait  complètement.  Une  unité  d’inspiration  et  d’aspiration  se 
manifeste  partout  alors  dans  les  œuvres  de  l’esprit.  Tout  ce  qu’il  y a de 
grand  se  touche  par  quelque  côté.  C’est  ainsi,  pour  n’en  citer  qu’un 
exemple,  que  Bossuet,  le  grand  orateur,  se  rattache  intimement  à 
saint  Vincent  de  Paul,  l’humble  missionnaire,  que  le  prédicateur  de 
la  cour  tient  au  prédicateur  des  campagnes.  « Comme  le  P.  Lacordaire, 
dit  M.  Fournel,  après  avoir  parlé  des  retraites  et  des  conférences  de 
Saint-Lazare,  où  l’évêque  de  Meaux  s’était  préparé,  sous  la  direction 
de  « monsieur  Vincent  »,  au  ministère  des  âmes,  comme  le  P.  Lacor- 
daire, Bossuet  dut  se  dire  aussi  : « J’ai  le  bonheur  de  pouvoir  me 
« rendre  ce  témoignage  que  nous  sentons  de  même,  encore  que  nous 
« ne  parlions  pas  la  même  langue.  » Le  génie  et  l’étude  firent  de  Bossuet 
le  type  du  prédicateur  éloquent;  les  exemples  et  les  enseignements  de 
saint  Vincent  de  Paul  en  ont  fait  le  type  du  prêtre  et  de  l’évêque.  » 

Les  Éludes  littéraires  et  morales  de  M.  Fournel  sont  pleines  de  ces 
rapprochements  qui,  sans  surprendre  autrement,  offrent  cependant  un 
singulier  intérêt.  Ce  qui  n’en  présente  pas  moins,  ce  sont  certaines 
compensations  du  bien  et  du  mal  que  l’ingénieux  critique  signale  dans 
les  œuvres  du  temps,  notamment  la  différence  entre  le  langage  des 
gentilshommes  et  des  poètes  courtisans  et  celui  des  moralistes  et  des 
prédicateurs  parlant  à Louis  XIV.  11  y a,  sur  ce  contraste,  dans  le 
volume  de  M.  Fournel,  des  pages  d’une  piquante  justesse.  D’autres, 
tout  à côté,  causeront  à certains  lecteurs,  nous  en  sommes  sûr,  une 
amusante  surprise.  Il  est  bien  encore,  en  effet,  quelqu’un,  chez  nous, 
pour  qui  Mme  Deshouillères  soit  le  symbole  de  l’idylle.  Or  lisez 
M.  Fournel,  et  vous  \ errez  ce  qu’il  en  était  de  ses  allures  pastorales 
et  de  ses  goûts  champêtres.  « C’était  une  belle  personne,  d’un  esprit 
peu  rébarbatif  et  même  d’une  physionomie  tout  à fait  agaçante...  Elle 
était  très  grande,  avait  le  port  noble  et  fier,  la  démarche  libre,  les 
yeux  bruns  et  bien  fendus,  le  teint  d’une  fraîcheur  éblouissante,  la 
gorge  admirable,  la  chevelure  longue,  épaisse  et  d’un  châtain  qui 
touchait  au  noir.  Le  nez  un  peu  long  et  les  dents  qui  n’étaient  pas  de 
la  première  blancheur  jetaient  seuls  quelque  ombre  sur  ce  brillant 
tableau.  Joignez  à ces  avantages  physiques  des  façons  d’amazone...  n 
Ajoutez  encore  que,  si  elle  fut  toujours  vertueuse,  elle  n’était  rien 
moins  que  prude,  qu’elle  se  laissait  dire  et  disait  en  riant  des  choses 
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qui,  prises  à la  lettre  donneraient  beaucoup  à penser...  et  vous  con- 
viendrez qu’il  n’y  a,  dans  tout  cela,  rien  de  bien  bucolique. 

C’est,  du  reste,  parmi  les  noms  devant  lesquels  M.  Fournel  n’a  pas 
cru  pouvoir  passer  sans  s’arrêter  et  se  découvrir,  le  seul  qui  n’ait  pas 
gagné  à être  remis  au  jour.  Si  bref  qu’il  soit,  l’hommage  rendu  aux 
autres  n’a  rien  d’ailleurs  — qu’est-il  besoin  de  le  dire?  — de  la  bana- 
lité des  traités  de  littérature.  Ce  ne  sont  pas  ici  des  notices  à l’usage 
du  baccalauréat,  mais  de  ces  aperçus  critiques,  fins  et  neufs,  auxquels 
Fauteur  du  Courrier  de  la  littérature  et  des  arts  a habitué  les  lecteurs 
du  Correspondant. 

IV 

Quant  au  baccalauréat,  ce  sphynx  terrible  posé,  chez  nous,  à 
l’entrée  de  toutes  les  carrières  et  qu’attaque  bien  en  vain  le  scalpel 
vivisecteur  de  M.  Paul  Bert,  nous  recevons  un  volume  qui  nous 
semble  très  propre  à en  faciliter  l’approche  et  à en  résoudre,  sur  cer- 
tains points,  les  questions.  Son  objet  est  l’étude  des  classiques  fran- 
çais désignés  pour  les  épreuves  littéraires  et,  en  particulier,  celle  de 
nos  trois  grands  poètes,  Corneille,  Racine  et  Molière  1 . Le  programme 
impose,  comme  on  sait,  l’appréciation  d’ensemble  de  ces  trois  poètes 
et  celle  de  leurs  œuvres  les  plus  remarquables.  La  tâche  des  aspirants, 
sur  ce  point,  est  ici  habilement  préparée;  les  auteurs  ont  fait  preuve 
d’une  grande  expérience  de  l’enseignement  en  général  et  spécia- 
lement de  celui  auquel  leur  livre  est  destiné.  Après  une  notice  sobre, 
mais  substantielle  et  claire,  sur  la  vie  et  le  caractère  de  chacun  des 
poètes,  ils  procèdent  méthodiquement  à l’analyse  et  au  jugement  de 
leurs  pièces,  dont  ils  indiquent  l’origine,  font  l’histoire,  caractérisent 
l’esprit  et  signalent  les  plus  belles  scènes.  Leur  langage  est  toujours 
de  la  plus  parfaite  convenance,  ce  qui  n’est  pas  le  fait  de  bien  des 
livres  du  même  genre,  où  les  insinuations  malsaines  sont  aujourd’hui 
fréquentes.  Loin  notamment  de  se  prêter  à l’intention  à peine  dé- 
guisée qui  a fait  offrir  la  comédie  de  Tartuffe  aux  méditations  de  nos 
collégiens,  MM.  Urbain  et  Jamey,  tout  en  professant  que,  à leur  avis, 
Molière  n’a  pas  eu  l’intention  d’y  attaquer  la  religion  catholique, 
se  joignent  néanmoins  franchement  à Goethe  le  protestant  et  au  libre 
penseur  Despois  pour  condamner,  à tous  les  points  de  vue,  chez 
Fauteur,  le  choix  et  le  développement  d’un  pareil  sujet. 

Ce  volume  ne  répond  qu’à  une  partie  du  programme  officiel;  nous 
souhaitons  que  les  deux  habiles  professeurs  ne  s’en  tiennent  point  là. 

* Études  historiques  et  critiques  sur  les  classiques  français  du  baccalauréat, 
par  MM.  Urbain  et  Jamey.  1 vol.  Lyon.  Vitte,  édit. 

25  NOVEMBRE  1884. 
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D’innombrables  études  de  détail  se  font  partout  sur  notre  histoire, 
dont  elles  rajeuniront  glorieusement,  il  faut  l’espérer,  la  physionomie 
encore  incomplètement  accentuée,  s’il  se  rencontre  un  écrivain  de 
force  à en  coordonner  et  à en  fondre  les  données  dans  une  large  et 
puissante  narration.  Notre  intention  n’est  point  de  faire  de  chacune 
une  mention  à part;  la  place,  ici,  n’y  suffirait  pas;  nous  croyons 
seulement  devoir  en  signaler  quelques-unes  qui,  bien  que  relatives 
à des  localités  particulières,  sont  cependant,  par  certains  côtés,  d’un 
intérêt  général.  Telles  sont,  entre  autres,  les  recherches  curieuses 
sur  l’histoire  de  la  Guyenne  au  moyen  âge,  que  vient  de  publier  M.  Henri 
Ribadieu  1 . 

La  période  de  l’histoire  de  France  sur  laquelle  elles  portent  — celle 
qui  s'étend  du  septième  au  onzième  siècle  — offre,  quant  aux  évé- 
nements du  Midi,  bien  des  lacunes,  bien  des  vides.  Il  y a d’abord 
l’ignorance  où  l’on  est  assez  généralement  sur  l’existence  et  le  sort 
des  établissements  religieux  à cette  date.  On  sait  si  peu  de  chose,  à 
cet  égard,  que  « ce  serait  à croire,  écrit  le  savant  Bordelais,  si  des 
documents  irrécusables  n’étaient  là  pour  nous  démontrer  notre  erreur, 
que  le  christianisme  n’avait  pas  eu  chez  nous  de  sanctuaire  avant 
l’an  1000  ».  La  rectification  de  ce  point  d’histoire  conduit  l’auteur  à 
l’examen  — nous  dirions  volontiers  à la  révélation  — d’un  fait  peu 
connu  qui  en  est  l’explication  : nous  voulons  parler  des  incursions  et 
de  la  domination  des  Normands  dans  la  Guyenne  et  les  contrées  voi- 
sines. 

On  assigne  partout  quatre  stations  à ces  barbares  : la  Meuse,  la 
Seine,  la  Loire  et  le  delta  du  Rhône.  De  leurs  incursions  et  de  leurs 
cantonnements  autour  du  vaste  estuaire  de  la  Gironde,  des  déprédations 
matérielles  qu’ils  y commirent,  des  bouleversements  politiques  et  reli- 
gieux qu’ils  y opérèrent,  il  en  est  à peine  question  dans  nos  histoires. 
Et  cependant  leurs  invasions  dans  ces  contrées  eurent  un  caractère 
bien  différent  des  autres  ; elles  ne  se  signalèrent  pas  seulement  par  la 
dévastation,  le  pillage  et  la  ruine  des  églises,  des  monastères  et  des 
monuments  chrétiens  de  toute  sorte,  mais  par  une  ardente  propagande 
païenne.  Les  Normands  ne  se  bornèrent  pas  à effacer  là  autant  qu’ils 
le  pouvaient  les  traces  du  christianisme,  mais  ils  s’attaquèrent  au 
culte  du  Christ  qu’ils  cherchaient  à détruire,  en  s’efforçant  d’y  substi- 
tuer celui  d’Odin.  C’est  ce  qu’ils  n’ont  fait  nulle  part  ailleurs,  croyons- 
nous,  et  ce  que,  pour  la  Guyenne  du  moins,  M.  Ribadieu  établit 

1 La  Guyenne  d' autrefois- , par  M.  Henri  Ribadieu.  i vol.  in-8.  Bordeaux, 
Férat,  éditeur. 
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d’une  façon  incontestable.  Les  Normands  conquérants  et  mission- 
naires, comme  les  Sarrasins,  et  presque  à la  même  époque,  n’est-ce 
pas  quelque  chose  de  bien  curieux,  surtout  si  l’on  ajoute  qu’ils  ne  le 
furent  pas  en  vain?  Non  seulement,  en  effet,  ces  seetaires  d’Odin, 
dont  le  culte,  tout  nouveau  chez  eux,  exaltait  leur  fanatisme  guer- 
rier, renversaient  les  autels  du  Christ  pour  élever  à la  place  ceux  de 
leurs  idoles,  mais  ils  travaillaient  aussi  à leur  gagner  des  adorateurs. 
Cette  propagande  religieuse  est  un  caractère  qui  ne  paraît  pas  avoir 
marqué  leurs  autres  invasions.  Ils  eurent,  sous  ce  rapport,  paraît-il, 
beaucoup  de  succès  chez  les  Gascons.  On  peut  croire  toutefois  que  la 
peur  de  la  mort,  la  crainte  d’être  dépouillés  et  l’espoir  d’avoir  part 
dans  les  biens  enlevés  aux  églises,  furent  pour  un  peu  plus  que  la 
conviction  chez  ceux  qui  apostasièrent.  Ce  furent  les  grands  qui  don- 
nèrent l’exemple,  à commencer  par  le  roi  d'Aquitaine,  Pépin  II,  qui, 
battu  par  Charles  le  Chauve,  fit  allianee  avec  les  Normands,  et,  pour 
les  mieux  attacher  à sa  cause,  embrassa  leur  religion.  Comme  ceux 
de  l’Angleterre,  au  temps  de  la  Réforme,  les  seigneurs  aquitains 
virent  dans  la  guerre  laite  par  les  Scandinaves  aux  évêques,  aux  prê- 
tres et  aux  moines,  une  bonne  occasion  d’agrandir  leurs  domaines.  Les 
chroniqueurs  en  signalent  qui,  à la  tête  de  leurs  paysans  et  de  bandes 
soudoyées,  pillaient  les  églises,  chassaient  les  évêques  et  les  moines 
et,  en  fait  de  brigandages,  dépassaient  les  barbares  eux-mêmes. 

Il  en  fut  ainsi  dans  la  Guyenne  pendant  près  d’un  siècle;  les  Nor- 
mands, sans  s’y  établir  et  s’y  fixer,  y revenaient  de  temps  en  temps 
pour  piller,  à la  faveur  des  partisans  qu’ils  s’y  étaient  faits.  Peu  à peu 
cependant  leurs  apparitions  devinrent  plus  rares  et  moins  fructueuses 
pour  eux.  « La  féodalité  à la  fin  s’est  organisée,  dit  M.  Ribadieu.  Déjà 
Guillaume  Ier,  le  duc  d’Aquitaine,  a institué,  à Saint-Julien  de  Brioude, 
vingt-cinq  chevaliers  pour  faire  la  guerre  aux  Normands.  Dans  les 
campagnes  s’élèvent  les  premiers  châteaux  forts.*  Des  feux  au  sommet 
de  certaines  tours,  des  pigeons  voyageurs,  partis  des  fuies,  signalent  les 
descentes  de  l’ennemi  sur  les  côtes.  Les  petits  vassaux,  groupés  autour 
de  leurs  seigneurs,  et  les  seigneurs,  sous  la  conduite  de  leur  duc, 
s’avancent  bien  armés  et  en  invoquant  les  saints  au-devant  des  pirates. 
De  cette  époque,  assure-t-on,  date  la  strophe  Auferte  g^ntem  peifidam , 
ajoutée  par  l’Église  à l’hymne  de  la  Toussaint.  » Bref,  les  descentes 
des  Scandinaves[furent  de  moins  en  moins  à leur  avantage.  Battus, 
en  9 6,  par  Guillaume  TcMIefer;  en  923,  par  Guillaume  d’Auvergne; 
en  932,  par  le  roi  de  France,  Raoul,  à Bourganeuf;  écrasés  par  don 
Sanche,  et  trouvant  partout  le  pays  en  éveil,  ils  ne  tentèrent  plus  rien 
de  ce  côté.  Du  reste,  comme  le  fait  remarquer  l’auteur,  ils  n’avaient 
plus,  au  temps  dont  nous  parlons,  l’élan  sauvage  des  premiers  jours; 
l’Évangile  qu’on  prêchait  en  Danemark  et  en  Suède,  sans  y triom- 
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pher  complètement,  avait  cependant  un  peu  adouci  leurs  mœurs.  Les 
pays  d’Aquitaine  cessèrent  de  les  voir  à la  fin  du  onzième  siècle. 
Le  christianisme  y fut  ranimé,  d’autre  part,  d’abord  par  les  prédi- 
cations de  saint  Léon  et  de  ses  deux  frères,  Philippe  et  Gervais,  fils  tous 
les  trois  d’un  leude  de  Normandie  ; puis  par  de  nombreux  établisse- 
ments de  moines  bénédictins,  grands  colonisateurs,  comme  on  sait. 
Sous  cette  influence  s’accomplit,  au  point  de  vue  matériel  et  moral, 
une  rapide  et  brillante  renaissance. 

C’est  là  un  épisode  très  particulier  de  l’histoire  du  midi  de  la  France 
que  l’on  connaissait  peu  jusqu’ici.  Les  vieilles  annales  de  notre  pro- 
vince, quoique  largement  exploitées,  ont  encore,  a dit  M.  Ribadieu 
dans  sa  préface,  des  éléments  de  narration  dont  on  n’a  pas  fait  assez 
d’usage  et  dont  on  pourrait  tirer  bon  parti.  L’infatigable  érudit  l’a  bien 
montré  dans  ce  nouveau  travail,  dont  la  première  partie,  au  moins, 
offre  un  récit  bien  lié  et  dont  le  seul  défaut  est  d’être  resté  à l’état 
d’esquisse. 

Nous  ne  savons  si,  comme  celles  de  la  Guyenne,  les  chroniques  de 
l’Anjou  gardent  de  nombreux  « éléments  de  narration  » ; mais  ce  qui 
paraît  certain,  c’est  que  les  archives  et  les  bibliothèques  de  cette 
province  sont  riches  en  documents  historiques.  Tous  les  jours  les 
érudits  angevins  y font  des  découvertes  intéressantes.  Telle  est,  entre 
autres,  celle  dont  un  de  nos  collaborateurs,  M.  André  Joubert,  est 

l'auteur,  et  sur  laquelle  il  vient  de  publier  un  curieux  mémoire  L 

Cette  découverte  est  celle  d’un  manuscrit  plein  de  renseignements 
nouveaux  sur  la  vie  privée  en  France  dans  les  dernières  années  du 
moyen  âge.  Beaucoup  d’études  sont  aujourd’hui  dirigées  de  ce  côté 

encore  peu  connu.  Celle  de  M.  Joubert  ne  contribuera  pas  peu  à 

l’éclairer.  Le  manuscrit  qui  en  fait  la  base  se  rattache,  quant  à son 
origine,  à un  personnage  dont  le  nom  est  inséparable  de  celui  de 
Louis  XI,  un  de  ses  compères  et  le  pins  aimé,  paraît-il,  car,  non  seule- 
ment le  défiant  politique  en  fit  son  secrétaire  intime,  mais  il  lui  confia 
l’éducation  de  son  fils,  dont  il  entendait  bien  faire,  sans  doute,  le  con- 
tinuateur de  son  œuvre. 

Jean  Bourré  (c’est  ainsi  que  s’appelait  cet  homme),  né  dans  une 
condition  moyenne,  sinon  inférieure,  était  devenu,  au  service  du  roi, 
un  riche  et  puissant  seigneur,  portant,  dans  ses  armoiries,  d'argent  à 
la  bande  fuselée  de  gueule,  chargée  de  huit  besans  d'or , et  possédant 
terres  et  châteaux  en  plusieurs  beaux  endroits  du  royaume.  Pour 
régir  tous  ces  domaines,  messire  Jean  Bourré  avait  un  intendant  dont 

4 Étude  sur  la  vie  privée  au  quinzième  siècle  en  Anjou,  par  André  Joubert, 
membre  de  la  Société  de  l’Histoire  de  France.  1 vol.  in-8°. 
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il  exigeait  des  comptes  bien  en  règle  et  bien  détaillés.  Ce  sont  les 
registres  de  cet  intendant  appelé  Guillaume  Tuai,  que  M.  Joubert  a 
eu  la  fortune  de  retrouver  et  qui  lui  ont  fourni,  avec  quelques  autres 
menus  renseignements  locaux,  les  éléments  de  ce  nouveau  travail. 

Ce  travail  n’aurait-il  pas  pu  revêtir  une  autre  forme?  N’aurait-il 
pas  pu,  sans  changer  d’objet,  devenir  la  biographie  du  confident  de 
Louis  XI,  de  cet  homme  évidemment  intelligent  et  fidèle  qui,  comme 
le  dit  M.  Joubert,  a joué  un  rôle  politique  important  durant  un  demi- 
siècle?  Les  documents  que  le  laborieux  et  habile  érudit  a eus  sous  les 
yeux  ne  le  lui  eussent-ils  pas  permis?  Nous  ne  savons;  mais,  quoique 
d’un  intérêt  moins  piquant,  le  mémoire  de  M.  A.  Joubert  reste  fort 
considérable  et  tient  une  bonne  place  dans  le  courant  d’étude  dont 
nous  venons  de  parler.  Les  recherches  sur  la  vie  privée  de  nos  pères 
sont  poussées  partout  très  vivement  et  partout  bien  accueillies.  Or, 
c’est  principalement  à ce  point  de  vue  que  M.  Joubert  a exploré  les 
registres  de  Guillaume  Tuai,  et  les  documents  du  même  genre 
recueillis  par  lui  à la  bibliothèque  d’Angers.  Son  volume,  qui  se  divise 
en  trois  parties,  contient,  dans  la  première,  une  série  de  faits  relatifs 
à la  façon  générale  de  vivre  au  quinzième  siècle,  tant  à la  ville  qu’à  la 
campagne;  la  seconde  présente  le  tableau  ou  quelques  parties  au 
moins  du  tableau  de  l’existence  au  logis  et  en  famille  à la  même 
époque  chez  les  populations  de  l’Anjou;  la  troisième  est  réservée  aux 
pièces  justificatives.  On  comprend  qu’il  nous  serait  difficile  d’entrer 
ici  dans  les  détails,  si  curieux  et  si  neufs  qu’ils  soient  d’ailleurs  quel- 
quefois. Un  chapitre,  par  exemple,  a été  l’objet  de  bien  des  lamenta- 
tions, nous  voulons  dire  la  misérable  alimentation  des  paysans.  Or 
il  appert  des  comptes  du  régisseur  de  messire  Jean  Bourré,  que  ses 
fermiers  se  nourrissaient  aussi  bien  au  moins  que  ceux  des  pro- 
priétaires angevins  de  nos  jours.  Bien  d’autres  préjugés  reçoivent  ici 
des  faits  un  démenti  formel.  Ces  faits  sont  locaux,  il  est  vrai,  mais 
ils  témoignent  au  moins  contre  la  généralité  d’une  foule  d’assertions 
téméraires  et  banales  lancées  le  plus  souvent  par  l’ignorance  et 
l’esprit  de  parti  et  aveuglément  acceptées  par  les  masses.  Nous  ne 
saurions  trop  encourager  les  recherches  du  genre  de  celles-ci  : c’est 
par  de  pareils  travaux  que  disparaîtront,  à la  fin,  les  traditionnelles 
erreurs  qui  défigurent,  sur  tant  de  points,  notre  histoire  nationale  et 
calomnient  si  elïrontément  la  mémoire  de  nos  pères. 

VI 

Dans  les  Montagnes  rocheuses,  le  piquant  récit  de  l’excursion  de  M.  de 
Mandat-Grancey  au  pays  des  Yankees,  dont  la  lecture  nous  a tous 
si  vivement  intéressés,  a,  depuis  quelques  jours,  pris  place  dans  la 
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jolie  collection  de  voyages  que  publie  la  librairie  Plon,  Nourrit  et  C% 
à côté  des  journaux  et  souvenirs  de  MM.  de  Gompiègne,  de  Beauvoir, 
de  Contenson,  d’Ursel,  etc.  En  signalant  cette  réimpression,  nous 
croyons  faire  plaisir  à nos  abonnés,  pour  qui  la  lecture  que  la  plupart 
voudront  certainement  en  faire  à nouveau,  sera  plus  facile  et  plus 
agréable  dans  cet  élégant  volume  enrichi  d’une  carte  spéciale  des 
contrées  parcourues,  et  qu’égayent  les  spirituels  croquis  dont  l’a  orné 
le  crayon  de  Crafty.  L’artiste-amateur  qui  se  cache  sous  ce  pseudonyme 
a traduit  pour  les  yeux,  avec  sa  verve  habituelle,  plusieurs  des  scènes 
effrayantes,  sauvages  ou  tragi-comiques,  qu’a  retracées  la  plume  du 
voyageur  et  a rendu  plus  saisissante  encore  l’étrangeté  de  la  vie  que 
l’on  mène  là-bas. 

C’est  là  un  attrait  de  plus  pour  ce  volume,  qui  marquera  entre  les 
relations  de  touristes,  aujourd’hui  fort  nombreuses,  par  le  jour  sérieux 
qu’il  jette  sur  l’un  des  plus  graves  problèmes  économiques  de  ce 
temps-ci.  L’Amérique  nous  menace  d’une  invasion  plus  dangereuse 
que  ne  serait  celle  d’une  descente  armée  sur  nos  côtes;  sa  pro- 
duction est  en  voie  d’écraser  la  nôtre,  et  de  tarir  notre  vie  agricole 
pas  l’exubérance  de  la  sienne.  M.  de  Grancey  a voulu  voir  par  lui- 
même  et  sur  place  ce  qu’ont  de  fondé  nos  craintes  chaque  jour  plus 
grandes  à cet  égard.  Il  ne  s’est  pas  borné  à ces  enquêtes  superficielles 
et  sans  résultats  pratiques,  si  fort  à la  mode  aujourd’hui  dans  notre 
Parlement;  il  a vu  de  près  à l’œuvre  ce  monde  hybride  des  colons  du 
Far-West,  il  a presque  mené  leur  vie,  et  nous  l’a  peinte  dans  sa 
brutale  et  inquiétante  fécondité.  Le  péril  qu’on  soupçonnait,  il  en  a 
constaté  l’existence  et  nous  l’a  montré  tel  qu’il  est,  non  point  immi- 
nent encore,  mais  prêt  à fondre  sur  nous,  si  nous  n’avisons  prompte- 
ment. Pour  n’être  pas  sinistre  dans  la  forme  et  avoir  même  parfois  un 
tour  léger,  la  prophétie  n’en  mérite  pas  moins  une  sérieuse  attention. 


P.  Douhaire. 
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24  novembre  4884. 


Nul  changement  dans  l’état  de  la  République  ou  de  la  France, 
depuis  quinze  jours.  Nous  voulons  dire  qu’aucune  des  questions 
qui  inquiétaient  l’opinion  publique  n’a  encore  eu  sa  réponse,  La  loi 
électorale  du  Sénat  sera-t-elle  modifiée  par  la  Chambre  dans  le 
sens  qui  plairait  à M.  Jules  Ferry?  Le  Sénat,  si  sa  loi  est  corrigée, 
acceptera-t-il  docilement  celle  que  la  Chambre  lui  aura  faite  sans 
pitié?  Nous  donnera-t-il  un  nouvel  exemple  de  la  scandaleuse  diffé- 
rence qu’il  peut  y avoir  entre  ce  qu’il  pense  et  ce  qu’il  vote?  Osera- 
t-on  établir  dans  la  délégation  des  communes  rurales  et  urbaines, 
petites  et  grandes,  une  proportionnalité  si  bizarre?  La  Piépublique 
osera-t-elle  encore  s’appeler  une  démocratie,  quand  elle  aura  créé 
une  telle  inégalité  numérique  entre  les  délégués  des  villes  et  ceux 
des  villages?  M.  Jules  Ferry  osera-t-il  encore  appeler  son  gouver- 
nement « la  République  des  paysans  »,  après  avoir  si  bien  diminué 
aux  mains  des  paysans  leur  droit  électoral  qu’ils  ne  pourront  plus 
disputer  aux  citadins  le  choix  d’ un  seul  sénateur,  même  dans  le 
moment  où  la  population  de  la  campagne  souffre  le  plus  et  a le 
plus  de  vœux  à exprimer  devant  la  République?  En  un  mot,  cette 
loi  électorale  du  Sénat  ne  sera-t-elle  qu’un  instrument  destiné  à 
servir  spécialement,  non  la  liberté  de  la  nation,  mais  les  intérêts 
du  parti  républicain  et  de  ses  ministres,  en  assurant  d’avance  à leurs 
candidats  une  majorité  invincible?  Ce  serait  trop  peu  de  le  soup- 
çonner. Des  républicains  eux-mêmes,  M.  Dauphin  aussi  bien  que 
M.  Naquet,  ont  attesté  du  haut  de  la  tribune  du  Sénat,  à demi  sur  le 
ton  de  l’aveu  et  à demi  sur  celui  du  reproche,  que  telle  serait  bien 
l’unique  vertu  de  la  loi,  son  véritable  usage.  Il  semble  donc  que 
M.  Jules  Ferry  doive  se  composer,  grâce  à cette  loi,  le  Sénat  qu’il 
voudra.  Et  néanmoins,  après  tant  de  fautes,  il  ne  suffit  plus  à 
M.  Jules  Ferry  d’être  habile,  il  aura  besoin  d’être  heureux.  Ne  se 
pourrait-il  pas  que  tous  ses  calculs,  toutes  ses  ingénieuses  disposi- 
tions le  trompassent,  dans  la  dernière  phase  de  l’élection  sénatoriale? 
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Un  accident  quelconque  de  sa  politique,  parmi  tant  d’aventures, 
ne  pourrait-il  pas  troubler  complètement  sa  combinaison?  Est-il 
certain  que  les  délégués  des  villes  persistent  comme  des  sectaires 
dans  leur  républicanisme,  quelle  que  soit  la  leçon  de  l’événement? 
Certes,  ce  ne  serait  pas  la  première  fois,  en  France,  qu’on  aurait  vu 
les  suffrages  qui  promettaient  d’être  les  plus  fidèles  varier  avec  la 
fortune,  au  lendemain  et  parfois  la  veille  d’une  expérience  dure- 
ment instructive. 

De  quelle  catastrophe  faudra-t-il  que  les  électeurs  attendent 
l’enseignement,  pour  être  édifiés  sur  les  vices  financiers  de  la 
République,  sur  son  imprévoyance,  sur  son  gaspillage,  sur  son 
ruineux  emploi  de  tous  nos  deniers,  sur  ses  erreurs  budgétaires, 
sur  le  déficit  qu’elle  va  sans  cesse  aggravant?  C’est  en  vain  que 
M.  Jules  Roche,  le  rapporteur  incapable  et  complaisant  qu’ont 
choisi  les  amis  du  ministère,  s’efforce  de  dissimuler  par  des  arti- 
fices tout  ce  qui  manquera  au  budget  de  1885  : il  a beau  tantôt 
majorer,  tantôt  diminuer  les  chiffres,  à volonté,  pour  nous  prouver 
mathématiquement  qu’on  aura  3 019  030  193  francs  de  recettes, 
3 018  360  783  francs  de  dépenses;  il  n’y  a guère,  à la  Chambre  et 
sur  les  bancs  mêmes  des  républicains,  un  homme  intelligent  qui 
ne  sache  que,  pour  le  budget  de  1885,  le  déficit  sera  d’au  moins 
300  millions,  après  avoir  été  de  120  pour  celui  de  1883.  Aussi 
vainement  M.  Jules  Roche  prétend-il  justifier  la  République  en 
imputant  le  principal  de  sa  dette  aux  gouvernements  monarchiques 
et  particulièrement  à l’Empire.  Que  la  guerre  de  1870  ait  coûté  à la 
France  9 milliards  et  que  la  France  ait  été  obligée  d’emprunter 
8 milliards  500  millions  pour  payer  les  frais  de  cette  guerre  désas- 
treuse, c’est  indéniable.  M.  Jules  Roche  omet  toutefois  de  rappeler 
combien  de  ces  millions  ont  été  à outrance  prodigués,  avec  le 
sang  de  la  France,  par  la  folie  de  M.  Gambetta,  pendant  les 
derniers  mois  de  sa  dictature  militaire.  De  plus,  M.  Jules  Roche 
oublie  dans  ses  comptes  les  frais  d'une  guerre  civile  qui  fut  pure- 
ment républicaine,  celle  de  la  Commune.  Mais  M.  Jules  Roche  a 
négligé  bien  d’autres  souvenirs  encore,  les  plus  récents.  Que  ne 
comparait-il  les  budgets  de  1876  et  de  1885?  Cette  comparaison 
aurait  montré  au  public  comment,  après  les  calamités  de  1870 
et  les  effroyables  nécessités  de  1871,  les  conservateurs  ont  géré 
les  finances  et  comment  les  républicains  les  gèrent  depuis  1876. 
En  1876,  les  conservateurs  laissaient  un  budget  dont  les  dépenses 
étaient  évaluées  à une  somme  de  2 milliards  570  millions.  En  1885, 
les  dépenses  seront  de  3 milliards  18  millions,  selon  la  supputation 
de  M.  Jules  Roche,  ou  plutôt  de  3 milliards  356  millions,  selon  la 
prévision  la  plus  générale.  Les  républicains  auront  donc  augmenté 
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soit  de  hhS  millions,  soit  de  786,  les  dépenses  budgétaires  de  1876, 
bien  qu’on  perçoive  aujourd’hui  par  l’impôt  536  millions  de  plus 
qu’on  ne  percevait  alors.  Voilà  comment  la  République  aura  été 
pour  la  France  le  régime  d’ordre  et  d’économie  que  ses  déclama- 
teurs  nous  vantaient  avec  une  si  consciencieuse  emphase! 

La  discussion  du  budget  a commencé,  le  15  novembre.  On  a 
déjà  entendu  des  discours  de  MM.  Loubet,  Amagat,  Wilson, 
Daynaud  et  Ribot.  Seul  M.  Loubet  a fait  l’apologie  de  la  politique 
financière  pratiquée  par  la  République.  Nos  deux  Assemblées 
devront  avoir  achevé  pour  les  derniers  jours  de  décembre  cet 
examen  d’un  budget  qui  règle  un  exercice  de  plus  de  3 mil- 
liards. Honneur  à leur  génie  expéditif!  Elles  auront  bien  mérité  de 
cette  république  haletante,  écumante,  dévorante,  qui  ne  donne 
jamais  à sa  besogne,  comme  à une  proie,  qu’un  coup  de  gueule, 
en  passant!  Encore  l’électeur  sérieux  aura-t-il  à remercier  copieu- 
sement sénateurs  et  députés,  si  leur  sommaire  débat  du  budget 
peut  seulement  apprendre  au  public  la  vérité  sur  le  déficit,  sinon 
sur  tout  le  reste.  Quelle  obscurité  dans  ce  gouvernement  qui  devait 
n’avoir  aucun  mystère  pour  le  peuple,  pour  le  contribuable!  Quelle 
série  d’assertions  contradictoires  ou  fausses  dans  le  langage  de 
M.  Jules  Ferry!  Ni  loyauté,  ni  logique;  la  duperie  arrogante; 
une  habitude  continuelle  de  mentir,  de  renier  son  mensonge 
ou  de  le  rectifier  par  un  autre.  Six  députés  affirment  que,  de- 
vant la  Commission  du  budget,  il  a prononcé  cette  phrase  qu’ils 
ont  scrupuleusement  notée  : « Pour  1886  vous  n’échapperez 
pas  à la  création  de  nouveaux  impôts.  Si  nous  ne  les  propo- 
sons pas  cette  année,  vous  savez  bien  que  c’est  parce  que  nous 
entrons  dans  une  année  d’élections.  » On  la  lui  rappelle,  cette 
phrase  significative;  il  la  nie  et  ne  la  nie  pas;  il  feint  de  la  nier 
en  la  commentant;  il  jure,  (par  Mercure,  sans  doute,)  qu’il  n’a 
voulu  parler  que  d’un  « relèvement  de  taxes  » et  il  s’imagine,  de 
bonne  foi,  qu’avec  cette  équivoque  il  pourra  se  jouer  de  l’ignorance 
des  braves  gens  qui  n’ont  pas  étudié  la  synonymie  des  mots  dans 
le  dictionnaire  des  financiers!  M.  Andrieux  l’interpelle  sur  cette 
phrase;  il  le  défie  d'en  contester  l’exactitude.  M.  Jules  Ferry  se 
dérobe,  non  sans  effronterie,  en  murmurant  sa  glose  désormais 
fameuse,  en  alléguant  qu’il  n’a  voulu  annoncer  qu’un  « relèvement 
de  taxes  ».  Quant  au  Tonkin,  il  est  plus  difficile  encore  de  con- 
naître, non  seulement  ce  que  M.  Jules  Ferry  pense  de  l’entreprise 
et  de  l’expédition,  mais  ce  qu’il  en  dit.  Depuis  un  mois,  M.  Jules 
Ferry,  les  ministres  de  la  marine  et  de  la  guerre,  des  généraux,  des 
journalistes  même,  sont  venus  éclairer  de  leurs  renseignements  la 
Commission  qui  doit  donner  à la  Chambre  son  avis  sur  les  crédits 
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demandés.  On  a mis  sous  les  yeux  des  onze  commissaires  toutes 
sortes  de  documents  ; elle  a rédigé  toutes  sortes  de  procès-verbaux. 
Un  jour  le  rapporteur  nommé,  M.  Franck-Chauveau,  va  interroger 
M.  Jules  Ferry  avec  une  curiosité  qui  importune,  paraît-il,  « notre 
chancelier.  » A son  retour,  M.  Franck-Chauveau  se  démet  de  sa 
fonction.  Pourquoi?  C’est  un  secret.  M.  Arthur  Leroy,  lequel  est 
modestement  un  serviteur  crédule  de  M.  Jules  Ferry,  remplace 
M.  Franck-Chauveau.  Le  nouveau  rapporteur  reçoit  les  confidences 
de  M.  Jules  Ferry  avec  la  discrétion  d’un  muet.  Il  façonne 
lentement,  au  gré  de  M.  Jules  Ferry  qui  lui  prête  gracieuse- 
ment sa  hautaine  assistance,  un  rapport  qui  ressemble  à un  précis 
historique  de  la  guerre  du  Tonkin  et  qu’on  pourra  éditer  pour  les 
écoles  primaires.  Ce  rapport  ne  fournit,  il  est  vrai,  à la  Chambre 
aucune  information  utile.  Est-ce  bien  la  guerre  que  nous  avons 
avec  la  Chine?  Où  bornerons-nous  désormais  nos  conquêtes  dans 
le  Tonkin?  La  paix  est-elle  possible?  A quelles  conditions?  La 
France  a-t-elle  eu  recours  aux  bons  offices  de  l’Angleterre,  pour 
traiter  avec  la  Chine?  Est-ce  l’Angleterre  qui  a proposé  sa  média- 
tion aux  deux  belligérants,  comme  l’assure  lord  Granville  dans  la 
harangue  qu’il  a débitée  au  banquet  du  lord-maire?  Le  gouverne- 
ment s’obstinera-t-il  à vouloir  d’avance,  pour  le  premier  semestre 
de  1886,  un  crédit  de  AO  millions?  Quelle  est  la  situation  de  nos 
troupes  et  de  notre  flotte  clans  le  Delta,  aux  bords  du  fleuve  Rouge 
et  sur  le  littoral  de  Formose?  De  toutes  ces  questions  M.  Arthur 
Leroy  n’a  point  cure,  ce  semble.  M.  Jules  Ferry  le  voulant,  il  les 
néglige.  Il  ne  se  préoccupe  que  d’avertir  dûment  la  Chambre 
qu’elle  ne  peut  séparer  sa  responsabilité  de  celle  de  M.  Jules 
Ferry,  et,  pour  qu’elle  sente  bien  sa  solidarité,  il  lui  énumère  tous 
les  ordres  du  jour  par  lesquels  sa  confiance  a encouragé  la  politique 
de  M.  Jules  Ferry  clans  ces  affaires  du  Tonkin.  Que  saurons-nous  de 
plus,  lundi,  quand  on  agitera  enfin  à la  tribune  de  la  Chambre  cette 
question  du  Tonkin  si  énigmatique  jusqu’à  ce  moment?  On  a pu 
juger  hier  de  l’audace  avec  laquelle  M.  Jules  Ferry  est  décidé  à 
tromper  le  Parlement  et  la  France.  Il  avait  dénaturé  dans  un  procès- 
verbal  de  la  Commission  quelques-unes  de  ses  paroles.  M.  Clémen- 
ceau  l’a  invité,  d’abord  à en  rétablir  le  texte,  puis  à publier  du 
moins  la  lettre  où  il  spécifiait  son  refus.  M.  Jules  Ferry  a sans 
vergogne  épilogué  sur  les  mots  qu’il  substituait  l’un  à l’autre.  Il  a 
invoqué,  pour  se  taire,  l’intérêt  diplomatique  et  militaire  de  la 
patrie.  Ensuite,  il  a lui-même  presque  trahi  cet  intérêt  par  une 
indiscrétion.  Il  a paru  ridicule  dans  son  embarras,  odieusement 
éhonté  clans  ses  excuses  à la  fois  furtives  et  orgueilleuses.  U a 
reçu  de  M.  Clémenceau  un  démenti  prompt  et  violent  comme  un 
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soufflet.  Jamais  ministre  n’avait  été  moralement  plus  châtié  de  sa 
fourberie,  devant  tout  le  monde.  Si  la  majorité  n’a  pas  voulu  qu’il 
succombât,  si  elle  Ta  soutenu  de  son  vote  contre  M.  Clémenceau, 
il  n’en  est  pas  moins  sûr  que  ce  n’était  pas  de  son  estime  qu’il 
avait  l’appui.  Mais  quoi!  M.  Jules  Ferry  est-il  si  fier,  si  délicat? 
Que  veut-il?  Prolonger  son  règne  jusqu’à  ce  qu’il  puisse  présider 
aux  élections.  Que  lui  importent  l’honneur  de  la  République  et  même 
le  sien,  pourvu  qu’il  gagne  le  temps  dont  son  ambition  est  avide!... 

Le  scandale  surabonde  depuis  quelques  jours  dans  la  Répu- 
blique. Il  y aurait  de  quoi  couvrir  de  mépris  et  faire  crouler  un 
autre  gouvernement.  Heureusement  pour  elle  et  par  un  privilège 
de  sa  démocratie,  la  République  est  comme  un  syndicat  anonyme 
de  toutes  les  hontes  aussi  bien  que  de  toutes  les  convoitises  ; l’une 
supporte  l’autre;  elles  s’associent  et  s’atténuent  en  s’associant; 
leur  grand  nombre  permet  à chacune  de  moins  paraître.  Et  puis,  le 
suffrage  universel  est  si  miséricordieux  aux  fripons,  aux  scélérats 
mêmes  dont  le  républicanisme  est  pur!  La  République  devait  être, 
selon  la  doctrine  de  ses  théoriciens,  le  régime  de  la  vertu.  Il  s’en 
faut  qu’elle  le  soit.  Voici  un  ancien  garde  des  sceaux  trop  connu, 
M.  Cazot,  le  président  de  la  Cour  de  cassation,  qui  se  dépouille 
humblement  de  sa  robe  rouge  pour  comparaître  devant  le  tribunal 
de  commerce  : les  actionnaires  de  la  compagnie  d’Alais  au  Rhône 
l’accusent  de  les  avoir  abusés,  frustrés,  volés.  Le  tribunal  de  com- 
merce a eu,  en  outre,  à sa  barre,  sinon  la  personne  du  président  de 
la  République,  du  moins  son  ombre,  son  nom  : on  l’accusait  de 
coopérer  encore,  bien  que  devenu  le  chef  de  l’État,  au  négoce 
de  son  ami  et  client,  M.  Dreyfus,  qui  spécule,  au  Pérou,  sur  le 
guano.  Plus  loin,  à la  barre  de  la  Chambre,  un  ancien  préfet 
M.  Demangeat,  accuse  un  autre  ancien  préfet,  M.  André  de  Tré- 
montels,  de  s’être  procuré  de  l’argent  personnel  par  des  mandats 
fictifs  : le  ministre  de  l’intérieur,  aussi  indulgent  à M.  André  de 
Trémontels  que  le  ministre  de  la  justice  l’était  à M.  Cazot,  n’a  pas 
poursuivi  ce  préfet  faussaire  et  concussionnaire.  Il  y a telle  loterie 
administrée  par  un  député  républicain  et  qui  sert  moins  de  loterie 
que  de  butin  à toute  une  bande  de  frères  et  amis  : sur  11  millions 
qu’on  avait  recueillis  il  en  sera  resté  5 dans  leurs  poches.  Et 
faut-il  mentionner  ces  comptes  fantastiques  de  la  municipalité 
républicaine  de  Marseille,  qui  a dépensé  en  plumes,  en  enveloppes 
de  lettres,  en  papier,  plus  de  150  000  francs  pour  une  seule  année? 
Faut-il  rappeler  le  rapt  infâme  de  ce  magistrat  municipal  de  Mar- 
seille, qui  s’est  enfui  avec  18  000  francs  destinés  aux  familles 
pauvres  que  le  choléra  avait  mises  en  deuil?  Vraiment,  il  a bien 
choisi  son  heure,  le  publiciste  républicain  qui  a profité  de  l’occa- 
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sion  de  tons  ces  scandales  pour  célébrer  par  cet  éloge  paradoxal 
la  supériorité  morale  de  la  Fxépublique  : « En  attendant  que  l’on 
découvre  le  régime  politique  sans  abus,  et  celui-là  pourra  obtenir 
un  fameux  brevet  d’invention,  nous  nous  permettrons  d’affirmer  que 
la  République  démocratique  est  le  plus  honnête  et  le  plus  propre 
des  gouvernements  passés  et  futurs.  Elle  est  cela  par  définition, 
n’ayant  ni  princes  héritiers  à pourvoir,  ni  courtisans  à engraisser,  ni 
courtisanes  à saupoudrer  de  diamants,  ni  prétoriens  à enivrer.  Entre 
le  chef  de  l’État  et  ses  ministres,  entre  les  ministres  et  le  Parle- 
ment, entre  le  Parlement  et  le  suffrage  universel,  direct  ou  indi- 
rect, entre  les  administrateurs  et  les  administrés,  entre  ceux  qui 
perçoivent  l’impôt  et  ceux  qui  le  payent,  tout  est  simple,  tout  est 
limpide,  tout  se  passe  en  public  à la  face  du  ciel.  » Ce  morceau  de 
rhétorique  qu’on  peut,  phrase  par  phrase,  souligner  de  tant  d’al- 
lusions malignes,  de  tant  de  contradictions  sévères,  par  devant 
des  vertus  républicaines  si  différentes  de  celles  qu’un  Montesquieu 
prisait  dans  la  République,  ne  ressemble-t-il  pas  à une  cruelle 
moquerie?  Et  pourra-t-on  jamais  croire  que  l’aimable  publiciste 
auquel  on  doit  un  si  involontaire  chef-d’œuvre  d’ironie  aura  vécu 
sous  le  régime  de  cette  république  des  Gambetta  et  des  Grevy  qui 
est  aussi  peu  « bégueule  » que  jadis  celle  de  Rarras? 

Ramenons  maintenant  vers  nous-mêmes  nos  regards.  Dieu  sait 
si  c’est  toujours  avec  trop  de  douceur  et  de  complaisance  que, 
nous  autres  monarchistes  et  catholiques,  nous  nous  traitons  réci- 
proquement! Dieu  sait  si  nous  tolérons  aisément  parmi  nous  le 
moindre  dissentiment,  dans  les  thèses  libres  où  les  principes  supé- 
rieurs qui  nous  sont  communs  n’ont  qu’un  intérêt  indirect!  Témoin 
attristé  de  ces  querelles  dont  plus  d’une  a été  parfois,  dans  les 
journaux,  jusqu’à  l’outrageante  et  calomnieuse  insulte  du  pam- 
phlet, Léon  XIII  a jugé  nécessaire  d’adresser  à Mgr  di  Rende,  son 
Nonce  apostolique  parmi  nous,  une  lettre  où  de  nouveau  il  nous 
prescrit  à tous  le  devoir  sacré  de  la  concorde  et  de  l’union.  « Nous 
ne  pouvons,  dit  le  Saint-Père,  voir  sans  une  vive  douleur  se 
réveiller  çà  et  là,  parmi  les  catholiques,  des  querelles  intestines. 
C’est  en  France  surtout,  il  faut  le  reconnaître,  qu’elles  ont  éclaté 
en  ces  derniers  temps,  avec  une  vivacité  croissante.  La  responsa- 
bilité en  revient  pour  la  plus  grande  part  aux  écrivains,  notamment 
aux  journalistes.  Leurs  polémiques  passionnées,  leurs  attaques 
contre  les  personnes,  leurs  accusations  et  leurs  récriminations 
incessantes,  en  donnant  un  aliment  quotidien  aux  dissensions, 
rendent  de  plus  en.  plus  difficiles  la  pacification  et  la  concorde 
fraternelle.  » Après  avoir  adjuré  tous  les  vrais  catholiques  de  cesser 
de  « consumer  leur  temps  et  leurs  forces  à se  combattre  »,  le  Pape 


CHRONIQUE  POLITIQUE 


765 


trace  ces  règles  aux  rédacteurs  de  journaux  : « Qu’ils  laissent 
actuellement  de  côté  toute  discussion  sur  les  matières  qui  les  divi- 
sent; que  tous,  sans  distinction,  s’en  remettent  avec  une  entière 
docilité  et  tranquillité  d’esprit  aux  enseignements  du  Saint-Siège 
sur  ces  questions;  que  tous,  unis  dans  ce  même  sentiment  et 
assurés  de  se  maintenir  ainsi  dans  la  voie  de  la  vérité,  ne  se  pro- 
posent plus  désormais  qu’un  objet  : consacrer  toutes  leurs  forces 
à la  défense  de  la  religion  et  au  salut  de  la  société  menacée...  C’est 
au  Saint-Siège  avant  tout  et  c’est  aussi,  sous  sa  dépendance,  aux 
autres  pasteurs,  établis  par  l’Esprit-Saint  pour  gouverner  l’Église 
de  Dieu,  qu’appartient  de  droit  le  ministère  doctrinal.  La  part  des 
simples  fidèles  se  réduit  ici  à un  seul  devoir  : accepter  les  ensei- 
gnements qui  leur  sont  donnés,  y conformer  leur  conduite  et 
seconder  les  intentions  de  l’Église.  Les  journaux  catholiques  doi- 
vent en  cela  donner  les  premiers  l’exemple.  Si,  en  effet,  l’action  de 
la  presse  devait  aboutir  à rendre  plus  difficile  aux  évêques  l’accom- 
plissement de  leur  mission,  s’il  en  résultait  un  affaiblissement  du 
respect  et  de  l’obéissance  qui  leur  sont  dus,  si  l’ordre  hiérarchique 
établi  dans  l’Église  de  Dieu  en  était  atteint  et  troublé,  les  inférieurs 
s’arrogeant  le  droit  de  juger  la  doctrine  et  la  conduite  de  leurs 
vrais  docteurs  et  pasteurs,  l’œuvre  de  ces  journaux  ne  serait  pas 
seulement  stérile  pour  le  bien,  mais,  par  plus  d’un  côté,  elle  serait 
grandement  nuisible.  » Ces  vérités  n’ont  certes  pas  besoin  de  com- 
mentaire; il  suffit  de  les  entendre.  Quant  à nous,  nous  nous  incli- 
nons, de  cœur  et  d’esprit,  devant  ces  paroles  de  Léon  XIII.  La 
soumission  avec  laquelle  nous  les  recevons  ne  nous  sera  ni  un 
devoir  difficile,  ni  une  obligation  pénible. 

Au  delà  de  nos  frontières,  l’attention  du  public  se  tourne  sur- 
tout vers  la  Conférence  de  Berlin.  Quelle  y sera  l’attitude  de 
l’Angleterre?  M.  de  Bismarck  aura-t-il,  comme  il  en  a le  dessein, 
l’art  de  lui  opposer  la  France  et  de  brouiller  définitivement  les 
deux  peuples?  Le  travail  et  l’intrigue  ne  font  que  commencer  dans 
la  Conférence.  Peut-être  faudra-t-il  un  certain  temps  avant  que 
l’action  ne  s’y  dessine.  M.  de  Bismarck,  tout  en  présidant  à ce 
partage  des  biens  de  l’Afrique,  ne  laisse  pas  que  de  montrer  avec 
quel  soin  subtil  il  pratique  en  Europe  le  respect  de  la  propriété. 
On  sait  que  le  duc  Guillaume  qui  régnait  depuis  plus  d’un  demi- 
siècle  sur  le  Brunswick,  est  mort  récemment.  Avec  lui  périssent 
les  aînés  de  cette  vieille  famille  des  Guelfes  qui  tenait  le  sceptre 
du  saint- empire  romain  à une  époque  où  les  Hohenzollern  n’étaient 
pas  même  encore  marquis  de  Brandebourg.  Quel  est  l’héritier 
légitime  du  duc  Guillaume?  Le  fils  du  dernier  roi  de  Hanovre,  le 
prince  Ernest-Auguste,  duc  de  Cumberland.  Peu  de  princes  sont 
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apparentés  comme  lui  : il  est  le  gendre  du  roi  de  Danemark, 
le  beau-frère  de  l’impératrice  de  Russie  et  celui  du  roi  de  Grèce; 
il  est  aussi  le  cousin  de  la  reine  Victoria.  Toutefois  il  ne  paraît 
pas  que  cette  parenté  le  recommande  davantage  à la  bienveillance 
de  M.  de  Bismarck.  Le  duc  de  Cumberland,  après  la  mort  de 
son  père,  a protesté  contre  l’acte  qui  annexait  le  Hanovre  à la 
Prusse  : cette  protestation,  datée  de  Gmunden,  a été  adressée 
aux  puissances  sous  forme  de  mémorandum.  M.  de  Bismarck  ne 
l’a  pas  oublié.  Permettre  qu’un  prince  qui  a refusé  de  reconnaître 
le  nouvel  empire  d’Allemagne  ceigne  la  couronne  de  Brunswick, 
M.  de  Bismarck  n’y  paraît  guère  disposé.  Bien  que  le  duché  de 
Brunswick,  avec  sa  surface  de  3700  kilomètres  carrés  et  sa  popu- 
lation de  350  000  habitants,  soit  un  très  petit  État,  une  fort  petite 
province,  c’est  une  acquisition  que  l’âpre  artisan  de  l’unité  alle- 
mande ne  dédaigne  pis.  À peine  le  duc  Guillaume  expirait-il  que 
déjà  les  juristes  que  M.  de  Bismarck  entretient  à Berlin  dans  le 
culte  de  la  force  qui  prime  le  droit,  déclaraient  l’empereur  Guil- 
laume en  possession  des  titres  héréditaires  de  la  Maison  guelfe 
dans  le  duché  de  Brunswick  : leur  raison  fondamentale,  c’était  que 
l’empereur  Guillaume  était  devenu  par  conquête  le  souverain  du 
Hanovre!  De  son  coté,  le  général  prussien  qui  commandait  en  chef 
les  troupes  du  duché  s’est  hâté  de  revendiquer,  dans  un  ordre  du 
jour,  la  prérogative  impériale  de  son  maître.  Le  conseil  de  régence, 
institué  sous  les  auspices  de  M.  de  Bismarck,  s’est  saisi  du  gou- 
vernement, sans  rappeler  l’héritier  légitime.  Et  voilà  comment  le 
duc  de  Cumberland,  quoiqu’il  ait  affirmé  par  un  manifeste  spécial 
sa  juste  prétention  et  quoiqu’il  se  dise  prêt  à régner  conformément 
aux  lois  constitutionnelles  de  l’Empire  et  du  duché,  ne  peut  pas 
rentrer  dans  le  Brunswick  : dragon  invisible,  M.  de  Bismarck  veille 
à la  porte  du  duché. 

L’élection  présidentielle  des  États-Unis  est  faite;  la  nomination 
de  M.  Gleveland  est  définitive.  Pendant  quatre  ou  cinq  journées, 
les  politiciens  du  parti  républicain  n’ont  rien  épargné,  ni  la 
fraude,  ni  la  violence,  pour  vicier  cet  heureux  choix  de  la  volonté 
populaire.  Puis,  ils  l’ont  mis  en  doute.  Mais  vainement.  11  a fallu 
à la  fin  saluer  le  véritable  élu  et  un  grand  cri  de  joie  s’est  élevé 
dans  toute  la  république.  La  victoire  de  M.  Cieveland,  c’est  non  seu- 
lement celle  du  parti  démocrate,  mais  celle  d’un  honnête  homme  : 
double  victoire  pour  tous  ceux  qui  gémissent  du  déshonneur  de 
cette  république  gouvernée  par  une  horde  de  trafiquants,  de 
coquins  et  de  bandits.  M.  Gleveland  avait  deux  compétiteurs  : un 
B laine,  qui  avait  reçu  de  la  compagnie  de  l 'Union  Pacific  Ro ad 
quarante  mille  dollars  pour  les  services  qu’il  lui  avait  rendus  dans 
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le  Congrès  ; un  Butler  qui  avait  naguère  partagé  avec  une  bande 
de  flibustiers  une  somme  de  trente  mille  dollars  pris  dans  le  Trésor 
public.  Partout  des  malfaiteurs  pour  administrer  les  États;  les 
municipalités  en  proie  à des  voleurs,  sous  leur  nom  de  magistrats  ; 
le  pillage  dans  les  finances  de  la  République;  des  concussions 
extraordinaires;  la  justice  à l’encan;  les  fonctionnaires  s’allouant 
un  casuel  et  vendant  leurs  faveurs  à beaux  deniers;  le  marchan- 
dage des  votes  s’opérant  sous  tous  les  yeux  ; les  sénateurs  et  les 
députés  s’enrichissant  par  leurs  lois.  On  avait  eu  le  spectacle 
d’un  ministre  de  la  guerre  s’appropriant  des  millions  et  se 
sauvant  pour  esquiver  la  sentence  du  tribunal.  Grant  lui-même, 
un  héros,  l’illustre  vainqueur  de  Vicksburg,  avait  prêté  la  main, 
pendant  qu’il  était  président  de  la  République  pour  la  deuxième 
fois,  à une  ignominieuse  escroquerie  : on  en  avait  eu  la  preuve  dans 
des  lettres  dont  il  n’avait  pu  nier  l’authenticité.  « Je  veux,  écri- 
vait-il dans  l’une  de  ces  lettres,  que  Ward  tire  pour  notre  maison 
tout  le  profit  que  peut  valoir  mon  nom  et  mon  influence  ».;  et  la 
banque  Grant  et  Ward.,  après  mille  tripotages,  avait  dû  suspendre 
ses  paiements,  en  laissant  un  déficit  de  quatorze  millions  de  dol- 
lars. Voilà  comment  la  République  des  États-Unis,  elle  aussi,  était 
le  régime  de  la  vertu  et  comment  elle  présentait  aux  nations  le 
modèle  du  gouvernement  idéal!  Pendant  vingt-quatre  années  le 
parti  régnant,  ce  parti  républicain  dont  le  jacobinisme  s’était  formé 
à l’école  du  président  Jefferson,  a exploité  le  pouvoir  et  favorisé 
toute  cette  perversité  avec  une  sorte  de  tyrannie.  Durant  vingt- 
quatre  années  les  démocrates,  bien  que  toujours  battus  par  les 
républicains  dans  toutes  les  élections,  ont  courageusement  lutté, 
sans  se  décourager,  sans  se  désespérer.  Aujourd’hui  la  fortune  ou 
plutôt  la  nation  les  en  récompense.  Quel  exemple  pour  nous  ! 

Il  y a quelques  mois  que  la  république  de  Bolivie  est  dans  le 
trouble  qu’y  occasionne  périodiquement  le  renouvellement  de  la 
Présidence.  Le  président  qu’on  va  remplacer  est  le  seul  dont  l’his- 
toire de  cette  république  puisse  encore  dire  qu’il  est  arrivé  heu- 
reusement au  terme  de  son  mandat.  Tous  ses  prédécesseurs  ont 
été  ou  assassinés,  ou  dépossédés  violemment  et  chassés.  Chaque 
élection  présidentielle  a tôt  ou  tard  tourné  à la  guerre  civile.  Le 
président  dont  le  pouvoir  expire  n’a  la  bonne  fortune  de  finir  paci- 
fiquement son  règne  éphémère  que  grâce  à la  distraction  terrible 
que  les  hostilités  du  Chili  et  du  Pérou  offraient  aux  esprits.  Trois 
concurrents  briguent  l’honneur  de  la  posséder,  cette  présidence  si 
peu  enviable  et  toujours  enviée.  Les  deux  premiers  sont  riches;  ils 
achètent  publiquement,  selon  l’usage,  le  vote  des  électeurs;  l’achat 
n’est  pas  cher  : le  tarif  des  consciences  les  plus  scrupuleuses  est 
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de  100  francs,  au  maximum;  on  en  a même  pour  50  francs,  quand 
les  temps  ne  sont  pas  trop  difficiles.  Le  troisième  compétiteur  est 
un  général  Gamacho.  Celui-là  distribue  de  préférence  des  armes  à 
ses  partisans;  mais  le  prix  des  armes  est  assez  onéreux  : dans  ces 
périodes  électorales,  il  y a des  revolvers  qui  coûtent  cinq  ou  six 
fois  plus  que  les  consciences  les  plus  estimées  sur  le  marché. 
Deux  prétendants,  généraux  l’un  et  l’autre,  sont  aux  prises  dans 
le  Pérou  : c’est  le  général  Iglisias,  président  légitime  de  la  Répu- 
blique, et  le  général  Cacérès,  qui  veut  le  devenir  en  expulsant  le 
général  Iglisias.  Celui-ci  exerce  son  pouvoir  présidentiel  depuis  le 
mois  de  mars,  époque  à laquelle  il  fut  élu  pour  conclure  la  paix 
avec  le  Chili.  Presque  tous  les  patriotes  qui  ont  refusé  de  reconnaître 
le  traité  signé  par  Iglisias  se  sont  rangés  du  côté  de  Cacérès  et 
des  soldats  mutins  dont  il  a composé  sa  petite  armée.  Cacérès 
déclare  qu’il  se  bat,  comme  champion  du  gouvernement  constitu- 
tionnel, contre  « un  dictateur  imposé  par  l’étranger  ».  Le  27  août, 
il  est  venu  attaquer  Lima;  il  a été  repoussé,  après  un  massacre  hor- 
rible daus  les  rues.  Depuis  cette  date,  il  a pris  Arequipa.  Com- 
ment finira  cette  guerre  civile?  Il  est  difficile  de  le  prédire;  car 
rien  n’est  variable  comme  les  conditions  de  ces  sortes  de  luttes 
au  Pérou.  Mais  ce  qui  est  sûr,  c’est  que  cette  guerre  civile  a 
forcé  les  Chiliens  à prolonger  leur  occupation.  Ce  qui  est  présu- 
mable, en  outre,  c’est  que  Cacérès,  s’il  triomphe,  aura  vite  comme 
rival  un  autre  aventurier.  Pauvre  république  du  Pérou!  Dieu  veuille 
que  d’elle  aussi  on  ne  nous  fasse  pas  un  modèle  pour  la  France! 


Auguste  Boucher. 


l'un  des  gérants  : JULES  GERVAIS. 


PAE'S.  — E.  DE  SOYE  ET  FILS,  IMPRIMEURS,  18,  RUE  DES  FOSSÉS-SAINT-JACQUES. 


IA  RÉVOLUTION  EN  BELGIQUE 


I 

Il  y a cinq  mois  à peine,  dans  ce  recueil,  nous  avons  essayé  de 
raconter  toutes  les  péripéties  de  la  lutte  électorale  en  Belgique, 
j^ifl(ïue  tri°mphe  des  catholiques,  récompense  méritée 
a efïorts  persévérants,  généreux,  héroïques,  suivi,  comme  il  est 
d usage  dans  les  gouvernements  parlementaires,  de  la  chute  du 
cabinet  libéral  et  de  1 avènement  d’un  ministère  conservateur, 
aux  applaudissements  de  la  plus  grande  partie  du  pays.  Deux  mois 
apiès  avoii  envoyé  une  majorité  énorme  à la  Chambre  des  re- 
présentants, les  électeurs  en  donnaient  une  toute  semblable  au 
énat.  Le  pouvoir  législatif  était  donc  renouvelé  en  entier;  il 
avait  le  droit  de  se  dire,  à tous  les  points  de  vue  et  en  parti- 
culiei  au  point  de  vue  constitutionnel,  l’expression  exacte  du 
pays  . le  ministère  conservateur  pouvait  donc  se  promettre  une 
existence  assurée  et  aussi  tranquille  qu’il  est  permis  de  s’y 
attendre  <c  dans  un  monde  livré  aux  disputes  des  hommes  ».  On 
sait  quel  soulagement  profond  l’issue  des  élections  avait  causé 
dans  toute  la  Belgique,  et  quelles  espérances  la  liberté  — non  pas 
celle  des  sectaires,  mais  la  liberté  sans  épithètes,  — était  fondée  à 
concevoir  pour  l’avenir. 

Comment  en  un  plomb  vil  l’or  pur  s’est-il  changé? 

Comment  est-il  advenu  qu’aux  triomphes  des  conservateurs, 
aux  joies  et  aux  espérances  du  pays,  aient  succédé  si  rapidement 
une  situation  troublée,  alarmante  et  une  surexcitation  des  esprits, 
qui  s est  déjà  traduite  en  voies  de  fait  et  qui  menace  de  bouleverser 
état  social  en  Belgique?  Le  régime  monarchique  dans  cet  inter- 
valle aurait-il  été  remplacé  par  la  république?  Non.  Les  conser- 
vateurs auraient-ils  perdu  la  majorité  dans  les  deux  Chambres? 
A aucun  degré.  Les  libéraux  diront  : ils  l’ont  perdue  dans  les 
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élections  communales!...  Nous  nous  expliquerons  tout  à l’heure 
sur  ce  point  contre  lequel  dès  à présent  nous  nous  inscrivons 
en  faux;  en  tous  cas  les  conseils  communaux  ne  font  pas  partie 
du  pouvoir  législatif,  et  c’est  le  pouvoir  législatif  seul  qui  gou- 
verne d’accord  avec  le  roi.  Rien  de  fondamental  n’est  donc 
survenu  depuis  les  élections  de  la  Chambre  et  du  Sénat.  Alors, 
je  le  répète,  à quoi  doit-on  attribuer  ces  agitations  et  ces  alarmes? 
C’est  ce  que  je  me  propose  aujourd’hui  d’expliquer  aux  lecteurs 
du  Correspondant,  sans  de  trop  grandes  difficultés,  je  crois,  et 
non  sans  quelque  profit  peut-être  pour  ceux  qui  voudront  bien 
me  suivre.  Je  démontrerai  sans  réplique,  je  l’espère,  que  cette 
perturbation  et  ces  embarras  sont  dus  à des  manœuvres  auda- 
cieuses ayant  tous  les  caractères  d’une  conjuration,  servies  par 
des  moyens  antiparlementaires  et  conçues  avec  assez  d’habileté 
pour  être  parvenues  à fausser  le  mécanisme  constitutionnel  lui- 
même.  Ce  n’est  pas,  il  est  vrai,  pour  la  première  fois  que  ces 
incidents  se  présentent  en  Belgique  : des  crises  pareilles  à celle-ci 
ont  déjà  surgi  et  se  sont  dénouées  à quelques  différences  près 
comme  aujourd’hui,  mais  leur  renouvellement  est  un  danger 
propre  à dénaturer,  à user  la  vie  politique  d’une  nation,  à déplacer 
les  responsabilités,  en  un  mot,  à amener  des  bouleversements 
irréparables.  Avons-nous  besoin  de  le  redire  une  fois  de  plus? 
Si  nous  attachons  une  si  haute  importance  à des  événements  se 
passant  hors  de  notre  pays,  ce  n’est  pas  seulement  à cause  de 
l’intérêt  profond  que  nous  inspirent  les  qualités  et  le  caractère 
d’un  peuple  voisin  et  ami,  c’est  en  raison  des  analogies  nom- 
breuses qui  se  présentent  dans  la  situation  de  la  France  et  de  la 
Belgique,  analogies  dans  la  lutte  des  conservateurs  et  des  révolu- 
tionnaires des  deux  contrées,  analogies  dans  l’agression  et  dans  la 
défense,  chez  l’un  comme  chez  l’autre,  des  libertés- de  toutes  sortes, 
particulièrement  de  la  liberté  religieuse.  C’est  au  point  de  vue 
de  la  France  surtout  que  nous  étudierons  ce  qui  se  passe  en  Bel- 
gique; c’est  aussi  au  point  de  vue  des  principes  sociaux  engagés 
dans  ce  grand  conflit  dont  le  théâtre  s’étend  bien  au-delà  de  ces 
deux  États,  et  qui  embrasse  à l’heure  présente  toute  l’Europe. 


Il 

Un  rapide  coup  d’œil  jeté  sur  Fadministration  libérale  à laquelle 
a succédé  le  cabinet  Malou,  au  mois  de  juin,  est  nécessaire  pour  se 
rendre  bien  compte  des  actes  de  ce  dernier  et  des  incidents  dont 
ils  ont  été  l’occasion.  Les  élections  législatives  de  1878  ayant 
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donne  aux  libéraux  une  majorité  assez  faible  d’ailleurs,  M.  Frère- 
Orban  fut  chargé  par  le  roi  de  former  un  ministère.  Le  nouveau 
président  du  Conseil  le  composa  des  doctrinaires  ses  amis,  mais  en 
réservant  une  place  à une  personnalité  politique  de  teinte  radicale, 
M.  Graux.  Ce  ministère  a duré  six  ans.  Quatre  mesures  princi- 
pales, dont  la  gravité  devait  conduire  aux  conséquences  les 
plus  fâcheuses  à moins  qu’elle  ne  provoquât  une  réaction, 
signalèrent  son  passage  aux  affaires.  Ce  furent  : la  mutilation  du 
corps  électoral  d’abord,  puis  la  fameuse  loi  scolaire  baptisée  par 
les  catholiques  du  nom  de  « loi  de  malheur  » ; presque  en  même 
temps  la  rupture  des  relations  avec  le  Saint-Siège;  enfin  la  loi 
dite  des  capacitaires.  Un  mot  seulement  sur  chacune  de  ces  lois. 

Les  électeurs  qui  nomment  le  Sénat  et  la  Chambre  des  représen- 
tants doivent  payer  d’après  la  constitution  un  cens  de  42  fr.  32. 
Sur  122  000  qu’ils  étaient  en  1878,  les  ministres,  grâce  à de  cer- 
taines dispositions  fiscales,  réussirent  à en  exclure  6000  environ, 
comprenant  des  cultivateurs,  des  fermiers,  des  propriétaires,  des 
curés,  etc.,  c’est-à-dire  des  électeurs  qu’ils  considéraient  comme 
les  partisans  les  plus  dévoués  des  idées  conservatrices. 

La  loi  scolaire  proposée  par  M.  Frère-Orban  détruisait  la  loi  sur 
l’enseignement  primaire  de  1842,  due  à l’initiative  de  M.  Nothomb, 
mort  depuis  ministre  plénipotentiaire  à Berlin.  Celle-ci  pouvait  à 
bon  droit  s’appeler  libérale,  car  elle  unissait  en  un  faisceau  mer- 
veilleux les  forces  de  l’État,  celles  de  la  province  et  de  la  com- 
mune : elle  assurait  en  plus  le  concours  du  clergé,  en  inscrivant 
parmi  les  matières  obligatoires  l’enseignement  de  la  religion,  mais 
elle  ajoutait  cette  clause  propre  à rassurer  toutes  les  consciences, 
à savoir  que  les  dissidents  et  les  incrédules  étaient  dispensés  d’as- 
sister aux  cours  de  religion.  Cette  belle  et  noble  loi  avait  duré 
trente-six  ans  sans  soulever  aucune  difficulté,  et  M.  Frère-Orban 
lui-même,  pendant  son  ministère  de  1857  à 1870,  n’avait  pas  songé 
à la  modifier. 

La  nouvelle  loi  au  contraire  excluait  la  religion  des  matières 
obligatoires  : elle  annulait  les  libertés  communales  et  l’autorité  des 
pères  de  famille,  en  donnant  au  gouvernement  un  pouvoir  pour 
ainsi  dire  absolu  relativement  au  nombre  et  à la  nature  des  écoles, 
ainsi  qu’à  la  nomination  des  instituteurs;  elle  créait  enfin  des 
écoles  normales,  d’où  était  exclu  tout  enseignement  religieux,  et 
elle  interdisait  aux  communes  tout  droit  de  choisir  ailleurs  les 
maîtres  d’école. 

Personne  n’ignore  quelle  résistance  légale  cette  loi  rencontra 
chez  les  catholiques,  et  à combien  de  sacrifices  de  toutes  sortes  elle 
donna  lieu  de  leur  part  pour  en  neutraliser  les  pernicieux  effets. 
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C’est  vers  la  même  époque  que  M.  Frère-Orban,  n’étant  pas 
parvenu  à mettre  en  contradiction  le  pape,  les  évêques,  le  clergé 
et  le  peuple  catholique,  amena  la  rupture  des  relations  de  la  Bel- 
gique avec  le  Saint-Siège.  Avec  de  semblables  dispositions,  on  ne 
pouvait  s’étonner  de  le  voir  exercer  en  toute  rencontre  une  forte 
pression  administrative  contre  les  catholiques,  et  réserver  par  contre 
toute  ses  faveurs  pour  les  protégés  des  associations  libérales. 

Enfin  la  loi  des  capacitaires,  méconnaissant  le  principe  du  cens, 
qui  est  la  base  de  tout  le  système  électoral  en  Belgique,  autorisait 
à voter  dans  les  élections  provinciales  et  communales  de  certaines 
catégories,  dont  les  fonctions,  les  qualités  ou  l’obtention  d’un 
diplôme  après  examen  constituaient  le  seul  titre  à ce  droit. 

Ces  diverses  mesures  permettent  aisément  d’apprécier  l’esprit 
politique  et  religieux  du  ministère  libéral  de  1879.  La  loi  des 
capacitaires  marqua  la  fin  de  sa  carrière,  et  chose  bien  imprévue 
pour  lui  assurément,  elle  devait  donner  un  démenti  signalé  à ses 
calculs.  Le  jour  s’approchait  où  il  allait  s’effrondrer,  laissant  après 
lui  des  ruines  de  toute  nature,  le  poids  de  400  millions  d’emprunt, 
de  24  millions  d’impôts  nouveaux  et  un  déficit  de  plus  de  10  mil- 
lions ! 

Le  25  mai  eurent  lieu  les  élections  provinciales  : elles  furent 
une  première  défaite  éclatante  pour  le  ministère.  Les  conservateurs 
conquirent  entièrement  six  conseils  provinciaux  sur  neuf;  dans  les 
trois  autres,  ils  obtinrent  des  minorités  respectables. 

Le  11  juin  était  la  date  fixée  pour  les  élections  de  la  Chambre 
des  représentants.  De  vingt-neuf  libéraux  soumis  à réélection,  deux 
seulement  survécurent  à ce  grand  naufrage,  MM.  Tescli  et  Bouvier. 
La  Chambre  compta  dès  lors  une  majorité  conservatrice  de  34  voix 
dans  laquelle,  à la  vérité,  figurait  le  parti  des  Indépendants,  nommé 
par  le  collège  électoral  de  Bruxelles  et  formé  de  quelques  catho- 
liqu  es  unis  à des  libéraux  affranchis  de  tout  lien  politique. 

Enfin  le  Sénat,  qui  avait  été  dissous,  donna,  le  8 juillet,  aux 
conservateurs  une  majorité  de  17  voix. 

Ainsi  victoire  signalée  dans  ces  trois  élections,  celle  des  con- 
seils provinciaux,  celle  de  la  Chambre  et  celle  du  Sénat. 

Dès  le  lendemain  du  scrutin  du  11  juin,  le  roi  avait  appelé 
M.  Malou  pour  lui  confier  la  formation  d’un  cabinet  conservateur. 
Celui-ci  ne  tarda  pas  à être  composé  : il  comprenait  des  hommes 
d’une  haute  distinction  : c’étaient,  outre  M.  Malou,  MM.  Jacobs, 
Woeste,  de  Moreau,  Bernaert,  Vandenpeereboom  et  le  général 
Pontus. 

Les  Chambres  furent  convoquées  le  22  juillet.  Deux  objets 
furent  immédiatement  mis  à l’ordre  du  jour  : la  reprise  des 
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relations  diplomatiques  avec  le  Saint-Siège  et  une  nouvelle  loi 
scolaire  destinée  à remplacer  celle  de  1879.  Le  rétablissement  des 
rapports  avec  le  Vatican  ne  provoqua  qu’une  discussion  assez 
calme. 

11  n’en  fut  pas  de  même  de  la  loi  scolaire.  Aucun  homme  de 
bonne  foi  n’osera  soutenir  qu’elle  ne  fût  conçue  dans  un  esprit  de 
large,  de  véritable  liberté.  Ici  même  l’honorable  M.  Gochin,  qui 
porte  si  dignement  le  nom  de  son  père  à jamais  regretté,  l’a 
justifiée  victorieusement  des  reproches  contraires.  Il  suffirait  au 
besoin  de  la  rapprocher  de  la  loi  de  1879,  et  l’on  verrait  clairement 
de  quel  côté  est  la  liberté.  La  loi  de  1879  imposait  à toutes  les 
communes  du  royaume  l’obligation  de  n’avoir  que  des  écoles 
neutres,  c’est-à-dire  libérales.  La  loi  de  1884  a rétabli  la  liberté 
pour  tous  : désormais  il  y aura  des  écoles  neutres  pour  les  libéraux 
et  des  écoles  confessionnelles-  pour  les  catholiques.  C’est  une 
pareille  loi  cependant  que  M.  Frère- Orban  a essayé  de  stigmatiser 
du  nom  de  « loi  maudite  ».  Qu’on  juge  de  la  bonne  foi  et  de  la 
modération  des  libéraux. 

Pendant  cette  discussion,  de  nombreux  attroupements  entou- 
raient la  Chambre.  C’est  ici  qu’on  reconnait  la  trace  de  l’esprit 
révolutionnaire.  Le  parti  libéral  ne  se  contentait  pas  d’un  débat 
calme  entre  les  représentants  du  pays  : à défaut  de  bons  arguments 
et  du  nombre,  il  recourait,  comme  en  1871,  comme  en  1857,  à 
l’agitation,  et  il  acceptait  le  concours  des  violences  de  la  plèbe. 
Les  députés  conservateurs  et  les  ministres  surtout  étaient  en  butte 
aux  clameurs  les  plus  injurieuses  : les  rues  avoisinant  le  Parlement 
étaient  incessamment  sillonnées  par  une  tourbe  de  mauvais  sujets, 
d’étudiants,  de  commis-voyageurs  en  disponibilité.  La  répression 
était  molle  : on  sait  qu’à  Bruxelles  et  dans  les  grandes  villes  de 
Belgique  le  maintien  de  l’ordre  public  est  exclusivement  confié 
à la  municipalité,  sauf  dans  quelques  circonstances  extraordinaires. 
Si  le  nombre  des  agents  de  police  était  considérable,  il  n’en  con- 
trastait que  mieux  avec  leur  laisser-aller.  Les  députés  conserva- 
teurs finirent  par  s’émouvoir,  et  ils  déclarèrent  aux  ministres  qu’ils 
ne  pouvaient  tolérer  davantage  ces  atteintes  portées  à leur  dignité 
et  à leur  indépendance.  Le  ministre  de  l’intérieur,  M.  Jacobs, 
répondit  que,  d’accord  avec  ses  collègues,  il  avait  pris  la  résolution, 
ainsi  que  c’était  son  droit,  de  remettre  la  garde  de  l’ordre  public 
au  gouverneur  de  la  province,  c’est-à-dire,  par  son  intermédiaire, 
à l’autorité  militaire.  L’échevin  faisant  fonctions  de  bourgmestre,  en 
ayant  été  informé,  courut  chez  M.  Jacobs  : il  le  supplia  de  ne  pas 
infliger  une  pareille  humiliation  au  conseil  communal  de  Bruxelles; 
et  comme  il  répondait  de  l’ordre,  le  ministre  se  rendit  à ses  ins- 
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tances.  L’agitation  se  calma  en  effet.  Mais  elle  continuait  à gronder 
sourdement,  et  l’on  put  assez  souvent  recueillir  des  cris  blessants 
pour  le  roi  lui-même.  En  même  temps  la  vivacité  des  journaux 
libéraux  grandissait  chaque  jour  : rien  n’égalait  les  menaces  et 
les  calomnies  dont  leurs  colonnes  étaient  remplies.  La  tranquillité 
qui  avait  paru  renaître  un  instant  ne  tarda  pas  à être  troublée  de 
plus  d’une  manière. 

Le  10  août,  les  libéraux,  en  grand  nombre,  portèrent  à la 
Chambre  des  représentants  une  pétition  contre  la  loi  scolaire.  Le 
même  jour,  les  catholiques  en  firent  autant  dans  le  sens  opposé  : 
seulement  les  deux  cortèges  suivirent  des  itinéraires  différents. 

Le  31  août,  nouvelle  pétition  des  libéraux,  portée  cette  fois  au 
palais  du  roi.  Les  catholiques  avertis  étaient  résolus  à les  imiter 
encore,  mais  le  bourgmestre,  sous  prétexte  d’empêcher  l’ordre 
d’être  troublé,  en  réalité  par  un  incroyable  abus  de  pouvoir,  leur 
intima  la  défense  de  faire  une  manifestation  le  même  jour,  promet- 
tant d’ailleurs  de  leur  laisser  le  champ  libre  pour  celui  qu’ils 
choisiraient.  Les  catholiques,  se  soumettant  à ces  injonctions, 
remirent  leur  démarche  au  7 septembre.  Ce  jour-là,  ils  se  présen- 
taient en  nombre  infiniment  supérieur  à celui  qu’avaient  pu  réunir 
les  libéraux  huit  jours  auparavant  L Mais  une  terrible  surprise,  — un 
député  de  la  droite  a pu  dire  à la  Chambre  sans  être  contredit  : un 
guet-apens — les  attendait.  Violemment  attaquée  au  milieu  du  trajet 
par  une  troupe  de  misérables  armés  de  bâtons  tout  au  moins,  la  pro- 
cession fut  coupée,  dispersée  : un  tumulte  indescriptible  s’ensuivit, 
et  nombre  de  catholiques  furent  frappés  et  blessés.  Quelles  précau- 
tions avaient  prises  le  bourgmestre,  M.  Buis,  pour  assurer  l’ordre 
dont  il  s’était  montré  si  jaloux  le  31  août,  pour  protéger  la  mani- 
festation catholique,  ainsi  qu’il  s’y  était  engagé?  On  n’en  a vu 
aucune,  comme  s’il  n’eût  aucun  souci  d’être  accusé  de  complicité 
dans  ce  guet-apens.  Qu’en  pensent  d’ailleurs  les  libéraux?  Il  nous 
est.  impossible  de  croire  qu’il  ne  s’en  soit  pas  trouvé  ayant  blâmé 
de  pareilles  violences  : ceux-là  même  ont  gardé  le  silence. 

1 Voici  des  chiffres  officiels  et  concluants  sur  le  nombre  de  ceux  qui.  ont 


pris  part  aux  deux  manifestations. 

1°  Manifestation  libérale  du  31  août  : 

Billets  de  sociétaires . . . 14  095 

Billets  ordinaires 19  000 


Total 33  095 

2°  Manifestation  catholique  du  7 septembre  : 

Billets  de  sociétaires 62  495 

Billets  ordinaires 32  000 


Total.  . 
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La  loi  fut  votée  par  les  représentants  à une  majorité  cle  32  voix  : 
deux  ou  trois  députés  s’étalent  abstenus.  lElde  le  fut  au  Sénat  avec 
15  voix  de  majorité  : deux  sénateurs  malades  et  absents  avaient 
fait  connaître  leur  adhésion  à la  loi.  Après  le  vote,  la  session  fut 
close. 

Toutefois  les  libéraux  ne  se  regardèrent  pas  encore  comme 
battus.  Les  conseils  communaux  de  Bruxelles,  d’Anvers,  de  Liège, 
de  Gand  et  de  quelques  autres  localités  moins  considérables  [se 
concertèrent,  et  leurs  bourgmestres  portèrent  au  roi  une  adresse,  par 
laquelle  ils  le  priaient  de  ne  pas  donner  sa  sanction  à la  loi 
scolaire. 

La  'réponse  de  Léopold  II  fut  d’une  correction  irréprochable  et 
empreinte  d’un  bon  sens  frappant.  « Il  s’était  conformé,  dit-il,  aux 
vœux  des  Chambres  en  promulguant  la  loi  de  1879  : il  ne  pouvait 
se  dispenser  d’en  faire  autant  pour  la  loi  de  188/i,  car  il  ne  lui 
appartenait  pas  de  faire  de  distinction  entre  les  Belges.  » Il  ajouta 
que  « s’il  accueillait  l’adresse  qui  lui  était  présentée,  il  ne  devait 
pas  dissimuler  à ses  signataires  que  grand  nombre  d’autres  com- 
munes avaient  exprimé  des  vœux  contraires.  » Les  bourgmestres 
se  retirèrent  fort  désappointés,  et  la  loi  fut  promulguée  le  28  sep- 
tembre. 

Il  semblerait  dès  lors  que  tout  eût  été  dit,  et  que  pour  tout  le 
monde  il  n’y  eût  plus  qu’à  s’incliner;  et  pourtant  la  violence  de  la 
presse  libérale  dépassa  toutes  les  bornes  : sur  tous  les  tons  elle 
signala  la  loi  scolaire  comme  une  loi  infâme,,  livrant  l’enseignement 
public  et  les  finances  de  l’État  aux  petits  frères  et  aux  nonnettes, 
comme  une  loi  d’ignorance  publique  qui  reléguait  la  Belgique  au 
dernier  rang  des  nations  et  en  excluait  tout  progrès.  Le  roi  n’était 
pas  épargné  dans  ce  concert  d’accusations  et  de  calomnies;  quant  à 
ses  ministres,  il  n’y  eut  pas  d’injures  grossières  qui  ne  fussent  lan- 
cées à leurs  têtes.  Des  cris  de  : « A bas  le  roi!  Vive  la  république!  » 
se  firent  entendre.  Une  commission  permanente  s’était  organisée, 
qui  arborait  carrément  le  drapeau  républicain,  au  dire  d’une 
correspondance  républicaine  française  que  j’aurai  occasion  de  citer 
plus  d’une  fois  tant  elle  paraît  bien  renseignée  sur  les  menées  du 
parti  libéral  et  révolutionnaire  L Suivant  elle,  si  les  républicains  à 
l’heure  actuelle  constituaient  une  infime  minorité,  ils  s’agitaient  et 
cherchaient  à profiter  des  circonstances.  Depuis  qu’ils  avaient  vu 
l’émotion  produite  par  la  loi  scolaire,  ils  avaient  répandu  à profu- 
sion des  manifestes  et  des  pamphlets,  et  leurs  rares  journaux,  à la 
tête  desquels  se  trouve  le  National , s’étaient  mis  au  même  diapason. 


* Le  Temps,  25  septembre. 
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Ils  bafouaient  le  roi  et  la  reine,  et  l’on  a pu  lire  dans  cette 
dernière  feuille  le  morceau  suivant  : « Qui  m’a  bâti  des  rois  comme 
celui-ci?  Toujours  au  bord  de  la  mer,  à gémir  comme  Calypso,  ou 
lotti  dans  son  château  fort  de  Ciergnon,  comme  Louis  XI  à Plessis- 
les-Tours,  flanqué  de  sa  femme  et  de  ses  curés,  tremblant  et  lar- 
moyant entre  ses  ministres  et  son  confesseur,  M.  Cobourg  le 
débonnaire  a perdu  devant  le  public  tout  prestige  et  toute  consi- 
dération!.. Aujourd’hui  qu’il  a sanctionné  la  loi,  aujourd’hui  qu’il  a, 
vieux  lion  de  ménagerie,  apposé  sa  royale  griffe  sur  la  malpro- 
preté de  M.  Jacobs,  il  a peur,  il  frissonne  dans  toute  son  auguste 
charpente,  le  pauvre  souverain!  » On  croit  entendre  les  sans- 
culottes  vociférant  : « A bas  Capet  ! » Que  les  lecteurs  nous  pardon- 
nent de  mettre  sous  leurs  yeux  ces  « malpropretés  » , mais  il  n’est 
pas  indifférent  que  les  honnêtes  gens  puissent  se  convaincre  de  la 
facilité  avec  laquelle  une  émeute  libérale  glisse  vers  un  mouvement 
républicain. 

Les  libéraux  poursuivaient  évidemment  leur  dessein  : ils  cher- 
chaient à effrayer  le  public  et  à influencer  les  élections  communales, 
et  ils  se  faisaient  ou  se  laissaient  aider  par  les  feuilles  radicales 
dont  l’une  « accusait,  le  16  octobre,  le  cabinet  d’organiser  la  guerre 
civile  avec  la  république  au  bout  » ; et  deux  jours  après  écrivait  à 
titre  d’avertissement,  il  faut  croire  : « C’était  hier  le  quatre-vingt- 
onzième  anniversaire  de  l’exécution  de  la  reine  Marie- Antoinette, 
condamnée  à mort  pour  conspiration  à l’intérieur  et  à l’étran- 
ger!... )>  Un  autre  se  plaisait,  pour  le  même  motif  apparemment, 
à appeler  la  reine  : « l’Autrichienne.  » 

Les  élections  communales  eurent  lieu  le  19  octobre.  Si  elles  ne 
donnèrent  pas  aux  conservateurs  une  victoire  égale  à celles  de 
juin  et  de  juillet,  on  reste  littéralement  abasourdi  en  songeant  à 
l’audace  des  libéraux  soutenant  qu’elles  infligèrent  une  défaite 
écrasante  à leurs  adversaires?  La  vérité  est  précisément  le  contraire 
de  cette  assertion  ; elle  ne  sera  pas  difficile  à mettre  en  lumière. 

Toujours  est-il  qu’au  lendemain  des  élections  les  libéraux,  en- 
flammés par  leurs  succès  dans  les  grandes  villes,  s’écrièrent  que 
le  pays  avait  parlé,  que  la  loi  scolaire  était  jugée,  qu’il  ne  restait 
plus  d’autre  alternative  que  celle-ci  : ou  le  retrait  de  la  loi  ou  la 
dissolution  des  Chambres.  Le  langage  de  leur  presse  était  à l’ave- 
nant. L’agitation  recommença  dans  les  rues  : les  ministres  étaient 
hués  à leur  passage;  et  à une  distribution  de  prix,  à laquelle  assis- 
taient le  roi  et  la  reine,  quelques  coups  de  sifflets,  quelques  mur- 
mures éclatèrent,  puis  un  cri  de  « vive  la  République!  » auquel,  à la 
vérité,  répondirent  sur-le-champ  les  plus  puissants  applaudisse- 
ments. En  réalité,  il  suffisait  d’un  peu  de  fermeté  pour  ramener  le 
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calme  : les  manifestations  populaires  qui  s’étaient  produites  jusque- 
là  étaient,  au  dire  de  nos  feuilles  républicaines,  « peu  dignes  et  peu 
sérieuses  ».  Quand  on  a pour  soi  la  majorité  et  la  Constitution,  on 
est  bien  fort  ! En  y joignant  une  certaine  résolution,  on  eût  triomphé 
sans  grande  peine  des  émeutiers  et  des  conspirateurs.  Mais,  à 
défaut  de  cette  résolution,  ce  qui  n’avait  pas  de  gravité  en  acqué- 
rait bien  vite.  Douloureusement  impressionnné  déjà  par  l’émotion 
de  la  populace,  par  les  cris  injurieux,  par  les  menées  révolution- 
naires, le  roi  s’alarma  de  la  tournure  des  événements,  comme  il 
l’avait  fait  en  1871,  et  considérant  les  élections  communales  comme 
le  signe  d’un  revirement  dans  l’opinion  publique  dont  il  devait 
tenir  compte,  il  crut,  de  même  qu’en  1871,  que  des  concessions 
détendraient  la  situation  et  ramèneraient  un  calme  complet. 
Selon  la  correspondance  que  nous  avons  déjà  mentionnée,  « le  roi 
n’aurait  pas  apprécié  exactement  du  premier  coup  le  sens  des 
élections  communales,  et  la  lumière  lui  aurait  été  portée  par  deux 
hommes  politiques,  dont  l’un  avait  été  le  conseiller  souvent  écouté 
du  roi  Léopold  Ier,  MM.  Van  Praet  et  Devaux  ».  Jusqu’à  quel 
point  ces  deux  éminents  personnages  accepteront-ils  la  responsa- 
bilité qu’un  propos  de  journal  voudrait  leur  attribuer?  Nous  nt 
savons,  mais  nous  serions  très  surpris  qu’avec  le  tact  et  l’intelli- 
gence qui  les  distinguent,  ils  se  soient  prêtés  à une  intrigue  quel- 
conque. Ce  qui  n’est  plus  un  simple  bavardage,  ce  qui  est  vrai, 
c’est  que  le  roi  fit  appeler  au  palais  deux  ministres  de  l’ancienne 
administration  libérale,  MM.  Bara  et  Rolin-Jacquemyns,  apparem- 
ment pour  s’entretenir  avec  eux  de  la  situation. 

Le  président  du  conseil,  M.  Malou,  apprit  cette  entrevue  par  les 
journaux.  Il  se  présenta  immédiatement  chez  le  roi,  demandant 
respectueusement  à Sa  Majesté  ce  qu’il  devait  penser  d’une  démarche 
à laquelle  la  publicité  de  la  presse  donnait  pour  le  moins  un  carac- 
tère assez  opposé  aux  usages  d’un  gouvernement  parlementaire,  et 
voici  ce  qu’on  rapporte  du  premier  entretien  du  roi  avec  son  ministre 
et  de  ceux  qui  suivirent.  Le  roi  aurait  répondu  à M.  Malou  qu’après 
la  manifestation  de  l’opinion  publique  dont  les  élections  commu- 
nales venaient  d’être  l’occasion,  il  y avait  quelque  chose  à faire 
pour  calmer  l’effervescence  : à quoi  le  président  du  conseil  aurait 
répliqué  que  cette  agitation  était  éphémère  et  sans  consistance; 
qu’au  surplus,  les  conseils  communaux  n’étaient  pas  des  corps 
politiques;  que  les  deux  Chambres  seules  avaient  ce  caractère  et  que 
leur  opinion  n’était  pas  douteuse;  que  jamais  loi  n’avait  été  votée 
par  de  plus  fortes  majorités  que  la  loi  scolaire  ; que  de  se  courber 
sous  de  pareilles  clameurs  serait  le  bouleversement  de  toutes  les 
notions  constitutionnelles;  et  que,  d’ailleurs,  il  répandait  de  tout. 
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Leroi,  sans  se  laisser  ébranler  par  ce  langage,  aurait  insisté  et  dit 
finalement  qu’il  considérait  le  remplacement  de  MM.  Jacobs  et 
Woeste  comme  indispensable.  M.  Maîou  s’était  récrié  et  avait 
cherché  à faire  comprendre  au  roi  la  gravité  de  sa  demande,  si 
difficile,  suivant,  lui,  à justifier  sous  quelque  rapport  que  ce  fût; 
mais  trouvant  le  roi  inflexible,  il  l’aurait  quitté  en  lui  annonçant 
qu’il  allait  réunir  ses  collègues. 

Le  cabinet  fut  immédiatement  convoqué.  On  comprendra  facile- 
ment, sans  entrer  dans  aucun  détail,  combien  de  sentiments  divers 
l’agitèrent,  à commencer  par  la  surprise.  L’impression  dominante 
de  ce  jour-là  était  que  le  ministère  devait  se  montrer  absolument 
solidaire  et  se  laisser  révoquer  en  bloc.  Le  lendemain,  dans  une 
seconde  réunion,  la  réflexion  avait  modifié  les  résolutions  de  la 
veille.  Les  ministres  frappés  d’ostracisme,  MM.  Jacobs  et  Woeste, 
représentèrent  à leurs  collègues  qu’on  devait  à la  majorité,  au  corps 
électoral  qui  l’avait  si  récemment  envoyée  aux  Chambres,  au  parti 
conservateur,  ainsi,  qu’aux  grands  intérêts  engagés  dans  la  bataille 
politique,  au  respect  de  la  Constitution  enfin,  qu’on  devait  à tous 
ces  titres  si  puissants  de  ne  pas  s’abandonner,  de  ne  pas  livrer  le 
pays  au  parti  libéral  et  à la  dissolution  qui  en  serait  la  consé-^ 
quence  forcée.  Faire  la  dissolution,  convoquer  les  collèges  électo- 
raux dans  les  circonstances  où  l’on  se  trouvait,  au  milieu  d’une 
agitation  que  la  Révolution  entretenait  et  augmentait  chaque  jour 
depuis  trois  mois,  serait,  suivant  eux,  bouleverser  le  pays,  le  pousser 
irrésistiblement  vers  le  radicalisme,  peut-être  jusqu’à  la  république 
qui,  malgré  le  petit,  nombre  de  ses  adhérents,  venait  de  faire 
entendre  une  voix  arrogante.  En  conséquence,  ces  deux  messieurs 
se  déclarèrent  prêts  à donner  leur  démission  sur  l’injonction  qu’ils 
en  recevraient  du  roi,  et  M.  Malou,  comme  ayant  formé  le  ministère, 
voulut  suivre  ses  deux,  collègues  dans  leur  retraite.  Mais  ils  deman- 
dèrent aux  autres  ministres  de  rester  à leur  poste,  et  tous  prièrent 
M.  Bernaert  d’accepter  la  mission  de  former  un  nouveau  cabinet. 
Cette  double  proposition  fut  portée  au  roi  par  M.  Malou  : ce  dernier 
crut  devoir  en  même  temps  prévenir  Sa  Majesté  de  la  convocation 
qu’il  venait  d’adresser  aux.  droites  du  Sénat  et  de  la  Chambre  des 
représentants,  afin  de  leur  faire  connaître  l’état  présent  des  choses. 

Cette  réunion  eut  lieu.  Elle,  fut  triste,  solennelle  et  agitée.  Plus 
d’une  résolution  extrême  y fut  discutée  : mais  à la  presque  unani- 
mité les  deux  droites  se  rallièrent  à l’opinion  des  ministres,  tendant 
à prier  le  roi  de  reconstituer  un  cabinet  conservateur  sous  la 
direction  de  M.  Bernaert. 

Le  roi  s’accommoda  de  cette  combinaison , et  M.  Bernaert 
accepta  la  charge  de  former  et  de  présider  un  nouveau  ministère. 
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Personne  au  fond  n’a  été  satisfait  de  ce  résultat  de  la  crise  : ni 
le  roi,  qui,  dans  ses  alarmes  persistantes,  ne  voyait  d’apaisement 
que  dans  un  cabinet  mixte  tout  au  moins  ; ni  les  conservateurs, 
profondément  blessés  dans  leurs  droits  de  majorité  et  profondé- 
ment inquiets  de  l’avenir;  ni  les  libéraux  qui,  ne  remportent 
qu’une  demi-victoire,  voyaient  ajourner  leurs  espérances  de  disso- 
lution et  s’écriaient  déjà  que  les  concessions  annoncées  par  ie 
nouveau  ministère  dans  les  dispositions  de  la  loi  scolaire  étaient 
dérisoires. 

III 


Si  nous  croyons  l’exposé,  tel  que  nous  l’avons  présenté,  au- 
dessus  de  tout  soupçon  d’inexactitude,  nous  convenons  volontiers 
qu’en  France  du  moins,  les  républicains  ont  donné  des  faits  une 
interprétation  différente  de  la  nôtre.  A leurs  yeux,  la  loi  scolaire 
du  20  septembre  est  une  loi  réactionnaire,  illibérale,  barbare  à 
l’endroit  des  instituteurs  qui  exerçaient  leurs  fonctions  sous 
l’empire  de  la  loi  de  1879.  De  plus,  ils  ont  attaché  aux  élections 
communales  la  signification  d’une  victoire  dont  les  résultats 
devaient  rejaillir  sur  tout  l’ordre  politique.  Enfin,  ils  considèrent 
l’intervention  de  la  couronne  dans  ces  événements  comme  parfai- 
tement régulière,  indiquée,  digne  d’éloges,  comme  ayant  soulagé  le 
pays  d’un  poids  qui  l’oppressait. 

On  me  dispensera  de  revenir  longuement  sur  les  reproches 
adressés  à la  loi  scolaire  de  188 A,  car  ils  ont  été  souvent  et 
victorieusement  réfutés.  Il  faut,  en  vérité,  être  aveugle  ou  avoir 
des  partis  pris  pour  regarder  comme  détruisant  la  liberté  une 
loi  contenant  les  dispositions  suivantes  : « Reconnaissance  de 
rautonomie  des  communes  constituées  à juste  titre  les  représen- 
tants des  vœux  des  pères  de  famille;  obligations  pour  toutes  les 
communes  d’avoir  au  moins  une  école  communale  ou  son  équiva- 
lent par  voie  d’adoption;  choix  des  instituteurs,  circonscrit  parmi 
ceux  qui  auront  obtenu  un  diplôme  devant  un  jury  nommé  par  le 
gouvernement;  programme  d’études  obligatoires  et  inspection 
scientifique  de  l’Etat  aux  conditions  nécessaires  pour  obtenir  un 
subside  de  l’État  ou  de  la  province.  L’étude  de  la  religion  n’est 
pas  comprise  au  nombre  des  matières  obligatoires  ; elle  est  laissée 
à la  volonté  des  communes  qui  règlent  la  question  directement 
avec  le  clergé,  mais  qui  ne  peuvent  se  soustraire  à l’obligation  de 
créer  une  école  neutre  si  un  certain  nombre  de  pères  de  famille 
le  réclament.  » Ce  dernier  point  n’est-il  pas  de  nature  à satisfaire 
les  partisans  les  plus  avancés  de  la  libre  pensée?  En  France,  nous 
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avons  toujours  regardé  la  morale  divine  comme  une  des  bases 
nécessaires  de  l’instruction  primaire.  On  ne  peut  avoir  oublié  les 
admirables  discours  de  M.  Jules  Simon,  qui  n’est  pourtant  pas  un 
clérical,  adjurant,  suppliant  le  Sénat  de  ne  pas  chasser  Dieu  de 
l’école  ! Quoique  battus  et  surtout  depuis  l’expérience  faite  de  notre 
nouvelle  loi,  nos  convictions  à cet  égard  ne  sont  pas  ébranlées. 
On  aurait  donc  trouvé  très  naturel  de  voir  le  ministère  conser- 
vateur en  Belgique  rétablir  sur  ce  point  les  prescriptions  de  la  loi 
de  1842.  M.  Frère-Orban,  dans  la  discussion  de  ces  jours  derniers, 
a fait  l’aveu  qu’il  l’eùt  compris  également.  La  majorité  conserva- 
trice des  Chambres  n’a  pas  été  néanmoins  jusque-là  : elle  s’est 
contentée  d’autoriser  les  communes  à agir  dans  cette  matière 
comme  bon  leur  semblerait.  Encore  une  fois  comment  qualifier  de 
réactionnaire  et  de  cléricale  une  pareille  loi? 

Mais  il  est  un  autre  reproche  qu’on  lui  a adressé  également, 
celui-ci  tout  aussi  étrange  que  le  précédent.  Des  journaux  répu- 
blicains, qui  s’intitulent  modérés,  ont  poussé  des  lamentations  sur 
le  sort  des  instituteurs  mis  en  disponibilité  pour  cause  de  suppression 
d’emploi.  Le  XIXe  Siècle  s’écrie,  trois  semaines  après  la  promul- 
gation de  la  loi  : « Ce  ne  sont  de  toutes  parts  qu’écoles  publiques 
fermées,  vieux  instituteurs  jetés  sur  le  pavé!...  » Et  le  Temps , 
de  son  côté  : « Le  pays  va  assister  à ce  spectacle  lamentable  de 
deux  mille  instituteurs  publics  jetés  sur  le  pavé,  n’ayant  commis 
d’autre  crime  que  d’avoir  honnêtement  et  scrupuleusement  rempli 
leurs  fonctions!...  » Les  journaux  belges  et  tous  les  documents 
les  plus  authentiques  réduisent  ces  assertions  douloureuses  à leur 
juste  valeur.  En  premier  lieu  et  pour  ce  qui  concerne  la  formation 
des  écoles  publiques,  reportons-nous  à l’article  1er  de  la  loi  du 
20  septembre  1884  : « La  commune,  dit-il,  peut  adopter  une  ou 
plusieurs  écoles  privées  : dans  ce  cas,  le  roi,  après  avoir  pris  l’avis 
de  la  députation  permanente,  peut  dispenser  la  commune  de 
l’obligation  d’établir  ou  de  maintenir  une  école  communale.  » En 
outre,  l’instruction  relative  à la  loi  organique  sur  l’instruction 
primaire  « enjoint  à l’inspecteur  cantonal  d’aller  faire  une  enquête 
sur  place  toutes  les  fois  qu’une  commune  demandera  la  dispense  ». 
De  bonne  foi  ne  voit-on  pas  les  garanties  les  plus  sérieuses  dans 
ces  dispositions,  notamment  dans  la  procédure  étendue  qu’exige 
la  formation  d’une  école  publique?  Le  désespoir  du  XIXe  Siècle  et 
les  alarmes  du  Temps  étaient  un  peu  prématurés  d’ailleurs,  car 
plus  d’un  mois  après  la  promulgation  de  la  loi  scolaire,  pas  une 
des  procédures  dont  je  viens  de  parler  n'était  achevée,  pas  une 
école  publique  ne  pouvait  encore  être  fermée,  et  le  18  novembre, 
encore  on  lisait  dans  tous  les  journaux  un  télégramme  de  Bruxelles, 
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affirmant  — quelque  étonnante  que  soit  l’assertion  — que  le  roi 
avait  refusé  jusqu’à  présent  de  signer  tous  les  arrêtés  pris  en 
exécution  de  la  loi  scolaire.  Quand  même  il  y aurait  quelque 
exagération  dans  cette  dernière  nouvelle,  on  juge  de  ce  qu’il  faut 
penser  des  récits  et  des  prophéties  des  journaux  républicains. 

On  en  jugera  mieux  encore  si  on  examine  leur  autre  plainte 
relativemeut  aux  deux  mille  instituteurs  « jetés  sur  le  pavé  ».  Le 
ministre  de  l’intérieur  et  de  l’instruction  publique,  M.  Thonissen, 
a fait  à la  tribune  un  calcul  d’où  il  ressort  qu’au  lieu  de  deux  mille 
instituteurs,  plusieurs  centaines  seulement  ont  ôté  mis  en  disponi- 
bilité, ce  qui  n’est  pas  tout  à fait  la  même  chose.  D’ailleurs,  dans 
les  grandes  villes  telles  que  Bruxelles,  Gand,  Liège,  et  dans  un 
très  grand  nombre  de  communes  rurales  qui  sont  libérales, 
il  n’y  a pas  eu  de  changement  h Quant  au  sort  des  instituteurs 
mis  en  disponibilité,  voici  ce  qui  en  est  : l’arrêté  royal  du 
20  septembre  leur  avait  alloué  un  traitement  d’attente  égal  : à la 
moitié  du  traitement  d’activité  pour  les  instituteurs  ayant  cinq 
années  de  service  et  au-dessous  ; aux  deux  tiers  pour  ceux  ayant  de 
cinq  à quinze  années  de  service;  aux  trois  quarts  pour  ceux  qui  en 
ont  plus  de  quinze;  à la  totalité  s’ils  ont  vingt-cinq  ans  de  service. 
En  aucun  cas,  il  ne  pouvait  descendre  au-dessous  de  750  francs  : 
le  temps  de  disponibilité  étant  admis  pour  la  liquidation  de  la 
pension  éventuelle  et  celle-ci  devant  être  calculée  sur  le  traitement 
moyen,  casuel  et  émoluments  compris,  des  cinq  dernières  années 
d’activité.  Un  nouvel  arrêté  du  h novembre  a sensiblement  amélioré 
cette  situation  : ainsi  il  porte  à 1000  francs  le  minimum  du  traite- 
ment d’attente.  Détail  à noter  : ce  chiffre  est  celui  auquel  la  loi  de 
1876  avait  porté  le  minimum  du  traitement  d’activité.  Ce  n’est 
pas  tout  : M.  Thonissen  a annoncé  à la  Chambre  que  la  loi  du 
contingent  qui  allait  être  déposée  exempterait  du  service  militaire 
les  instituteurs  mis  en  disponibilité  comme  les  instituteurs  en 
fonctions  2. 

— Voilà  quelle  est  la  condition  lamentable  des  instituteurs 
« jetés  sur  le  pavé  »,  de  ces  hommes  que  l’honorable  M.  Frère- 
Orban,  fort  amateur  de  la  métaphore  à ce  qu’il  paraît,  a dit  en 
pleine  Chambre,  « avoir  été  livrés  comme  des  bêtes  fauves  aux 

1 Journal  officiel  de  Belgique , séance  du  21  novembre  1884. 

2 Nous  ne  parlons  ici  que  de  cette  classe  de  fonctionnaires.  Si  nous 
étendions  nos  investigations,  les  documents  officiels  nous  apprendraient 
que  les  traitements  d’attente  des  professeurs  des  écoles  normales,  par 
exemple,  mis  en  disponibilité,  atteignent  également  d’assez  jolis  chiffres, 
2000,  2700,  3500,  6600  francs,  etc.,  ce  qui  serait  en  France  de  beaux  trai- 
tements d’activité.  La  plus  grande  partie  a été  replacée  : 65  seulement  sont 
en  attente. 
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haines  et  aux  vengeances  des  fanatiques  de  village,  agissant 
sous  les  ordres  du  curé!...  » Il  sait  mieux  que  personne  que  ces 
instituteurs,  pour  la  plupart,  avaient  contracté  fort  peu  de  fatigue 
dans  l’exercice  de  leurs  fonctions,  car  presque  toutes  les  écoles 
publiques  sous  l’application  de  la  loi  de  1879  avaient  peu  ou  point 
d’élèves  ! 

En  1879,  plus  de  treize  cents  instituteurs  officiels  ont  été  con- 
traints moralement,  pour  sauvegarder  la  liberté  de  leur  cons- 
cience, de  renoncer  à leur  position  et  à leurs  droits  à la  pen- 
sion, sans  obtenir  aucun  traitement  d’attente!  Voilà  les  deux 
situations  mises  en  regard  : quels  sont  ceux  qui  ont  été  « jetés 
sur  le  pavé?  » 

Nos  républicains  auraient  bien  fait  d’exercer  à l’égard  des 
magistrats  révoqués  dans  leur  pays  la  compassion  qu’ils  ont 
témoignée  si  vivement  aux  instituteurs  belges. 

Au  surplus,  il  n’y  a pas  d’argumentation  qui  tienne  devant  la 
passion  sectaire.  Pour  s’entendre,  il  faut,  de  part  et  d’autre,  atta- 
cher aux  mots  une  signification  commune;  quand  le  contraire 
arrive,  on  doit  y renoncer.  Liberté  de  conscience  et  d’enseignement, 
égalité  de  tous  les  citoyens  devant  la  loi,  droits,  émancipation, 
progrès,  tous  ces  mots  n’ont  pas  pour  les  radicaux  et  pour  la  plu- 
part des  libéraux  le  même  sens  que  pour  le  commun  des  mortels. 
Nous  ne  savons  trop  ce  qu’ils  entendent,  en  France,  par  liberté  de 
conscience  et  d’enseignement  : c’est  la  destruction  de  l’école  confes- 
sionnelle, c’est  l’interdiction  des  congrégations  enseignantes,  c’est 
l’ expulsion  des  aumôniers  et  des  soeurs  des  hôpitaux  ; c’est,  d’autre 
part,  let  trésor  public  largement  et  exclusivement  mis  à contribution 
pour  les  .écoles  laïques  ou  neutres,  autrement  dit  les  écoles  athées; 
c’est  la  guerre  à la  religion  sous  toutes  les  formes  possibles,  et  voici 
un  échantillon  de  leur  tolérance.  Le  conseil  municipal  de  Paris,  en 
réponse  à une  demande  de  secours  formulée  en  faveur  d’un  hôpital 
dirigé  par  les  petites-sœurs  des  Pauvres,  dont  deux  avaient  suc- 
combé en  soignant  les  cholériques,  votait  une  résolution  se  termi- 
nant ainsi  : « Considérant  qu’il  ne  lui  appartient  pas  (au  conseil 
municipal)  de  subventionner  des  œuvres  dirigées  par  des  congré- 
gations religieuses  passe  à l’ordre  du  jour.  » En  Belgique,  si  l’on 
n’est  pas  allé  jusqu’à  présent  tout  à fait  aussi  loin,  grâce  à une 
vieille  pratique  de  la  liberté  profondément  enracinée  dans  les 
mœurs,  les  libéraux  se  montrent  tout  aussi  hostiles  à la  liberté 
d’enseignement  que  leurs  congénères  de  France  : ils  ne  veulent  de 
liberté  que  pour  eux,  que  pour  leurs  écoles,  ils  ne  cachent  pas  leur 
antipathie  pour  les  catholiques  et  ils  lui  donnent  libre  carrière 
quand  ils  détiennent  le  pouvoir  : c’est  amplement  démontré  par 
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la  loi  de  1879.  Ce  n’est  pas  de  leur  bouche  qu’on  entendrait  sortir 
des  déclarations  comme  celles  du  président  du  conseil  des  minis- 
tres conservateurs,  M.  Bernaert,  à propos  de  l’interpellation  qui 
vient  d’être  discutée  dans  la  Chambre  des  représentants.  Après 
avoir  prouvé  aux  libéraux  qu’il  n’y  avait  pas,  qu’il  ne  pouvait  v 
avoir  d’écoles  neutres,  il  leur  a dit,  sans  rencontrer  de  contradic- 
teurs, que  la  nouvelle  loi  scolaire,  celle  des  catholiques,  n’avait  pas 
même  songé  à imposer  au  pays  l’école  confessionnelle  comme  les 
libéraux  lui  avaient  imposé  l’école  neutre.  « L’idéal,  a-t-il  ajouté, 
serait  que  chacun  pût  trouver  l’école  qu’il  désire,  mais  si  ce  pro- 
gramme n’est  pas  réalisable,  du  moins  convient-il  de  s’en  rappro- 
cher. »■  Et  poursuivant  le  même  ordre  d’idées,  il  disait  : « Il  y a 
ici,  en  présence,  deux  systèmes  opposés,  l’un  de  compression  et 
d’uniformité,  l’autre  de  respect  pour  la  liberté  de  tous  : le  dernier 
est  le  mien.  Cette  tolérance  n’est  pas  de  l’indifférence.  Ceux  d’entre 
vous  qui  professent  la  religion  catholique  ne  tiennent  comme  vrai- 
ment bon  qu’un  enseignement  catholique,  mais  ils  veulent  res- 
pecter la  croyance  d’autrui  : ils  respectent  chez  les  autres  la  liberté 
qu’ils  réclament  pour  eux-mêmes.  » Convenez-en,  messieurs  les 
radicaux,  votre  instruction  libérale  laisse  à désirer,  et  vous  feriez 
bien  d’aller  à l’école  du  premier  ministre  catholique  en  Belgique. 

Les  preuves  ne  manqueraient  pas  davantage  s’il  s’agissait  de 
démontrer  ce  que,  dans  ce  même  pays  de  Belgique,  les  libéraux 
entendent  par  l’égalité  devant  la  loi  : mais  cet  examen  nous  entraî- 
nerait hors  du  point  spécial  que  nous  traitons  en  ce  moment;  au 
reste,  nous  le  toucherons  incidemment  dans  la  suite  de  ces  pages. 

Pour  en  revenir  à la  loi  scolaire  et  terminer  ce  sujet,  il  ne  nous 
reste  plus  qu’à  donner  une  dernière  preuve  de  la  bonne  foi  des 
radicaux.  Déployant  un  beau  zèle  pour  atténuer  la  défaite  de  leurs 
amis  de  Belgique  et  pour  essayer  de  sauver  la  loi  Frère-Orban, 
ils  se  sont  donné  le  mot  d’ordre  sur  toute  la  ligne,,  afin  de  sou- 
tenir que  les  élections  législatives  ne  s’étaient  pas  faites  sur  la 
question  scolaire.  Un  de  nos  journaux  républicains  modérés  fidèle 
à la  consigne  pleine  d’urbanité,  a donné  à cette  assertion  une 
forme  : « C’est,  dit-il,,  une  véritable  escroquerie  politique  de  la 
part  du  cabinet  actuel  de  prétendre  qu’aux  derniers  scrutins  le 
corps  électoral  avait  notifié  sa  volonté  de  voir  réviser  la  loi  sur 
renseignement  public.  » Sans  nous  arrêter  à cette  expression 
du  vocabulaire  républicain,  nous  nous  contenterons  de  dire  qu’il 
faut  professer  un  grand  mépris  de  la  vérité,  d’une  vérité  notoire 
en  Belgique,  pour  affirmer  que  la  loi  scolaire  de  1879  n’a  pas  été 
à peu  près  exclusivement  la  plat-form  des  élections  de  1884.  A 
qui  fera-t-on  croire  qu’après  les  efforts  de  toute  sorte  déployés 
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par  des  catholiques  aussitôt  que  la  loi  de  1879  a été  votée, 
ces  comités  formés  partout  pour  constituer  l’enseignement  libre, 
ces  millions  dépensés  pour  construire  des  écoles  sur  tous  les 
points  de  la  Belgique,  ces  réunions  publiques  et  multipliées  pen- 
dant cinq  ans  pour  éclairer  les  populations  sur  les  conséquences 
fatales  de  cette  loi,  efforts  couronnés  d’un  tel  succès  que  les  écoles 
de  l’État  s’étaient  dépeuplées  au  profit  des  écoles  libres,  à qui 
fera-t-on  croire,  dis-je,  que  la  question  scolaire  n’a  plus  été  qu’une 
question  secondaire  pour  les  citoyens  quand  l’heure  du  scrutin 
a sonné!  Il  eût  fallu,  convenons-en,  une  rare  audace  de  la  part  des 
ministres  de  la  couronne  pour  prononcer  dans  une  réunion  nom- 
breuse les  paroles  suivantes  que  toute  la  presse  a reproduites  : 
« J’ai  dressé,  il  y a huit  mois,  devant  vous,  disait  M.  Jacobs,  à 
Anvers,  notre  plate-forme  électorale  devenue  bientôt  celle  de 
toute  l’opposition  de  l’époque.  En  tête,  en  première  ligne,  se  trou- 
vait le  changement  de  législation  scolaire  : ce  changement  est 
accompli!...  »( Longue  salve  d’applaudissements.) 

Voici  d’autres  témoignages  qui  feront  plus  d’effet  sur  les  répu- 
blicains que  le  discours  d’un  ministre  catholique  : L’Echo  du 
Parlement , le  journal  de  M.  Frère-Orban,  disait,  le  10  juin,  la 
veille  même  des  élections  : « La  destruction  de  la  loi  scolaire, 
voila  l’enjeu  de  l’élection!  La  majorité  maintenue,  la  loi  scolaire 
reste  debout;  les  libéraux  battus,  la  loi  scolaire  est  abolie.  » La 
Gazette , à la  même  date  : « Le  véritable  objet  de  la  lutte  de  demain 
c’est  la  loi  scolaire.  » La  Chronique  : « Le  triomphe  des  catholi- 
ques, on  sait  ce  qu’il  signifie...  retrait  de  la  loi  scolaire.  » Nous 
ne  pousserons  pas  plus  loin  nos  citations1,  et  nous  pourrions 
croire  que  la  question  est  jugée;  cependant  on  insiste  : « Les 
catholiques,  dit-on,  ont  surtout  parlé  de  la  progression  croissante 
des  impôts  et  du  progrès  des  radicaux,  et  ils  ont  laissé  à l’arrière- 
plan  la  question  scolaire.  » Quand  cela  serait  vrai,  pour  Bruxelles, 
par  exemple,  outre  que  les  candidats  de  cette  ville  étaient  du  parti 
des  indépendants,  peut-on  nier  que  la  question  financière,  pour 
ne  parler  que  de  celle-ci,  n’ait  une  connexion  étroite  avec  la 
question  scolaire?  Les  libéraux  n’ignorent  pas  plus  que  les  catho- 
liques que  les  400  millions  d’emprunt  et  les  24  millions  d’impôts 
nouveaux,  en  laissant  de  côté  le  déficit,  que  ces  aggravations 
énormes  du  budget  de  l’État,  œuvre  du  parti  libéral,  ont  eu  en  très 
grande  partie  sinon  exclusivement  pour  objet  les  dépenses  occa- 
sionnées par  la  loi  scolaire  de  1879.  Les  républicains  français 


1 Citations  empruntées  au  discours  de  M.  Woeste,  séance  du  21  no- 
vembre. 
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n’ont-ils  aucune  connaissance,  dans  leur  propre  pays,  d’emprunts 
de  caisses  spéciales,  de  subventions  de  l’État,  conséquence  fatale 
de  l’instruction  gratuite,  obligatoire  et  laïque,  conséquence  si 
lourde  pour  les  finances,  qu’on  en  est  réduit  aujourd’hui  à sus- 
pendre toute  libéralité?  Supposeraient-ils  naïvement  qu’au  jour 
du  scrutin  les  conservateurs  français  ne  dénonceront  pas  aux 
électeurs  et  la  folie  des  édifices  scolaires,  et  les  augmentations 
de  traitement,  et  la  gravité  du  déficit,  aussi  bien  que  la  tyrannie,  et 
l’iniquité  des  lois  d’enseignement,  et  qu’ils  auront  quelque  peine 
à établir  que  ces  lois  ont  leur  large  part  dans  ces  charges  qui 
écrasent  les  contribuables?  Ce  serait  faire  injure  à leur  clairvoyance 
que  d’admettre  une  telle  ignorance  de  leur  part.  En  Belgique, 
à cet  égard,  la  situation  est  identique  à celle  de  la  France,  et  il 
est  absolument  vrai  de  dire,  ici  et  là,  que  la  question  financière 
et  la  question  scolaire  ne  sont  qu’une  seule  et  même  question. 

Nous  en  avons  fini  avec  la  loi  scolaire.  Il  importe  maintenant 
de  montrer  la  valeur  des  allégations  répandues  avec  une  violence 
inouïe  dans  la  presse  et  dans  la  rue,  relativement  au  sens  des  élec- 
tions communales  du  19  octobre. 


IV 

Les  élections  communales  ont-elles  donné  aux  libéraux  la  majo- 
rité, ainsi  qu’ils  l’affirmaient  avec  un  rare  aplomb?  En  second 
lieu,  les  élections  communales  ont-elles  un  caractère  politique, 
un  caractère  comparable  à celui  des  élections  du  Sénat  et  de  la 
Chambre  des  représentants? 

Nous  l’avons  dit  plus  haut  : quand  les  libéraux  ont  soutenu  que 
les  élections  communales  étaient  une  défaite  écrasante  pour  les 
conservateurs,  ils  se  sont  trompés  et  iis  ont  trompé  le  public  du 
tout  au  tout.  Voici  des  faits  et  des  chiffres  : 

Les  libéraux  ont  maintenu  leur  position  à Bruxelles,  à Anvers,  à 
Gand,  à Liège,  à Namur  et  à Y près  ; les  catholiques  ont  gardé  la 
leur  à Bruges,  à Courtrai,  h Nivelles,  à Grammont,  à Alost,  à 
Termonde,  à Saint-Nicolas,  à Audenarde,  à Thielt,  à Roulers.  Ils 
ont  conquis  les  conseils  de  Malines,  de  Fûmes,  de  Tongres,  de 
Bastogne,  quatre  villes  qui  sont  des  chefs-lieux  d’arrondissement 
judiciaire  et  administratif;  ils  ont  enlevé  à leurs  adversaires  encore 
vingt  chefs-lieux  de  canton,  au  nombre  desquels  se  trouvent 
Menin,  Binche,  Spa,  etc.,  etc.,  et  une  localité  importante  englobée 
en  quelque  sorte  dans  l’agglomération  bruxelloise,  Anderghem.  Les 
libéraux  n’ont  remporté  la  victoire  que  dans  trois  chefs-lieux  de 
10  DÉCEMBRE  1884.  50 
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canton,  Pvochefort,  Chièvre  et  Beauraing,  dont  les  deux:  derniers 
étaient  déjà  en  leur  possession.  Si  des  villes  on  passe  aux  com- 
munes rurales  proprement  dites,  les  succès  des  catholiques  sont 
bien  autrement  nombreux.  Mais  il  y a plus  : on  pourrait  croire  que 
les  libéraux  étaient  restés  les  maîtres  dans  quatre  ou  cinq  des  plus 
grandes  villes,  ils  ont  pour  eux  du  moins  la  majorité  des  votes 
dans  tout  le  pays.  C’est  le  contraire  qui  est  vrai  : la  majorité  des 
suffrages  exprimés  appartient  aux  catholiques.  Ainsi  donc  majorité 
dans  le  nombre  des  cou  munes,  majorité  dans  la  population  : tel 
est  le  bilan  électoral  des  conservateurs  le  19  octobre.  Mais  comme  les 
chiffres  sont  encore  préférables  aux  affirmations  les  plus  plausibles, 
nous  allons  en  donner  : ils  sont  empruntés  à une  statistique  qui 
vient  d’être  publiée  à Gand,  et  jouit  déjà  d’une  grande  autorité  en 
Belgique  {. 

Sur  2585  communes  dont  se  compose  le  royaume,  1658  appar- 
tiennent aux  catholiques,  642  aux  libéraux,  261  sont  indépendantes 
mixtes  ou  sans  couleur. 

Dans  ces  nombres,  244  communes,  c’est-à-dire  près  de  10  pour  100, 
ont  renversé  leurs  administrations  libérales,  49  seulement  en  ont 
repris  une. 

Enfin  2 872  459  habitants  se  sont  donné  ou  ont  conservé  des 
administrations  catholiques,  2 437  960  sont  représentés  par  des 
administrations  libérales;  donc,  majorité  en  faveur  des  catholiques  : 
434  499. 

Voilà  des  chiffres  sans  réplique.  Quelque  modéré  qu’on  tienne  à 
rester,  on  a de  la  peine  à contenir  un  sentiment  d’indignation 
quand  on  songe  que  les  libéraux,  en  répandant  le  bruit  de  leur 
victoire,  ne  devaient  pas  ignorer  qu’ils  avaient  subi  au  contraire 
une  défaite  écrasante,  qu’ils  se  sont  concertés  évidemment  dans  un 
but  aussi  pervers,  et  que  leur  détestable  complot  a réussi  à tromper 
la  couronne! 

Que  penser,  d’autre  part,  de  cette  prétention  des  républicains 
français,  comme  des  libéraux  belges,  de  faire  des  élections  commu- 
nales une  manifestation  politique  ayant  autant  de  portée  que  les 
élections  des  représentants  et  des  sénateurs,  en  ayant  une  supé- 
rieure même,  puisque,  suivant  eux,  la  signification  des  premiers  a 
détruit,  annulé  celle  des  autres?  Après  les  chiffres  que  nous  venons 
de  donner,  cette  question  n’a  plus  guère  qu’une  importance  théo- 
rique. Nous  en  dirons  donc  quelques  mots  seulement.  Si  les  libé- 
raux belges  ont  demandé,  au  lendemain  même  des  élections  com- 
munales, un  changement  de  ministère,  les  nôtres  ont  commencé 

1 Tableau  statistique,  des  élections  communales  d'octobre  1884,  Gand. 
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par  être  plus  modestes.  Ils  se  contentaient  de  dire  : les  élections 
du  19  octobre  sont  un  avertissement  pour  le  ministère,  les  libéraux 
belges  peuvent  maintenant  attendre  avec  calme  le  moment  peu 
éloigné  probablement  où  ils  retrouveront  la  situation  que  les  élec- 
tions de  juin  leur  ont  fait  perdre  : mais  pas  un  mot  sur  le  renvoi 
du  cabinet.  Et  quand  le  roi,  contre  leur  attente,  jugea  à propos  de 
prendre  cette  mesure,  nous  recueillons  dans  un  grand  journal 
républicain  l’aveu  suivant  : « Le  roi  et  ses  ministres  auraient  fort 
bien  pu  se  prévaloir  du  caractère  des  élections  communales  qui 
ri  étaient  rien  moins  que  politiques , pour  persévérer  dans  la  voie 
où  ils  venaient  d’entrer.  Leur  conduite  eût  alors  été  justement 
taxée  d’imprudente,  mais  nul  n'aurait  le  droit  de  la  juger  incons- 
titutionnelle. » Le  langage  a changé  plus  tard,  mais  on  n’a  pas 
moins  commencé  par  tenir  celui  que  je  viens  de  reproduire,  et 
nous  avons  le  droit  d’en  prendre  acte.  Dans  aucun  pays,  du  reste, 
on  peut  le  dire  d’une  manière  générale,  les  élections  commu- 
nales ne  sont  mises  au  rang  des  élections  politiques.  Qu’elles 
soient  prises  pour  un  symptôme  d’opinion,  ce  n’est  vrai  que  dans 
certains  cas  exceptionnels,  ce  ne  l’est  pas  en  principe.  « Les 
communes,  disait  à la  tribune  un  des  ministres  belges,  ont  une 
mission  spéciale  dans  la  constitution  et  dans  les  lois  du  pays.  Elles 
ont  d’autres  attributions  que  la  Chambre.  Le  pouvoir  législatif 
n’est  pas  aux  mains  des  communes.  Elles  ont  une  origine  et  une 
mission  différentes.  » Et  le  président  du  conseil,  M.  Bernaert,  ajou- 
tait ces  paroles  décisives  : « Mettre  l’opinion  publique  au-dessus 
des  verdicts  électoraux,  c’est  faire  acte  de  sédition  : un  pays  où 
de  telles  choses  seraient  possibles  serait  mûr  pour  la  révolution  ou 
pour  la  servitude.  » 

Au  fond,  les  libéraux  belges  ne  sont  pas  d’un  autre  avis  : le 
25  mai  1884,  les  élections  provinciales  eurent  lieu,  et  certes,  on 
en  conviendra,  elles  n’ont  pas  une  importance  et  une  signification 
moindres  que  les  élections  communales.  Or  elles  ont  donné  au 
parti  conservateur  une  majorité  incontestable.  « C’est  un  grave 
échec  pour  le  parti  libéral  »,  écrivait  le  Temps.  Est-ce  que  pour 
cela  les  catholiques  ont  émis  la  prétention  d’en  tirer  pour  con- 
clusion le  renvoi  du  ministère  Frère-Orban? 

Nous  pourrions  multiplier  les  arguments  ou  les  aveux  en  faveur 
de  notre  thèse,  mais  nous  pensons  en  avoir  dit  assez  pour  mettre 
à néant  la  double  allégation  des  libéraux. 
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Y 

Les  libéraux  et  les  radicaux  ont  bruyamment  félicité  le  roi, 
lorsque,  au  sortir  des  élections  communales,  Sa  Majesté  a manifesté 
la  volonté  de  changer  ses  ministres  et  tout  au  moins  exigé  la 
démission  d’une  partie  d’entre  eux  : comme  par  enchantement, 
l’agitation  de  la  rue  a cessé.  L’intervention  de  la  couronne,  à 
leurs  yeux,  a été  un  modèle  de  sagesse  politique  et  de  correction 
au  point  de  vue  constitutionnel.  Nous  nous  permettons  de  penser 
autrement,  non  pas  que  nous  regardions  l’intervention  royale  en 
pareille  matière  comme  incorrecte  en  principe,  mais  parce  qu’à 
notre  humble  jugement,  elle  nous  a paru  souverainement  et  dan- 
gereusement inopportune.  Nous  sommes  trop  profondément  mo- 
narchistes pour  ne  point  nous  expliquer  avec  respect  sur  le 
compte  du  roi  Léopold  II  : nous  le  sommes  trop  pour  ne  point 
signaler  des  écueils  contre  lesquels  peut  se  briser  la  monarchie 
en  Belgique  et  ailleurs. 

Nous  avons  eu  occasion  de  le  faire  remarquer  : la  crise  de  1884 
n’est  pas  la  première  de  ce  genre  qui  ait  éclaté  à Bruxelles.  En  1857, 
un  ministère  conservateur  était  au  pouvoir.  Une  loi  dite  « loi 
de  charité  »,  dont  l’objet  était  de  régler  la  personnalité  civile 
de  congrégations  hospitalières  et  charitables,  présentée  un  peu 
imprudemment  peut-être  par  le  ministère,  souleva  une  opposition 
acharnée  de  la  part  des  libéraux.  C’est  à cette  occasion,  pour  la 
première  fois,  si  nous  ne  nous  trompons,  que  le  contre-coup  des 
discussions  de  la  Chambre  se  fit  sentir  dans  la  rue.  Le  ministère 
disposait  d’une  majorité  de  20  voix,  il  hésita  cependant  et  il  eut 
la  faiblesse  de  proroger  le  Parlement.  Presque  au  même  moment 
eurent  lieu  des  élections  communales  dont  le  résultat  fut  défa- 
vorable aux  catholiques.  Le  ministère,  de  plus  en  plus  troublé,  alla 
présenter  au  roi  sa  démission.  Le  prince  qui  portait  la  couronne 
alors  était  le  roi  Léopold  Ier,  dont  la  sagesse  et  l’expérience  cons- 
titutionnelle étaient  reconnues  et  admirées  de  toute  l’Europe.  11 
répondit  aux  ministres  « qu’ils  étaient  dans  la  place  et  lui  avec 
eux,  et  qu’il  ne  les  abandonnerait  pas  : que  s’ils  jugeaient  né- 
cessaire une  dissolution  du  Parlement,  il  y prêterait  les  mains  ». 
Les  ministres  n’osèrent  pas  entrer  dans  la  voie  que  leur  ouvrait 
le  roi,  et  envers  et  contre  tous  ils  maintinrent  leur  démission. 

Il  n’y  avait  pas  eu,  du  reste,  unanimité  dans  le  conseil.  Deux 
d’entre  les  ministres,  MM.  Nothomb  et  Mercier,  soutinrent  énergi- 
quement, dans  une  lettre  devenue  publique,  que  la  retraite  du 
cabinet,  dans  les  circonstances  données,  impliquait  une  grave 
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atteinte  aux  véritables  règles  du  régime  constitutionnel.  La  plu- 
part des  conservateurs  blâmèrent  MM.  de  Decker  et  de  Vilain  XIV 
d’une  conduite  qui  donnait  gain  de  cause  aux  tapageurs  de  la  rue 
et  attribuait,  chose  non  moins  grave,  aux  élections  communales 
une  portée  que  la  constitution  ne  leur  reconnaissait  pas.  Le  roi 
n’avait  pas  abandonné  ses  ministres  : c’étaient  eux  qui  l’abandon- 
naient. Il  n’avait  plu&  qu’à  appeler  M.  Frère-Orban.  Celui-ci  com- 
posa un  ministère  et  fit  de  nouvelles  élections.  Le  ministère 
libéral  garda  le  pouvoir  jusqu’en  1870.  A cette  époque,  les  élec- 
tions législatives  ayant  donné  la  majorité  aux  conservateurs,  ils 
reprirent  naturellement  la  conduite  des  affaires  sous  la  direction 
de  M.  d’Anethan,  nommé,  par  le  roi,  président  du  conseil. 

En  1871,  une  nouvelle  crise  éclata.  Le  ministère,  d’accord 
avec  le  roi  et  après  avoir  consulté  des  chefs  éminents  de  la  gauche, 
assure-t-on,  M.  Devaux  en  particulier,  avait  nommé  gouverneur 
du  Limbourg,  M.  de  Decker,  ancien  ministre  de  l’intérieur,  homme 
de  grand  talent  et  d’un  caractère  parfaitement  honorable.  Mais 
il  avait  été  l’un  des  administrateurs  de  sociétés  industrielles  et  com- 
merciales, dont  les  attaches  catholiques  et  la  puissante  organisation 
avaient  excité  contre  elle  l’animadversion  des  libéraux  et  des 
francs-maçons,  et  auxquels  le  ministre,  M.  Frère-Orban,  avait 
intenté  une  action  judiciaire.  Il  serait  trop  long  de  raconter  en 
détail  ce  procès  qui  se  termina,  après  huit  ans  d’instructions  et  de 
débats,  par  un  arrêt  de  la  Cour  de  cassation  déclarant  qu’aucun  des 
faits  reprochés  aux  administrateurs  ne  tombait  sous  le  coup  de 
la  loi.  Quoi  qu’il  en  fut,  le  parti  libéral  n’en  cria  pas  moins  au 
scandale  : il  entama  une  guerre  d’invectives  et  de  calomnies  contre 
les  catholiques;  à peine  les  Chambres  étaient-elles  réunies  que 
M.  Bara,  l’ancien  ministre  de  la  justice  du  cabinet  Frère-Orban, 
lança  un  violent  réquisitoire  contre  M.  de  Decker  et  contre  tous  ses 
collègues.  Comme  en  1857  l’émeute  gronda  : les  membres  de  la 
Chambres  furent  hués,  insultés;  une  populace  ignoble  vint  crier 
sous  les  fenêtres  du  roi  : « A bas  le  roi  de  carton  ! » Le  bourgmestre 
de  Bruxelles,  M.  Anspach,  montra  à l’égard  de  cette  agitation  une 
tolérance  voisine  delà  complicité, toute  pareille  à celle  que,  par  un 
mot  d’ordre  semblable,  M.  Buis  devait  avoir  en  1884.  Quant  à la 
garde  nationale,  comme  d’habitude,  elle  joua  un  rôle  pour  le  moins 
inutile. 

Mais  les  agitateurs  n’avaient  pas  perdu  leur  temps  et  leurs 
peines.  Ce  ne  fut  pas  sans  un  sentiment  de  stupeur  chez  les 
hommes  d’ordre  et  de  joie  chez  les  autres,  sans  une  surprise  pro- 
fonde, en  tout  cas,  dans  toute  la  Belgique,  qu’on  apprit  inopiné- 
ment le  changement  des  dispositions  de  la  couronne  à l’égard  de 
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son  ministère.  Le  roi,  assurait-on,  demandait  la  démission  de  deux 
membres  du  cabinet  les  plus  en  vue,  les  plus  attaqués  par  les 
libéraux,  MM.  Kervyn  de  Lettenhove  et  Jacobs.  Le  ministère  était 
soutenu  dans  les  Chambres  par  une  imposante  majorité  : tout  indi- 
quait qu’on  était  seulement  en  présence  d’une  de  ces  crises  habi- 
tuelles au  régime  parlementaire  : elle  était  compliquée,  il  est  vrai, 
d'une  agitation  populaire.,  mais  celle-ci  n’offrait  pas  encore  de 
caractère  bien  sérieux,  et  l’unique  moyen  d’y  couper  court,  d’en- 
lever à tout  jamais  aux  libéraux  l’envie  de  l’encourager  ou  de  s’en 
servir  et  d’introduire  dans  la  constitution  un  troisième  pouvoir, 
celui  de  la  rue,  c’était  évidemment  de  ne  pas  désorganiser  le 
ministère  à un  pareil  moment,  c’était  de  montrer  un  gouvernement 
uni,  ferme,  décidé  à user  des  moyens  légaux  pour  empêcher  la 
constitution  d’être  violée,  c’était  de  dire  aux  ministres,  comme 
en  1857  : « Vous  êtes  dans  la  place,  j’y  suis  avec  vous  et  je  ne 
vous  abandonnerai  pas.  « Rien  n’était  plus  nécessaire,  rien  n’eût 
été  plus  correct.  Le  roi  n’en  jugea  pas  ainsi.  Ce  n’était  plus  Léo- 
pold 1er  qui  régnait,  c’était  son  fils. 

Le  feu  roi  avait  proposé,  en  1857,  aux  ministres  conservateurs  un 
concours  qui  les  eût  maintenus  au  pouvoir  s’ils  avaient  été  assez 
sages  pour  l’accepter.  En  1871,  Léopold  II,  au  lieu  de  leur  offrir  son 
concours,  demandait  leur  démission.  Le  baron  d’Anelthan  répondit 
au  roi  ce  que  M.  Malou,  treize  ans  plus  tard  et  dans  un  cas  tout 
semblable,  devait  lui  répondre.  En  1871,  comme  en  188 4,  le  roi  ne 
crut  pas  devoir  faire  céder  ses  alarmes,  ses  préventions  peut-être, 
devant  des  raisons  si  puissantes  en  équité,  absolument  inatta- 
quables au  point  de  vue  constitutionnel,  que  lui  présentait  le  prési- 
dent du  conseil.  Gomme  en  1884,  il  exigea  l’éloignement  des  deux 
ministres  ; mais,  à la  différence  de  la  dernière  crise,  tous  les  mem- 
bres du  cabinet  déclarèrent  qu’ils  se  regardaient  comme  solidaires, 
qu’ils  ne  donneraient  pas  leur  démission  et  ne  quitteraient  le  pou- 
voir que  si  le  roi,  usant  de  sa  prérogative,  les  révoquait  de  leurs 
fonctions.  Le  roi  en  usa  : il  révoqua  les  ministres. 

C’était  un  acte  bien  grave,  c’était  encourir  une  responsabilité 
bien  lourde  devant  le  pays,  devant  la  majorité  des  électeurs  qui, 
dans  la  plénitude  de  leurs  droits,  avaient  envoyé  siéger  aux  Cham- 
bres les  représentants  de  leurs  opinions,  de  leurs  vœux,  et  dont  la 
fidélité  absolue  à la  monarchie  méritait  plus  d’égards  que  le  dévoue- 
ment mélangé  d’une  opposition  formée  de  libéraux  et  de  radicaux, 
sinon  tout  a fait  factieuse  elle-même,  du  moins  appuyée  sur  des 
factieux.  L’Europe  monarchique,  elle  aussi,  n’avait-elle  pas  quelque 
raison  de  s’effrayer  d’un  acte  qui  diminuait  les  prérogatives  royales 
sur  les  injonctions  de  la  rue,  comme  elle  l’avait  été,  ajuste  titre, 
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près  de  cent  ans  auparavant,  en  voyant  un  roi  digne  de  respect,  de 
vénération  meme  dans  sa  vie  privée,  mais  faiblissant  sous  les  me- 
naces populaires,  ne  résistant  pas  aux  assauts  successivement  portés 
à son  autorité,  et  recueillant  de  toutes  ses  concessions  le  prix  que 
l’on  sait?  Nous  nous  garderons  certes  de  dire  rien  d’excessif;  nous 
n’avons  pas  la  pensée  de  nous  servir  ici  d’une  comparaison  exagérée 
et  de  faire  entrevoir  au  roi  des  Belges  une  destinée  fatale  qui  ne 
sera  pas  la  sienne,  Dieu  aidant  ! Mais  comment  n’être  pas  doulou- 
reusement frappé  en  parcourant  l’histoire  moderne  des  terribles 
conséquences  de  la  faiblesse  des  souverains? 

Le  roi  Léopold,  après  avoir  révoqué  les  ministres,  ne  se  laissa 
point  cependant  aller  jusqu’à  donner  le  pouvoir  aux  libéraux  : il 
choisit  le  comte  de  Theux  pour  composer  un  nouveau  cabinet, 
dans  lequel  entra  M.  Malou.  Le  renvoi  du  ministère  d’Ànethan 
n’en  était  pas  moins  une  capitulation  devant  la  Révolution  : il  fut 
pour  elle  un  encouragement  dont  elle  se  réjouit  et  se  souvint. 

Treize  ans  plus  tard,  en  1884,  survenait  la  crise  que  j’ai  racontée 
plus  haut.  Tout  était  identique  entre  elle  et  la  précédente  : même 
surprise  et  même  stupeur  de  la  part  de  tous  les  bons  citoyens, 
plus  fortes  cette  fois  par  ce  motif,  qu’on  ressent  plus  d’effroi  en 
présence  d’une  rechute  qu’à  la  première  attaque  d’une  maladie. 
La  couronne,  se  méprenant  de  nouveau  sur  la  cause  et  sur  les 
effets  du  mal,  n’apercevant  pas  les  pièges  que  semaient  sous  ses  pas 
les  adversaires  de  la  royauté,  cédait  une  seconde  fois  aux  somma- 
tions de  la  presse  libérale  et  aux  violences  de  la  rue.  Pour  la 
seconde  fois,  elle  délaissait  le  parti  conservateur,  et  ne  tenant 
aucun  compte  d’une  majorité  incontestable  dans  le  Parlement  et 
dans  le  pays,  elle  portait  de  ses  mains  une  atteinte  profonde,  irré- 
parable peut-être,  aux  principes  de  la  monarchie  constitutionnelle. 

Quelle  différence  pourtant  d’attitude  et  de  conduite  entre  les 
libéraux  et  les  conservateurs  ! Le  ministre  libéral  avait  profité  de  sa 
majorité  pour  obtenir  le  vote  d’une  loi  d’instruction  primaire  con- 
forme à ses  sentiments  : c’était  son  droit.  Cette  loi  était  assurément 
odieuse  aux  catholiques,  elle  attaquait,  elle  visait  à saper  leurs 
croyances,  elle  blessait  les  libertés  les  plus  précieuses,  la  liberté  de 
conscience  et  les  libertés  communales.  Comment  ont-ils  agi?  Ils 
ont  fait  à cette  loi  une  opposition  des  plus  vives,  c’est  incontes- 
table, mais  sans  dépasser  les  limites  constitutionnelles;  ils  ont 
formé  de  nombreux  comités,  iis  ont  puisé  dans  leurs  bourses  person- 
nelles des  millions  pour  fonder  des  écoles  libres,  ils  ont  cherché  par 
les  voies  légales  à convaincre  le  pays  des  dangers  de  la  loi  scolaire  ; 
mais  ils  n’ont  pas  provoqué  d’émeutes  pour  leur  venir  en  aide,  ils 
en  ont  appelé  aux  électeurs.  Quelle  a été,  au  contraire,  l’attitude 
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des  libéraux  dès  que  la  nouvelle  loi  d’instruction  primaire  a été 
présentée  aux  Chambres?  On  était  bien  évidemment  en  présence 
des  manifestations  les  plus  claires  et  les  plus  éclatantes  du  pays. 
Sans  parler  des  élections  provinciales  qu’on  pourrait  faire  entrer  en 
ligne  de  compte  avec  autant  de  raison  pour  le  moins  qu’on  a 
essayé  de  le  faire  pour  les  élections  communales,  la  Belgique,  en 
élisant  le  pouvoir  législatif,  avait  donné  une  majorité  énorme,  sans 
précédents  aux  conservateurs.  Qu’y  avait-il  de  plus  strictement 
conforme  à la  lettre  comme  à l’esprit  de  la  constitution  que  l’avè- 
nement au  pouvoir  des  conservateurs  après  les  élections?  que  la 
présentation  d’une  loi  scolaire  établie  conformément  aux  principes 
et  aux  vues  de  cette  majorité?  que  la  sanction  de  la  loi  par  le  roi? 
Tout  cela  eût  été  juste,  correct,  excellent  sous  un  ministère  libéral! 
c’était  détestable,  inique,  impossible  avec  des  ministres  catholiques  ! 
Pourquoi?  Parce  qu’ainsi  que  l’a  dit  excellemment  le  président  du 
conseil,  M.  Bernaert,  dans  un  discours  qu’il  faudrait  rapporter 
tout  au  long  tant  il  est  empreint  de  vérité,  d’honnêteté,  de  bon  sens 
et  d’un  amour  sincère  de  la  liberté,  parce  que  « jamais  le  parti 
libéral  ne  se  résigne  à être  vaincu,  parce  qu’il  se  croit  à l’exercice 
du  pouvoir  je  ne  sais  quel  droit  divin  d’essence  révolutionnaire!  » 
Les  libéraux,  se  voyant  donc  en  minorité,  ont  fait  appel  à une 
agitation  extra-légale.  Non  contents  de  porter  des  pétitions  aux 
Chambres  et  au  roi,  pour  intimider  les  législateurs  d’abord,  ensuite 
pour  effrayer  le  roi,  eux  ou  leurs  complices,  ils  ont  semé  le  désordre 
dans  la  rue,  ils  ont  dispersé  par  la  violence  la  procession  organisée 
par  les  catholiques,  à l’exemple  de  celle  qu’ils  avaient  faite  huit 
jours  avant  sans  être  aucunement  troublés,  ils  ont  fomenté  la  révolte 
contre  les  institutions  et  ils  ont  fait  paraître  le  spectre  rouge.  Rien 
n’est  exagéré  dans  ce  tableau  : c’est  le  complot  révolutionnaire  pris 
sur  le  fait. 

Il  n’y  a pas  à le  nier  d’ailleurs  : le  parti  doctrinaire  libéral  ne 
peut  rien  ou  presque  rien  à lui  tout  seul.  On  l’a  bien  vu  l’année 
dernière,  lorsque  les  radicaux  de  la  Chambre,  fatigués  de  l’aligne- 
ment, ayant  proposé  le  suffrage  universel,  les  libéraux  les  sup- 
plièrent de  renoncer  à une  mesure  qui  aurait  fait  éclater  la  scis- 
sion entre  eux  et,  de  leur  propre  aveu,  aurait  jeté  le  ministère 
à bas.  Ce  parti  n’est  puissant  qu’à  la  condition  de  marcher  d’ac- 
cord avec  les  radicaux  : mais  il  arrivera  de  lui  ce  qui  s’est  toujours 
vu  et  se  voit  encore  en  France  : il  finira  par  être  absorbé  par  les 
violents,  et  ceux-ci  ont  pour  chefs  des  hommes  tels  que  MM.  Jan- 
son,  Feron,  Piobert,  qui  ne  dissimulent  nullement  leurs  préfé- 
rences républicaines. 

Voilà  ce  qui  semble  malheureusement  avoir  échappé  au  roi. 
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Ce  qui  n’est  ni  moins  grave  ni  moins  triste  pour  les  amis  de  la 
monarchie,  c’est  que  le  roi  Léopold  ne  paraisse  pas  s’apercevoir 
des  contradictions  dans  lesquelles  l’a  entraîné  et  l’entraîne  encore 
une  initiative  inopportune.  On  n’a  pas  oublié  sa  réponse  aux 
bourgmestres  venus  au  palais  pour  le  solliciter  de  ne  pas  sanc- 
tionner la  loi  scolaire.  Nous  défions  qui  que  ce  soit  parmi  les 
libéraux  de  blâmer  ce  langage  incontestablement  sensé,  correct, 
constitutionnel.  Pourquoi  donc  s’est-on  permis  de  demander, 
pourquoi  un  mois  après  le  roi  a-t-il  changé  ses  ministres?  Il  y a 
effectivement  entre  le  langage  et  l’acte  une  inconséquence  fla- 
grante. De  deux  choses  l’une  : ou  le  roi  a eu  tort  de  modifier  son 
cabinet  ou  il  a eu  tort  de  faire  aux  bourgmestres  la  réponse  qu’on 
connaît.  S’il  a eu  raison  de  parler  aux  bourgmestres  comme  il  l’a 
fait,  il  ne  devait  pas  changer  ses  ministres.  S’il  a eu  raison  de 
changer  ses  ministres,  il  ne  devait  pas  tenir  aux  bourgmestres  le 
langage  qu’il  leur  a tenu. 

Certains  libéraux  ont  objecté  il  est  vrai  qu’entre  la  réponse  au 
bourgmestre  et  le  changement  de  ministre,  il  était  survenu  un  fait 
capital,  décisif  : les  élections  communales  du  19  octobre.  L’argu- 
ment a pu  avoir,  au  premier  abord,  quelque  pparence  pour  lui  : 
il  n’a  plus  la  moindre  valeur  aujourd’hui.  Je  l’ai  démontré  chiffres 
en  main,  et  la  discussion  récente  de  la  Chambre  des  représen- 
tants ne  permet  plus  le  moindre  doute  à cet  égard;  c’est  un  terrain 
de  discussion  abandonné  par  les  libéraux  mêmes.  Notre  dilemme 
subsiste  donc  dans  toute  sa  vigueur. 

On  a répandu  un  bruit  dont  nous  hésiterions  à parler,  si  la 
presse  la  plus  sérieuse  ne  s’en  était  faite  l’écho,  et  s’il  n’était  pas 
ou  s’il  n’avait  été  dans  un  temps  peut-être  tout  à fait  dépourvu 
d’invraisemblance.  On  a prétendu  que  le  roi  se  refusait  à donner 
suite  aux  demandes  parfaitement  légales  des  communes  de  subs- 
tituer des  écoles  adoptées  aux  écoles  communales,  et  de  signer  les 
arrêtés  royaux  accordant  cette  dispense,  comme  aussi  d’accéder 
aux  propositions  du  cabinet,  soit  de  déplacer,  soit  de  modifier  le 
personnel  des  inspecteurs  provinciaux  ou  communaux  nommés  par 
le  ministère  libéral,  et  dont  tous  les  actes  avaient  vivement  blessé 
les  populations;  en  un  mot,  on  a dit  que  le  roi  faisait  une  cer- 
taine opposition  à son  ministère.  Nous  ignorons  s’il  y a eu  un 
temps  où  cette  assertion  ait  pu  être  fondée  : il  serait  difficile 
pourtant  d’y  croire;  le  roi  ayant  signé  librement  la  nomination  des 
ministres,  le  respect  pour  sa  personne  ne  permet  pas  d’admettre 
qu’en  apposant  sa  signature  royale,  il  se  soit  réservé  la  faculté  de 
s’opposer  à tel  ou  tel  acte  de  ses  ministres.  Nous  ne  rapportons  ce 
bruit  que  pour  montrer  les  conséquences,  même  erronées,  qu’a  pu 
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tirer  l’opinion  publique  d’une  fausse  situation  de  la  couronne. 

N’est-on  pas  néanmoins  en  droit  de  se  demander  pour  quelle 
raison  la  session  s’est  ouverte,  contrairement  à l’attente  et  à l’usage, 
sans  discours  du  trône?  Le  Nord , journal  plus  rapproché  des  libé- 
raux que  des  catholiques,  croit  savoir  que  cette  renonciation  à 
l’inauguration  solennelle  des  travaux  législatifs  aurait  été  demandée 
par  la  couronne  et  que  ce  n’est  pas  le  cabinet  qui  en  aurait  pris 
l’initiative. 

Quelle  conclusion  tirer  de  toutes  ces  choses?  Il  semblerait  presque 
qu’il  y a de  la  part  de  la  couronne  une  sorte  d’abdication  morale  ! 
Le  spectacle  donné  en  ce  moment  par  la  Belgique  est  grave.  Il  y a 
peu  de  jours  encore,  la  pensée  de  la  république  se  faisait  jour  dans 
les  cris  dont  retentissaient  les  rues  de  plus  d’une  grande  ville  : on 
assure  qu’elle  commence  à pénétrer  dans  les  esprits  et  à se  pro- 
pager, parce  qu’on  sent  partout  le  relâchement  des  ressorts  de  la 
monarchie.  Nous  voudrions  espérer  que  la  situation  générale  s’amé- 
liore : quelques  personnes  le  disent  ; nous  serions  plutôt  portés  à 
croire  que  les  révolutionnaires,  craignant  d’avoir  été  trop  vite  et 
trop  loin,  ralentissent  l’action  sans  y renoncer  pour  cela.  Le  Temps 
avouait  lui-même,  il  y a quelques  jours  à peine,  que  l’impression 
dominante  en  Belgique,  c’était  une  incertitude  absolue  avec  un 
sentiment  d’attente  inquiète. 

On  a dit  un  peu  emphatiquement  que  le  silence  des  peuples 
était  la  leçon  des  rois.  Aujourd’hui,  les  peuples  ne  gardent  jamais 
le  silence,  et  c’est  leur  langage  qui  fait  la  leçon  des  rois.  Les  amis 
de  Léopold  II  n’ont  probablement  pas  mis  sous  les  yeux  de  leur 
maître  les  journaux  de  ce  côté  de  la  frontière,  et  c’est  à regretter. 
Il  y aurait  vu  la  surprise  et  la  joie  qui  ont  éclaté  chez  les  républi- 
cains, lorsqu’ils  ont  appris  le  renvoi  des  ministres  : il  aurait  vu 
quels  éloges  ils  lui  décernaient,  eux  qui  ne  sont  pas  tendres  aux 
mis.  11  les  aurait  vus,  aussitôt  après  cette  première  victoire,  en 
signaler,  à l’horizon,  une  autre,  immanquable  suivant  eux  : la  dis- 
solution des  Chambres  ; et  il  les  aurait  entendus,  dans  leur  désir  de 
ne  pas  compromettre  et  le  succès  obtenu  et  le  succès  à venir, 
adjurer  leurs  amis  belges  de  « justifier,  par  leur  attitude  absolu- 
ment correcte  et  loyale,  le  sacrifice  que  le  roi  leur  a fait  et  de 
faciliter  tous  ceux  qu'il  devrait  leur  faire  encore ...  » Ce  ne  sont 
donc  pas  seulement  les  amis  fidèles  et  affligés  de  la  royauté  qui  leur 
prédisent  de  nouveaux  sacrifices  : ce  sont  ses  adversaires,  et  ceux- 
là  s’y  connaissent  bien  ! Il  y verrait  enfin  ce  qu’écrivait,  il  n’y  a 
pas  plus  de  huit  jours,  le  Temps , un  journal  républicain  modéré,  qui 
semble  un  peu  moins  rassuré  aujourd’hui  : « Que  fera  la  rue  et  que 
fera  le  roi  » , se  demande-t-il,  « à tort  ou  à raison  on  assure  que  le 
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roi  s’est  montré  fort  ému  des  événements  de  septembre,  et  que 
sous  une  pression  de  ce  genre,  il  pourrait  être  conduit  à prendre 
de  nouveau  des  résolutions  graves1...  » La  lecture  quotidienne  de 
nos  feuilles  républicaines  achèverait  certainement  d’édifier  le  roi 
sur  la  nature  et  l’étendue  des  concessions  qui  lui  seront  demandées 
et,  au  besoin,  arrachées. 

L’influence  croissante  des  radicaux  à la  longue,  les  encourage- 
ments des  républicains  français,  la  conspiration  évidente  de  tons 
les  éléments  libéraux  contre  la  royauté,  devraient  suffire,  ce  semble, 
pour  éclairer  le  roi.  Pourrait-il  d’ailleurs  n’être  pas  à la  fois,  ému 
de  la  tristesse  patriotique  des  conservateurs,  frappé  de  la  légitimité 
de  leurs  revendications?  Qui  oserait  soutenir  aujourd’hui  qu’ils  ne 
représentent  pas  la  majorité  du  pays  incontestablement  conserva- 
teur et  catholique?  Sur  qui  la  monarchie  s’appuiera- t-elle  plus 
solidement  que  sur  eux?  Où  trouver  un  parti  offrant  une  consis- 
tance égale,  présentant  un  ensemble  d’hommes  aussi  distingués, 
aussi  dévoués  aux  libertés  de  la  Belgique  en  même  temps  qu’à 
toutes  ses  traditions,  aussi  fidèles  aux  principes  du  congrès 
national  et  à la  royauté  de  1831?  Il  y a là  à la  disposition  de  la 
couronne  des  forces  puissantes  par  elles-mêmes  qu’encouragerait 
encore,  si  besoin  était,  le  réveil  conservateur  qui  se  manifeste  dans 
le  monde  entier.  Mais  sans  le  roi  elles  ne  peuvent  rien,  et  sans  elles 
le  roi  ne  peut  rien. 

Près  de  mourir,  Chateaubriand  s’écriait  dans  un  accès  de  mélan- 
colie : « Les  rois  s’en  vont  ! » Sa  pensée  aurait  gagné  en  précision 
s’il  avait  ajouté  ces  quatre  mots  : « Quand  ils  se  suicident  ! » 

Vicomte  de  Gontaut-Biron. 


1 Le  Temps,  18  novembre  1884. 
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La  Commission  de  la  Chambre,  chargée  de  présenter  le  budget 
de  l’exercice  1885,  a sur  la  proposition  de  M.  Yiette,  député  du 
Doubs,  retranché  environ  2 millions  des  ressources  qui  étaient 
demandées  pour  assurer  le  fonctionnement  du  service  des  forêts. 

La  Chambre  vient  de  statuer,  par  un  compromis,  sur  cette  ques- 
tion, dont  l’importance  ne  saurait  se  mesurer  au  faible  chiffre  de 
l’économie  projetée  ; car  il  s’agit  de  la  conservation  et  de  la  ges- 
tion d’une  portion  de  la  richesse  publique,  correspondant  à un 
capital  de  plusieurs  milliards. 

Avant  que  le  Sénat  prononce  à son  tour,  il  peut  donc  paraître  à 
propos  de  chercher  à éclairer  l’opinion,  en  montrant  quel  est  l’objet 
même  de  la  gestion  forestière,  ce  que  sont  les  forêts  en  France,  le 
but  auquel  doivent  répondre  les  reboisements,  ce  qu’exige  de 
savoir  et  d’expérience  une  bonne  direction  à imprimer  à l’exploi- 
tation du  domaine  forestier,  comment  s’est  formé,  s’est  développé 
et  a grandi  le  service  public,  qui  a la  charge  et  la  responsabilité  de 
l’administration  aussi  bien  que  de  la  garde  des  forêts. 

Ces  points  posés,  nous  aurons  à nous  demander  quelles  peuvent 
être  les  conséquences  des  réductions  proposées. 

Il  nous  restera  à examiner  alors  de  quelle  façon  la  gestion  des 
forêts  a été  dirigée  au  ministère  des  finances,  pendant  une  période 
presque  séculaire,  de  1791  à 1877,  puis  quelle  a été  l’influence 
exercée  sur  cette  même  gestion  par  le  ministère  de  l’agriculture,  à 
partir  du  15  décembre  1877,  date  à laquelle  l’administration  des 
forêts  a été  transférée  du  ministère  des  finances  à celui  de  l’agri- 
culture. 

Enfin,  nous  aurons  à présenter  les  conclusions  qui  se  dégageront 
de  ces  divers  exposés  : on  verra  alors  que  l’œuvre  de  1669,  de 
1791,  de  1827,  sagement  élaborée  et  prudemment  perfectionnée 
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au  ministère  des  finances,  en  1849  et  en  1875,  est  dès  maintenant 
atteinte  dans  ses  éléments  vitaux,  et  qu’il  est  urgent  de  pourvoir  à 
sa  conservation. 

I 

Les  forêts  occupent  en  France  la  sixième  partie  du  sol,  mais 
elles  se  répartissent  entre  nos  départements  d’une  façon  très  iné- 
gale. Ainsi  les  Landes  et  le  Var  sont  plus  boisés  que  la  Russie1, 
qui  est  la  contrée  la  plus  boisée  de  l’Europe.  Le  département  de  la 
Manche  est  moins  boisé  que  le  Danemark,  qui  est  la  moins  boisée 
de  toutes  les  contrées  européennes. 

Le  rapport  entre  l’étendue  du  territoire  et  le  sol  des  forêts  est 
le  même  dans  les  Vosges  2 qu’en  Suède  et  en  Norvège,  en  Bour- 
gogne qu’en  Autriche3,  en  Franche-Comté  et  en  Lorraine  qu’en 
Allemagne  4,  en  Vendée  qu’en  Angleterre  5. 

Le  groupe  des  départements  qui  entourent  Paris  : Seine-et-Marne, 
Seine-et-Oise,  Loiret,  Aube,  est  moyennement  aussi  peuplé  de  bois 
que  la  Suisse6.  Les  Rouches-du-Rhône  ont  autant  de  forêts  que  la 
Grèce 7.  Ici,  les  analogies  pourraient  tenir  plutôt  aux  hommes  qu’aux 
choses. 

Si  l’on  partage  la  France  en  deux  moitiés  par  le  méridien  de 
Paris,  on  trouve  à l’ouest  de  la  ligne  treize  départements  qui,  ayant 
plus  de  17  pour  100  de  leur  sol  couvert  de  forêts,  dépassent  la 
moyenne  générale  du  pays.  A l’est  de  la  ligne,  on  en  compte  vingt- 
sept. 

Le  climat,  la  nature  du  sol,  l’altitude,  l’orographie,  ont  leur  part 
dans  les  raisons  d’être  de  cette  différence.  L’histoire  pourrait  peut- 
être  y voir,  aussi,  la  marque,  la  limite,  le  degré  d’intensité  de  la 
pénétration  de  la  population  germanique  sur  le  sol  des  Gaules. 

Il  semble  donc  que  les  forêts  soient  comme  un  vaste  manteau 

1 Le  rapport  du  sol  forestier  au  territoire  est  eu  Russie  de  40  pour  100; 
dans  les  Landes,  de  47  pour  100;  dans  le  Var,  de  42  pour  100;  en  Dane- 
mark, il  descend  à 3,4  pour  100;  dans  la  Manche,  il  est  de  3 pour  100 
seulement. 

Les  bois  en  Russie  couvriraient  l’aire  que  remplissent  lWllemagne, 
l’Angleterre,  la  France,  Tltalie  et  la  Turquie  d’Europe. 

Les  bois  en  France  couvriraient,  à peu  de  chose  près,  tout  le  Portugal. 

2 35  pour  100. 

3 Nièvre,  Gôte-d’Or,  Autriche,  29  pour  100. 

'*  Doubs,  Meurthe-et-Moselle,  Allemagne,  19  pour  100. 

3 4 pour  100. 

“ 18  pour  100. 

7 14  pour  100. 
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jeté  sur  les  épaules  de  la  France  et  couvrant  une  grande  partie  de 
sa  robe.  Attachées  à la  façon  d’une  résille,  elles  descendent  en 
déroulant  leurs  plis  depuis  les  sommets  jusqu’aux  pieds,  appuyées 
surtout  sur  l’épaule  droite. 

De  ce  vert  tissu  aux  nuances  variées,  le  chêne  fait  le  fond  pour 
un  bon  tiers  à lui  tout  seul l.  Il  est  partout  ou  à peu  près.  Le  hêtre 
et  le  charme,  à eux  deux,  font  un  autre  tiers,  mais  ne  tombent  pas 
jusqu’aux  pieds  de  la  statue  2. 

C’est  le  sapin  qui  dessine  le  bord  et  le  brode  de  ses  couleurs 
sombres,  des  Vosges  aux  Pyrénées,  sur  la  ligne  des  sommets,  par 
une  large  bande,  qui  encadre  la  broderie  plus  étroite  et  plus  haute 
de  l’épicéa,  et  sur  le  côté  droit  du  manteau,  la  ligne  plus  haute 
encore,  plus  étroite  et  plus  claire  du  mélèze. 

Au  bas,  dans  le  Midi,  les  tons  sont  plus  chauds,  plus  colorés,  le 
dessin  plus  varié.  L’yeuse  et  le  pin  d’Alep  3,  compagnons  insépa- 
rables, y sont  jetés  par  bouquets;  par  bouquets  aussi,  mais  soi- 
gneusement séparés  des  premiers,  le  chêne  liège  et  le  pin  maritime4. 

Des  9 millions  d’hectares  de  forêts  qui  existent  en  France, 
les  particuliers  possèdent  les  deux  tiers;  le  dernier  tiers  se  partage 
entre  les  communes  qui  ont  un  peu  moins  de  2 millions  d’hec- 
tares et  l’Etat  qui  en  a un  peu  plus  d’un  million. 

A quel  titre  les  détient-il? 

La  plus  grosse  part  (4 79  485  hectares)  est  l’héritage  de  l’ancien 
domaine  royal,  de  celui  que  l’ordonnance  de  Moulins  avait  déclaré 
inaliénable;  une  seconde  portion  (154  376  hectares)  est  la  consé- 
quence des  réunions  à la  France  opérées  depuis  l’ordonnance  de 
1669. 

De  ces  deux  sources  viennent  donc  plus  de  600  000  hectares  : 
les  deux  tiers  du  domaine  forestier  de  l’État.  260  000  hectares  sont 
d’origine  ecclésiastique,  le  reste  provient  de  réunions  de  territoires 
ou  d’acquisitions  postérieures  à la  révolution  française. 

Nous  voudrions  dire  ici,  pour  n’y  plus  revenir,  que  ce  million 
d’hectares  que  l’État  possède  encore,  sont  un  minimum,  dont  il  ne 
peut  plus  se  dépouiller,  le  voulût-il,  et  qu’il  aurait  tout  intérêt  à 
accroître.  D’abord,  il  y a une  part  de  ce  domaine  située  dans  le 
voisinage  de  Paris,  que  le  public  a fait  sienne,  et  dont  il  serait 
difficile  de  lui  arracher  la  jouissance,  telle  qu’il  entend  l’exercer, 


4 29  pour  100. 

2 Le  hêtre  et  le  charme  manquent  ou  sont  rares  aux  bords  du  golfe  de 
Gascogne  et  de  la  Méditerranée  française. 

3 Calcicoles. 

4 Calcifuges. 
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c’est-à-dire  sans  frais  pour  lui,  bien  entretenue  par  l’État,  bien 
pourvue  de  routes  et  chemins. 

Versailles,  Meudon,  Verrières,  Compïègne,  appartiennent  le 
dimanche  aux  Parisiens.  La  toute-puissante  ville  de  Paris,  ou 
plutôt  ses  ingénieurs,  se  sont  avisés  de  disputer  au  public,  pour 
l’affecter  à l’épuration  des  eaux  d’égouts,  une  portion  de  la  forêt 
de  Saint- Germain.  Est-il  bien  sûr  qu’ils  triomphent  de  l’opposition, 
et  qu’on  leur  permette  de  transformer  en  dépôt-filtre  des  eaux 
vannes  de  Paris,  cette  vieille  forêt  royale  passée  à l’état  de  parc 
public. 

Et  Fontainebleau?  Qui  donc  fêterait,  cette  perle,  aux  touristes  et 
aux  artistes? 

Là,  comme  ailleurs,  le  public  se  sent  chez  lui,  héritier  des  anciens 
souverains,  et  il  veut  y exercer  sa  jouissance  en  toute  liberté.  Nous 
venons  de  le  dire  à propos  de  Saint-Germain,  et  on  ne  saurait 
trop  le  répéter,  ce  sont  parcs  publics,  et  le  public  entend  que  l’État 
les  lui  garde.  Ajouterons-nous  que  le  public  a cent  fois  raison,  et 
comme  souverain  et  comme  public  et  comme  artiste.  Si  nous 
disions  que  ni  l’hygiène  ni  le  patriotisme  ne  lui  donnent  tort,  qui 
donc  nous  contredirait? 

Et  les  forêts  des  dunes,  et  les  forêts  en  montagnes,  peut-on 
songer  à les  aliéner?  C’est  risquer  de  les  détruire,  car  c’est  les 
exposer  au  défrichement.  Il  est  contradictoire  de  vendre  et  d’inter- 
dire le  défrichement.  Il  est  illogique,  tout  au  moins,  d’exposer 
aujourd’hui  au  défrichement  ce  que,  aux  termes  des  lois  qu’il  a lui- 
même  provoquées,  FÉtat  serait  contraint  de  reboiser  demain  à 
grands  frais.  Le  plus  énergique  des  procédés  de  reboisement  et  le 
plus  économique  à la  fois,  c’est  la  conservation  des  forêts  existantes. 
Voulût-il,  comme  propriétaire,  les  aliéner,  trouvât-il,  à ce  titre, 
intérêt  à s’en  défaire,  l’État,  représentant  des  intérêts  publics,  des 
nécessités  publiques,  serait  tenu  de  garder  les  forêts  en  montagnes. 

De  ce  coup,  voilà  la  moitié  du  domaine  hors  d’atteinte. 

Et  ce  qui  est  vrai  pour  les  forêts  en  montagnes  est  vrai  aussi 
pour  bien  des  forêts  de  plaines. 

Est-ce  qu’il  n’y  a pas  en  plaine  aussi  bien  qu’en  montagne 
des  forêts  qui  sont  forêts  par  destination  naturelle,  parce  quelles 
sont  situées  sur  des  sols  de  la  dernière  qualité,  parce  que  les  ter- 
rains sur  lesquels  elles  reposent  ne  sauraient  supporter  d’autres 
cultures,  donner  d’autres  produits? 

Est-ce  que  cette  destination  naturelle  n’est  pas  en  même  temps 
consentie  et,  de  vieille  date,  prescrite,  par  conséquent,  sur  bien 
des  points  dans  notre  pays? 

Est-ce  que  les  historiens  les  plus  compétents,  les  plus  autorisés 
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ne  nous  ont  pas  montré,  pour  bon  nombre  de  nos  grands  massifs, 
la  limite  entre  la  culture  et  le  bois,  tracée  ici  par  les  Romains  et 
là  depuis  Charlemagne?  Le  sol  a-t-il  changé  de  nature  depuis  lors? 
Bien  peu  sans  doute. 

Nous  parlions  tout  à l’heure  de  Fontainebleau.  Si  l’État  avait 
jamais  eu  l’idée,  la  cruelle  idée,  de  s’en  défaire,  il  n’eût  pas  tardé 
à en  être  sévèrement  puni.  Supposez-la  coupée  et  non  repeuplée, 
cette  merveille  ! C’est  un  désert  de  sable,  un  vrai  désert  sans  eau, 
incultivable  par  conséquent  et  dangereux  au  voisinage.  Il  y fau- 
drait revenir  avec  le  pin  sylvestre,  et  l’attendre  combien  de  temps 
et  à quel  prix? 

Admettez  que  l’on  vende  ce  que  l’on  possède  encore  en  plaine, 
les  parcs  publics  déduits,  soit  environ  300  000  hectares. 

A 1000  francs  l’hectare,  c’est  une  bouchée  pour  nos  budgets 
modernes,  c’est  le  dixième  du  budget  annuel;  et  l’on  ne  pourrait 
tout  vendre  au  cours  d’un  seul  exercice. 

La  Restauration  à vendu  165  000  hectares,  elle  y a mis  quinze 
ans. 

Le  gouvernement  de  Juillet  a vendu  118  000  hectares,  il  y a 
mis  sept  ans. 

L’empire,  en  dix-huit  ans,  a vendu  70  000  hectares. 

Ces  353  000  hectares,  tous  frais  déduits,  ont  produit  306  millions. 
Difficilement  donc  atteindrait-on  1000  francs  l’hectare  en  moyenne. 

On  sait  bien  qui  achèterait  : la  spéculation  qui  n’ignore  pas 
qu’il  faut  vendre  à jour  dit,  et  non  au  mieux  des  intérêts  (la 
comptabilité  française  le  veut  ainsi),  que  d’ailleurs,  en  opérant 
de  la  sorte,  l’État  se  fait  concurrence  à lui-même,  en  avilissant 
la  valeur  des  coupes  qui  lui  restent,  si  bien  que,  dans  ses  calculs, 
la  spéculation  compte  le  sol  pour  rien;  la  superficie  seule  devant 
lui  procurer  le  prix  à payer,  les  frais  et  le  bénéfice. 

30  millions  par  an  pendant  dix  ans,  la  belle  affaire  ! Le  plus 
clair  des  résultats  que  vaudrait  ce  procédé  d’enfant  prodigue 
serait  de  ruiner  le  crédit.  Du  même  coup  on  porterait  à l’industrie 
nationale  la  plus  rude  atteinte;  car  dans  ces  forêts  qu’il  défend 
et  qu’il  gère  avec  un  succès  auquel  il  faut  rendre  justice,  l’État 
produit  ce  que  lui  seul,  ou  à peu  près  aujourd’hui,  peut  pro- 
duire en  France,  les  bois  d’essences  précieuses  et  de  grandes 
dimensions,  ceux  qu’un  siècle  ne  suffit  pas  à amener  au  point. 
Marchandise  lourde,  chère  à transporter,  que  l’industrie  française 
a tant  d’intérêt  à avoir  sous  la  main,  si  recherchée,  si  nécessaire, 
pour  laquelle,  sans  l’État,  on  serait  purement  et  simplement  à la 
merci  d’une  importation  qui  croît  sans  cesse. 

Gardons  nos  bois.  Leur  produit  n’est  pas  indifférent.  Le  ministre 
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des  finances  se  rappellera  que  la  dernière  année  de  leur  séjour  à 
son  département,  ils  avaient  donné  38  millions;  soit  40  francs 
l’hectare,  près  de  15  francs  de  plus  que  le  revenu  moyen  des  forêts 
en  France,  38  millions  à toujours,  contre  30  millions  pendant  dix 
ans.  Voilà  l’affaire  en  chiffres  ronds. 


II 


Si  riche  que  soit  le  manteau  de  nos  forêts,  il  a des  trous,  surtout 
aux  Alpes. 

L’état  des  Alpes  est  un  danger  public.  Il  y a plus  de  quarante 
ans,  dans  un  livre  devenu  classique,  Surell  a poussé  le  cri  d’alarme, 
énergiquement  décrit  le  mal  et,  d’une  main  savante  et  sûre,  montré 
le  remède. 

Difficile  problème  alors,  difficile  problème  encore  aujourd’hui; 
arrêter  les  ruines  des  Alpes,  conjurer  les  torrents,  fermer  les 
plaies  béantes,  prévenir  de  nouvelles  et  plus  meurtrières  blessures, 
tâche  ardue,  car  c’est  la  lutte  dans  les  conditions  les  plus  pénibles 
et  les  plus  ingrates  contre  les  plus  redoutables  forces  de  la  nature, 
tâche  si  ardue  que,  non  pour  la  remplir,  mais  seulement  pour 
l’entreprendre,  ce  n’est  pas  trop  de  toute  la  science,  de  toute  la 
richesse,  de  toute  la  puissance,  de  toute  la  volonté  d’un  grand 
pays,  des  moyens  les  plus  énergiques,  des  mesures  les  plus  géné- 
rales ! 

Pour  rétablir  ce  sol,  de  toutes  parts  menacé,  excorié,  arraché, 
raviné  et  croulant,  il  semble  que  la  première  condition  devrait  être 
d’en  pouvoir  disposer,  tout  au  moins  de  s’y  établir. 

Oui,  mais  ce  sol,  l’ Alpin  l’occupe.  11  l’occupe  par  la  plus  exi- 
geante de  toutes  les  industries  en  matière  d’espace,  par  l’industrie 
pastorale.  Il  l’occupe  mal,  mais  il  l’occupe  tout  entier  par  ses 
vaches,  ses  moutons  et  ses  chèvres.  A part  un  peu  de  seigle,  à 
part  un  peu  de  bois,  échappé  à la  rage  des  défricheurs,  tout  dans 
les  Alpes,  surtout  dans  les  régions  élevées,  est  pâturage;  et  rien 
n’est  plus  ingrat,  plus  coûteux,  plus  péniblement  acquis  que  cette 
maigre  jouissance  pastorale. 

Oui,  mais  qu’il  soit  misérable  par  le  fait  des  circonstances,  par 
la  faute  des  générations  précédentes,  par  la  sienne  même,  l’ Alpin 
est  passionnément  attaché  à ce  sol  où  il  vit,  à ce  sol  de  plus  en 
plus  appauvri,  de  plus  en  plus  rebelle.  Il  se  résigne  à tout, 
à la  misère  croissante,  à l’émigration  croissante  (à  la  condition 
qu’elle  soit  temporaire  celle-ci  et  adoucie  par  le  plus  robuste 
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esprit  de  retour).  Il  se  résigne  à tout  l’ Alpin,  sauf  à la  dépossession, 
sauf  à la  restriction  de  sa  laborieuse,  maigre  et  précaire  jouissance 
du  sol.  Et  de  quelque  façon  qu’on  s’y  prît,  il  fallait  bien  évidem- 
ment procéder  par  réduction  de  cette  jouissance,  et  faire  accepter 
cette  réduction. 

Difficile  problème! 

Une  compensation  était  nécessaire  à cette  réduction.  Du  premier 
jour,  Surell  l’avait  indiquée,  celle  qui  était  possible,  la  seule  [qui 
fût  possible.  Pour  l’ Alpin , rien  ne  vaut  la  te  re,  le  prix  argent  que 
représente  la  terre,  pour  lui,  ne  vaut  pas  la  terre. 

La  jouissance  pastorale  de  F Alpin  ne  pouvait  donc  être  restreinte 
en  surface  qu’à  la  condition  cl’être  accrue  en  intensité,  à la  con- 
dition de  trouver  un  produit  pastoral  égal  sinon  supérieur  sur  la 
surface  amoindrie  : exigence  légitime,  puisque  le  produit  pastoral 
actuel  représentait  un  minimum  de  vie. 

Qu’on  ne  dise  pas,  en  cette  occurrence,  l’intérêt  général  doit 
passer  avant  tout.  L’intérêt  général,  futilité  publique,  ont  tout 
pour  eux  : toute  la  science,  tout  le  budget,  tout  l'État.  En  présence 
de  ces  faibles,  de  ces  pauvres,  de  ces  éprouvés,  l’intérêt  général, 
l’utilité  publique,  doivent  se  montrer  doux,  conciliants,  bienveil- 
lants, généreux,  ingénieux  à se  faire  accepter. 

Donc,  tant  qu’une  amélioration,  par  le  progrès  pastoral  de  leur 
chétif  bien-être,  ne  serait  pas  le  résultat  des  elforts  tentés,  il  n’y 
avait  pas  à attendre,  pour  l’entreprise  la  plus  utile,  la  plus  néces- 
saire, la  plus  impérieusement  urgente,  l’adhésion  des  populations; 
et,  dès  lors,  si  justifiée  qu’elle  fut  dans  son  but,  si  habilement 
qu’elle  pût  être  conduite,  si  armé  que  fût  celui  qui  s’en  chargerait, 
et  par  le  budget  et  par  la  loi,  il  ne  fallait  pas  se  le  dissimuler, 
l’entreprise  était  précaire. 

Mais  le  service  des  forêts  n’est  pas  habitué  à compter  avec  les 
difficultés.  Dès  qu’elle  lui  fut  offerte,  il  accepta  cette  mission 
redoutable,  sans  phrases,  sans  illusions*  de  front.  Il  y avait  alors 
à sa  tête  un  homme  de  résolution  et  d’esprit  pratique,  logique, 
absolu.  Dans  un  projet  de  loi,  soumis  aux  Chambres  en  1845, 
M.  Legrand  demanda  que  l’État  fût  seul  chargé  d’une  entreprise 
reconnue  d’utilité  publique,  fût  armé,  pour  l’exécution  des  travaux, 
de  la  faculté  d’expropriation  et  du  droit  d’exercer  la  police  des 
pâturages  dans  toute  l’étendue  de  la  zone  soumise  à l’application 
de  la  loi. 

Préoccupé  avant  tout  des  difficultés  matérielles  de  l’entreprise, 
il  demandait  des  pouvoirs  en  rapport  avec  les  obstacles  excep- 
tionnels qu’il  s’attendait  à rencontrer.  Quant  à la  compensation 
pour  les  habitants,  elle  devait  naître  de  la  rapidité,  de  la  simulta- 
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néité,  de  F intensité  même  de  l’action  de  l’État,  produisant  à bref 
délai  le  résultat  souhaité. 

Le  remède,  on  ne  peut  s’en  étonner,  effraya  les  Chambres 
encore  plus  que  le  mal;  1848  détourna  l’attention  que  ramenèrent 
les  inondations  de  1856.  Sous  le  coup  de  ces  cruelles  épreuves, 
parlant  si  haut  et  si  clair,  le  gouvernement  obtint  du  Corps 
législatif  et  du  Sénat  la  loi  de  1860. 

Loi  d’essai!  dit-on  tout  d’abord,  et  c’était  vrai.  C’était  la  pre- 
mière que  l’on  fit  en  semblable  matière.  A peine  en  fut-il  armé  que 
le  service  des  forêts  engagea  la  lutte  contre  la  nature,  espérant 
avoir  sur  place  l’homme,  sinon  pour  appui,  sinon  pour  allié,  au 
moins  pour  témoin  sympathique,  indifférent,  inoffem  if.  Le  champ 
de  bataille  fut  rapidement  et  vigoureusement  abordé.  À la  recon- 
naissance des  terrains,  à la  détermination  des  périmètres,  à la 
recherche  des  procédés  et  des  méthodes,  à la  production  des  pre- 
miers résultats,  à l’établissement  des  rapports  les  plus  corrects, 
les  plus  courtois,  les  plus  conciliants,  les  plus  confiants  possible 
avec  les  populations,  en  un  mot,  à l’application  prompte,  mais 
mesurée,  savante  et  hardie,  forestière  et  humaine  de  la  loi  de  1860, 
M.  Vicaire,  le  directeur  général  d’alors,  usa  ses  forces  et  sa  vie. 
Il  put,  en  mourant,  emporter  cette  consolation  que,  grâce  à ses 
efforts,  l’œuvre  était  fondée  et  durerait. 

Mais,  dès  le  premier  jour,  il  avait  été  évident^ que  les  torrents 
ne  seraient  pas  l’obstacle  le  plus  redoutable.  Dès  le  premier  jour, 
le  pâturage  se  plaignit,  ou  on  se  plaignit  pour  lui,  et  ce  qui  fut 
accusé,  tout  cl’abord,  ce  fut  l’exagération  des  espaces  livrés  au 
reboisement  et,  par  suite,  la  restriction  de  jouissance.  La  résis- 
tance fut  poussée  parfois  jusqu’à  la  révolte  ouverte.  On  crut  devoir 
apaiser  le  pâturage,  en  substituant,  pour  une  large  part,  au  reboi- 
sement qui  ne  devait  donner  que  des  compensations  tardives  et 
éloignées,  le  gazonnement  qu’on  croyait,  qu’on  disait  au  moins  tout 
aussi  efficace  dans  un  grand  nombre  de  cas,  et  qui  procurerait, 
lui,  des  jouissances,  des  compensations  presque  immédiates. 

Quatre  ans  ne  s’étaient  pas  écoulés  que  le  gazonnement  avait 
perdu  sa  vogue,  partant  son  efficacité.  -Il  ne  guérissait  plus. 
Heureusement  le  service  forestier,  de  garde  aux  tranchées, 
n’entendait  pas,  ne  voulait  pas  entendre  sonner  le  clairon  de 
retraite  : doux  aux  populations,  froid  aux  politiques,  il  ne  voyait 
pas,  il  ne  voulait  pas  voir  les  invitations  à l’abstention  qui  lui 
étaient  adressées. 

Il  resta  sur  la  brèche  et  il  y fut  rejoint  par  un  nouveau  chef 
qui,  autorisé  du  gouvernement,  appuyé  par  le  ministre  des  finances, 
sentant  l’opinion  dans  ses  voiles,  épris  des  Alpes,  des  reboisements 


804 


LA  GESTION  DES  FOBÊTS 


et  des  reboise  urs,  vint  les  voir  sur  place,  les  remercier  au  nom  de 
l’État,  les  encourager  et  s’entendre  avec  eux.  Son  programme  fut 
de  ne  pas  prendre  le  taureau  par  les  cornes,  mais  de  dire  son 
chapelet  grain  à grain  sans  s’arrêter  jamais. 

Le  doute  à l’endroit  du  succès  de  l’entreprise  eut  été  le  plus 
terrible  de  tous  les  obstacles.  Il  était  scientifiquement  et  matériel- 
lement levé  dans  l’esprit  des  gens  compétents.  On  se  promit  d’ôter 
de  ce  côté  tout  prétexte  aux  autres,  en  concentrant  l’action  sur  un 
certain  nombre  de  points  bien  choisis  où  le  succès  obtenu  dans  un 
délai  rapproché  dessillerait  les  yeux  des  plus  incrédules. 

La  loi  avait  donné  lieu  à de  nouvelles  plaintes.  Les  communes 
trouvaient  injuste  de  payer,  de  leurs  deniers  ou  de  leurs  terrains, 
des  travaux  qui  n’avaient  pas  pour  but  direct  ou  exclusif  leur 
intérêt  ou  leur  profit. 

On  proposa  de  leur  donner  satisfaction  sur  ce  point;  en  retour, 
l’entreprise  étant  reconnue  et  déclarée  d’utilité  publique  et  au 
premier  chef,  on  dut  les  soumettre  à l’expropriation,  pour  cause 
d’utilité  publique,  dont  la  loi  de  1860  les  avait  exemptées,  sous 
prétexte  que  l’État  tuteur  ne  pouvait  exproprier  ses  pupilles. 

Quant  à la  compensation,  elle  était  offerte  sous  forme  de  larges 
subventions  données  aux  travaux  facultatifs  et  aux  améliorations 
pastorales.  On  nommait  les  fruitières  : on  rentrait  ainsi  dans  la 
voie  indiquée,  dès  le  début,  par  Surell  et  recommandée  par  son 
continuateur  Cézanne.  Du  mouvement  que  détermineraient  ces 
subventions,  des  améliorations  pastorales  qu’elles  amèneraient,  on 
attendait  la  règlementation  des  pâturages  par  voie  de  persuasion, 
d’exemple,  d’encouragement,  non  par  contrainte.  On  l’eût  crue  pré- 
caire, eût-elle  été  décrétée,  tant  qu’elle  n’aurait  pas  été  consentie. 

Le  législateur  de  1882  s’est  montré  plus  hardi  qu’on  ne  l’avait 
été  en  1876.  Il  a décrété  et  formulé  en  articles  la  règlementation 
du  pâturage.  Le  service  des  forêts  est  désormais  armé  de  toutes 
pièces  législatives  dans  la  lutte  contre  les  obstacles  de  toute  nature 
qu’il  peut  rencontrer  aux  Alpes  ou  ailleurs.  Centralisé  dans  des 
mains  énergiques  et  autorisées,  le  reboisement  est  en  mesure  de 
faire  tout  ce  que  comportera  l’étendue  des  crédits  qui  lui  seront 
alloués. 

Aura-t-il  à l’avenir  l’adhésion  des  populations?  Aujourd’hui 
comme  aux  premiers  jours,  comme  au  temps  de  Surell,  il  nous 
semble  qu’un  seul  levier  soulèvera  ce  fardeau,  qu’une  seule  clef 
ouvrira  cette  porte,  qu’un  seul  rayon  sera  assez  ardent  pour  mûrir 
cette  moisson  : la  compensation  pastorale,  l’amélioration  pastorale. 
Pour  nous,  conservation  et  restauration  du  sol  des  montagnes, 
police  exacte  des  exploitations  sylvicoles  et  pastorales,  ne  suffiraient 
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pas  à atteindre  le  but  que  l’on  doit  se  proposer.  Réduite  à ces 
termes,  les  populations,  plus  éclairées  aujourd’hui,  accepteront  peut- 
être  mieux  l’exécution  de  la  loi  qu’elles  ne  l’avaient  fait  jusqu’ici. 
Elles  la  béniraient,  si  l’on  y ajoutait,  si  on  leur  apportait  les 
améliorations  pastorales.  Belle,  noble,  grande  tâche  pour  le  service 
forestier!  Vaincre  ce  qu’il  y a de  plus  redoutable  parmi  les  forces 
naturelles;  soulager,  relever,  enrichir  les  plus  pauvres,  les  plus 
écrasées,  mais  non  pas  les  moins  courageuses  et  les  moins  intelli- 
gentes de  nos  populations. 

Mais  il  est  temps  d’en  revenir  à la  gestion  de  ces  bois  que  l’État 
possède  et  a le  devoir  de  po?séder,  robustes  aînés  que  rejoindront 
bientôt  des  légions  d’enfants  et  d’adolescents,  que  les  reboisements 
se  sont  plu  à semer  et  à replanter  partout,  notamment  dans  les 
Alpes. 

III 

L’aménagement  d’une  forêt,  envisagé  à son  point  de  vue  le  plus 
général,  est  une  opération  qui  a pour  objet  d’en  régler  l’exploita- 
tion suivant  le  plus  grand  intérêt  du  propriétaire.  On  comprend, 
dès  lors,  que  la  direction  à imprimer  aux  études  d’aménagement 
doit  varier  avec  la  situation  du  propriétaire,  sans  jamais  s’écarter 
de  l’objectif  proposé  : le  plus  grand  intérêt. 

Quel  est  l’intérêt  du  particulier  placé  dans  une  position 
moyenne?  de  celui  qui  doit  tout  prévoir  : les  frais  d’éducation  et 
d’établissement  des  enfants,  comme  les  partages?  Pour  ces  pro- 
priétaires-là, et  c’est  dans  leurs  mains  que  se  trouve  la  plusjgrande 
part  des  6 millions  d’hectares  1 de  bois  répartis  entre  les  particu- 
liers, le  problème  consiste  à arriver  au  taux  de  placement  le  plus 
élevé.  Peu  leur  importe  de  voir  croître  sur  leur  sol  des  arbres 
d’essence  précieuse,  appelés  à acquérir  de  belles  dimensions  qui  les 
feront  rechercher  sur  le  marché,  si  le  rapport  entre  le  capital 
engagé  et  le  revenu  annuel  doit  tomber  au-dessous  de  celui  que 
leur  procurait  l’exploitation  de  leurs  bois  en  taillis  simple. 

Quelques  particuliers,  en  petit  nombre,  on  les  pourrait  compter r 
sont  à même  de  raisonner  autrement.  Pour  eux,  la  forêt  est  en 
même  temps  un  capital  et  une  caisse  d’épargne.  Ils  allongent  l’âge 
de  la  révolution  de  leurs  taillis,  dont  ils  augmentent  les  réserves. 
Ils  rentrent  dans  la  définition  de  l’aménagement,  et  ils  prennent 
pour  règle  leur  intérêt  bien  entendu.  Qu’arriverait-il,  en  effet,  s’ils 

i L’état  du  sol  forestier  était  en  1850  de  5 707  592  hectares  pour  les  bois 
des  particuliers;  il  était  de  6 126  849  hectares  en  1865. 
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réduisaient  le  capital-matière  de  leurs  forêts  au  strict  nécessaire? 
Ils  devraient  en  utiliser  l’excédent  sous  forme  de  placement;  de  là 
pour  eux  des  embarras  possibles,  tandis  que  l’épargne,  sous  forme 
de  l’accroissement  annuel  de  la  végétation,  offre  les  plus  complètes 
et  les  plus  sérieuses  garanties. 

Mais  les  propriétaires  de  forêts  assez  aisés  pour  pouvoir  prati- 
quer ainsi  la  sagesse  forment  une  infime  minorité.  Sur  les  6 mil- 
lions d’hectares  possédés  par  les  particuliers,  500  000  tout  au 
plus  sont  susceptibles  d’être  traités  avec  un  certain  abandon,  en  ce 
qui  concerne  le  taux  de  placement.  On  est  donc  dans  la  vérité  en 
disant  que  l’intérêt  des  particuliers,  considérés  dans  leur  ensemble, 
consiste  à rechercher,  pour  l’exploitation  de  leurs  bois,  le  taux  de 
placement  le  plus  élevé. 

Des  particuliers  passons  aux  communes  l,  qui  possèdent  environ 
2 millions  d’hectares  de  forêts.  Leur  devoir,  inscrit  dans  la  loi,  est 
de  se  conduire  comme  on  conseillerait  de  le  faire  à tous  ceux  qui 
ne  sont  pas  dans  la  nécessité  de  consommer  annuellement  tout  ce 
qu’ils  peuvent  retirer  de  leur  actif,  sous  forme  de  revenu;  il  leur 
est  enjoint  cl’avoir  des  quarts  de  réserve,  qui  ne  peuvent  être 
exploités  que  dans  des  conditions  prévues.  Il  leur  est  prescrit  de 
maintenir  annuellement  un  certain  nombre  de  baliveaux  par  hectare, 
et  de  les  laisser  se  développer  jusqu’à  maturité. 

Bien  avisé  a été  le  législateur  en  édictant  ces  prudentes  recom- 
mandations. Quelle  est  donc  la  commune  de  France  qui  pourrait 
montrer  un  arbre  de  futaie  ou  une  réserve  sur  taillis,  s’il  en  eût 
été  autrement?  Pour  l’une  c’eût  été  l’eau,  pour  l’autre  le  gaz,  la 
mairie  ou  la  maison  d’école  qui  aurait  impérieusement  commandé 
le  sacrifice. 

La  loi  était  là  et  fort  heureusement  aussi  les  forestiers,  fidèles 
serviteurs  de  la  loi.  De  sorte  que  l’intérêt  des  communes  veut  que 
l’aménagement  de  leurs  forêts  soit  différencié  de  celui  des  bois 
des  particuliers,  par  une  élévation  dans  l’âge  des  révolutions  et 
par  une  augmentation  du  volume  de  la  réserve  sur  taillis.  En 
agissant  ainsi,  les  communes  obtiennent  un  revenu  plus  élevé,  en 
même  temps  qu’elles  produisent  des  bois  de  dimensions  supérieures 
qui  satisfont  à des  besoins  publics,  dont  s’affranchissent  les 
particuliers. 

La  commune,  représentant  un  intérêt  collectif,  ne  peut  se  défendre 
de  considérer  les  besoins  de  l’ensemble,  et  cela  d’autant  mieux  que, 
dans  la  plupart  des  cas,  ce  sont  les  bois  mêmes  produits  par  la 

* Cette  contenance  était  de  1 869  028  hectares  en  1850;  de  2 054  528  en 
1865.  Elle  est  actuellement  de  1 967  049  hectares. 
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forêt  communale  qui  subviennent,  sous  forme  d’affouage»  à la 
réparation  comme  à la  construction  des  édifices  publics  ou  privés, 
dépendant  du  territoire  communal. 

Et  néanmoins,  quoique  ces  conditions  semblent  s’imposer  d’elles- 
mêmes  au  nom  du  bon  sens,  on  peut  être  assuré  que  si  ces  dispo- 
sitions d’un  ordre  économique  si  élevé,  qui  tendent  à mettre  en 
équilibre  la  production  et  les  besoins,  venaient  à d s paraître  de  la 
loi;  en  d’autres  termes,  si  les  forêts  des  communes  étaient  distraites 
du  régime  forestier  comme  ont  pu  le  réclamer  certains  novateurs 
en  quête  d’une  éphémère  popularité,  on  peut,  disons-nous,  être 
assuré  que  les  forêts  communales,  actuellement  supérieures  comme 
rendement  à celles  des  particuliers,  tomberaient  rapidement  à leur 
niveau  et  ne  tarderaient  pas,  pour  une  forte  portion  du  moins,  à se 
transformer  en  vaines  pâtures. 

Ce  que  nous  avançons  n’est  pas  le  résultat  de  déductions  spécu- 
latives, c’est  un  fait  acquis,  dont  les  plus  incrédules  peuvent  aisé- 
ment se  convaincre.  A ceux-là,  aux  plus  incrédules,  nous  dirons  : 
allez  dans  les  Alpes,  ne  vous  donnez  pas  la  peine  de  faire  des 
ascensions  de  montagnes»  bornez-vous  à suivre  les  routes,  mais 
ouvrez  les  yeux  tout  grands;  regardez  et  questionnez.  Quand  vous 
verrez  un  versant  plantureusement  boisé,  vous  pouvez  être  assuré 
que  vous  avez  affaire  à l’État  propriétaire;  en  descendant  d’un 
échelon,  vous  trouverez  les  forêts  communales  soumises  au  régime 
forestier  et  celles  des  particuliers.  Puis,  quand  vous  rencontrerez 
des  forêts  ruinées,  ne  fournissant  plus  que  de  maigres  pâturages  et 
donnant  naissance  à une  profusion  de  torrents,  vous  pourrez  con- 
clure, à coup  sûr,  que  vous  êtes  en  présence  d’une  forêt  communale 
non  soumise  au  régime  forestier.  Il  n’y  a pas  à s’en  étonner,  et 
c’est  parfaitement  logique  : les  habitants  de  la  commune  jouissent 
en  communistes  du  bien  communal,  soit  pour  y prendre  du  bois, 
soit  pour  y faire  pâturer  leur  bétail.  Celui  qui  a deux  moutons  en 
use  pour  ses  deux  moutons,  au  même  titre  que  son  voisin  proprié- 
taire de  deux  cents  têtes  de  bétail. 

Le  propriétaire  de  troupeaux  affirmera  hautement  que  le  pâtu- 
rage n’est  pas  nuisible  au  bois;  il  voudrait  même  démontrer,  au 
besoin,  que  l’engrais  du  mouton  nomade  restitue  au  sol  plus  que 
la  dent  du  bétail  ne  lui  enlève.  Seulement,  convient-il  de  remar- 
quer que  ce  même  pasteur  se  garde  bien  d’envoyer  ses  moutons 
dans  les  bois  qui  lui  appartiennent  en  propre;  il  se  borne  à en 
gratifier  la  forêt  communale.  Et  voilà  pourquoi  les  bassins  de 
réception  des  torrents,  qui  sont  compris  dans  les  périmètres  de 
reboisement,  proviennent  presque  exclusivement  d’anciennes  forêts 
communales  non  soumises  au  régime  forestier. 
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Par  ces  quelques  aperçus,  on  voit  se  dégager  la  forme  que  doit 
prendre  l’intérêt  bien  entendu  des  communes  : il  exige  que  leurs 
bois  soient  aménagés,  de  telle  sorte  qu’ils  procurent  des  revenus  plus 
élevés  que  ceux  des  bois  particuliers,  considérés  dans  leur  ensemble  ; 
d’autre  part,  ils  doivent  fournir  à la  collectivité  une  certaine  pro- 
portion d’arbres  de  grandes  dimensions. 

Arrivons  à l’État  qui  possède  encore  environ  1 million  d’hectares 
de  forêts  l. 

Quel  est  ici  le  plus  grand  intérêt  du  propriétaire?  Le  comte  Roy 
l’a  défini  d’un  mot  à la  Chambre  des  pairs,  dans  son  rapport;  du 
8 mai  1827.  « Lorsqu’il  s’agit  des  propriétés  de  l’État,  disait-il, 
l’aménagement  doit  être  dirigé  dans  le  plus  grand  intérêt  de  la 
société.  » Or  le  plus  grand  intérêt  delà  société  est  clairement  marqué 
par  le  plus  ou  moins  de  difficultés  qu’éprouve  le  pays  à se  pro- 
curer les  éléments  qui  sont  utiles  à sa  prospérité  et  à sa  grandeur. 
En  matière  forestière,  ce  sont  les  bois  d’essence  dure  et  les  pièces 
de  grandes  dimensions  qui  sont  le  plus  nécessaires  au  développe- 
ment des  forces  d’une  nation.  Ce  sont  ces  produits,  en  effet,  qui 
sont  recherchés  par  la  marine,  par  l’outillage  fixe  et  roulant  des 
chemins  de  fer,  par  l’industrie  du  bâtiment  et  du  mobilier.  D’autre 
part,  nous  l’avons  rappelé,  les  particuliers  comme  les  communes  n’en 
sauraient  livrer  qu’une  faible  proportion  à la  consommation  publique. 
L’objectif  de  l’État  est  donc  ici  bien  apparent  ; et  par  une  série  de 
conséquences  logiques  qu’il  n’est  pas  rare  de  retrouver  dans  la 
solution  des  problèmes  économiques,  c’est  en  même  temps  le  revenu 
le  plus  élevé  pour  le  propriétaire  qui  répond  à la  plus  grande 
somme  de  services  rendus  à la  société.  Nous  disons  le  revenu  le 
plus  élevé,  qu’il  faut  distinguer  soigneusement  du  revenu  corres- 
pondant au  taux  le  plus  élevé. 

L’État  devait  ainsi  se  trouver  conduit,  suivant  la  définition  de 
l’aménagement,  à traiter  en  futaie  toutes  celles  de  ses  forêts  qui 
sont  susceptibles  de  se  prêter  à ce  mode  de  traitement.  Il  n’a  pas 
failli  à sa  tâche.  Mais  une  pareille  opération  n’est  pas  l’œuvre  d’un 
jour.  Il  lui  faut  le  temps  comme  principal  auxiliaire  et,  en  outre, 
la  transformation  des  taillis  en  futaie  comporte  des  opérations 
difficiles  et  onéreuses,  qu’il  est  indispensable  de  répartir  sur  de 
longues  périodes. 

En  agissant  ainsi,  sans  obéir  à des  préoccupations  fiscales,  le 
service  des  forêts  concourt  à grossir  les  recettes,  directement  en 
faisant  rentrer  dans  les  caisses  du  Trésor  les  revenus  les  plus 


’ Cette  contenance  était  de  I 208  723  hectares  en  1850;  de  1 094  283  en 
1865.  Elle  est  actuellement  de  1 003  948  hectares. 
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élevés,  en  même  temps  qu’il  contribue  à enrichir  le  pays,  en  four- 
nissant à la  société  la  plus  grande  somme  de  produits  utiles. 

Rien  ne  saurait  mieux  représenter  le  service  rendu  que  la  pro- 
duction de  quelques  chiffres  extraits  des  tableaux  d’importation  et 
d’exportation  des  bois  communs.  La  valeur  des  importations  était 
de  50  100  000  francs,  en  1850;  de  123  600  000,  en  1860;  de 
189  263  000,  en  1869;  de  228  400  000  en  1882.  Pendant  la  durée 
de  cette  période,  le  chiffre  le  plus  élevé  des  importations  a été  de 
278  000  000  pour  l’année  1880;  le  plus  faible  a été  50  100  000, 
correspondant  à 1850. 

Les  exportations  sont  hors  de  toute  proportion  avec  ces  gros 
chiffres.  Elles  ont  varié  de  4 700  000  francs  en  1850  à 25  200  000 
en  1882,  en  passant  par  le  maximum  de  47  800  000  en  1874. 

A considérer  l’écart  énorme  qui  existe  entre  le  chiffre  des 
importations  et  celui  des  exportations,  il  est  aisé  d’apprécier  tous 
les  services  que  rend  l’État  en  élevant  ses  forêts  en  futaie. 

Voyons,  dans  quelle  mesure  il  a satisfait  à cette  obligation  si 
solennellement  contractée  par  le  comte  Roy,  en  1827,  à l’occasion 
de  la  discussion  du  code  forestier. 

D’après  la  situation  des  forêts  domaniales  qui  fut  établie  en  1826, 
on  comptait  371  000  hectares  de  futaie  et  759  000  hectares  de 
taillis.  On  admettait  alors  que  toute  la  surface  occupée  par  le 
taillis  n’était  pas  susceptible  d’être  convertie  en  futaie,  et  que 
252  000  hectares  seulement  pouvaient  faire  utilement  l’objet  de 
cette  transformation. 

En  1860,  les  futaies  occupaient  436  000  hectares  ; les  conver- 
sions de  taillis  en  futaie  s’appliquaient  à 106  000  hectares.  La 
surface  des  taillis  était  réduite  à 493  000  hectares. 

En  1868,  on  comptait  473  000  hectares  de  futaie,  283  000  hec- 
tares en  conversion  et  275  000  hectares  de  taillis. 

En  1877,  on  avait  403  000  hectares  de  futaie,  321  000  hectares 
en  conversion.  La  surface  des  taillis  n’était  plus  que  de  200  000  hec- 
tares L 

La  situation  comparée  du  taillis  à la  futaie  était  donc  en  faveur 
de  la  futaie  notablement  supérieure  aux  prévisions  de  1826. 

Sans  entrer  dans  des  explications  techniques  qui  ne  seraient  pas- 
à leur  place  ici,  nous  croyons  que  cet  exposé  suffit  à faire  saisir  à 

1 De  1868  à 1876,  bien  des  causes  ont  modifié  les  chiffres  de  base  Mc 
1826  : les  aliénations,  les  cantonnements  de  droits  d’usage,  les  échanges, 
les  partages,  la  remise  des  forêts  des  dunes,  la  perte  des  forêts  d’Alsace-Lor- 
raine, le  retour  à l’État  des  forêts  de  la  liste  civile, la  restitution  à la  Maison 
d’Orléans  du  restant  des  forêts  lui  ayant  appartenu  en  propre;  aussi  est-ce 
moins  les  chiffres  eux-mêmes  que  leurs  rapports  qui  sont  à considérer. 
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quel  objet  doit  satisfaire  l’aménagement  d’une  forêt,  suivant  la 
condition  de  celui  auquel  elle  appartient;  nous  pensons  aussi  avoir 
montré  que  l’aménagement  des  forêts  de  l’État  et  des  communes 
a été  dirigé  par  le  service  des  forets  dans  le  sens  que  commande 
l’intérêt  bien  entendu  du  propriétaire. 

11  nous  reste  à faire  apprécier,  en  peu  de  mots,  quelle  peut  être 
l’action  du  forestier  dans  la  préparation  et  l’application  de  l’amé- 
nagement d’une  futaie.  C’est  à la  fois  le  bilan  de  la  forêt,  au 
moment  où  s’accomplit  le  travail,  et  son  budget-matière  pour  une 
période  déterminée.  Dans  la  première  partie,  en  effet,  on  procède 
au  dénombrement  du  matériel  pour  le  temps  correspondant  à la 
période.  On  détermine  ainsi  les  forces  actives  du  capital,  au  regard 
desquelles  on  fait  figurer  le  passif,  comprenant  les  frais  de  repeu- 
plement, de  viabilité,  de  surveillance,  de  contributions,  etc.  Quant 
au  budget  matière,  il  porte  le  nom  de  possibilité,  et  il  se  déduit 
aisément  de  l’actif,  en  observant  certaines  règles  de  prudence,  qui 
tendent  à pirer  aux  imprévus  que  la  nature  tient  suspendus  sur 
la  tête  du  forestier,  tel  que  verglas,  ouragans,  invasion  d’insectes, 
incendies  dans  certaines  régions,  etc. 

Pour  les  taillis,  l’opération  est  beaucoup  plus  simple,  puisque  la 
possibilité  s’établit  par  contenance;  encore  est-il  indispensable  de 
se  livrer  à une  étude  approfondie  pour  fixer  le  balivage  le  mieux 
approprié,  quant  au  choix  et  au  nombre  des  réserves. 

En  remontant  dans  les  annales  de  la  gestion  des  forêts,  on 
constate  que  l’aménagement  d’une  forêt,  qu’elle  fut  royale,  seigneu- 
riale, communale  ou  ecclésiastique,  était  l’objet  d’une  étude  sérieuse, 
souvent  savante.  C’est  surtout  à partir  de  l’ordonnance  de  1669, 
rendue  sur  la  proposition  de  Colbert,  que  ces  actes  ont  pris  une 
grande  importance. 

Beaucoup  de  ces  documents  ont  disparu,  de  1791  à 1815,  dans 
cette  période  ou  les  forêts  ont  vécu  comme  elles  ont  pu,  presque 
sans  administration.  L’ancien  personnel  ayant  été  supprimé,  on  ne 
pouvait  improviser  des  forestiers  avec  les  officiers  blessés  ou  fati- 
gués auxquels  on  donnait,  à titre  de  retraite,  un  emploi  dans  le 
service  des  forêts.  Ils  étaient,  sans  doute,  de  fidèles  gardiens;  mais 
où  auraient-ils  appris  les  connaissances  si  complexes  qui  font  la 
science  et  l’art  du  forestier?  Les  traditions  avaient  disparu  avec 
l’ancien  personnel;  il  n’y  avait  pas  d’école  instituée,  et  la  plupart 
des  titres  ne  se  retrouvaient  pas. 

Et  pourtant,  les  actes  d’aménagement  de  la  fin  du  dix-septième 
et  du  dix-huitième  siècle  qui  nous  sont  parvenus  témoignent  du 
soin  avec  lequel  ils  étaient  établis  et  du  prix  qu’y  attachaient  les 
propriétaires  du  sol.  Princes  du  sang,  communautés,  faisaient 
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dresser  l’aménagement  de  leurs  forêts  par  les  forestiers  qui  leur 
semblaient  les  plus  experts.  11  faut  bien  penser  que  le  pays  qui 
a vu  les  Buffon,  les  Duhamel  du  Monceau,  les  Yarenne  de  Fenille 
possédait  des  doctrines  et  des  traditions  forestières.  Souvent  même 
les  possesseurs  de  la  forêt  ne  se  bornaient  pas  à faire  exécuter  le 
travail;  ils  le  contrôlaient  personnellement,  afin  de  lui  donner  ainsi 
une  consécration  solennelle. 

Nous  avons  pu  étudier,  à loisir,  l’un  de  ces  aménagements, 
celui  de  la  forêt  de  Rambouillet.  Il  avait  disparu,  nous  ne  saurions 
dire  quand,  mais  ce  que  nous  pouvons  bien  mentionner,  c’est 
qu’il  a été  retrouvé  sur  les  quais,  vers  1875,  par  un  forestier  érudit, 
et  qu’il  a dû  être  payé  à fort  beaux  deniers  pour  rentrer  dans  les 
archives  de  l’administration.  C’est  un  magnifique  grand  in-folio 
superbement  relié,  portant  sur  son  plat  les  armes  de  France.  En 
tête  du  texte,  et  après  les  protocoles  énonçant  dans  quelles  cir- 
constances il  avait  été  procédé  à l’aménagement  de  la  forêt  de 
Rambouillet,  venaient  l’approbation  et  la  signature  : Louis- 
Alexandre  de  Bourbon. 

Ce  titre  porte  la  date  de  1722  et  il  rend  de  très  réels  services 
dans  le  dernier  quart  du  dix-neuvième  siècle.  Nous  comptons 
bien  que  les  aménagements  faits  en  l’an  de  grâce  1884  seront 
appréciés  dans  cent  cinquante  ans,  comme  l’est  celui  de  S.  A.  le 
comte  de  Toulouse,  grand  amiral. 

Nous  disions  que  de  1791  à 1815  les  forêts  avaient  vécu  comme 
elles  avaient  pu  ; vécu  est  peut-être  de  trop  pour  certaines  d’entre 
elles  qui  en  sont  mortes.  Tous  les  forestiers  en  ont  rencontré  de 
ces  massifs  uniformément  peuplés  d’arbres  du  même  âge,  et  quand 
on  se  donnait  la  peine  de  déchiffrer  l’acte  de  naissance  de  l’un 
d’eux,  en  comptant  les  couches  concentriques  de  végétation,  on 
obtenait  la  certitude  que  la  forêt  tout  entière  avait  été  abattue, 
pendant  cette  période  où  le  personnel  compétent  et  les  traditions 
à suivre  faisaient  également  défaut. 


YI 


Aussi,  quand,  à partir  de  1815,  on  voulut  mettre  de  l’ordre  dans 
cette  portion  de  la  fortune  publique,  fort  négligée  au  milieu  des 
préoccupations  qui  agitaient  la  France  et  l’Europe  avec  elle, 
grandes  durent  paraître  les  difficultés.  Qn  se  trouvait  en  présence 
de  forêts  ravagées  dans  leurs  parties  accessibles,  et  pour  pourvoir 
à la  gestion  de  ce  domaine  point  de  forestiers,  point  de  traditions, 
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le  plus  souvent  pas  de  titres  de  propriété  ni  de  règlements  d’exploi- 
tation. 

C’est  alors  que  nous  arrivèrent,  de  toutes  pièces,  les  théories 
forestières  allemandes,  introduites  par  la  mode  autant  que  par  la 
nécessité  : la  mode,  c’étaient  les  émigrés  qui  la  faisaient;  ils  avaient 
parcouru  les  forêts  de  la  rive  droite  du  Rhin.  Ces  types  de  massifs 
aux  formes  géométriques  s’étaient  gravés  dans  leur  esprit.  Ils 
avaient  oublié  les  vieilles  forêts  françaises,  avec  leur  indépen- 
dance d’allure,  et  ils  souhaitaient  de  les  voir  rentrer  dans  un  cadre 
uniforme  emprunté  à nos  voisins. 

D’autres  part,  la  nécessité  pressait.  Il  fallait  agir  et  on  n’avait  ni 
outils  ni  artisans.  On  semblait  ignorer  qu’il  y eût  des  doctrines  à 
suivre,  on  paraissait  ne  pas  savoir  qu’il  eût  existé  des  forestiers 
dans  le  pays  de  Colbert.  C’est  ainsi  que  s’opéra  la  pénétration  par 
l’effet  du  vide  : quelques  sujets  français  des  départements  limi- 
trophes du  Rhin  avaient  suivi  les  cours  des  académies  forestières 
allemandes.  Ils  se  présentèrent  avec  leurs  cahiers,  ils  furent  reçus 
comme  des  sauveurs.  L’école  forestière  venait  d’être  instituée  à 
Nancy  en  1825  : elle  accepta  purement  et  simplement  les  doctrines 
forestières  allemandes. 

Au  point  de  vue  scientifique,  on  eût  pu  mieux  faire,  et  il  a bien 
fallu  une  cinquantaine  d’années,  — en  matière  forestière  les 
expériences  sont  lentes,  — pour  constater  que  les  aménagements 
faits  et  appliqués  avant  1791  avaient  quelque  mérite.  Les  moines, 
en  vérité,  étaient  parfois  de  prudents  aménagistes  : l’abondance 
de  matériel  ligneux  qu’on  a trouvé  dans  les  forêts  d’origine  ecclé- 
siastique l’a  suffisamment  démontré. 

Nous  pensons  donc  qu’il  eût  été  plus  sage,  tout  en  empruntant 
à nos  voisins  ce  qui,  dans  leurs  méthodes,  pouvait  être  appliqué 
avec  avantage  à certaines  de  nos  forêts,  de  conserver,  en  les  perfec- 
tionnant, nos  doctrines  nationales,  en  matière  d’art  forestier. 

On  y est  revenu,  on  y revient  de  plus  en  plus,  sans  esprit  de 
réaction,  de  sorte  qu’on  peut  augurer  que  toute  chose  sera  à sa 
place  avant  qu’il  soit  longtemps. 

Mais  si  les  circonstances  mêmes  ont  produit  en  France  l’invasion 
des  procédés  forestiers  d’outre-Rhin,  qu’on  eût  pu  souhaiter  moins 
brusque  et  moins  complète,  l’Ecole  forestière,  qui  vulgarisait  ces 
théories,  propageait  en  même  temps  une  semence  bien  autrement 
précieuse  : elle  faisait  pénétrer  dans  tous  les  rangs  de  la  hiérarchie, 
avec  la  science,  l’honneur  professionnel,  l’esprit  de  sacrifice  dans 
l’exercice  des  fonctions  publiques,  le  sentiment  de  la  discipline  et 
l’amour  du  métier. 

A qui  doit-on  cet  ensemble  de  vertus  publiques  qui  ont  placé  le 
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corps  forestier  si  haut  dans  l’opinion  de  tous,  et  dont  il  vit  encore 
avec  un  certain  éclat,  au  milieu  des  désorganisations  dont  il 
semble  menacé,  sous  des  dehors  d’améliorations,  de  réorganisations 
et  de  progrès.  On  le  doit  à l’École,  à l’École  seule,  à ces  premières 
promotions  qui,  trouvant  table  rase,  ont  refait  une  tradition.  Ils 
n’avaient  pas  de  famille  forestière  ces  jeunes  hommes  qui  entraient 
à l’École  en  1825,  on  leur  assignait  pour  ancêtres  des  Allemands  : 
Hartig,  Gotta  et  bien  d’autres;  ils  ont  accepté  l’héritage  de  ces 
grands-parents  d’emprunt  sous  bénéfice  d’inventaire,  et  ils  ont  été 
à eux-mêmes  leurs  ancêtres. 

Par  un  sort  providentiel,  comme  si  les  bienfaisants  génies  qui 
hantent  les  sombres  retraites  des  bois  avaient  voulu  présider 
aux  destinées  de  ce  service  naissant,  on  a vu,  réunis  dans  les 
premières  promotions  de  l’École,  des  enfants  pris  aux  quatre  coins 
de  la  France,  et  qui,  le  lendemain,  devaient  être  des  hommes  de 
maturité  et  de  talent,  taillant  en  bloc  des  traditions,  que  l’on 
retrouvait  trente  ans  plus  tard,  pour  les  transmettre  intactes  à ses 
successeurs. 

Elles  ont  été  ébréchées,  ces  traditions,  — nous  dirons  comment, 
— telles  qu’elles  sont,  elles  suffisent  à maintenir  au  corps  fores- 
tiers un  rang  honorable.  Si  on  y portait  imprudemment  la  main, 
on  détruirait  une  œuvre  demi-séculaire,  pour  replonger  la  gestion 
des  forêts  dans  le  chaos  d’où  l’École  l’a  sortie. 

Que  d’hommes  qui  ont  marqué,  dans  cette  jeunesse  d’élite  de 
1825  ! d’Houdouart,  qui  a porté  le  poids  de  la  direction  des  forêts 
dans  les  moments  les  plus  difficiles  de  1848;  Dubouays  de  la 
Bégassière,  ce  digne  descendant  de  Dubouays,  l’écuyer  de  Beau- 
manoir  au  combat  des  Trente,  qui  a occupé  avec  une  rare  distinc- 
tion les  plus  hauts  emplois  de  la  carrière;  des  Méloizes,  dont  on 
peut  dire  qu’il  a été  le  dernier  grand-maître  des  eaux  et  forêts; 
Bar  te  de  Sainte-Fare,  qui  a terminé  sa  carrière  comme  conserva- 
teur des  forêts  à Strasbourg,  et  dont  le  nom  figure  avec  distinction 
à la  troisième  génération  dans  les  cadres  du  personnel  forestier; 
Vicaire,  le  grand  directeur  général  de  1860  à 1865,  le  promoteur  de 
la  loi  du  reboisement,  qui  a eu  en  même  temps  la  rare  fortune  de 
donner  à son  œuvre  des  assises  assez  profondes  pour  que  ses  suc- 
cesseurs pussent  s’y  appuyer  sans  appréhension;  les  Soubirane, 
les  Talotte,  les  Cetto,  les  de  Suzanne,  les  de  Schwarz  et  tant 
d’autres!  Plus  tard  les  Mathieu,  les  Nanquette  entreprenaient  de 
refaire  l’enseignement  forestier  national  et  rattachaient  à un  passé 
glorieux  un  présent  digne  de  ce  passé. 

Voilà  l’École  forestière,  et  voilà  ceux  dont  elle  vit.  Avec  eux, 
à côté  d’eux,  s’est  trouvé  un  homme  grand  par  le  caractère,  par 
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le  cœur  et  par  le  talent.  11  était  de  ceux  qui  avaient  puisé  aux 
académies  allemandes;  son  instruction  technique  le  fit  admettre 
tout  jeune  dans  le  personnel  dirigeant  de  l’École.  Après  avoir  été 
le  camarade  des  élèves  des  premières  promotions,  il  ne  tarda  pas 
à devenir  le  chef  de  l’École,  qu’il  dirigea  avec  un  rare  mérite  jus- 
qu’en 1864.  Parade  ne  fit  pas  les  traditions  de  l’École,  il  les  prit 
des  mains  de  ceux  qui  les  avaient  forgées,  nous  les  avons  nommés, 
mais  il  eut  une  qualité  inappréciable  en  sachant  les  garder  intactes. 
Après  avoir  été  le  ciment  qui  a soudé  ensemble  quarante  promo- 
tions, il  a passé  le  bloc  à son  élève,  à son  ami  Nanquette.  Celui- 
là,  aussi,  a été  fidèle  à cet  héritage  de  vertus  professionnelles  et  de 
science,  s’enrichissant  chaque  année  des  progrès  obtenus;  il  a 
tenu  le  drapeau  haut  et  ferme  jusqu’au  jour  où  il  a compris  que  la 
hampe  serait  brisée  dans  scs  mains  robustes.  Ce  jour-là,  il  a pré- 
féré le  déposer  intact. 

Et  cette  École  qui  a refait  à la  France  un  passé  forestier,  qui, 
sans  maîtres,  sans  boussole,  a su  mettre  la  régularité  là  où  était  le 
désordre,  la  science  là  où  était  l’ignorance,  la  rigidité  administra- 
tive là  où  se  trouvaient  bien  des  complaisances;  cette  Ecole  qui  a 
pris  des  forêts  saccagées  ou  à l’abandon,  et  qui  les  a dotées 
d’aménagements  savants;  cette  École  qui  est  allée  à l’assaut  de  la 
montagne,  qui  a pris  corps  à corps  le  torrent  qui  dévore  à la  fois 
les  versants  et  la  plaine;  cette  École  dont  les  élèves  se  sont 
trouvés  debout  à l’heure  des  grands  périls,  en  1870,  et  dont  plu- 
sieurs ont  gagné  d’avoir  leur  nom  gravé  dans  la  pierre  avec  cette 
inscription  : Dulcc  et  décorum  est  pro  patria  mari ; c’est  cette 
École  que  l’on  amoindrirait,  que  l’on  détruirait  peut-être! 

C’est  à n’y  pas  croire. 

Et  pourtant  elle  est  gravement  compromise  et,  avec  elle,  la  ges- 
tion savante  et  honnête  des  forêts,  si  les  doctrines  formulées 
par  le  ministre,  en  matière  de  recrutement,  recevaient  leur 
application. 

Déjà,  on  doit  le  constater,  diverses  mesures  administratives, 
écloses  depuis  que  le  service  forestier  dépend  du  ministère  de 
l’agriculture,  ont  troublé  les  conditions  du  recrutement  par  l'École 
et  jeté  de  légitimes  inquiétudes  dans  le  corps.  On  a notamment 
ouvert  les  portes  de  l’École  à une  catégorie  de  candidats  que  le 
ministre  peut  y admettre  sans  qu’ils  aient  subi  la  parité  des 
épreuves  par  voie  de  concours.  On  s’étonne  qu’une  pareille  me- 
sure ait  pu  voir  le  jour.  En  d’autres  temps,  si  l’École  s’était  vu 
imposer  un  élève  d'office , que  serait-il  advenu?  A quelles  inspira- 
tions aurait-on  obéi?  Nous  ne  saurions  le  préjuger;  mais  ce  que 
nous  croyons  pouvoir  affirmer,  c’est  que  ceux  que  l’on  aurait  voulu 


AU  MINISTÈRE  DES  FINANCES 


815 


in  traduire  en  dehors  des  admissions  au  concours , ou  des  élèves 
sortant  de  l’École  polytechnique  en  rang  utile,  si  savants,  si  in- 
struits qu’il  eussent  été  d’ailleurs,  n’auraient  pu  vivre  à l’hôtel 
de  la  rue  Girarclet.  On  aurait  fermé  l’École  où  ils  seraient  sortis. 
C’est  en  cela  que  nous  pouvons  dire  que  les  traditions  ont  été 
entamées. 

Et  ce  n’est  pas  tout  : nous  trouvons  dans  les  états  officiels  de 
nomination  la  mention  suivante,  fréquemment  répétée  : X.,  briga- 
dier, nommé  garde  général  stagiaire.  Sur  cette  simple  indication,  il 
y a beaucoup  à dire.  Et  d’abord,  c’est  un  non-sens.  Que  signifie  le 
mot  stagiaire  appliqué  e un  titre  qui  représente  une  fonction?  Il 
veut  dire,  à n’en  pas  douter,  que  le  stagiaire  possède  l’instruction 
théorique  nécessaire,  mais  qu’il  lui  manque  l’initiation  pratique 
qu’il  devra  acquérir  pendant  la  durée  du  stage.  Tel  est  l’avocat 
stagiaire,  tel  est  est  le  garde  général  stagiaire,  celui  qui,  sortant 
de  l’École  de  Nancy,  après  avoir  reçu  de  ses  maîtres  la  théorie, 
allait  auprès  d’un  praticien  apprendre  ce  qui  lui  manquait  sous  le 
rapport  du  frottement  des  hommes  et  des  choses,  avant  d’assumer 
la  responsabilité  d’un  service.  C’est  très  clair,  et  nous  comprenons 
bien  le  garde  général,  sortant  frais  émoulu  de  l’École,  qui  pourrait 
être  enclin  à traiter  gens  et  arbres  un  peu  trop  scientifiquement  ; 
nous  le  suivons  volontiers  en  stage,  c’est-à-dire  en  tutelle  auprès 
d’un  forestier  mûri,  qui  lui  apprend  à mettre  de  la  pratique  dans 
sa  théorie.  Mais  le  brigadier  qu’on  nomme  garde  général,  qu’on 
qualifie  de  stagiaire  et  auquel  on  confie  la  gestion  d’un  cantonne- 
ment, en  quoi  pourrait-on  justifier  sa  nomination?  C’est  absolument 
l’inverse  du  garde  général  stagiaire.  Il  a sans  doute  des  connais- 
sances pratiques,  mais  où  aurait-il  acquis  l’instruction  technique 
supérieure?  Et  encore  fait-il  un  stage?  Évidemment  non,  puisqu’on 
le  charge  de  piano  des  fonctions  de  garde  général. 

Qu’on  nomme  garde  général  le  brigadier,  s’il  a une  instruction 
professionnelle  en  rapport  avec  celle  des  élèves  sortant  de  l’École, 
rien  de  mieux;  c’est  de  la  bonne  égalité,  de  celle  qui  relève  les 
uns  sans  abaisser  les  autres.  Mais  tel  ne  semble  pas  être  l’objectif 
visé  : on  prend  des  brigadiers,  très  méritants  sans  doute,  très 
capables  en  tant  que  brigadiers.  Nous  les  admettons  pris  parmi  les 
meilleurs  ; mais  les  meilleurs,  à de  très  rares  exceptions  près,  ne 
sont  pas  en  mesure  de  passer  un  examen  qui  se  rapproche  des 
épreuves  de  sortie  des  élèves  de  l’École  forestière.  Et  alors  que 
faut-il  voir  dans  ce  titre  de  garde  général  stagiaire?  Une  locution 
vicieuse,  sans  doute,  mais  aussi  une  atteinte  portée  aux  droits 
acquis  des  élèves  de  l’École;  par  cette  mesure  antilibérale,  en 
même  temps  qu’on  abaisse  le  niveau  de  la  capacité  dans  le  corps, 
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on  dépouille  les  élèves  de  l’École  de  ce  qu’ils  ont  acquis  au  prix  de 
dix  années  de  travaux  et  d’efforts  persévérants,  pour  traiter  à parité 
ceux  qu’une  complaisance  pourrait  faire  entrer  dans  la  carrière  au 
même  titre  qu’eux1. 

Qu’est-ce  que  l’État  y aura  gagné? 

Nous  avons  donc  lieu  de  penser  que  l’École,  source  de  ce  per- 
sonnel qui  a fait  les  forêts  ce  quelles  sont,  est  sérieusement  com- 
promise par  voie  administrative. 

Par  ces  mesures,  par  d’autres  qui  en  découleront  logiquement, 
le  corps  forestier  est  menacé  de  mort,  mais  de  mort  lente.  Ses 
organes  essentiels  seront  envahis  peu  à peu.  L’anémie  arrivera  par 
les  voies  obliques  dont  elle  est  coutumière,  et  cette  belle  organisa- 
tion, qui  a été,  pendant  un  clemi-siècle,  un  des  beaux  fleurons  de 
l’administration  française,  s’en  ira  par  pièces  et  par  morceaux. 

L’adoption  de  la  proposition  de  M.  Yiette,  en  abattant  d’un  seul 
coup  les  sommités  du  corps  forestier,  en  affaiblissant  l’enseigne- 
ment de  l’École  et  en  exigeant  800  000  francs  de  réductions  sur  le 
personnel  des  forêts,  aurait  été  la  mort  sans  phrases,  la  mort 
subite.  Elle  aurait  privé  ipso  facto  le  pays  de  l’un  de  ses  instru- 
ments de  précision  les  plus  perfectionnés. 

La  transaction  que  le  ministre  de  l’agriculture  vient  d’obtenir  de 
la  Chambre  est  un  fâcheux  compromis  : elle  ajourne  la  solution, 
sacrifie  une  partie  du  présent  et  engage  tout  l’avenir. 

Examinons  maintenant  quelle  a été  l’action  exercée  par  le  minis- 
tère des  finances  sur  la  gestion  des  forêts  de  1825  à 1877. 

Y 

L’ordonnance  du  1er  août  1827,  rendue  pour  l’exécution  du  code 
forestier,  est  un  règlement  d’administration  publique  en  199  ar- 
ticles. C’est,  en  réalité,  un  code  réglant  l’application  de  la  loi  fores- 
tière. Son  article  premier  dispose  : « Les  attributions  conférées  par 
le  code  à l’administration  forestière  seront  exercées,  sous  l’autorité 
de  notre  ministre  des  finances,  par  une  direction  générale...  » 

Yoilà  une  prescription  formelle,  inscrite  au  seuil  d’un  règlement 
d’administration  publique  d’une  importance  considérable. 

* Le  corps  forestier,  au  ministère  des  finances,  n’était  pas  fermé;  mais 
il  ne  devait  s’ouvrir  qu’à  bon  escient,  en  vertu  de  règlements  qui  avaient 
pour  objet  de  s’assurer  de  la  capacité  de  ceux  qui  étaient  admis  dans  les 
rangs  supérieurs.  Ce  mode  de  recrutement  a fourni  de  bons  forestiers  et 
plus  d’un  homme  distingué.  Une  fois  incorporés,  l’union  était  complète, 
et  ils  ne  faisaient  qu’un  tout  homogène  avec  leurs  camarades  sortis  de 
l’École. 
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Pourquoi  cette  disposition  a-t-elle  été  annulée  par  le  décret  du 
15  décembre  1877,  qui  transfère  au  ministère  de  l’agriculture  la 
direction  générale  des  forêts?  Nous  n’avons  pas  à le  rechercher  ici. 
Nous  nous  bornons  à constater  qu’il  a été  statué  sur  le  sort  d’un 
grand  service,  qui  participait  depuis  1791  à la  vie  collective  du 
ministère  des  finances,  par  un  décret  rendu  dans  la  forme  des 
simples  décisions  de  nomination.  Aussi  peut-il  paraître  surprenant 
que  l’acte  destiné  à modifier  profondément  un  service,  d’où  dépen- 
dent plus  de  7000  fonctionnaires,  et  qui  exerce  son  action  sur  un 
sixième  environ  de  la  surface  de  la  France,  n’ait  pas  motivé  un 
rapport  du  ministre  et  un  avis  du  Conseil  d’État.  Une  enquête 
aurait  pu  sembler  nécessaire  pour  établir  que  les  forêts  seraient 
mieux  administrées  au  département  de  l’agriculture  qu’à  celui  des 
finances. 

Cette  instruction,  cette  enquête,  paraissaient  d’autant  plus  indis- 
pensables que,  à peu  d’années  de  là,  en  1873,  l’Assemblée  natio- 
nale, qui  disposait  de  tous  les  pouvoirs  : constituant,  exécutif, 
législatif,  avait  été  saisie,  par  l’effet  de  l’initiative  parlementaire, 
d’une  proposition  tendant  au  transfert  des  forêts  des  finances  à 
l’agriculture. 

Qu’a-t-elle  fait,  l’Assemblée  souveraine?  Elle  pouvait  écarter 
l’examen  par  la  question  préalable,  le  renvoyer  au  pouvoir  exécutif 
le  jour  où  elle  aurait  constitué,  ou  enfin  retenir  la  proposition. 
C’est  à ce  dernier  parti  qu’elle  s’est  arrêtée,  et  elle  a entendu  que 
la  question  fut  débattue  au  fond.  Le  directeur  général  des  forêts  a 
exposé  ses  vues  dans  un  rapport  spécial,  le  ministre  des  finances  a 
été  entendu,  deux  séances  de  l’Assemblée  ont  été  consacrées  aux 
discussions  publiques  et,  après  ces  débats  solennels,  l’Assemblée 
nationale  a dit,  par  le  rejet  de  la  proposition,  à ceux  de  ses  mem- 
bres qui  avaient  eu  le  désir  de  voir  les  forêts  transférées  à l’agri- 
culture : « Non,  le  service  des  forêts  est  bien  où  il  est,  vous  nous 
avez  distraits  sans  utilité  de  nos  graves  affaires,  reprenons  l’ordre 
du  jour.  » 

Nous  n’entendons  pas  insinuer  par  là  que  le  décret  du  15  dé- 
cembre 1877  est  entaché  d’illégalité;  ce  n’est  pas  le  moment  d’ap- 
profondir ce  point,  en  tenant  compte  des  éléments  nouveaux  que 
l’on  peut  trouver  dans  la  Constitution  de  1875. 

Nous  nous  bornons  à indiquer,  en  passant,  qu’il  a suffi  d’un  trait 
de  plume  pour  défaire  ce  qui  avait  été  pesé  et  mûri  en  1827,  ce  qui 
se  trouvait  sanctionné  par  près  d’un  siècle  de  gestion,  ce  qui 
venait  d’être  consacré  par  un  vote  d’une  assemblée  souveraine. 

Ceux  qui  ont  provoqué  ce  décret  étaient  donc  bien  sûrs  d’eux- 
mêmes?  Ou  bien,  l’action  du  ministre  des  finances  était-elle  telle- 
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ment  critiquable  qu’il  fallût,  à tout  prix  et  d’urgence,  soustraire 
les  forêts  à sa  direction  et  à son  contrôle? 

Ce  point  mérite  qu’on  s’y  arrête.  Comment  s’est  fait  sentir  l’au- 
torité du  ministre  des  finances  à partir  de  1825?  comment  s’est 
exercé  son  cou  i rôle,  et  cela,  pendant  un  demi-siècle,  au  travers 
de  cinq  gouvernements  de  forme  et  de  tendances  diverses,  au 
milieu  des  difficultés  qui  n’ont  pas  manqué  à cette  période 
agitée? 

Sous  son  autorité,  l’organisation  du  personnel  a pu  se  développer 
dans  la  mesure  clés  progrès  accomplis  par  les  méthodes,  suivant 
l’intensité  des  procédés  de  culture,  et  en  tenant  compte  des  nou- 
veaux services  confiés  aux  forêts,  tels  que  reboisements  et  dunes. 

L’enseignement  de  l’Ecole,  embryonnaire  en  1825,  avait  été  poussé 
à un  degré  tel,  que  le  gouvernement  anglais,  dont  on  ne  saurait 
méconnaître  le  sens  pratique,  a fait  de  l’École  de  Nancy  son  école 
forestière  pour  ses  immenses  possessions  de  l’Inde. 

L’instruction  des  préposés  avait  été  développée  dans  les  vues 
les  plus  larges  et  les  plus  libérales  ; des  écoles  secondaires  étaient 
créées,  les  unes  instituées  pour  les  fils  de  brigadiers  et  gardes,  les 
autres  pour  les  préposés  eux-mêmes,  afin  de  leur  fournir  gratuite- 
ment les  moyens  nécessaires  de  pénétrer  dans  la  portion  du  per- 
sonnel qui  se  recrute  à l’École  supérieure. 

Les  crédits  des  routes,  des  exploitations,  des  repeuplements 
avaient  été  dotés  dans  la  proportion  des  besoins. 

Les  taillis  se  transformaient  en  futaies,  on  sait  dans  quelle 
mesure,  puisqu’en  1877  on  comptait  350  000  hectares  de  taillis 
en  voie  de  conversion.  Or  la  conversion  des  taillis  en  futaie  est 
une  opération  essentiellement  onéreuse  et  par  conséquent  anti- 
fiscale. L’accomplissement  des  conversions  exige,  en  effet,  des 
accroissements  cle  personnel,  pour  assurer  les  études  et  l’exécu- 
tion des  opérations  multipliées  qu’elles  comportent.  Elles  moti- 
vent aussi  des  augmentations  de  crédit  pour  les  repeuplements 
et  des  diminutions  de  recettes,  pendant  un  temps  déterminé.  Il  est 
évident,  en  effet,  que  la  futaie  ne  peut  s’obtenir  que  par  l’épargne. 
Quelles  que  soient  les  théories  acceptées,  quels  que  soient  les 
systèmes  préconisés,  à moins  de  prendre  des  fictions  pour  des 
réalités,  il  faut  être  convaincu  que  la  production  futaie  suppose 
l’existence  d’un  capital  futaie  producteur;  et  ce  capital  producteur 
ne  s’obtient  que  par  l’épargne  ligneuse.  De  quelque  façon  qu’on 
s’y  prenne,  cette  épargne  occasionne  une  diminution  dans  les 
réalisations  annuelles  pendant  un  temps  plus  ou  moins  long.  On 
sait  aussi  que,  une  fois  le  capital  futaie  obtenu,  les  produits  sont 
supérieurs  en  argent  et  l’emportent  de  beaucoup  sur  les  autres 
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rendements  par  les  services  qu’ils  procurent  à la  société;  que, 
d’autre  part  aussi,,  le  taux  de  placement  s’abaisse. 

La  conversion  des  taillis  en  futaie  est  donc  une  opération  qui 
répond  à des  convenances  d’intérêt  général,  mais  qui,  par  aucun 
de  ses  côtés,  ne  satisfait  à des  tendances  fiscales. 

La  loi  de  1859  sur  les  transactions,  en  matière  correctionnelle, 
le  décret  cle  1857  sur  le  cantonnement  des  droits  d’usage,  dans 
les  forêts  de  l’État,  ne  révèlent  aucune  préoccupation  fiscale. 

Le  décret  de  1860,  qui  charge  le  service  des  forêts  des  travaux 
des  dunes,  comporte  des  opérations  onéreuses.  Bien  plus  encore, 
les  lois  de  1860  et  de  1864  sur  le  reboisement  et  le  gazonnement 
des  montagnes;  car  ces  lois  prévoient  des  travaux,  de  lourdes 
charges  pour  de  longues  périodes,  avant  que  l’on  puisse  recueillir, 
des  forêts  créées  en  montagnes  autre  chose  que  les  services  indirects 
que  l’on  doit  attendre  de  la  consolidation  des  versants  et  de  la 
régularisation  du  débit  des  cours  d’eau  torrentiels. 

La  loi  de  juillet  1870,  relative  aux  mesures  à prendre  pour 
mettre  les  forêts  de  la  région  des  Maures  et  de  l’Esterel  à l’abri 
du  danger  d’incendie,  est  également  dictée  par  des  préoccupations 
d’intérêt  cultural.  On  ne  voit  aussi  que  des  dépenses  à inscrire  au 
budget,  pour  assurer  le  grand  intérêt  public  auquel  satisfait  l’orga- 
nisation militaire  du  corps  forestier  décrétée  en  1875. 

Ainsi  donc,  lorsque  nous  envisageons  le  service  des  forêts  sous 
les  différents  aspects  de  sa  gestion,  nous  ne  voyons  apparaître, 
dans  les  grandes  lignes,  aucune  tendance  fiscale  déterminée  par 
l’autorité  du  ministre  des  finances.  Mais,  va-t-on  dire,  les  alié- 
nations de  forêts  qui  ont  été  consenties  de  1814  à 1870  ne 
répondaient-elles  pas  à des  préoccupations  exclusivement^ finan- 
cières ? 

Sans  contredit,  nous  sommes  de  ceux  qui  déplorent  l’amoin- 
drissement du  domaine  forestier  de  l’Etat  et  qui  regrettent  sincè- 
rement les  350  000  hectares  de  forêts  qui  ont  été  vendus-  au 
prix  de  306  millions. 

Nous  ne  sommes  pas  suspects  de  complaisance  pour  l’aliénation 
des  forêts  de  l’État  : une  publication  qui  remonte  à 1865  — 
L'aliénation  des  forêts  de  l'État  devant  l'opinion  publique  — 
contient  plus  d’une  trace  des  sentiments  qui  nous  animaient  alors 
et  dont  le  temps  n’a  pas  affaibli  la  vivacité.  Aussi  pouvons-nous 
nous  expliquer  à ce  sujet  en  toute  liberté. 

Nous  aurons,  tout  cfabord,  à nous  demander  si  les  ventes  de 
forêts  ont  été  des  opérations  provoquées,  voulues  par  les  minis- 
tres des  finances,  ou  bien  si  elles  n’étaient  pas  la  résultante  de 
combinaisons  financières,  le  plus  souvent  imposées  par  les  cir- 
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constances  et  subies  par  les  ministres  des  finances.  A ne  considérer 
que  les  dates  des  principales  aliénations,  on  serait  disposé  à en 
juger  ainsi. 

A quelles  époques,  en  effet,  ont  eu  lieu  les  grosses  ventes  de 
forêts?  En  1814  et  1817,  en  1831,  en  1850,  c’est-à-dire  à des 
lendemains  de  révolutions,  lorsque  le  gouvernement,  pressé  par 
d’impérieuses  nécessités,  accepte  les  expédients  financiers  qu’il 
est  souvent  le  premier  à déplorer. 

Plus  tard,  de  1856  à 1870,  les  aliénations  ont  eu  relativement 
beaucoup  moins  d’importance,  puisqu’elles  n’ont  porté  que  sur 
36  000  hectares;  et  encore,  si  l’on  considère  qu’une  partie  notable 
de  ces  forêts  vendues  provenait  du  domaine  privé  de  la  Maison 
d’Orléans,  confisqué  en  vertu  des  décrets  de  1852,  on  peut  voir 
dans  cette  mesure  une  pensée  politique  plutôt  qu’un  intérêt  fiscal. 
Les  produits  réalisés  étaient  bien  minimes,  puisque,  de  ce  chef, 
il  est  rentré  dans  les  caisses  du  Trésor,  de  1856  à 1870,  c’est-à-dire 
en  quatorze  ans  environ,  36  millions,  soit  2 millions  et  demi  par  an. 

Eh  bien,  nous  nous  demandons  si,  dans  ces  temps  de  gêne  qui 
correspondaient  aux  années  1814,  1817,  1831,  1850,  l’action  du 
ministre  des  finances  était  pour  une  part  active  dans  la  vente 
du  domaine  de  l’État. 

Nous  inclinerions  plutôt  à penser  le  contraire;  car,  sans  froisser 
aucune  susceptibilité  gouvernementale,  on  peut  bien  dire  qu’il  y a 
des  ministres  prépondérants  et  d’autres  qui  ne  sortent  pas  du  rôle 
des  grandes  utilités  administratives.  Oserait-on  prétendre  que,  si 
les  forêts  avaient  été  sous  la  direction  d’un  ministre  de  l’agriculture 
en  1814  ou  en  1831,  elles  auraient  été  défendues  ou  mieux 
défendues?  On  ne  peut  s’empêcher  de  penser  que  ses  efforts  se 
seraient  dépensés  en  pure  perte,  en  présence  de  tendances  gou- 
vernementales suffisamment  indiquées  pour  qu’il  soit  permis 
d’en  saisir  toute  la  force.  Nous  croirions  même  volontiers  que  le 
ministre  des  finances  avait  à obéir  à une  sorte  de  point  d’honneur 
en  ménageant,  dans  ces  crises  douloureuses,  les  forêts  placées 
sous  son  autorité;  tandis  que  s’il  les  avait  trouvées  dans  les  mains 
de  l’un  de  ses  collègues,  se  voyant  par  là  dégagé  de  tout  scrupule 
de  paternité,  il  aurait  bien  pu  exiger  des  sacrifices  encore  plus 
lourds. 

Le  dernier  projet  de  loi,  tendant  à l’aliénation  d’une  portion  du 
domaine  forestier  de  l’État,  a été  présenté  aux  Chambres  en  1865. 
M.  Fould  était  alors  ministre  des  finances.  Ses  fonctions  lui  impo- 
saient le  devoir  de  soutenir  le  projet;  il  l’a  soutenu,  en  effet, 
devant  le  Sénat,  dans  la  séance  du  27  mai  1865,  à l’occasion  d’une 
discussion  provoquée  par  des  pétitions  visant  la  conservation  des 
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forêts  de  l’État.  Le  projet  de  loi  dont  il  s’agit,  déposé  le  8 mai 
précédent  au  Corps  législatif,  avait  pour  objet  l’exécution  de 
300  millions  de  travaux  publics  extraordinaires;  il  comportait, 
dans  les  voies  et  moyens,  100  millions  à provenir  de  ventes  de 
forêts  de  l’État. 

Les  pétitions  que  nous  avons  signalées  portaient  sur  deux 
points  précis  : 1°  la  conservation  des  forêts  de  l’État;  2°  le  trans- 
fert des  forêts  du  ministère  des  finances  à celui  de  l’agriculture, 
du  commerce  et  des  travaux  publics. 

En  ce  qui  touche  le  premier  point,  le  rapporteur,  M.  Larabit, 
exposa  que  le  gouvernement,  désirant  avoir  les  moyens  de  pourvoir 
à des  travaux  extraordinaires  de  grande  importance  et  destinés 
à augmenter  la  richesse  publique  sans  rouvrir  le  grand-livre, 
avait  proposé  la  vente  d’un  certain  nombre  de  forêts.  Sur  le  second 
point,  il  disait  textuellement  ceci  : « Une  autre  pétition  demande 
que  les  forêts  soient  enlevées  au  ministère  des  finances  pour  être 
remises  au  ministère  de  l’agriculture,  du  commerce  et  des  travaux 
publics.  Or,  c’est  précisément  çe  ministère  qui,  en  temps  de  paix, 
a les  plus  grands  besoins  extraordinaires,  et  qui,  dans  l’espérance 
de  travaux  productifs,  pourrait  être  le  plus  souvent  tenté  de 
demander  des  lois  pour  aliéner  des  propriétés  peu  productives.  » 

Huit  ans  plus  tard,  en  1873,  lorsque  la  question  du  transfert 
des  forêts  s’est  posée  de  nouveau  devant  l’Assemblée  nationale,  un 
député  résuma  la  pensée  de  M.  Larabit  sous  une  forme  humoris- 
tique, en  disant  que  c’était  livrer  le  chou  à la  chèvre  que  de  confier 
les  forêts  à ce  ministère,  changeant  dans  ses  dénominations,  qui  est 
tantôt  l’agriculture;  l’agriculture  et  le  commerce;  l’agriculture,  le 
commerce  et  les  travaux  publics. 

Revenons  à 1865.  M.  Larabit,  dans  ses  conclusions,  proposait 
au  Sénat  de  passer  à l’ordre  du  jour  sur  la  partie  des  pétitions, 
demandant  que  les  forêts  fussent  enlevées  au  ministère  des  finances. 
Pour  les  pétitions  concernant  l’aliénation  des  forêts  de  l’État,  le 
rapporteur  rappelait  que  la  commission  du  Sénat,  se  trouvant  en 
présence  d'un  projet  de  loi  soumis  au  Corps  législatif,  croyait 
devoir  s’imposer  la  plus  grande  réserve.  Il  proposait  en  conséquence 
au  Sénat  le  dépôt  au  bureau  des  renseignements. 

Le  baron  Dupin,  dans  un  discours  fort  spirituel,  lutta  pour  la 
conservation  des  bois  existants;  il  concluait  au  renvoi  de  la  pétition 
au  gouvernement.  Le  ministre  des  finances  assistait  à la  séance 
du  Sénat.  Il  soutint  longuement,  nous  pourrions  ajouter  et  molle- 
ment, le  projet  du  gouvernement.  Il  semblait  exécuter  une  consigne 
à contre-cœur,  si  bien  que  le  baron  Dupin  a pu  dire  : « Il  y a des 
moments  où  il  faut  défendre  l’administration,  je  dirai  presque 
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malgré  elle,  car  je  ne  peux  pas  croire,  moi,  qu’un  ministre  aussi 
éclairé  que  celui  qui  dirige  les  finances  fût  dans  un  grand  déses- 
poir, si  vous  l’obligiez  à conserver  100  millions  de  forêts;  je  suis 
persuadé  qu’il  n’en  serait  pas  désespéré.  » Et  le  procès-verbal 
ajoute  : « M.  Fould  sourit.  » 

Ce  sourire  sur  les  lèvres  du  ministre  des  finances,  dans  un  pareil 
moment,  avait  une  signification  sur  laquelle  il  n’y  avait  pas  à se 
méprendre.  On  pouvait  alors  avoir  fintuition  de  la  vérité;  plus 
tard  il  nous  a été  donné  d’en  avoir  la  preuve  par  des  révélations 
empreintes  d’une  absolue  sincérité  : le  gouvernement  et  surtout  le 
ministre  de  l’agriculture,  du  commerce  et  des  travaux  publics  — il 
était  là  absolument  dans  son  rôle  — poussait  à l’exécution  de  tra- 
vaux publics  pour  une  somme  importante.  Chaque  département, 
chaque  arrondissement,  chaque  commune  comptait  bien  avoir  une 
part  de  cette  manne  bienfaisante.  Jusque-là  tout  le  monde  était 
d’accord. 

Puis,  quand  vint  l’étude  des  voies  et  moyens,  les  ministres, 
intéressés  à l’exécution  des  travaux,  parlèrent  d’ouvrir  le  grand- 
livre.  A cette  suggestion,  M.  Fould  ne  rit  pas.  On  assure  qu’il  fit 
une  prodigieuse  grimace.  Cette  grimace  se  serait  même  traduite 
en  demande  d’économies;  et  c’est  à la  suite  de  débats  prolongés  au 
conseil  des  ministres  que  M.  Fould,  ne  voulant  pas  céder  sur  la 
question  d’emprunt,  le  gouvernement  consentit  200  millions  d’éco- 
nomies à réaliser,  à la  condition  que  le  ministre  des  finances  céde- 
rait 100  millions  de  forêts.  C’est  sur  cette  donnée  que  fut  établi  le 
projet  d’aliénation.  Mais  il  était  bien  visible  que  le  ministre  des 
finances  n’apportait  aucune  conviction  dans  la  défense  d’un  projet 
dont  il  n’était  pas  le  promoteur  et  qu’il  subissait  avec  mauvaise 
grâce;  et  la  preuve,  c’est  qu’il  fut  retiré  dès  les  premières  objec- 
tions qui  se  produisirent  en  comité  secret  au  Corps  législatif. 

Que  serait-il  advenu  alors,  si  les  forêts,  au  lieu  d’être  sous 
l’autorité  du  ministre  des  finances,  qui  n’avait  aucun  motif  pour  les 
voir  disparaître,  s’étaient  trouvées  dans  les  attributions  du  ministre, 
qui  devait  affecter  le  produit  des  aliénations  à des  travaux  ressor- 
tissant à son  département?  N’aurait-on  pas,  dans  ce  cas,  été  au 
moins  fondé  à penser  que  le  chou  se  serait  trouvé  à la  merci  de  la 
chèvre. 

Quoi  qu’il  en  soit,  dans  la  polémique  ardente  qui  s’engagea,  en 
dehors  du  Parlement,  sur  la  question  de  l’aliénation  des  forêts  de 
l’État,  l’argument  de  leur  transfert,  afin  de  les  soustraire  à des 
tendances  fiscales,  est  un  de  ceux  qui  se  produisirent  avec  le  plus 
de  persistance* 

C’est  peut-être  celui  qui  pénétra  le  plus  avant  dans  l’opinion 
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publique  et  dans  le  sentiment  du  corps  forestier.  En  réalité,  c’était 
un  procédé  oratoire,  et  ceux  qui  faisaient  usage  de  celte  arme  d’un 
maniement  si  aisé  ne  pensaient  pas,  pour  la  plupart,  que  le  coup 
porterait  si  loin.  Ils  croyaient  surtout  agir  sur  le  ministère  des 
finances  à la  façon  du  fils  de  la  maison  qui,  ne  se  croyant  pas 
l’objet  d’attentions  suffisantes,  parle  de  quitter  le  toit  paternel, 
bien  persuadé  que  personne  ne  prêtera  les  mains  à son  départ. 

Ceux  qui  ont  pris  au  sérieux  le  transfert  des  forêts  des  finances 
à l’agriculture  ont  vu  à leur  tour  leur  système  pris  au  sérieux, 
nous  allions  dire  au  tragique. 

Nous  verrons  tout  à l’heure,  dans  son  ensemble,  quelles  en  ont 
été  les  conséquences  générales  pour  une  période  de  sept  années. 
Mais,  avant  d’en  venir  à cet  examen,  il  nous  faut  dire  ce  qu’était 
le  contrôle  au  ministère  des  finances,  les  garanties  considérables 
qu’il  pouvait  présenter,  et  en  même  temps  les  petites  vexations 
dont  il  était  l’occasion  pour  le  service  technique.  Beaucoup,  qui 
n’avaient  pas  la  vue  assez  longue  pour  apprécier  les  grandes 
garanties,  s’aigrissaient  au  contact  des  petites  vexations.  De  là, 
pour  le  corps  forestier,  des  causes  de  mécontentement  venant 
s’ajouter  au  malaise  produit  par  les  craintes  d’aliénation,  dont 
l’initiative  était  attribuée  au  ministre  des  finances. 

Chacun  sait  qu’indépendamment  du  contrôle  direct  que  tout 
ministre  a le  devoir  d’exercer  sur  les  divers  services  ressortissant 
à son  département,  le  ministre  des  finances  possède  un  instrument 
spécial  de  contrôle  : l’inspection  générale,  aussi  précieux  par  la 
précision  de  ses  investigations  que  par  l’autorité  de  ses  doctrines, 
et  sans  lequel  aucun  ministre  des  finances  ne  pourrait  porter, 
sans  en  être  écrasé,  le  poids  des  responsabilités  qui  se  groupent 
autour  des  milliards,  tant  en  recette  qu’en  dépense,  qui  forment  le 
budget  de  la  France. 

L’inspection  générale  des  finances  se  recrute  aux  sources  les 
plus  hautes  de  la  science  et  des  connaissances  techniques. 
L’honneur  professionnel,  l’indépendance  du  caractère,  régnent  en 
maîtres  dans  ce  corps,  qui  sait  s’affranchir  de  toutes  les  influences 
étrangères  à sa  mission. 

Fidèle  à son  rôle  d’éclairer  le  ministre  sur  la  régularité  des 
opérations  de  toute  nature  qui  touchent  à la  perception  et  à la 
dépense,  ce  contrôle  passe  au  travers  des  divers  services,  sans 
souci  des  personnes,  sans  avoir  égard  aux  conditions  spéciales  ou 
locales.  En  un  mot,  l’inspection  des  finances  constate  le  fait;  elle 
ne  connaît  pas  les  circonstances  atténuantes  ; de  là  certains  frois- 
sements, inhérents  au  contrôle  même  dans  son  essence,  et  que 
le  temps  a pour  effet  d’adoucir.  Ainsi  en  fùt-il  advenu  si  l’in- 
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spection  s’était  limitée  à exercer  son  contrôle  sur  les  dépenses  ainsi 
que  sur  les  recettes  en  deniers  et  en  matière.  Tous  les  bons  esprits 
n’auraient  pas  manqué  d’accepter  alors  et  sans  répugnance  des 
investigations  qui,  dans  leur  ensemble,  ne  pouvaient  manquer  de 
donner  au  corps  forestier  une  grande  force,  en  permettant  au 
ministre  d’engager  sa  responsabilité  tout  entière  vis-à-vis  du  pays, 
des  commissions  de  finances,  du  Parlement.  Il  est  certain  que  la 
parole  du  ministre  prenait  une  singulière  autorité,  lorsque,  à 
l’appui  de  ses  demandes  de  crédit,  il  invoquait  l’opinion  du  service 
compétent  et  les  affirmations  d’un  contrôle  éclairé,  déclarant  qu’il 
était  fait  un  judicieux  emploi  des  deniers  publics. 

Mais  aussi  pourquoi  l’inspection  des  finances,  si  féconde  par  son 
action  comme  organe  de  contrôle,  se  trouvait-elle  à l’étroit  dans 
le  cadre  pourtant  si  vaste  qui  lui  était  assigné?  Pourquoi  d’émi- 
nents financiers  semblaient-ils  aspirer  à devenir  de  médiocres 
forestiers?  Car,  enfin,  il  faut  toute  une  existence  cl’études  théoriques 
et  de  labeur  pratique  pour  faire  un  maître  dans  la  science  et  l’art 
forestiers.  Pourquoi,  se  plaçant  sur  un  terrain  qui  n’était  pas  le 
leur,  s’exposaient-ils  à se  faire  discuter  à leur  tour,  en  pénétrant 
dans  le  domaine  exclusivement  techniqne  de  l’aménagement,  de 
l’assiette  des  coupes  et  des  diverses  questions  culturales,  dont  la 
solution  justifie  l’existence  d’un  corps  spécial? 

Il  en  résultait  des  contacts  pénibles  : un  vieux  forestier  gardait 
sur  le  cœur  une  critique  faite  par  le  contrôle  financier  sur  un  point 
technique,  de  même  qu’un  inspecteur  des  finances  aurait  eu 
quelque  peine  à oublier,  si,  par  aventure,  il  s’était  fourvoyé. 

C’est  que  si  le  contrôle  et  la  gestion  se  pénètrent  l’un  l’autre 
dans  tout  ce  qui  concerne  les  constatations  deniers  et  matière,  ils 
ne  peuvent  que  marcher  parallèlement  sans  se  rencontrer,  dans  des 
services  aussi  techniques,  aussi  spéciaux  que  celui  des  forêts.  Ce 
n’est  pas  trop  de  toute  une  vie  pour  faire,  soit  un  inspecteur  des 
finances  distingué,  soit  un  forestier  capable.  On  ne  saurait  être  à la 
fois  l’un  et  l’autre.  La  série  des  directeurs  généraux  qui  se  sont 
succédé  de  1827  à 1877  fournirait  de  sérieuses  présomptions  en 
faveur  de  cette  opinion.  Sans  remonter  à 1827,  au  marquis  de  Bou- 
thellier,  qui,  le  premier  appliqua  avec  distinction  et  autorité  le  code 
forestier  et  l’ordonnance  réglementaire,  si  l’on  passe  en  revue  les 
chefs  de  l’administration  des  forêts  de  1852  à 1877,  on  en  compte 
sept,  sur  lesquels  trois  ont  marqué  dans  l’histoire  des  améliorations 
réalisées  et  des  progrès  accomplis  par  le  service  des  forêts  : MM.  de 
Forcade,  Vicaire,  Faré.  Deux  d’entre  eux  sortaient  du  Conseil 
d'État,  où  ils  se  trouvaient  préparés  à la  vie  publique  par  l’étude 
des  grandes  affaires;  ils  arrivaient  sans  parti  pris  à la  direction 
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générale  des  forêts;  le  troisième  était  un  forestier  de  carrière  et  il 
avait  parcouru,  depuis  l’école  de  Nancy,  tous  les  grades  de  la 
hiérarchie. 

Nous  n’avons  pas  à rappeler  l’origine  administrative  des  quatre 
autres  directeurs  généraux,  qui  ont  été,  sans  contredit,  de  fort 
honorables  serviteurs  de  l’État;  mais  on  peut  remarquer  que  cer- 
tains d’entre  eux,  qui  avaient  brillé  dans  l’exercice  des  fonctions 
réservées  au  contrôle,  ne  se  sont  pas  élevés  à la  hauteur  à laquelle 
ils  semblaient  pouvoir  prétendre  d’après  leurs  antécédents,  lors- 
qu’ils ont  eu  à diriger  le  service  si  spécial  des  forets. 

En  résumé,  nous  croyons  avoir  fait  entrevoir  que  le  service 
forestier  avait  reçu,  au  ministère  des  finances,  sa  pleine  expansion 
technique,  en  dehors  de  toute  préoccupation  fiscale.  Nous  pensons 
même  avoir  montré  qu’on  avait  pris  l’ombre  pour  la  réalité,  en 
imaginant  que  le  ministre  des  finances  était  le  promoteur  des  alié- 
nations de  forêts.  Nous  voudrions  penser  aussi  que  nous  avons 
permis  de  saisir  les  deux  parts  qui  sont  à faire  à l’inspection  des 
finances  : l’une  considérable,  en  ce  qu’elle  donne  au  service  des 
forêts  la  sécurité,  comme  conséquence  d’un  contrôle  financier 
d’une  haute  compétence  et  d’une  indépendance  absolue;  l’autre, 
qui  pourrait,  disons  même  qui  devrait  disparaître,  car  elle  s’exerce 
sans  profit  pour  l’Etat,  sans  utilité  pour  le  contrôleur  comme  pour 
le  contrôlé,  tout  en  faisant  naître,  par  une  foule  de  petits  côtés,  ce 
faisceau  de  rancunes  qui  ont  si  grandement  contribué  à pousser  le 
service  des  forêts  vers  le  ministère  de  l’agriculture. 

Voyons  maintenant  si  cette  première  période  de  sept  années 
passée  au  ministère  de  l’agriculture  a été  profitable  à la  gestion  des 
forêts. 

VI 

Nous  avons  indiqué  de  quelle  façon  subite  le  service  des  forêts 
avait  été  transféré,  par  décret  du  15  décembre  1877,  du  ministère 
des  finances,  auquel  il  ressortissait  depuis  1791,  à celui  de  l’agri- 
culture, contrairement  à un  vote  formel  de  l’Assemblée  nationale 
formulé  en  1873. 

Le  caractère  de  ces  mesures  brusques,  violentes,  qui  semblent 
prises  ab  irato , est  quelque  chose  qui  confine  à l’ignorance  et  à la 
présomption.  Ceux  qui  ont  charge  de  les  mettre  à exécution  ne 
doivent-ils  pas  commencer  par  nier  le  passé,  en  repoussant  l’œuvre 
de  leurs  devanciers?  S’ils  agissaient  sensiblement  comme  eux, 
comment  justifier  l’évolution?  Ils  sont  condamnés  à faire  du  neuf. 
Il  leur  faut  donc,  de  toute  nécessité,  supprimer  ce  qui  existait. 
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Peu  leur  importe  que  ce  passé  porte  l’empreinte  de  Colbert  par 
l’ordonnance  de  1669  et  par  le  code  forestier,  qui  reflète  cette 
célèbre  ordonnance,  dans  la  mesure  de  ce  que  comportent  les 
législations  modernes  et  les  progrès  scientifiques  réalisés.  Ont-ils  à 
rechercher  si  l’instrument  administratif  qu’ils  tiennent  dans  les 
mains  a été  lentement,  progressivement  perfectionné?  Que  leur 
ferait  de  savoir  que  les  cadres  du  personnel  ont  été  fixés  à un 
certain  minimum  par  l’Assemblée  législative  en  18/|9,  après  des 
discussions  approfondies  et  sur  un  discours  mémorable  de  M.  Grévy? 
Quelle  utilité  pour  eux  de  se  reporter  aux  études  auxquelles  on 
s’est  livré,  de  1871  à 187Zi,  poui  arriver  à des  cadres  normaux,  en 
prenant  pour  point  de  départ  l’organisation  de  1849,  et  en  tenant 
compte  des  nouveaux  services  des  reboisements  et  des  dunes,  de 
la  multiplicité  des  opérations  culturales,  commandées  par  la  con- 
version des  taillis  en  futaie,  par  l’intensité  des  travaux  de  repeu- 
plement et  par  le  développement  de  la  viabilité?  Et  pourtant  ces 
études,  concertées  entre  le  ministère  des  finances  et  les  commissions 
de  budget,  avaient  été  résumées  par  le  rapporteur  de  la  Commission 
des  finances  de  1875;  et  c’est  ainsi  que  M.  Léon  Say  était  parvenu 
à déterminer,  pour  1875,  un  minimum  de  personnel  forestier,  de 
même  que  M.  Grévy  avait  fixé  le  minimum  correspondant  à 1849. 

Ces  cadres  de  1875  avaient  été  établis  sur  les  données  du  strict 
indispensable,  au  double  point  de  vue  du  nombre  des  fonctionnaires 
de  tout  grade  et  des  traitements  à leur  attribuer.  On  ne  saurait  trop 
insister  sur  ce  point.  Et  la  preuve  que  la  situation,  à cette  date, 
correspondait  à un  plan  au-dessous  duquel  on  n’aurait  pu  des- 
cendre, sans  mettre  en  péril  l’existence  même  de  la  gestion,  c’est 
qu’en  1876  et  en  1877  les  améliorations  progressives  prévues 
étaient  inscrites  au  budget  sans  débat. 

Examinons  donc  ce  qu’a  produit,  dans  son  ensemble,  le  trans- 
fert des  forêts  des  finances  à l’agriculture. 

Et  d’abord,  quelles  étaient  les  assises  de  la  gestion  des  forêts 
lorsqu’elle  s’exercait  sous  l’autorité  du  ministre  des  finances? 

A la  base,  nous  constatons  l’absence  absolue  de  préoccupation 
politique,  dans  tout  ce  qui  pouvait  toucher  au  service  envisagé 
dans  ses  acceptions  les  plus  larges  de  personnes  et  d’intérêts;  la 
gestion  technique,  fécondée  par  un  contrôle  technique,  destiné  à 
éclairer  le  directeur  général;  le  contrôle  financier,  exercé  au  nom 
du  ministre,  comme  garantie  de  sa  responsabilité  devant  le  pays. 

C’est  sur  ce  trépied  que  reposait  toute  l’organisation.  Qu’a-t-on 
fait?  Du  même  coup,  on  a brisé  les  trois  supports  du  trépied;  et 
aujourd’hui,  ce  service,  qui  était  en  pleine  voie  de  développement 
et  de  progrès,  se  sent  acculé  à une  proposition  de  la  Commission  du 
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budget  et  à un  vote  de  la  Chambre,  qui  peuvent  consommer  la 
ruine  de  la  gestion  forestière,  au  grand  détriment  de  la  production 
ligneuse  et,  par  suite,  de  la  prospérité  publique. 

Passons  ces  trois  points  en  revue,  et  voyons  comme  s’est  opérée 
la  transformation. 

La  politique?  Envisageons  son  action  en  doctrine  et  en  fait.  En 
doctrine,  le  décret  du  28  décembre  1877,  qui  supprimait  la  direc- 
tion générale  des  forêts,  pour  conférer  à un  sous-secrétaire  d’État 
les  pouvoirs  attribués  au  directeur  général,  introduisait  la  poli- 
tique dans  le  corps  forestier.  Là  où  était  un  homme  d’administra- 
tion, on  mettait  un  homme  de  gouvernement,  lié  à une  majorité 
parlementaire.  Si  libéral  que  fût  ce  sous-secrétaire  d’État,  si  pures 
que  fussent  ses  intentions,  pouvait-il  se  soustraire  à l’atmosphère 
de  son  milieu  politique?  Chaque  jour,  au  cours  des  séances  de  la 
Chambre,  comment  empêcher  les  notes  de  ses  collègues  d’ affluer 
dans  son  portefeuille;  et,  une  fois  rentré  dans  son  cabinet,  n’était- 
il  pas  tenu  d’examiner  les  demandes  des  uns,  les  plaintes  des 
autres,  avec  le  désir  d’y  donner  satisfaction? 

Le  directeur  général,  au  contraire,  éloigné  des  agitations  parle- 
mentaires, cantonné  dans  le  domaine  des  affaires,  considère  le 
personnel  sous  ses  ordres  au  point  de  vue  exclusif  des  services  pro- 
fessionnels rendus  au  pays.  A qui  le  directeur  général  doit-il  des 
comptes?  Au  ministre.  Qu’exige  le  ministre?  Que  le  domaine  de 
l’Etat  soit  bien  géré.  Par  qui  le  directeur  général  est-il  contrôlé? 
Par  l’inspection  des  finances,  qui  se  borne  à constater  l’exactitude 
des  recettes,  le  bon  emploi  des  crédits.  Placé  entre  le  ministre,  qui 
a la  charge  de  la  politique,  et  l’inspection,  qui  pousse  jusqu’au 
scrupule  la  surveillance  des  deniers  publics,  le  directeur  général 
se  trouve  dégagé  de  tout  ce  qui  est  étranger  à ses  fonctions  tech- 
niques. Tandis  que  le  sous-secrétaire  d’État,  arrivant  au  pouvoir 
dans  une  combinaison  ministérielle,  destiné  à disparaître  avec 
elle,  est  tenu  de  faire  concourir  l’action  qu’il  exerce  par  et  sur 
son  service  au  maintien  des  idées  que  représente  la  majorité  qui 
l’a  porté  au  pouvoir. 

Aussi  peut-on  admettre  qu’en  doctrine  le  directeur  général  est 
astreint  à faire  de  l’administration,  en  gardant  soigneusement  son 
personnel  de  la  politique.  Le  sous-secrétaire  d’État,  au  contraire, 
est  tenu  de  faire  de  la  politique  par  la  gestion  qui  lui  est  confiée. 

Et  encore  ne  s’en  est-on  pas  tenu  à l’organisation  première.  Les 
sous-secrétaires  d’État,  en  effet,  avaient  une  tendance  à s’isoler  dans 
leur  administration  et  à s’éloigner  de  la  politique;  l’un  deux  notam- 
ment avait  pu  voir  passer  deux  ministres.  Il  y avait  là  une  chance 
de  salut  pour  le  service  des  forêts.  Elle  a été  de  courte  durée.  Le 
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sous-secrétaire  d’État,  remplissant  les  fonctions  de  directeur 
général,  a été  supprimé,  et  ces  fonctions  ont  été  dévolues  au  mi- 
nistre en  personne.  Il  préside  le  conseil  d’administration  et  statue 
sur  toutes  les  questions  dont  la  solution  était  réservée  au  directeur 
général  par  le  code  et  par  l’ordonnance  règlementaire 

N’étions-nous  donc  pas  autorisé  à penser  qu’en  doctrine  la 
politique  avait  pénétré  dans  le  corps  forestier?  Peut-être  les  faits 
ont-ils  corrigé  ce  que  la  doctrine  pouvait  avoir  d’inquiétant?  C’est 
ce  que  nous  avons  à voir  maintenant. 

Ces  faits,  nous  en  trouvons  l’éclatante  manifestation  au  sommet 
de  la  hiérarchie.  C’est  là  surtout  qu’il  convient  de  rechercher  les 
garanties  de  fixité,  car  les  mouvements  du  personnel  ne  font  le 
plus  souvent  que  reproduire,  en  les  amplifiant  parfois,  les  oscilla- 
tions qui  viennent  d’en  haut. 

Au  sommet,  nous  constatons  la  présence  d’un  seul  directeur 
général,  pour  une  période  de  neuf  années,  de  1868  à 1877.  Il  a 
vu  passer  une  révolution  gouvernementale,  plusieurs  révolutions  de 
palais,  des  agitations  sans  nombre,  des  changements  d’orientation 
politique  qui  se  chiffrent  par  treize  ministres.  Le  même  directeur 
général  traversait  tous  ces  événements,  qui  n’influaient  pas  en 
réalité  sur  la  suite  des  aménagements,  sur  le  mode  de  traitement 
des  bois,  sur  les  procédés  de  culture. 

A dater  de  1877,  nous  comptons,  en  moins  de  sept  années,  cinq 
changements  de  direction,  comportant,  avec  les  changements  de 
personnes,  des  modifications  plus  ou  moins  profondes  dans  les 
vues,  et  alors,  par  voie  de  conséquence,  des  déplacements  nom- 
breux, des  admissions  à la  retraite  anticipées,  parfois  même  sans 
grand  souci  des  prescriptions  de  la  loi.  Pendant  une  période  pas- 
sagère de  ces  éphémères  administrations,  on  avait  trouvé  un  mot 
pour  expliquer  les  mouvements  saccadés  dont  le  pouvoir  agitait  le 
personnel  de  l’administration  des  forêts  : c’était  le  roulement.  On 
entendait  dire  par  là  que  les  forestiers  devaient  passer  rapidement 
d’un  service  à l’autre,  qu’il  y avait  inconvénient  à les  maintenir 
plus  de  deux  ou  trois  ans  dans  une  même  gestion.  Ainsi  voyait-on 
des  conservateurs  des  forêts,  qui,  d’après  les  règlements,  sont  sup- 
posés avoir  besoin  de  trois  ans  pour  visiter  toutes  les  forêts  de  leur 
circonscription,  déplacés  après  quelques  mois  de  résidence.  S’ils 
réclamaient  au  nom  des  intérêts  publics,  on  leur  disait  : « Ainsi  le 
veulent  les  nécessités  du  roulement.  » Nous  n’y  insistons  pas  et 
personne  ne  pouvait  s’y  méprendre.  C’était,  si  l’on  veut,  le  roule- 
ment du  tambour,  celui  qui  précède  l’exécution;  et  c’est  ainsi  que 
bon  nombre  de  forestiers  ont  été  amenés  à quitter  leur  carrière  bien 
avant  le  terme  assigné  par  la  loi.  Cette  manière  de  procéder  est  le 
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contraire  de  ce  que  l’on  avait  pensé  jusque-là,  de  ce  que  l’on  pen- 
sera encore  demain,  c’est  que  la  bonne  gestion  du  domaine  forestier 
exige  impérieusement  le  maintien  sur  place  des  mêmes  fonction- 
naires aussi  longtemps  que  possible. 

On  peut  poser  en  principe  que  le  forestier  doit  rester  longtemps 
à la  même  place  pour  le  bien  de  la  chose  administrée.  C’est  aux 
pouvoirs  publics  à trouver  les  avantages  et  les  compensations  qui 
l’attachent  au  point  où  il  rend  plus  de  services.  L’adage  qui  veut 
que  la  pierre  qui  roule  n’amasse  pas  de  mousse  s’applique  à bon 
droit  au  forestier  que  l’on  déplace  : il  n’amasse  pas  de  bois  dans 
les  forêts  qu’on  lui  fait  traverser  en  touriste. 

Serrons  la  démonstration  et  voyons,  par  le  nombre  des  muta- 
tions opérées  dans  le  personnel  des  forêts,  aux  époques  correspon- 
dant aux  changements  les  plus  marqués  dans  la  direction  gou- 
vernementale, quelles  ont  été  les  amplitudes  des  mouvements 
déterminés  par  les  influences  étrangères  au  service. 

Les  variations  récentes,  les  plus  sensibles  dans  la  politique, 
viennent,  comme  date,  au  24  mai  1873,  au  16  mai  1877,  au  15- 
28  décembre  1877.  Il  nous  reste  à faire  apparaître  quelle  action 
elles  ont  pu  exercer  sur  le  personnel  des  forêts.  On  nous  saurait 
mauvais  gré  de  pénétrer  dans  le  détail,  ces  questions  ne  peuvent 
être  prises  par  leurs  petits  côtés,  elles  n’ont  qu’à  gagner  à être 
présentées  sous  forme  de  gros  chiffres  en  bloc.  Nous  relèverons,  ea 
conséquence,  les  mutations  opérées  au  cours  des  six  mois  qui  ont 
suivi  le  24  mai  1873,  soit  du  2/i  mai  au  2 4 novembre  1873;  puis 
celles  qui  ont  eu  lieu  pendant  la  période  dite  du  16  mai,  c’est- 
à-dire  du  16  mai  au  28  décembre  1877,  soit  pendant  sept  mois  et 
douze  jours.  On  prendra  ainsi  sur  le  fait  les  mouvements  du 
personnel,  pendant  les  temps  qui  ont  passé  pour  les  plus  agités, 
lorsque  le  service  des  forêts  formait  une  direction  générale  au 
ministère  des  finances. 

Eh  bien,  nous  trouvons  : 1°  du  24  mai  au  24  novembre  1873, 
53  mutations;  2°  du  16  mai  au  28  décembre  1877,  76  mutations. 
Notons  en  passant  que  ces  chiffres  sont  inférieurs  à la  moyenne  des 
mutations  nécessitées  dans  les  conditions  ordinaires.  On  pourrait 
en  conclure  que  le  service  des  forêts  se  recueillait  alors  et  ne  pro- 
cédait qu’aux  changements  indispensables  à la  gestion. 

Pour  qu’il  y ait  comparaison  et  enseignement,  nous  avons  relevé 
les  mutations  du  28  décembre  1877  au  10  août  1878,  c’est-à-dire 
pour  une  période  de  sept  mois  et  douze  jours,  ayant  la  même  durée 
que  celle  du  16  mai;  nous  les  avons  enregistrées  aussi  pour  une 
période  de  six  mois,  du  1er  mars  au  1er  septembre  1882,  qui  cor- 
respond à un  changement  ministériel,  et  voici  ce  que  nous  avons 
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trouvé  : 1°  du  28  décembre  1877  au  40  août  1878,  190  mutations; 
2°  du  1er  mars  au  1er  septembre  1882,  163  mutations.  Piapprochons 
les  situations  ; pour  53  mutations  au  ministère  des  finances,  nous 
en  constatons  163  à celui  de  l’agriculture;  puis,  pour  76  mutations 
dans  la  période  du  16  mai,  toujours  au  ministère  des  finances,  nous 
en  trouvons  190  dans  la  période  consécutive,  de  même  durée,  au 
ministère  de  l’agriculture. 

N’est-ce  pas  la  politique  prise  en  flagrant  délit,  avec  son  coeffi- 
cient de  pénétration1. 

Nous  arrivons  à la  gestion  technique,  éclairée  par  un  contrôle 
technique.  Quelle  éta’t  l’organisation  de  la  direction  générale  des 
forêts  au  ministère  des  finances?  Le  directeur  général  était  assisté 
de  deux  administrateurs  qui,  réunis  à lui,  formaient  le  conseil. 
Dans  le  principe,  leur  nombre  était  de  trois,  et  l’ordonnance 
réglementaire  disait  dans  son  article  2 : « La  direction  générale 
des  forêts  se  compose  d’un  directeur  général  et  de  trois  adminis- 
trateurs... » Plus  loin,  à l’article  7,  elle  énumérait  les  divers  points 
de  gestion  qui  devaient  être  soumis  au  ministre,  après  délibération 
préalable  du  conseil. 

Sans  parler  des  missions  spéciales  dont  les  administrateurs  pou- 
vaient être  chargés,  ces  collaborateurs  directs  du  directeur  général 
exerçaient  une  double  action  : en  leur  qualité  d’administrateurs, 
ils  avaient  chacun  à assurer  la  suite  des  affaires,  sur  une  partie  du 
service.  Comme  membres  du  conseil,  ils  délibéraient  sur  l’ensemble 
des  affaires  dont  le  conseil  se  trouvait  saisi.  C’est  au  moyen  de 
ces  organes  de  gestion  qu’il  était  pourvu  à la  direction  centrale 
du  service;  puis  en  dehors  du  conseil  se  trouvaient  deux  véri- 
ficateurs généraux,  l’un  chargé  des  aménagements,  l’autre  des 
reboisements. 

Si  hautes  que  fussent  les  attributions  des  administrateurs,  le 
directeur  général  n’en  était  pas  moins  le  seul  responsable  vis- 
à-vis  du  ministre.  Il  avait  donc  paru  nécessaire  de  pourvoir  le  chef 
de  l’administration  d’un  contrôle  permanent,  s’exerçant  à son 
profit  et  destiné  à l’éclairer  sur  la  marche  imprimée  aux  travaux 
d’aménagement  et  de  reboisement.  Dans  cette  organisation,  on 
s’était  attaché,  avec  le  plus  grand  soin,  à séparer  la  gestion  du  con- 
trôle, et  à ne  jamais  amener  de  confusion  entre  ces  deux  rouages 
essentiels  dont  les  attributions  ne  sauraient  se  confondre  sans  de 
sérieux  inconvénients. 

1 Dans  ces  mutations,  on  n’a  fait  figurer  ni  les  nominations  de  gardes 
généraux  stagiaires,  ni  les  élévations  de  grade  sur  place.  Ces  changements 
ne  pouvant,  en  aucune  façon,  être  attribués  à des  motifs  étrangers  au 
service. 
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La  gestion  tout  entière  appartenait  en  province  au  conserva- 
teur des  forêts;  à la  direction  générale,  au  directeur  général  sta- 
tuant seul  ou  en  conseil,  suivant  les  règles  tracées  par  l’ordon- 
nance réglementaire.  La  contrôle  technique  restait  dans  son  rôle 
fécond  entre  tous,  se  portant  suivant  les  vues  du  directeur 
général  sur  les  points  où  s’effectuaient  les  opérations  les  plus  impor- 
tantes et  les  plus  difficiles.  Nous  insistons  sur  ce  point  essentiel 
que  la  gestion  centrale  était  entièrement  distincte  du  contrôle.  Il 
n’y  avait,  par  suite,  aucun  intermédiaire  entre  le  conservateur  des 
forêts  et  le  directeur  général,  de  sorte  que  l’opinion  du  chef  de 
service  départemental  arrivait  au  conseil  des  forêts  avec  toute  la 
valeur,  tout  le  prestige,  qui  s’attachent  à un  acte  émanant  de  l’au- 
torité locale  supérieure. 

A peine  transféré  au  ministère  de  l'agriculture,  le  service  des 
forêts  a vu  détruire  cette  organisation  d’ancienne  date,  reposant 
sur  le  principe  essentiel  de  la  séparation  de  la  gestion  et  du  con- 
trôle. 

Les  administrateurs  ont  été  supprimés;  le  nombre  des  véri- 
ficateurs généraux  qui  ont  reçu  la  dénomination  d’inspecteurs 
généraux  a été  augmenté.  On  a assigné  à chacun  d’eux  une  cir- 
conscription territoriale  pour  un  certain  nombr  e d’années  ; enfin 
on  a donné  à ces  inspecteurs  généraux  régionaux  les  fonctions 
qu’exerçaient  les  administrateurs  en  tant  que  membres  du  conseil. 
Du  même  coup,  on  a méconnu  le  principe  de  la  séparation  de  la 
gestion  et  du  contrôle;  on  a fait  descendre  d’un  rang  les  conser- 
vateurs; et  les  inspecteurs  généraux  sont  devenus  les  véritables 
chefs  de  service.  Quel  poids,  en  effet,  peut  avoir  l’avis  du  conser- 
vateur départemental,  lorsque  l’inspecteur  général  de  sa  région 
soutient  dans  le  conseil  une  opinion  différente  de  la  sienne?  Que 
peuvent  objecter  les  autres  membres  du  conseil,  lorsqu’un  de 
leurs  collègues  dit  : « J’ai  vu  » ; il  faut  bien  donner  raison  au  chef 
de  service  qui  habite  Paris  contre  le  chef  de  service  qui  habite  au 
milieu  de  ses  forêts. 

Lorsqu’on  veut  réunir  dans  les  mêmes  mains  la  gestion  et  le 
contrôle,  il  arrive  infailliblement  que  ceci  est  absorbé  par  cela,  et 
le  plus  souvent  c’est  la  gestion  qui  annihile  le  contrôle.  Aussi  est- 
on  fondé  à penser  que  les  inspecteurs  généraux  sont  plutôt  des 
chefs  de  service,  cherchant  chacun  à faire  prévaloir  leurs  vues  dans 
les  circonscriptions  dont  ils  sont  chargés,  que  des  contrôleurs  veil- 
lant exclusivement  à la  rigide  application  des  lois  et  règlements,  et 
donnant  au  ministre,  par  cela  même,  ces  garanties  qui  allègent  le 
poids  des  responsabilités. 

Dans  ces  conditions,  où  est  la  gestion?  où  est  le  contrôle? 
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La  gestion  départementale,  qui  était  et  devait  être  réservée  aux 
conservateurs,  a passé  en  fait  aux  inspecteurs  généraux  pour  tout 
ce  qui  concerne  les  affaires  d’une  certaine  importance.  L’avis  du 
conservateur  sur  les  points  de  service,  de  même  que  les  notes 
données  par  lui  aux  agents  placés  sous  ses  ordres,  ont  perdu  ce 
caractère  d’autorité  que  l’organisation  du  corps  forestier  attribuait 
au  chef  départemental. 

Si  cet  état  de  choses  n’a  pas  été  compris  en  haut  lieu,  il  faut  bien 
penser  que  dans  les  milieux  où  s’agitent  les  intérêts,  personne  ne 
s’y  est  mépris  : agents  et  préposés  conservent,  par  tradition,  les 
formes  extérieures  de  respect  et  de  déférence  dues  au  conserva- 
teur, mais,  au  fond,  ils  savent  bien  que  l’action  est  plus  loin,  et 
alors,  avec  ce  tact  que  peut  inspirer  l’attrait  du  ruban  ou  du  galon, 
ils  vont  à celui  qui,  dans  les  conseils  de  l’administration,  doit  leur 
valoir  les  satisfactions  qu’ils  ambitionnent.  Il  suffit  de  faire  entre- 
voir ce  déplacement  d’autorité  et  de  responsabilité,  pour  permettre 
d’en  apprécier  les  inconvénients  graves  au  point  de  vue  de  la 
gestion.  Si  l’on  avait  à pénétrer  dans  l’examen  même  de  ces  incon- 
vénients, les  preuves  à l’appui  ne  manqueraient  pas.  On  pourrait 
citer  d’importants  services  dans  lesquels  l’inspecteur  général  et  le 
conservateur  ayant  des  appréciations  différentes,  les  décisions 
prises  reflétaient  clairement  l’opinion  de  celui  des  deux  qui  siégeait 
au  ministère.  Le  fait  n’a  rien  de  bien  étrange;  mais  après  trois 
années  passées  ainsi,  un  nouvel  inspecteur  général  arrive,  qui  par- 
tage, celui-là,  les  vues  du  service  local,  et  alors  on  constate  un 
changement  de  front  complet  dans  les  décisions  de  l’administration. 

On  comprend  qu’il  n’a  pas  fallu  beaucoup  d’exemples  pareils, 
pour  apprendre  au  corps  forestier  quels  sont  ceux  qui  détien- 
nent le  pouvoir.  11  ne  s’y  est  pas  trompé,  et  c’est  pourquoi  nous 
avons  pu  dire  que  l’autorité  des  conservateurs  des  forêts  avait 
été  amoindrie  au  profit  des  inspecteurs  généraux,  qui  étaient 
devenus,  en  fait,  les  véritables  chefs  de  service  provinciaux. 

S’il  en  est  ainsi,  nous  avons  à rechercher  où  est  le  contrôle.  Il 
est  tout  simplement  uni,  rivé  à la  gestion.  Ce  sont  les  mêmes 
hommes  qui  résument  en  eux  la  gestion  et  le  contrôle.  Ils  con- 
trôlent le  lendemain  ce  qu’ils  ont  fait  la  veille,  comme  s’il  était 
admissible  que  l’on  pût  efficacement  se  contrôler  soi-même. 

Gestion  et  contrôle  sont  donc  dans  les  mêmes  mains,  au  mépris 
des  principes  qui  devraient  prévaloir,  surtout  dans  une  administra- 
tion qui  a la  charge  par  les  forêts,  sous  forme  de  caisse  matière, 
d’une  part  notable  de  la  richesse  publique. 

Une  erreur  de  cette  nature  est  capitale,  et  peut-être  en  saisit-on 
les  regrettables  conséquences  aujourd’hui. 
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Ceux  qui  ont  quitté  le  ministère  des  finances,  en  secouant  la 
poussière  de  leurs  pieds,  avaient  un  souci  dominant  : faire  du 
neuf,  surtout  faire  autrement  qu’aux  finances.  Ont-ils  fait  du 
neuf?  Il  serait  difficile  de  l’admettre,  quand  on  considère  qu’on 
s’est  borné  à reproduire,  dans  quelques-unes  de  ses  parties,  l’orga- 
nisation du  service  des  ponts  et  chaussées,  sans  se  rendre  un 
compte  suffisant  des  différences  fondamentales  qui  existent  entre 
ces  deux  administrations  : l’une  administration  de  dépenses,  l’autre 
administration  de  recettes,  envisagée  dans  son  ensemble. 

En  matière  de  ponts  et  chaussées  de  quoi  s’agit-il?  D’ouvrages 
d’art  qui  doivent  avoir  pour  objet  d’accroître  ou  de  perfectionner 
l’outillage  national.  Ils  rapporteront,  par  la  suite,  soit  directement, 
soit  indirectement,  mais  dans  le  moment  présent,  ils  représentent 
une  dépense.  Ici,  gestion  et  contrôle  se  confondent  pour  dire  si  la 
solution  présentée  est,  suivant  le  cas,  la  plus  économique,  la  plus 
ingénieuse  ou  la  plus  élégante. 

Mais,  en  matière  de  forêts,  le  terrain  n’est  plus  le  même.  Qu’on 
le  veuille  ou  non,  l’administration  qui  gère  les  forêts  des  communes 
et  de  l’État  a la  charge  d’énormes  intérêts  financiers.  Elle  a la  garde 
d’un  capital  de  plusieurs  milliards  disséminés  sur  l’ensemble  du 
territoire;  ce  capital-matière  est  l’objet  de  tout  autant  de  convoi- 
tises qu’un  capital-argent,  et  il  est  plus  facile  à atteindre.  Quel  est 
donc  celui  qui  ne  trouverait  plus  aisé  d’assurer  la  garde  des  millions 
groupés  dans  les  caves  de  la  Banque  que  celle  des  richesses  li- 
gneuses réparties  sur  trois  millions  d’hectares,  disséminés  un  peu 
partout  sur  tout  le  territoire  de  la  France?  Et  c’est  dans  un  service 
qui  a de  si  gros  capitaux  à représenter  et  à développer  qu’on  a 
supprimé  à la  fois  le  contrôle  financier  et  le  contrôle  technique. 

Sans  doute,  ce  n’est  pas  intentionnellement  qu’on  est  arrivé  à 
ce  résultat.  On  a été  victime  cl’une  illusion,  d’un  mirage,  si  l’on 
veut.  On  voulait  agir  autrement  qu’aux  finances  ; c’était  logique, 
il  fallait  faire  une  cassure  nette.  On  n’avait  pas  toute  prête  une 
organisation  supérieure  à celle  qui  fonctionnait,  après  un  siècle 
d’efforts,  de  perfectionnements  et  de  progrès;  et  voilà  pourquoi  on 
s’est  rejeté  sur  le  cadre  de  l’administration  des  ponts  et  chaussées, 
parfaitement  approprié  à cet  important  service,  mais  en  contradic- 
tion manifeste  avec  les  données  du  service  des  forêts. 

Maintenant  que  l’autorité  départementale  est  amoindrie,  que  le 
contrôle  existe  seulement  de  nom,  et  que  la  commission  du  budget 
menace  de  détruire  cet  ensemble  qui  gravite  utilement  depuis  1791, 
que  peut  le  département  de  l’agriculture,  pour  la  défense  du  service 
des  forêts?  Peu  de  chose,  et  nous  comprenons  son  embarras.  Sur 
quoi  s’appuyerait-il,  en  effet,  pour  soutenir  ses  services  ébranlés? 
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Ah!  si  seulement  on  n’avait  pas  eu  à cœur  de  s’affranchir  du 
contrôle  financier  ! L’inspection  générale  des  finances  ne  manque- 
rait pas  d’élever  la  voix,  de  façon  à se  faire  entendre.  Elle  saurait 
bien  proclamer  que  les  forêts  sont  bien  gardées,  sagement  adminis- 
trées, et  que  pour  opérer  une  minime  réduction  de  ce  côté-là,  on  fait 
une  œuvre  comparable  à celle  qui  consisterait  à abattre  le  noyer 
pour  avoir  les  noix,  car  par  ces  économies  illusoires  le  budget 
gagnerait  à ne  pas  dépenser  quelques  centaines  de  mille  francs  en 
1885  ; mais  il  perdrait  8 ou  10  millions  par  an,  par  suite  de  gestion 
locale  insuffisante  et  de  surveillance  incomplète.  L’État  perdrait 
aussi,  et  assez  rapidement,  plusieurs  centaines  de  millions,  prélevés 
sur  la  valeur  capitale  du  domaine  forestier  qui  ne  tarderait  pas  à 
péricliter  et  à être  assailli  de  toutes  parts. 

Mon  Dieu  ! il  y a,  nous  le  savons,  de  bons  esprits  pour  penser, 
même  pour  dire  du  haut  de  la  tribune,  sans  que  personne  s’en 
étonne,  que  les  forêts  poussent  toutes  seules,  et  que  les  fores- 
tiers se  font  une  douce  villégiature  à les  voir  grandir,  par  le 
libre  jeu  des  forces  naturelles.  Que  les  forêts  poussent  toutes 
seules,  nous  n’y  contredisons  pas.  Nous  en  avons  même  une 
preuve  saisissante  sous  les  yeux,  et  chacun  peut  la  vérifier  avec 
nous  : sur  le  quai  d’Orsay,  parmi  les  ruines  du  Conseil  d’État  et 
de  la  Cour  des  comptes,  dans  les  conditions  de  sol  les  plus  détes- 
tables, puisqu’il  s’agit  d’un  terrain  saturé  d’émanations  de  gaz, 
entremêlé  d’asphalte,  de  dalles  et  de  pavés,  s’élève  une  jeune 
futaie  d’érables  et  de  platanes,  sans  que  la  main  de  l’homme  ait 
rien  fait  pour  lui  venir  en  aide.  C’est  un  fort  joli  spécimen  de 
repeuplement  naturel,  dans  lequel  les  brins  d’élite  ont  de  5 à 
6 mètres  de  hauteur.  Le  moment  semble  même  venu  d’y  prati- 
quer un  premier  nettoiement.  — Nos  édiles  pourraient  mettre 
l’avis  à profit.  — 11  est  donc  vrai  que  les  forêts  poussent  toutes 
seules;  et  pourtant,  pour  en  arriver  là,  personne  ne  recomman- 
derait de  bâtir  d’abord  un  palais,  de  le  briller  ensuite,  puis  de 
laisser  agir  la  nature. 

Eh  bien , que  la  Commission  du  budget  nous  permette  de  le  lui 
dire  : son  projet  nous  fait  songer  tristement  au  reboisement  du 
quai  d’Orsay  ; elle  ne  parle  de  rien  moins  que  de  renverser  la 
maison,  pour  voir  ensuite  ce  qui  viendra  spontanément  à la  place. 
De  pareilles  expériences  se  subissent,  elles  ne  s’acceptent  pas. 
Nous  espérons  donc  qu’elle  a voulu  seulement,  par  ce  procédé 
parlementaire,  faire  comprendre  au  ministre  qu’elle  avait  certaines 
critiques  de  détail  à présenter  et  des  réserves  à faire.  S’il  en 
était  ainsi,  l’accord  ne  tarderait  pas  à s’établir  sur  des  bases  que 
nous  n’avons  ni  à rechercher  ni  à prévoir;  l’incident  serait  clos, 
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à la  satisfaction  de  tout  ce  qui  a souci  des  intérêts  généraux. 
Mais  si,  ce  que  nous  ne  pouvons  croire,  les  intentions  manifestées 
par  la  Commission  du  budget  ne  se  modifiaient  pas,  devant  les 
explications  que  le  ministre  de  l’agriculture  ne  peut  manquer  de 
fournir  probantes,  nous  estimons  que  le  gouvernement  n’aurait 
pas  à s’en  tenir  là.  Il  y a,  en  effet,  dans  ses  conseils,  un  homme 
qui  est  encore  plus  lié  aux  forêts  que  le  ministre  de  l’agriculture, 
car  il  a la  responsabilité  du  domaine  et  des  deniers  de  l’État.  C’est 
le  ministre  des  finances.  Il  a le  devoir  de  se  faire  entendre.  Sans 
s’immiscer  dans  les  actes  de  gestion  de  ses  collègues,  il  a le  droit 
et  le  devoir  de  dire  qu’ayant  la  lourde  charge  d’assurer  les  recettes 
et  les  dépenses,  on  ne  peut  toucher  au  domaine  de  l’État  sans  son 
avis,  car,  ce  faisant,  on  compromettrait  1 million  d’hectares 
de  forêts,  le  capital  qu’elles  représentent,  le  revenu  qu’elles  pro- 
duisent. 

L’intervention  du  ministre  des  finances,  en  pareille  matière,  est 
non  seulement  justifiée,  mais  encore  commandée,  car  il  est  en 
réalité  l’agent  général  du  domaine  de  l’État. 

Mais  le  ministre  des  finances  n’est  pas  le  seul  membre  du  gou- 
vernement intéressé  à ce  débat.  Le  ministre  de  l’intérieur  ne  sau- 
rait se  dispenser  d’y  prêter  attention.  Il  a,  en  effet,  dans  ses- 
attributions  les  budgets  des  communes,  dans  lesquels  figurent, 
pour  50  millions  environ,  les  recettes  provenant  des  2 millions 
d’hectares  de  forêts  communales  administrées  par  le  service  des- 
forêts. Que  deviendra  la  gestion  de  ces  forêts? 

Que  deviendront  ces  forêts  elles-mêmes,  si  les  éléments  de 
la  gestion  sont  compromis  dans  leur  source  par  une  réduction  ne 
pouvant  qu’entraîner  la  désorganisation  du  service?  Le  ministre  de’ 
l’intérieur  ne  saurait  rester  indifférent  à la  discussion  d’une  ques- 
tion qui  touche  de  si  près  aux  grands  intérêts  des  communes;  et 
le  moment  semble  venu  pour  lui  d’unir  ses  efforts  à ceux  du 
ministre  des  finances  dans  un  but  commun. 

VII 

Nous  avons  à nous  résumer  et  à conclure,  car  il  ne'  suffirait  pas 
d’avoir  cherché  à écarter  un  péril  ; il  faut  encore  tenter  d’en  pré^ 
venir  le  retour. 

Dans  une  publication  récente1,  dégagée  de  toute  pensée  de' 
polémique,  écrite  à un  moment  où  rien  ne  pouvait  faire  prévoir 

1 Le  Dernier  directeur  général  des  forêts  (4868-1877). 
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les  difficultés  soulevées  par  la  discussion  du  budget  de  1885,  nous 
nous  sommes  attaché  à présenter  l’historique  des  progrès  réalisés 
et  des  améliorations  préparées  dans  la  gestion  des  forêts,  pendant 
la  période  de  1868  à 1877,  c’est-à-dire  au  cours  des  dix  dernières 
années  passées  par  cette  administration  sous  le  toit  du  ministère 
des  finances. 

Nous  ne  nous  proposions  pas  de  pousser  ce  travail  plus  loin  : 
après  avoir  témoigné  de  ce  que  nous  avions  vu  dans  le  passé,  nous 
pensions  notre  tâche  finie,  et  nous  comptions,  en  spectateur 
attentif,  suivre  de  loin  les  luttes  de  ceux  dont  nous  avions  partagé 
les  labeurs  en  d’autres  temps,  pour  nous  associer  à leurs  efforts  et 
applaudir  à leurs  succès. 

Mais  voilà  qu’au  lieu  d’une  victoire  en  perspective,  c’est  une 
tempête  qui  s’annonce  et  un  naufrage  qui  menace.  C/est  pourquoi 
nous  reprenons  pour  un  jour  le  harnais  du  forestier,  et  nous 
appelons  au  secours,  pendant  que  nos  camarades,  fidèles  aux 
traditions  de  discipline,  restent  à la  manœuvre. 

Nous  aurions  pu,  pour  faire  toucher  du  doigt  les  dangers  que 
courent  les  forêts,  prendre  l’organisation  du  service,  telle  qu’elle 
a été  transformée  au  ministère  de  l’agriculture,  en  étudier  l’éco- 
nomie, pied  à pied,  la  comparer  au  précédent  état  de  choses,  et  en 
faire  ressortir  les  côtés  critiquables.  Dans  cet  ordre  d’idées,  nous 
trouvions  un  terrain  tout  préparé;  nous  n’avions,  en  effet,  qu’à 
suivre,  dans  ses  travaux,  la  Commission  composée  d’hommes  haut 
placés,  autorisés  pour  la  plupart,  que  le  ministre  de  l’agriculture 
avait  saisie  de  la  question  en  1878  l.  Cette  Commission,  à une  très 
grande  majorité,  avait  conclu  au  maintien  de  l’organisation  dépar- 
tementale existante  au  ministère  des  finances,  et  les  procès-verbaux 
de  ses  délibérations  nous  auraient  fourni  les  principaux  éléments 
de  ce  travail,  qui  s’en  serait  trouvé  ainsi  simplifié.  Cependant,  il 
nous  a paru  préférable  de  nous  dégager  de  tout  ce  qui  pouvait 
avoir  un  caractère  théorique,  pour  faire  de  l’administration  par  les 
résultats  acquis.  Nous  avons  admis,  en  toute  sincérité,  les  intentions 
excellentes,  les  mobiles  généreux,  et  nous  n’avons  cherché  qu’à 
dégager  les  effets.  Hélas  ! nous  ne  les  avons  pas  trouvés  tels  que  nous 
les  aurions  souhaités,  et  ils  sont  bien  de  nature  à impressionner. 
Nous  avons  vu  la  gestion  de  la  propriété  forestière  de  l’État  et 
des  communes,  savante  par  l’École,  féconde,  désintéressée,  indé- 
pendante et  parvenue,  par  une  direction  générale,  vieille  d’un  demi- 
siècle,  sous  l’autorité  du  ministre  des  finances,  au  degré  le  plus 

1 Cette  commission,  instituée  par  arrêté  ministériel  du  25  mars  1878,  se 
composait  de  29  membres,  dont  8 sénateurs  ou  députés. 
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élevé  auquel  puisse  prétendre  l’exercice  des  fonctions  publiques. 

Nous  avons  fait  ressortir  l’action  tutélaire  des  contrôles  tech- 
niques et  financiers,  pratiqués  l’un  au  nom  de  la  direction  géné- 
rale, l’autre  au  nom  du  ministre. 

Nous  avons  établi  que  le  contrôle  financier,  appliqué  au  vaste 
champ  de  la  comptabilité,  matière  et  denier,  ne  saurait  impliquer 
de  tendances  fiscales  pour  la  gestion  technique,  tandis  qu’il  pouvait 
être  une  sauvegarde  au  regard  des  pouvoirs  publics,  puisque  le 
ministre  des  finances  est  le  protecteur  obligé  du  Domaine.  N’est-ce 
pas,  en  effet,  sous  son  autorité,  qu’on  a pu  fermer  le  livre  des 
aliénations  de  forêts  en  1870  et  ouvrir  celui  des  acquisitions  en 
1874? 

Nous  nous  sommes  borné  à mettre  en  relief  les  périls  généraux, 
auxquels  la  gestion  des  forêts  de  l’État  et  des  communes  se  trouvait 
exposée  au  ministère  de  l’agriculture  par  l’ingérence  de  la  politique, 
à laquelle  avaient  échappé  les  directions  financières  ; par  le  dépla- 
cement des  responsabilités  en  matière  professionnelle  ; par  l’amoin- 
drissement de  l’autorité  départementale;  par  la  suppression  de  tout 
contrôle,  soit  technique,  soit  financier. 

Comme  conséquence  de  cet  état  de  choses,  le  ministre  de  l’agri- 
culture s’est  vu  privé  de  ses  appuis  naturels,  obligé  de  subir  les 
dures  conditions  qu’il  eût  sans  doute,  voulu  épargner  à son  ser- 
vice; et  alors  nous  avons  demandé  aux  ministres  des  finances  et 
de  l’intérieur  d’intervenir  : à l’un,  au  nom  du  Domaine  et  des 
deniers  de  l’État  dont  il  porte  la  responsabilité  au  premier  chef;  à 
l’autre,  dans  l’intérêt  des  communes,  dont  il  a la  tutelle. 

De  si  loin  que  soit  parti  notre  appel,  si  faible  que  soit  notre 
parole,  nous  avons  la  confiance  que  ce  grand  intérêt  public  ne  peut 
manquer  de  retenir  l’attention  du  gouvernement  assez  longtemps 
pour  lui  inspirer  une  ferme  et  salutaire  résolution.  Il  trouvera, 
sans  doute,  une  fois  le  danger  passé,  que  l’expérience  est  con- 
cluante, et  qu’elle  a assez  duré;  qu’il  est  dès  lors  nécessaire  d’y 
mettre  un  terme,  en  faisant  rentrer  les  forêts  au  port,  c’est-à-dire 
au  ministère  des  finances. 

Là  elles  retrouveront  leurs  assises  solides,  et  on  pourra  recons- 
tituer l’administration,  en  prenant  ses  points  d’appui  sur  les  orga- 
nisations de  1849  et  de  1875.  A elles  deux,  elles  représentent  un 
minimum,  qui  exigerait  divers  compléments  utiles  pour  donner  à 
l’ensemble  la  précision  et  la  force.  Au  minimum  de  1875,  il  y aurait 
à ajouter  un  administrateur,  pour  mettre  la  gestion  dans  les  condi- 
tions voulues  à l’origine,  et  un  vérificateur  général  des  travaux. 
La  vérification  technique  serait  complète  ainsi  : elle  embrasserait 
les  aménagements,  les  reboisements,  les  travaux  de  mise  en  valeur. 
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Le  nombre  des  conservateurs,  des  inspecteurs,  des  chefs  de  can- 
tonnement serait  déterminé  suivant  les  prévisions  de  M.  Grévy  en 
1849  et,  d’après  les  données  de  M.  Léon  Say  en  1875,  élargies 
dans  la  mesure  que  comportent  les  développements  reçus  par  les 
reboisements  et  par  les  opérations  de  conversion. 

Cela  fait,  que  le  ministre  des  finances  ferme  le  livre  de  la  poli- 
tique, comme  il  a clos  celui  des  aliénations  et  que  chacun  se  mette 
à l’œuvre.  Tous  auront  gagné  à cet  exode,  et  le  service  forestier 
rentrera  au  ministère  des  finances  avec  l’attitude  calme  et  digne, 
qui  convient  à un  vaillant  défenseur  méconnu  et  inutilisé.  Loin  de 
s’en  trouver  amoindri,  il  se  verra  fortifié  par  cette  épreuve,  car  il 
pourra  désormais  tendre  tous  ses  efforts  vers  un  but  unique,  sans 
se  laisser  distraire  par  les  mirages  du  changement. 

Un  desideratum  en  finissant  : les  forestiers  sont  plus  préoccupés 
du  but  que  de  la  récompense  — on  l’a  dit  avant  nous.  — On  s’en 
convainc  en  ouvrant  leur  Annuaire,  où  l’on  compte,  pour  près  de 
mille  fonctionnaires,  se  recrutant  en  majeure  partie  à l’une  de 
nos  grandes  écoles,  vingt  décorations,  dont  plus  de  la  moitié  ont 
été  décernées  pour  des  services  étrangers  à la  gestion,  la  plupart 
pour  des  faits  militaires.  C’est  trop  modeste.  Le  public  pourrait 
s’y  tromper,  et  il  serait  à propos  que  les  distinctions  honorifiques 
donnassent  quelque  idée  des  services  rendus  au  pays  par  les  fores- 
tiers, à moins  qu’on  tienne  à leur  appliquer  l’ancienne  et  fière 
devise  : « Plus  d’honneur  que  d’honneurs.  » 


Henry  de  Yenel, 

Ancien,  conservateur  des  forêts. 


L’ENCEINTE  DE  PARIS1 


II 

C est  en  18à0  que  Paris  a revêtu  l’indispensable  cuirasse  dont 
on  veut  le  dépouiller  aujourd’hui.  Cette  enceinte,  comportant 
quatre-vingt-treize  fronts , engloba  une  partie  de  Vaugirard, 
Auteuil,  Passy,  Montmartre,  les  buttes  Chaumont,  Ménilmontant’ 
Charonne,  ensemble  une  superficie  de  7 à 8000  hectares. 

Partant  du  Point-du-Jour  sur  la  basse  Seine,  la  ligne  continue 
suit  sensiblement  les  crêtes  de  la  rive  droite  jusqu’à  hauteur  de 
Clichy  ; — traverse  la  plaine  Saint-Denis  en  enveloppant  la  butte 
Montmartre,  la  Chapelle  et  la  Viîlette  ; — gravit  les  pentes  ouest 
du  plateau  de  Romainville,  en  englobant  Relleville  et  Ménilmon- 
tant;  et  gagne  la  haute  Seine  à hauteur  de  Bercy.  Rive 
gauche,  elle  se  développe  sur  les  dernières  pentes  des  plateaux  de 
Villejuif  et  de  Vanves,  pour  aboutir  à Javel,  en  face  du  Point-du- 
Jour. 

Le  tracé  en  a été  conçu  dans  le  système  dit  bastionné , lequel  est 
éminemment  favorable  au  succès  d’une  lutte  à soutenir  à petite 
distance , c est-à-dire  contre  des  adversaires  en  veine  de  tenter 
un  assaut.  C’est  un  excellent  type  d’enceinte,  bien  qu’on  l’ait 
qualifié  « de  mode  surannée  ».  Surannée!...  Pourquoi  donc? 
Qu’entend-on  par  ces  mots?  Elle  est  toujours  de  mode,  la  forti- 
fication qui  peut  rendre  d’éminents  services,  et  la  nôtre  est  dans 


' Nous  avons  reçu  la  lettre  suivante  : 

Monsieur  le  Rédacteur  en  chef, 

M.  le  colonel  Hennebert  me  fait  l’honneur  de  prendre  à partie,  dans  le 
Correspondant,  un  article  relatif  à l’enceinte  de  Paris,  publié  par  moi  il  y 
a deux  ans,  dans  cette  même  Revue.  Je  me  garderais  bien  de  discuter  une 
question  technique  avec  ce  savant  ofBcier.  Mais  je  lui  demande  la  per- 
mission  de  relever  un  mot  de  son  article. 

J avais  dit  : « La  question  est  de  savoir  comment  on  conciliera  les 
exigences  de  la  défense  avec  les  nécessités  de  l’agrandissement...  Les  mili- 
taires ne  sauraient  en  douter  : le  problème  leur  sera  posé  à nouveau.  Il 
taut  qu  ils  trouvent  moyen  de  défendre  Paris  sans  l’étouffer...  » 

Je  le  pense  encore.  Si  l’agrandissement  de  Paris  continue  comme  tout 
le  lait  croire,  le  mur  de  Louis-Philippe  est  destiné  à disparaître  peu  à peu 
comme  a disparu  le  mur  de  Philippe-Auguste,  comme  ont  disparu  les 
fortifications  qu’assiégeait  Henri  IV.  La  cuirasse  deviendra  trop  étroite- 
U en  faudra  une  nouvelle,  et  les  militaires  devront  s’ingénier  à nous  la 
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ce  cas.  Le  seul  défaut  du  tracé  que  l’on  condamne  ainsi,  c’est 
d’entraîner  des  travaux  assez  dispendieux.  Mais  les  nôtres  étant 
payés  depuis  longtemps,  l'objection  n’a  plus  de  valeur.  Ce  n’est 
que  par  raison  d’économie  que  l’on  adopte  aujourd’hui  pour  les 

forger  plus  large  et  aussi  solide.  Le  problème  se  posera  devant  eux  tôt  ou 
tard. 

M.  le  colonel  Hennebert  me  répond  : « Ce  problème  délicat,  les  militaires 
sont  en  droit  de  refuser  d’admettre  qu’il  se  pose  en  ces  termes.  Ils  peuvent 
dire  qu’ils  n’ont  pas  à connaître  les  besoins  d’agrandissement  de  Paris, 
plus  que  les  municipaux  ne  se  préoccupent  des  intérêts  de  la  défense  nationale.  » 

Je  ne  sais  de  quels  municipaux  entend  parler  M.  le  colonel  Hennebert. 
Je  compte  sur  vous,  monsieur  le  Rédacteur  en  chef,  n’ayant  pas  l'honneur 
de  le  connaître,  pour  lui  dire  qu’on  peut  se  dévouer  aux  intérêts  munici- 
paux, sans  oublier  les  devoirs  sacrés  de  la  Défense  nationale;  et  qu’on 
peut  songer  à la  prospérité  de  Paris  et  au  bien-être  de  ses  habitants  en 
temps  de  paix,  sans  vouloir  l’affaiblir  en  temps  de  guerre.  Ce  n’est  pas  à 
moi,  j’ose  le  dire,  qu’un  tel  reproche  peut  s’adresser.  Pas  un  de  mes  col- 
lègues du  Conseil  municipal  ne  pense  autrement.  C’est  un  des  points  — et 
ils  ne  sont  pas  nombreux  — sur  lesquels  nous  sommes  tous  d’accord. 

Sauf  ce  seul  malentendu,  je  me  tiendrais  honoré  de  la  discussion  de 
M.  le  colonel  Hennebert,  et  de  l’attention  qu’il  a bien  voulu  prêter  à mes 
articles.  Je  n’avais  voulu  faire  que  deux  choses  : raconter  au  milieu  de  quels 
curieux  débats  parlementaires  la  construction  de  l’enceinte  avait  été 
décidée.  Montrer  que  les  immenses  agrandissements  de  Paris  obligeraient 
tôt  ou  tard  à modifier  son  système  de  défense.  J’ajoutais  que  la  nouvelle 
ligne  de  forts,  construite  à 5 lieues  de  Paris,  permettrait  probablement 
non  pas  de  supprimer  l’enceinte,  mais  de  l’interrompre  à certains  endroits 
où  elle  rend  le  moins  de  services  à la  Défense,  et  cause  le  plus  de  gêne  à 
la  population.  M.  le  colonel  Hennebert  n’admet  la  possibilité  d’aucun 
changement.  « Toute  modification  à l’enceinte,  dit-il,  aurait  les  plus  graves 
inconvénients...  Nous  pensons  que  tel  est  l’avis  de  la  plupart  des  offi- 
ciers de  l’armée...  C’est  le  nôtre,  en  tout  cas.  » Ainsi,  depuis  la  construction 
de  l’enceinte,  Paris  a augmenté  d’un  tiers  : peu  importe  : l’enceinte  con- 
tinue, faisant  exception  à la  loi  qui  régit  toutes  choses  ici-bas,  est  éter- 
nelle et  ne  changera  jamais.  Que  mon  honorable  contradicteur  me  permette 
de  le  lui  dire  : cela  n’est  pas  possible.  Paris  a déjà  fait  éclater  plusieurs 
enceintes.  Celle-ci,  qui  fut  un  chef-d’œuvre  en  son  temps,  qui  a contribué, 
derrière  les  forts,  à sauver  l’honneur  de  Paris  en  1870,  aura  le  sort  des 
autres.  Elle  sera  remplacée,  comme  une  vieille  armure,  glorieuse,  mais 
hors  d’usage.  Quand  viendra  le  moment,  et  il  approche  pour  certaines 
parties  de  l’enceinte,  on  pourra  compter  sur  notre  armée  et  sur  son  corps 
d'officiers  à la  fois  si  vaillant  et  si  instruit  : il  se  trouvera  parmi  eux 
des  hommes  assez  patriotes  pour  ne  rien  oublier  des  nécessités  de  la  défense, 
et  assez  habiles  pour  résoudre  le  nouveau  problème  et  fortifier,  par  des 
moyens  nouveaux,  une  capitale  dont  les  limites  se  seront  reculées. 

C’est  dans  ces  conditions  seulement  — M.  le  colonel  Hennebert  voudra 
bien  n'en  point  douter  — que  les  municipaux  s’occupent  de  l’agrandisse- 
ment de  Paris. 

Veuillez  agréer,  monsieur  le  Rédacteur  en  chef,  l’assurance  de  mes 
sentiments  très  distingués.  Denys  Cochin. 


L’ENCEINTE  DE  PARIS 


841 


enceintes  de  places  fortes  le  tracé  dit  polygonal.  Bien  que  le 
système  soit  « à la  mode  »,  les  Allemands  bastionnent  toujours  la 
gorge  de  leurs  forts. 

Quant  au  profil,  il  est  respectable.  L’escarpe  est  en  maçonnerie  à 
parement  de  meulière  dure,  et  mesure  partout  de  8 à 10  mètres  de 
hauteur.  Elle  est  sommée  d’un  parapet  en  terre  de  6 mètres  d’épais- 
seur, et  précédée  d’un  fossé  qui  n’a  pas  moins  de  20  mètres  de 
largeur  au  fond.  C’est,  en  somme,  un  imposant  obstacle,  défiant 
l’escalade  et,  jusqu’à  certain  point,  le  tir  en  brèche.  On  comprend 
que  les  Prussiens  n’aient  pas  osé  l’insulter  et  se  soient  contentés  de 
le  bombarder  de  loin.  Mais  le  bombardement  ne  pouvait  produire 
et  n’a  effectivement  produit  sur  ces  remparts  que  des  effets  insi- 
gnifiants. Le  tir  des  batteries  prussiennes  était  impuissant  à 
ruiner  nos  escarpes;  les  dégâts  qu’il  y a faits  ne  sont  que  de  sim- 
ples égratignures  1 Il . 

Voilà  ce  que  nous  avons  à opposer  à tout  nouvel  envahisseur  et 
qui  n’appartient  pas  à Paris,  mais  bien  à la  France,  attendu  que 
c’est  le  budget  national  qui  a pris  à sa  charge  tous  les  travaux  des 
exercices  1840  et  suivants. 

En  admettant  que  le  département  de  la  guerre  pût  jamais  en 
consentir  l’abandon,  on  doit  croire  qu’il  exigerait  contre  la  chose 
cédée  une  chose  au  moins  équivalente.  L’État  serait  en  droit  de 
dire  au  dépossesseur  : « Si  je  consens  au  déplacemeîit  du  corps  de 
place,  c’est  à la  condition  — sine  gua  non  — que  les  nouvelles  for- 

1 Nous  nous  rappelons,  par  exemple,  que  la  face  droite  du  bastion  77, 
l’un  des  points  les  plus  vigoureusement  battus,  a reçu  sept  projectiles, 
lesquels  n’ont  fait  dans  la  maçonnerie  que  des  trous  de  0m,20  à O111, 40  de 
profondeur.  La  plus  grande  pénétration  qu’on  ait  observée  — courtine  77-78 
— ne  dépassait  pas  45  centimètres.  Quant  au  cube  de  l’écorchement,  il  n’était 
guère  considérable.  Chaque  entonnoir  affectait  la  forme  d’un  cône  droit, 
ou  plutôt  d’une  pyramide  irrégulière  dont  la  base  présentait  des  dimensions 
variant  de  0in,30  à 0m,80.  Le  cube  maximum  de  maçonnerie  enlevée  se 
remarquait  au  flanc  droit  du  bastion  78,  où  la  base  de  l’entonnoir  dessinait 
exactement  le  cercle  circonscrit  au  carré  de  0ra,80  de  côté.  On  voit,  par  ces 
chiffres,  combien  nos  escarpes  de  meulière  dure  peuvent  opposer  de  résis- 
tance au  choc  et  à l’explosion  des  projectiles. 

Quand  il  tombait  sur  la  terre  gelée  du  parapet,  l’obus  n’y  pénétrait  que 
d’une  trentaine  de  centimètres  et  y ouvrait  un  cône  dont  la  base  mesurait 
près  d’un  mètre  de  diamètre.  Dans  la  terre  qui  recouvrait  les  abris  blindés 
du  rempart,  la  pénétration  ne  dépassait  pas  lm,60.  Or  la  surépaisseur 
ordonnée  au  moment  de  l’ouverture  du  feu  avait  conduit  à une  hauteur 
totale  de  2m,80  de  terre  franche  au-dessus  des  ciels  en  rails  ou  en  rondins. 

Il  résultait  de  ces  dispositions  qu’il  n’y  avait,  à l’intérieur  des  abris,  que 

des  chances  de  danger  minimes.  On  a compté  pourtant  quelques  accidents 
dus  au  cas,  heureusement  assez  rare,  de  projectiles  tombant  au  défaut  du 
caniveau,  juste  au  raccordement  du  massif  de  blindage  avec  le  terre-plein. 
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tifications  « à construire  à vos  frais  »,  et  sur  les  points  que  je  me 
réserve  de  fixer,  comporteront  partout  des  organes  aussi  robustes 
que  ceux  auxquels  je  renonce  à seule  fin  de  satisfaire  à vos  désirs  ». 
Or,  ne  consultant  que  ses  intérêts  particuliers,  la  Ville  de  Paris 
demande  la  suppression  d’une  ceinture  qui  la  gêne.  Quels  sacrifices 
s’impose-t-elle  en  vue  d’obtenir  qu’il  soit  gracieusement  fait  droit 
à sa  requête?  Qu’ofïre-t.-elle  à titre  d’échange  ou  de  compensation? 

Quelques  Parisiens  sans  préjugés  refusent  de  consentir  aucune 
dépense  ou  soulte  concernant  cette  affaire  et  demandent  la  cession 
gratuite,  purement  et  simplement.  Ce  serait  vraiment  faire  à trop 
bon  compte  le  jeu  de  M.  le  prince  de  Bismarck  ! 

D’autres,  plus  généreux,  ont  eu  l’idée  d’offrir  un  mur  crénelé, 
de  profil  analogue  à celui  du  mur  d’octroi  de  Galonné,  celui  que 
l’Opposition  de  18ZjO  a refusé  d’admettre.  Mais  un  tel  mur  serait 
facilement  détruit  en  quelques  heures  par  le  tir  d’une  batterie 
de  campagne  de  l’assaillant.  La  solution  est  plus  que  jamais 
inadmissible.  C’est  fâcheux  pour  les  faiseurs  d’offres  qui  eussent  fait 
là  une  bonne  affaire. 

Quant  aux  délégués  du  Conseil  municipal  qui  ont  exécuté,  au  mois 
d’avril  dernier,  le  voyage  de  la  rue  Saint-Dominique,  nous  savons 
déjà  qu’ils  ont  offert  au  ministre  une  somme  de  30  millions,  des- 
tinée à pourvoir  à la  construction  d’une  enceinte,  en  remplacement 
de  celle  dont  ils  convoitent  les  ruines.  Le  projet  mentionné  en  la 
dépêche  ministérielle  du  12  avril  prévoit  une  muraille  terrassée  de 
sept  mètres  de  hauteur,  avec  parapet  de  cinq  mètres  d’épaisseur  et 
fossé  de  dix  mètres  de  largeur  au  fond.  Tous  les  éléments  d’un  tel 
profil  sont,  on  le  voit,  respectivement  cle  moindres  dimensions  que 
leurs  homologues  de  l’enceinte  actuelle.  C’est  insuffisant.  Du  reste, 
ledit  profil  ne  comporte,  en  arrière  du  parapet,  qu’une  banquette 
d’infanterie  de  3 mètres  de  largeur,  formant  terre-plein.  Or  toute 
enceinte  de  sûreté  doit  pouvoir  être  armée  d’artillerie. 

En  somme,  la  France  peut  dire  aux  Parisiens  : « Ma  capitale 
est  ceinte  de  bonnes  murailles.  Je  ne  m’en  dessaisirai  qu’autant 
que  vous  me  donnerez  les  pareilles.  Je  veux  un  corps  de  place 
aussi  solide  et  résistant  que  celui  qui  existe,  une  armure  jouissant 
d’autant  de  propriétés  défensives.  Or,  pour  me  tenir  lieu  de  la  belle 
ceinture  que  je  me  suis  donnée  à si  grands  frais,  vous  me  pro- 
posez une  ligne  d’ouvrages  de  moindre  valeur . Je  possède  un  palais  ; 
vous  m’offrez  une  masure!...  Ce  que  j’ai  vaut  CINQ  CENTS  mil- 
lions; vous  m’en  promettez  trente!...  Trouvez  bon  que  je  garde 
mon  édifice  en  l’état.  » 

La  France  a bien  le  droit  de  tenir  ce  langage  — langage  qui, 
nous  ne  l’ignorons  pas,  a le  don  d’exaspérer  les  faiseurs.  Mais, 
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encore  une  fois,  Paris  n’est  pas  aux  Parisiens  seulement.  C’est  le 
cœur  du  pays  ; c’est,  comme  disait  Vauban,  Y « abrégé  de  la  France  » . 
Le  devoir  de  celle-ci  est  de  ne  point  renoncer  à la  légère  à ses 
moyens  de  légitime  défense. 

L’enceinte  qu’on  nous  propose  a donc  le  grave  défaut  d’être  de 
constitution  trop  faible.  Voyons-en  maintenant  le  tracé  qui,  aux 
termes  de  la  susdite  dépêche  ministérielle  du  12  avril,  doit  passer 
par  les  anciens  forts.  Brochures  et  journaux  nous  apprennent  que 
le  projet  est  conçu  de  façon  à tripler  l’étendue  de  Paris,  laquelle 
serait  portée  d’un  coup  de  huit  mille  à vingt-cinq  mille  hectares. 
Mesurant  52  kilomètres  de  développement  total,  ce  tracé  englo- 
berait la  plupart  des  communes  suburbaines.  Entre  les  territoires 
de  ces  communes,  un  nouveau  Paris,  libre  de  toute  entrave, 
pourrait  se  mouvoir,  s’étendre  et  grandir  à son  aise.  Ainsi  « débar- 
rassée de  sa  cuirasse  trop  étroite  »,  la  capitale  de  la  France 
n’aurait  plus  à se  plaindre  d’étouffements.  Étant  donnée  cette 
superficie  de  25  000  hectares,  elle  respirerait  à pleins  poumons! 

C’est  fort  bien.  Voilà  très  largement  remplie  l’une  des  condi- 
tions du  problème  posé  par  M.  Denys  Cochin.  Mais  la  seconde 
condition,  celle  qui  touche  aux  intérêts  de  la  défense  nationale, 
comment  y satisfait-on  ? C’est  ce  qu’il  importe  de  savoir. 

Observons  d’abord  que  l’enceinte  actuelle,  les  anciens  forts  de 
1840  et  les  nouveaux  forts  de  1874  forment  un  système  d’ouvrages 
appelés  à fonctionner  d’accord,  suivant  certaines  lois  d’ensemble. 
Les  nouveaux  forts  sont  bien  situés  par  rapport  aux  anciens  et  à 
l’enceinte;  mais  que  vous  déplaciez  celle-ci,  l’harmonie  est  rompue; 
l’économie  générale  du  système  se  trouve  à l’instant  bouleversée 
ou  plutôt  le  système  est  détruit.  De  robuste  et  bien  plantée  qu’elle 
était,  notre  organisation  défensive  devient  boiteuse,  et  la  rupture 
d’un  équilibre  nécessaire  peut  entraîner  de  graves  conséquences. 

Les  promoteurs  du  projet  de  déplacement  de  nos  défenses  per- 
manentes prétendent  que  leur  nouvelle  enceinte  aura  « plus  de 
solidité  » que  l’enceinte  actuelle,  tout  en  étant  « moins  compli- 
quée ».  Cela  peut  faire  question,  mais  l’examen  des  mérites  défen- 
sifs qu’on  nous  laisse  entrevoir  sortirait  du  cadre  de  notre  étude. 
Ce  qu’il  nous  faut  seulement  retenir,  c’est  que  la  nouvelle  ligne 
continue  passerait  par  les  anciens  forts. 

Suivant  ce  plan,  et  dans  l’hypothèse  où  l’enceinte  actuelle 
aurait  disparu  sous  la  main  des  démolisseurs,  les  fortifications  de 
Paris  ne  se  composeraient  plus  que  de  la  nouvelle  enceinte  de  sûreté, 
n’ayant  à exercer  qu’une  « simple  action  de  surveillance  »,  et  du 
chapelet  des  nouveaux  forts  détachés  constituant  la  « ligne  de 
combat  ». 
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Il  n’entre  point  non  plus  dans  le  plan  de  ce  travail  d’examiner 
jusqu’à  quel  point  ces  expressions  sont  exactes,  ni  si  ce  sont  bien 
là  les  attributions  qui  doivent  être  dévolues  aux  ouvrages  consi- 
dérés. Ce  que  nous  retenons,  c’est  que  les  nouvelles  défenses  de 
notre  capitale  ne  comporteraient  plus  qu’une  enceinte  continue,  de 
solidité  contestable,  avec  UNE  ceinture  de  forts  détachés  — les 
nouveaux  forts. 

Eh  bien,  cela  serait  insuffisant. 

Entre  l’enceinte  et  les  forts  d’un  camp  retranché  quelconque  se 
développe,  en  effet,  un  espace  annulaire,  et  cet  espace  libre  est 
souvent  semé  d’excellentes  positions  défensives,  qu’il  importe  de 
ne  point  abandonner  à l’ennemi,  supposé  maître  des  forts.  Lesdites 
positions  doivent,  en  conséquence,  être  occupées  par  des  ouvrages 
dits  INTERMÉDIAIRES  ou  de  seconde  ligne. 

« S’agit-il,  dit  fort  bien  un  éminent  officier  général,  de  très 
grandes  places  ayant,  au  point  de  vue  de  la  défense  du  pays,  une 
importance  majeure,  il  est  prudent  de  construire  DEUX  LIGNES 
de  forts  détachés  et  de  créer  ainsi  autour  de  la  ville  un  immense 
champ  de  bataille,  permettant  de  commencer  la  lutte  très  au  loin 
dans  la  campagne. 

a C’est  ce  que  l’on  a fait  pour  Paris,  où  les  anciens  forts  consti- 
tuent — entre  les  nouveaux  et  l’enceinte  — une  ligne  intermé- 
diaire solide  et  très  difficile  à franchir.  » 

Et  non  seulement  on  a conservé  les  anciens  forts  dont  l’utilité 
n’était  point  contestable,  mais  on  en  a,  de  plus,  appuyé  le  système 
d’un  certain  nombre  de  nouveaux  ouvrages.  Citons,  à titre  d’exem- 
ples, le  fort  de  Chàtillon , flanqué  de  ses  batteries  annexes,  et  le 
groupe  de  Verrières , lequel  comprend  un  réduit  central  à l’entour 
duquel  sont  jetées,  face  à l’ennemi,  les  batteries  de  Bièvre , à'Igny, 
des  Gatines , du  Terrier  et  de  la  Châtaigneraie. 

Le  projet  que  nous  critiquons  est  donc  incomplet,  en  ce  sens 
qu’il  ne  tient  pas  compte  de  la  nécessité  d’un  bon  système  d’ou- 
vrages intermédiaires  ou  de  seconde  ligne. 

Mais,  objectera- t-on  peut-être,  de  tels  ouvrages  ne  doivent  pas 
nécessairement  être  permanents  et  construits  à l’avance.  Ils  ne 
s’élèvent,  le  plus  souvent,  qu’à  l’heure  d’une  déclaration  de  guerre, 
au  moment  d’une  mise  en  état  de  défense.  On  les  organise  alors 
suivant  les  principes  de  l’art  de  la  fortification  semi-permanente  ou 
provisoire. 

La  méthode  à laquelle  on  se  réserve  de  recourir  au  moment  du 
besoin  est  d’un  usage  dangereux,  l’expérience  l’a  prouvé.  Nous 
avons  du  construire,  en  1870,  quelques  ouvrages  de  fortification 
provisoire.  Les  Hautes-Bruyères  et  le  Moulin-Saquet , la  redoute 
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du  Petit-Parc , la  batterie  de  P ort-à-ï  Anglais,  les  défenses  de  la 
presqu’île  de  Gennevilliers  et  la  batterie  de  Saint-Ouen  eurent,  il 
est  vrai,  leur  gros-œuvre  achevé  en  temps  utile,  c’est-à-dire  avant 
l’arrivée  des  Prussiens  sous  les  murs  de  Paris.  Mais,  malgré  les 
immenses  ressources  dont  on  disposait  en  matériel  et  personnel; 
malgré  des  prodiges  d’activité  fiévreuse,  les  ouvrages  du  Petit- 
Nanterre  et  de  Colombes , le  fort  de  Gennevilliers  et  la  Lunette  de 
Villeneuve-la-Garenne  ne  purent  qu’être  l’objet  d’un  commence- 
ment d’exécution.  C’est  pour  ce  motif  qu’il  fallut  abandonner  aussi, 
dès  les  premiers  jours  de  l’investissement,  les  redoutes  de  Châtillon 
et  de  Meudon , le  Mo u lin-de- Pierre , la  Capsulerie , Brimborion , 
La  Brosse  et  Montretout. 

Du  reste,  abstraction  faite  du  danger  que  nous  signalons,  la 
France  est  ici  encore  en  droit  de  dire  : « Entre  son  enceinte  bas- 
tionnée  et  les  forts  de  1874,  ma  capitale  est  munie  d’une  bonne 
ligne  d’ouvrages  intermédiaires.  Ce  sont  les  forts  de  1840,  rema- 
niés et  améliorés.  On  les  a dotés  de  communications  couvertes,  de 
logements  à ï épreuve  du  bombardement,  de  traverses,  de  magasins 
à poudre  enterrés.  Ce  sont  d’excellents  ouvrages  permanents.  J’en- 
tends ne  point  les  troquer  contre  des  ouvrages  de  circonstance  — 
que  les  circonstances  ne  permettront  peut-être  point  d’exécuter.  Ce 
que  je  possède  au  soleil  a déjà  fait  ses  preuves;  c’est  là  du  pal- 
pable en  terre  et  maçonnerie;  c’est  du  réel  que  je  ne  changerai  pas 
pour  de  l’aléatoire,  de  l’incertain,  peut-être  de  l’irréalisable.  En 
cette  matière  surtout,  un  « tiens  » vaut  mieux  que  plusieurs  « tu 
auras  » . 

Mais  voici  une  autre  raison  qui  milite  singulièrement  en  faveur 
du  rejet  d’une  enceinte  passant  par  la  ligne  des  anciens  forts  ; 

La  loi  du  27  mars  1874,  portant  réorganisation  des  défenses  de 
Paris,  s’est  proposé,  entre  autres  buts,  de  soustraire  la  ville  aux 
effets  d’un  bombardement. 

Or  les  nouvelles  bouches  à feu  de  siège  ont  des  portées  considé- 
rables. Le  canon  de  155,  système  de  Bange,  lance,  par  exemple,  des 
projectiles  à plus  de  neuf  kilomètres.  Le  canon  de  24,  de  côtes, 
même  système,  porte  à 10  kil.  500.  Les  ingénieurs  de  l’usine  Krupp 
fabriquent,  en  ce  moment,  des  pièces  dont  les  obus  doivent  aller  à 
12  ou  14  kilomètres.  Et  le  dernier  mot  n’est  pas  dit.  L’artil- 
lerie ne  s’arrête  pas  dans  la  voie  du  progrès,  et  ses  merveilleux 
perfectionnements  se  succèdent  d’un  train  tellement  rapide  qu’il 
est  bien  permis  de  penser  qu’un  avenir  prochain  nous  réserve 
encore  des  surprises.  Qui  sait  si,  dans  quelques  années,  les  puis- 
sances européennes  n’auront  pas  mis  en  service  des  bouches  à feu 
de  siège  portant  facilement  à une  quinzaine  de  kilomètres? 
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Cela  posé,  il  faut  observer  que  les  nouveaux  forts,  si  solides 
qu’ils  soient,  sont  faits  pour  être  attaqués  et  peuvent,  par  conséquent, 
être  pris.  En  supposant  qu’ils  tiennent  bon,  on  ne  peut  refuser  de 
reconnaître  que  les  bouches  à feu  de  l’ennemi  peuvent  s’en  appro- 
cher à moins  de  2 kilomètres  de  distance. 

Il  faut  considérer,  d’autre  part,  que  ces  nouveaux  forts  ne  sont 
guère  éloignés  des  anciens.  Le  fort  de  Villeneuve-Saint-Georges 
est  à 9 kil.  500  du  fort  de  Charenton  ; celui  de  Stains,  à 6 kilo- 
mètres de  La  B riche  ; Villiers-sur-Marne,  à moins  de  6 kilomètres 
de  Nogent. 

Que,  pour  fixer  les  idées,  on  analyse  les  conditions  de  ce  dernier 
exemple,  on  voit  que  le  fort  de  Nogent  ne  se  trouve  qu’à  huit 
kilomètres  des  batteries  possibles  de  l’assiégeant,  batteries  armées 
de  bouches  à feu  qui,  d’ores  et  déjà,  portent  à plus  de  dix  kilo- 
mètres. Si  donc  une  nouvelle  enceinte  passait,  ainsi  qu’on  le  veut, 
par  Nogent  et  autres  anciens  forts,  toutes  les  maisons  de  Paris 
n’échapperaient  point  aux  effets  d’un  bombardement. 

Et  ce  ne  serait  plus  un  petit  bombardement  anodin  comme  celui 
de  janvier  1871,  au  cours  duquel  il  n’est  tombé  sur  la  ville  que 
douze  mille  obus;  où  l’on  n’a  compté  que  quatorze  cents  maisons 
ou  édifices  endommagés  ; quatre  cents  personnes  tuées  ou  blessées, 
et  une  cinquantaine  d’incendies.  Il  y aurait  cette  fois  des  grêles  de 
projectiles  du  poids  de  plusieurs  centaines  de  kilogrammes,  et  il 
s’ensuivrait  des  désastres  incalculables,  des  catastrophes  dont  nous 
n’essayerons  point  d’esquisser  le  tableau. 

Que,  s’ils  veulent  être  ainsi  bombardés  dans  les  règles,  les  Pari- 
siens souscrivent  au  projet  de  déplacement  de  l’enceinte  actuelle. 
Mais  nous  leur  conseillons  de  la  garder  cette  bonne  vieille  « cara- 
pace »,  à laquelle  on  ne  ménage  point  les  reproches  d’archaïsme. 
Elle  nous  offre  au  moins  l’avantage  de  nous  maintenir  à plus  grande 
distance  des  batteries  de  bombardement  des  assiégeants. 

L'enceinte  qu’on  nous  propose  nous  en  rapprocherait. 

Du  reste,  avant  de  produire,  ainsi  qu’ils  l’ont  fait,  le  projet  de 
celle-ci,  les  conseillers  municipaux  eussent  bien  dû  prendre  l’avis 
de  certaine  catégorie  de  citoyens  qui,  ce  nous  semble,  ont  toute 
qualité  pour  en  connaître.  Nous  entendons  parler  des  propriétaires 
d’immeubles  voisins  des  anciens  forts. 

Qu’une  nouvelle  enceinte  vienne  à passer,  comme  on  le  veut, 
par  cette  ligne  d’ouvrages,  et  incontinent  la  loi  frappe  de  servitudes 
tous  les  terrains  sis  en  avant,  au  moins  jusqu’à  deux  cent  cin- 
quante mètres  de  distance.  Cela  signifie  que,  dans  cette  zone  de 
250  mètres  de  large,  il  est  interdit  de  bâtir,  interdit  d’entre- 
tenir les  constructions  préexistantes,  interdit  de  rien  faire  sans 
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l’autorisation  du  service  militaire  compétent.  Cela  veut  dire  que  la 
propriété  ainsi  frappée  de  servitudes  perd  immédiatement  de  sa 
valeur;  qu’il  s’agit,  dans  l’espèce,  d’une  expropriation  partielle, 
avec  cette  différence  que  l’État  n’a  rien  à payer. 

Pour  que  la  nouvelle  enceinte  puisse  servir  à quelque  chose,  il 
faut  que,  dans  les  limites  sus-indiquées,  le  sol  soit  nu, 

mais  nu  comme  la  maim 

nu  comme  les  objets  très  divers  qu’ Alfred  de  Musset  prend  pour 
termes  de  comparaison.  Et  sur  quelle  superficie  devront  s’étendre 
les  rigueurs  de  la  loi?  Sur  près  de  quinze  cents  hectares  ou  15 
millions  de  mètres  carrés  ! 

Voilà  des  propriétaires  qui  vont  rire! 

Quelques  bons  esprits  élaborent  une  solution  réduite  à la  modi- 
fication des  défenses  de  l’un  des  côtés  de  Paris.  Ils  expriment  le 
vœu  que  les  portions  ouest  et  nord  de  l’enceinte  actuelle  soient 
portées  en  avant,  de  façon  à prendre  pour  fossé  la  section  de  la 
basse  Seine  qui  court  du  Point-du-Jour  à Saint-Denis.  Les  forti- 
fications à élever  en  remplacement  de  celles  qui  seraient  appelées 
à disparaître  engloberaient  Boulogne,  Neuilly,  Levallois,  Glicliy , 
Saint-Ouen,  Saint-Denis  et  Àubervilliers. 

Cette  seconde  solution  ne  nous  semble  pas  plus  admissible  que 
la  première,  et  ce  pour  une  foule  de  raisons  péremptoires. 

En  voici  deux  : 

La  position  de  Cormeil  comporte  une  ligne  de  hauteurs  à la 
pointe  nord-ouest  de  laquelle  s’élève  le  fort  de  ce  nom.  En  arrière, 
à l’est,  le  long  de  l’étroit  plateau  qui  court  vers  Sannois,  s’échelon- 
nent la  redoute  des  Cotillons , la  batterie  du  Rond-Point , la  bat- 
terie du  Château- Rouge,  et  la  redoute  ou  batterie  de  Franconville. 
Tous  ces  ouvrages  battent  les  pentes  de  la  haute  et  longue  col- 
line qui  ferme  la  boucle  d’Argenfeuil.  Ils  sont  tous  établis  dans 
de  bonnes  conditions  ; mais,  en  somme,  ils  sont  faits  pour  être  atta- 
qués et  l’ennemi  peut  les  prendre.  Dans  cette  hypothèse,  les  pro- 
jectiles de  celui-ci  n’auraient,  pour  tomber  sur  la  nouvelle  enceinte 
ouest,  qu’à  franchir  l’épaisseur  de  la  presqu’île  de  Gennevilliers, 
soit  5 ou  6 kilomètres.  Or  l’enceinte  actuelle  se  trouve  encore  à 
2 kilomètres  en  arrière,  et  au  cas  d’une  attaque  sérieuse,  cette 
différence  de  distance  est  à considérer. 

Les  auteurs  de  la  solution  dont  il  s’agit  nous  offrent  à titre  de 
fossé  le  cours  de  la  basse  Seine,  du  Point-du-Jour  à Saint-Denis. 
G est  fort  bien,  mais  l’enceinte  existante  a déjà  son  fossé.  La  région 
qu’on  veut  englober  lui  sert,  en  ce  moment,  de  glacis;  et  la  Seine, 
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à' avant- fossé.  La  modification  qu’on  propose  aurait  pour  effet  de 
supprimer  sans  compensation  un  organe  dont  la  valeur  défensive 
n’est  pas  à dédaigner. 

Nous  ne  saurions,  pour  ces  motifs,  préconiser  l’adoption  du 
projet  réduit. 


On  devine  quelles  vont  être  nos  conclusions. 

À cette  question  posée  par  M.  de  Kérohant  : « Le  mur  d’en- 
ceinte construit  sous  le  règne  de  Louis-Philippe  est-il  encore  utile, 
oui  ou  non , au  point  de  vue  militaire?  » Nous  répondrons  sans 
hésiter  : OUI. 

A cette  autre  question  que  soulève  l’apparition  de  divers  projets  : 
« Pourrait-on  sans  inconvénient  modifier  l’enceinte  existante  ou  la 
remplacer  par  une  enceinte  nouvelle?  » Notre  réponse  nette  sera  : 

NON. 

Enfin,  à ceux  qui  demandent  si  c’est  un  crime  de  lèse-patrie  que 
de  souhaiter  voir  Paris  débarrassé  de  sa  « pesante  armure  »,  nous 
dirons  : 

OUI,  CERTAINEMENT. 

Oui,  nous  comprenons  bien  fun  de  nos  officiers  généraux, 
lequel  professe  courageusement  qu’on  ne  saurait,  sans  se  désho- 
norer, admettre  la  ruine  des  fortifications  existantes. 

Comme  lui,  nous  voulons  conserver  en  l’état  cette  pauvre 
enceinte  que  l’on  traite  de  « lourde  carapace  »,  de  « cuirasse  com- 
pliquée » de  « fortification  surannée  »;  cette  enceinte  issue  des 
terreurs  vraies  ou  feintes  de  l’Opposition  de  1840;  cette  armure 
d’un  autre  âge,  qui  s’est  si  bien  comportée  en  présence  des  Prus- 
siens; qui,  « seule  »,  les  a empêchés  d’entrer  dans  Paris,  et  qu’un 
Conseil  municipal  bat  maintenant  en  brèche. 

Si  elle  n’existait  point,  cette  armure,  il  faudrait  la  créer  de 
toutes  pièces.  Or,  par  rapport  au  site  des  nouveaux  forts,  où  sau- 
rait-elle être  mieux  placée  que  là  où  elle  est?  La  construirait-on 
aujourd’hui  dans  les  formes  qu’elle  affecte?  La  composerait-on  de 
fronts  bastionnés ? Nous  ne  le  croyons  pas.  La  mode  est  aux  corps 
de  place  polygonaux , qui  coûtent  moins  cher.  Mais,  sans  compa- 
raison avec  d’autres  systèmes  quelconques,  il  faut  bien  reconnaître 
que  le  tracé  bastionné  satisfait  merveilleusement  à la  condition  du 
flanquement  et,  par  conséquent,  aux  besoins  de  la  défense  rappro- 
chée. Or  l’exécution  d’une  bonne  défense  de  ce  genre,  tel  est  le 
rôle  principal  dévolu  aux  gardiens  armés  d’une  enceinte  de  place 
fer  te. 

Reste  cette  question  ; « Comment  les  militaires  sauront-ils 
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concilier  les  exigences  de  la  défense  avec  les  nécessités  de  l’agran- 
dissement de  Paris?  » 

Ici,  les  militaires  pourraient  se  déclarer  incompétents  et  se 
récuser,  en  excipant  de  ce  qu’ils  n’ont  point  qualité  pour  s’attaquer 
à des  problèmes  de  ce  genre.  Nous  ne  déclinerons  pourtant  pas 
l’invitation  qui  nous  est  faite  de  tenir  compte  des  besoins  d’expan- 
sion de  la  capitale  de  la  France,  que  ces  besoins  soient  réels  ou 
seulement  supposés,  à raison  de  ceux  de  la  cause. 

Qui  donc  empêche  la  Ville  de  Paris  de  s’étendre  en  tous  sens 
aussi  loin  qu’elle  le  veut?  Assurément,  ce  n’est  pas  le  département 
de  la  guerre  qui  songe  à s'y  opposer. 

La  Ville  a trouvé  bon  — nous  voulons  dire  économique  — de 
se  servir  de  nos  remparts  en  guise  de  mur  d’octroi.  Cela  lui  est 
très  commode,  mais  l’enceinte  n’a  pas  été  faite  pour  recevoir  cette 
affectation  subsidiaire.  11  faut  se  garder  de  confondre  deux  choses 
essentiellement  distinctes.  Le  mode  de  captation  d’une  source  de 
revenus  municipaux  n’a  rien  de  commun  avec  les  principes  d’or- 
ganisation de  la  défense  nationale. 

Que,  s’il  éprouve  irrésistiblement  le  besoin  de  s’agrandir,  Paris 
se  bâtisse,  à telle  latitude  qu’il  jugera  convenable,  une  muraille 
qui  lui  assure  le  paisible  recouvrement  de  ses  recettes  sur  les 
entrées  d’objets  soumis  aux  droits.  Le  département  de  la  guerre 
n’y  mettra  point  obstacle.  Le  ministre  verra  sans  doute  de  bon  œil 
s’élever  une  construction  qui  peut  servir  d’enveloppe  à l’enceinte 
existante.  Peut-être  même,  sous  quelques  conditions  et  réserves, 
voudra- t-il  concourir  à l’exécution  des  travaux. 

Quant  à l’enceinte,  il  faut  quelle  reste  debout  en  l’état.  On  ne 
saurait  toucher  à ses  organes  essentiels,  mais  on  peut  en  plier 
l’économie  générale  aux  besoins  qui  se  manifesteront  lors  de  l’agran- 
dissement à intervenir.  Après  qu’un  mur  d’octroi  aura  été  construit, 
les  portes  pratiquées  dans  nos  fortifications  n’auront  plus  besoin 
d’être  closes.  Toutes  barrières  et  fermetures  tomberont  ; sur  tous  les 
points  ouverts  le  passage  sera  libre. 

Aujourd’hui,  si  nous  ne  faisons  erreur,  l’enceinte  est  coupée 
en  soixante-neuf  endroits  différents.  Ce  sont  autant  de  baies  à 
largeur  de  route  ou  de  voie  ferrée.  Si  ces  percées  étaient  jugées 
insuffisantes  eu  égard  aux  nouvelles  conditions  de  la  circulation, 
rien  n’empêcherait  d’en  accroître  le  nombre,  suivant  la  procédure 
voulue  par  les  règlements  militaires.  On  pourrait,  de  plus,  pour  les 
piétons,  forer  des  guichets  sous  le  massif  du  rempart,  jeter  des 
passerelles  sur  le  fossé,  ouvrir  tous  les  méats  dont  la  libre  pratique 
ne  saurait  porter  atteinte  aux  propriétés  défensives  des  bastions  et 
courtines.  Les  communications  entre  les  quartiers  anciens  et  les 
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nouveaux  seraient  ainsi  bien  assurées,  par  des  coupées  multiples. 

Quoi!  dira-t-on,  ces  quartiers  seront  partout  séparés  par  un 
fossé  béant,  de  plus  de  20  mètres  de  largeur!  Assurément.  Dans  le 
Paris  d’aujourd’hui  n’y  a-t-il  point  la  Seine,  n’y  a-t-il  point  des 
canaux  qui  produisent  d’autres  solutions  de  continuité? 

Quoi  ! ces  quartiers  seront  rendus  étrangers  les  uns  aux  autres, 
du  fait  du  maintien  en  service  des  remparts,  des  fossés,  des  glacis 
et  de  la  zone  des  servitudes  militaires,  un  désert  ! 

Oui,  certainement.  Cela  n’a  rien  qui  doive  surprendre.  Est-ce 
que  déjà  dans  l’intérieur  de  Paris,  le  Louvre,  le  jardin  des  Tuile- 
ries, la  place  de  la  Concorde  et  les  Champs-Elysées  jusqu’au  Rond- 
Point  ne  déterminent  point,  ensemble  et  y compris  le  cours  de  la 
Seine,  des  interruptions  de  terrains  bâtis  d’une  étendue  moins 
considérable?  Est-ce  qu’il  n’y  a pas  plus  de  400  mètres  de  la  rue 
de  Rivoli  au  quai  d’Orsay,  du  Garde-Meubles  au  Palais-Bourbon, 
de  l’Élysée  aux  Invalides?  Est-ce  que  le  Champ  de  Mars  n’a  pas 
plus  de  400  mètres  en  tous  sens? 

Mais,  peut-on  objecter  encore,  ces  espaces  sans  maisons  sont 
bordés  de  grands  édifices,  complantés  de  beaux  arbres.  Ce  sont  de 
magnifiques  jardins,  de  splendides  promenades  publiques,  des  lieux 
d’agrément  et  de  plaisir,  tandis  que  la  zone  fortifiée  et  la  zone  des 
servitudes,  sa  congénère,  servent  seulement  de  pâturage  à quelques 
chèvres,  à quelques  ânes  décharnés,  et  de  repaire  aux  rôdeurs  de 
barrières. 

Eh  bien,  répondrons-nous,  pourquoi  ne  pas  transformer  en 
lieux  de  plaisance  ces  espaces  aujourd’hui  arides?  Qui  empêche  la 
Ville  de  Paris  et  les  propriétaires  de  faire  arriver  l’eau  sur  les 
terrains  de  la  zone  des  servitudes,  d’y  planter  des  arbres,  d’y  créer 
des  vergers,  des  jardins  pareils  à celui  du  Trocadéro,  des  parcs 
semblables  à ceux  de  Monceaux  et  de  Montsouris?  Pourquoi  n’y 
établirait-on  pas  des  marchés  forains,  des  gymnases,  des  turfs 
pour  jeux  de  sport?  Dans  cet  ordre  d’idées,  on  peut  voir  surgir 
mille  combinaisons  ingénieuses.  Il  suffit  d’imprimer  le  mouvement 
initial,  et  c’est  à M.  le  Directeur  des  travaux  de  la  Ville  qu’il 
appartient  de  donner  l’impulsion  première. 

Pour  l’hygiène  et  la  salubrité  des  quartiers  excentriques,  le 
Conseil  municipal  veut,  nous  dit-on,  créer  un  boulevard  de 
100  mètres  de  large  au  lieu  et  place  de  nos  fortifications. 

Mais,  il  est  tout  ouvert  ce  boulevard,  et  il  mesure  400  mètres  de 
largeur.  Sur  cette  vaste  zone,  M.  Alphand  peut  donner  libre  cours 
à la  verve  de  son  talent  d’architecte  paysagiste,  et  tout  le  monde 
applaudira. 

Quant  au  département  de  la  guerre,  il  est  tout  disposé,  croyons- 
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nous,  à couvrir  de  plantations  robustes  non  seulement  les  glacis, 
mais  encore  les  plongées  du  rempart,  et  ce,  dans  l’intérêt  bien 
entendu  de  la  défense,  en  cas  de  siège. 

Cet  « océan  de  maisons  » qu’on  appelle  Paris  serait,  dès  lors, 
enveloppé  d’un  épais  manchon  de  verdure.  Cette  ceinture  de  futaies, 
d’arbustes  et  de  fleurs,  ce  cours  de  Champs-Elysées  continus  serait 
comme  le  bois  sacré  du  palladium  de  la  France. 


Ces  lignes  étaient  écrites  quand  nous  est  arrivé  le  numéro  du 
Journal  officiel  du  21  novembre  1884,  donnant  le  compte  rendu 
in  extenso  de  la  séance  de  la  Chambre  des  députés,  du  20  dudit 
mois  de  novembre. 

Voici  ce  que  nous  lisons  dans  ce  numéro  : 

« M.  Eugène  Delattre.  — La  question  des  fortifications  de  Paris 
n’est  pas  nouvelle.  Au  moment  où  l’Assemblée  de  Versailles  votait 
la  création  des  forts  extérieurs,  on  disait  : La  création  des  forts 
extérieurs  permettra  de  reporter  ï enceinte  de  Paris  aux  anciens 
forts. 

« Aujourd’hui,  les  forts  extérieurs  sont  terminés  depuis  long- 
temps; ils  sont  armés,  tout  danger  est  écarté.  Il  est  temps  d’aviser. 

« La  question  des  fortifications  de  Paris  a donné  lieu  à trois 
opinions  distinctes  : 

« La  première,  vivement  soutenue  au  Conseil  municipal  de  Paris, 
est  appuyée  par  des  officiers  des  plus  compétents;  elle  consiste 
dans  la  démolition  complète  de  l’enceinte  de  Paris. 

« La  seconde  réclame  simplement  la  démolition  des  fortifications, 
depuis  le  Point-du-Jour  jusqu’à  Saint-Ouen. 

« La  troisième  opinion,  plus  modeste,  se  contente  de  demander 
la  suppression  complète  ou  partielle  de  la  zone  militaire. 

« A qui  incombe  le  droit  de  résoudre  ce  problème?  Au  gouverne- 
ment. Nous  savons  que,  dans  son  sein  même,  tout  au  moins  parmi 
ses  amis,  des  autorités  les  plus  compétentes  sont  d’avis  de  démolir, 
en  tout  ou  en  partie,  les  fortifications  de  Paris.  Il  est  reconnu  qu’on 
peut  reculer  l’enceinte  actuelle  sans  nuire  à la  défense  nationale. 
Pourquoi  donc  le  gouvernement  qui  a étudié  ces  questions  à loisir 
depuis  de  longues  années,  ne  nous  apporte-t-il  pas  des  propo- 
sitions? 

« Jamais  une  occasion  ne  serait  mieux  choisie. 

« La  disparition  des  fortifications  de  Paris  provoquerait  la  nais- 
sance de  travaux  considérables,  qui  nous  permettraient  de  lutter 
énergiquement  contre  la  crise  actuelle...  » 
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Avant  de  procéder  à l’analyse  de  ce  document  officiel,  nous  avons 
le  droit  de  savoir  quelle  est  la  personne  de  l’orateur;  de  nous  en- 
quérir de  sa  compétence  en  la  matière  qu’il  traite  en  public. 

Or,  si  nous  ne  faisons  erreur,  M.  Eugène  Delattre  était,  en 
1870,  préfet  de  la  Mayenne.  On  le  voyait  tout  entier  absorbé  par 
les  soins  qu’il  donnait  à l’organisation  de  la  Défense  nationale,  et 
son  télégramme  du  10  septembre  1870  à M.  le  ministre  de  l’inté- 
rieur fait  connaître  qu’il  voulait  organiser  une  défense  à outrance . 
Il  se  multipliait,  montait  à cheval  et,  grâce  à cette  activité,  impro- 
visait dans  son  département  des  forces  dont  il  évalue  l’effectif  à 
plus  de  dix-neuf  mille  hommes  1 . 

De  tels  efforts  couronnés  de  pareils  succès  sont  assurément  fort 
méritoires;  ils  font  grand  honneur  au  talent  d’un  administrateur 
dévoué. 

Nous  ne  saunons  toutefois  nous  en  rapporter  aveuglément  aux 
calculs  de  l’ancien  préfet  de  la  Mayenne  2.  Nous  nous  permettrons 
aussi  de  révoquer  en  doute  la  rectitude  de  son  jugement  en  fait 
de  questions  militaires.  Lorsque,  au  30  octobre,  par  exemple,  des 
enrôlés  volontaires  lui  demandent  la  « levée  en  masse»,  il  ne 
repousse  point  cette  idée  ridicule!  Et,  plus  tard,  quand  la  guerre 
est  terminée,  il  pense  qu’une  masse  suffisante  de  gardes  nationaux 
mobilisés  aurait  pu  nous  sauver  du  désastre  final 3.  Enfin,  si  nous 


1 Nous  extrayons  ce  chitVre  du  télégramme  suivaut  : 

Laval,  31  janvier  1871,  5 heures  5 soir.  N°  78ü.  Préfet  (de  la  Mayenne) 
à préfet  de  la  Somme,  A bbeville. 

« Le  département  de  la  Mayenne  a pu,  sous  mon  administration,  mettre 
en  ligne  devant  l’eunemi  plus  de  dix-neuf  mille  hommes...  » 

« Delattre.  » 

2  

« Si  chacun  des  soixante  départements  non  envahis  en  avait  fait  autant 

(levé  dix-neuf  mille  hommes),  nous  aurions  quatorze  cent  mille  hommes  et 
plus  de  quarante  mille  éclaireurs  à cheval...  » 

• Delattre.  » 
(Télégramme  cité.) 

Nous  sommes  aux  regrets  d’avoir  à constater  que  le  nombre  19  000 
multiplié  par  60,  est  loin  de  donner  1 140  000.  M.  Delattre  se  trompe  de 
trois  ccnt  mille  hommes.  L’erreur  est  appréciable,  mais  l'expéditeur  du 
télégramme  voulait  sans  doute  arriver,  coûte  que  coûte,  au  chiffre  de 
quatorze  cent  mille  hommes,  consacré  par  la  fameuse  légende  de  92,  laquelle 
n’a  qu’un  défaut,  celui  de  n’étre  qu’une  légende. 

3 «...  Les  Prussiens  eussent  été  noyés  sous  un  flot  de  baïonnettes...  » 

« Delattre.  » 
(Télégramme  cité.) 

Sous  le  voile  de  cette  image  qu’on  peut  trouver  risquée,  perce  la  convie- 
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en  croyons  feu  Jules  Favre,  de  triste  mémoire,  l’ancien  préfet  de 
la  Mayenne  n’aurait  encouru  sa  révocation,  d’ailleurs  assez  brutale, 
qu’à  raison  d’une  insuffisance  militaire  longuement  et  dûment 
constatée  l. 

A ces  causes,  nous  ne  pouvons  attacher  qu’une  importance 
médiocre  aux  appréciations  de  l’orateur  en  matière  de  fortification. 
Voyons  cependant  son  discours. 

Au  moment  où  l’Assemblée  nationale  votait  la  loi  du  27  mars 
1874  relative  aux  nouveaux  forts  à construire  autour  de  Paris, 
on  aurait,  suivant  l’honorable  M.  Delattre,  dit  que  la  création  des 
forts  extérieurs  permettrait  de  reporter  l'enceinte  de  Paris  aux 
anciens  forts  (sic). 

Qui  donc  a dit  cela? 

Nous  venons  de  relire  attentivement  le  projet  de  loi  présenté,  à 
cette  époque,  par  le  président  de  la  République  et  le  ministre  de 
ia  guerre;  — l’avis  de  la  Commission  de  défense  exprimé  en  con- 
formité des  dispositions  de  l’article  1er  de  la  loi  du  18  juillet  1851  ; 
— l’avis  du  Comité  des  fortifications,  en  date  du  25  avril  1873;  — 
le  rapport  fait,  au  nom  de  la  Commission  de  l’armée  chargée  d’exa- 
miner le  projet  de  loi,  par  M.  le  général  de  Chabaud-la-Tour;  — 
enfin,  la  discussion  dudit  projet  devant  l’Assemblée  (séances  des 
26  et  27  mars),  c’est-à-dire  les  discours  de  tous  les  députés  qui  ont 
pris  la  parole.  Eh  bien,  nous  le  déclarons,  nous  n’avons  trouvé  dans 
ces  documents  multiples  rien  qui  puisse  autoriser  l’assertion  de 
l’honorable  M.  Delattre.  Bien  plus,  ces  documents  impliquent  tous 
l’idée  du  maintien  en  l’état  de  l’enceinte  fortifiée.  C’est  le  statu 
quo  que  le  rapporteur  entend  proposer  quand  il  parle  de  « la  mise 
en  action  de  l'ensemble  des  fortifications  dont  le  gouvernement 
demande,  d’après  l’avis  du  comité  supérieur  de  défense,  de  doter 
Paris  pour  que  la  résistance  en  soit  indéfinie.  C’est  l’enceinte 
actuelle  que  vise  le  général  Chareton  alors  qu’il  dit  à la  tribune  ; 
« Il  faut  à tout  prix  que  l’armée  défensive  soit  séparée  et  isolée  de 
la  population  parisienne;  il  faut  que  les  portes  de  Paris  soient 

tion,  solidement  assise,  que  la  levée  en  masse  pouvait  seule  nous  mouiller 
une  ancre  de  salut.  Il  y a longtemps  que  le  bon  sens  public  a fait  justice 
de  ces  héroïques  insanités. 

Toujours  la  légende  de  92! 

1 Paris,  9 février  1871,  2 à.  20  soir  — n°  6. 

Jules  Favre  à Jules  Simon,  Bordeaux . 


« Le  général  Ghanzy...  s’est  beaucoup  plaint  des  préfets  avec  lesquels  il 

a été  en  relation.  Il  nous  a cité  notamment  MM Il  en  est  de  même  de 

M.  Delattre  dans  la  Mayenne.  Il  faut  les  révoquer  sur  l’heure.  . » 
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fermées  ; il  faut  que  l’enceinte  réduite  soit  gardée  par  les  citoyens 
qui  ont  intérêt  au  maintien  de  l’ordre  intérieur  et  que  tout  le 
reste  soit  en  dehors  des  murs.  11  faut  éviter  à tout  prix  ce  mélange 
de  la  population  et  des  troupes...  » 

Enceinte  réduite  !...  Gela  ne  signifie  pas  sans  doute  qu’il  soit 
question  de  reporter  l’enceinte  aux  anciens  forts.  L’honorable 
M.  Delattre  n’a  donc  pu  que  se  faire  l’écho  de  quelques  bruits  de 
couloir.  De  ce  genre  de  rumeurs  nous  n’ayons  pas  à nous  occuper. 

L’orateur  poursuit  en  ces  termes  : 

« La  question  a donné  lieu  à trois  opinions  distinctes  : la  pre- 
mière, appuyée  par  les  officiers  les  plus  compétents,  consiste  dans 
la  démolition  complète  de  l’enceinte  de  Paris.  » Quels  sont  donc 
ces  officiers  compétents  et  comment  se  fait-il  que  l’orateur  ne  les 
ait  pas  nommés?  L’armée  demande  à les  connaître.  Quant  à l’idée 
d’une  démolition  complète,  nous  l’ayons  ci-dessus  combattue  et 
n’avons  plus  qu’à  dire  avec  M.  Jean  Brunet  (séance  de  l’Assem- 
blée nationale  du  26  mars  187à)  : 

« Voulez-vous  que  Paris  résiste?  Si  vous  ne  le  voulez  pas,  alors 
rasez  les  fortifications  qui  existent  aujourd’hui.  » 

Nous  avons  également  repoussé,  comme  il  convenait  de  le  faire, 
la  proposition  d’une  démolition  partielle,  depuis  le  Point-du- Jour 
jusqu’à  Saint-Ouen.  Mais  il  y a,  expose  l’honorable  M.  Delattre,  une 
« troisième  opinion  plus  modeste,  qui  se  contente  de  demander  la 
suppression  complète  ou  partielle  de  la  zone  militaire  1 » . 

L’orateur  qualifie  cette  opinion  de  modeste . Il  est  généreux. 
Nous  la  proclamons  absurde.  Chacun  sait,  en  effet,  qu’un  ouvrage 
de  fortification  quelconque  n’a  de  valeur  que  s’il  est  pourvu  de 
glacis  et  s’il  a pour  annexe  en  avant  une  zone  de  terrain  dénudé. 
Supprimer  cette  zone  des  servitudes,  c’est  paralyser  l’action  de 
l’enceinte,  c’est  en  annihiler  toutes  les  propriétés  défensives.  Les 
officiers  compétents  que  l’orateur  couvre  du  voile  de  l’anonymat, 
ces  officiers  le  savent  aussi  bien  que  nous,  et  c’est  pour  cela  sans 
doute  qu’ils  opinent  en  faveur  d’une  démolition  complète.  Les 
deux  solutions  se  valent. 

1 A cet  égard,  les  fortifications  de  Paris  sont  soumises  au  régime  défini 
par  Tarticle  8 de  la  loi  du  3 août  1841,  ainsi  conçu  : 

« La  première  zone  des  servitudes  militaires,  telle  qu’elle  est  réglée  par 
la  loi  du  17  juillet  1819,  sera  seule  appliquée  à l’enceinte  continue...  Cette 
zone  unique,  de  250  mètres,  sera  mesurée  sur  la  capitale  des  bastions  et  à 
partir  de  la  crête  de  leurs  glacis  ». 

Paris  jouit  donc,  sous. ce.  rapport,  d’une  situation  exceptionnelle.  La  loi 
ne  lui  applique  qu’un  minimum  de  conditions  restrictives.  Il  ne  lui  a été 
imposé  qu 'une  zone  de  servitudes,  .alors  que,  régulièrement,  les  places  de 
guerre  classées  dans  la  première  série  doivent  en  souffrir  trois. 
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Après  ce  préambule,  l’orateur  adjure  le  gouvernement  de 
résoudre  le  problème.  « Nous  savons,  dit-il,  que,  dans  son  sein 
même,  tout  au  moins  parmi  ses  amis,  des  autorités  des  plus  com- 
pétentes sont  d’avis  de  démolir,  en  tout  ou  en  partie,  les  fortifica- 
tions de  Paris.  » 

Encore  des  personnes  compétentes  dont  on  ne  donne  pas  les 
noms!  Quelles  peuvent-elles  être? 

Dans  le  sein  du  gouvernement  — suivant  le  texte  du  Journal 
officiel  — dans  ce  sein  quels  sont  les  ennemis  déclarés  de  l’en- 
ceinte actuelle?  Puisque  l’orateur  le  sait,  pourquoi  ne  le  dit-il 
pas?  Ce  silence  — voulu  peut-être  — réduit  ceux  qui  voudraient 
s’éclairer  à l’obligation  désagréable  de  procéder  par  voie  d’induc- 
tion. Or,  en  consultant  le  scrutin  du  27  mars  1874  sur  le  projet  de 
loi  relatif  aux  nouveaux  forts,  nous  relevons  les  noms  de  MM.  Jules 
Ferry  et  Tirard  parmi  ceux  des  députés  qui  ont  voté  contre 
l’adoption.  La  compétence  du  président  du  Conseil  et  du  ministre 
des  finances  ne  pouvant  faire  l’objet  d’un  doute,  on  doit  croire  que, 
pour  se  déclarer  hostiles  au  projet  des  forts  à construire,  tous 
deux  ont  eu  de  bonnes  raisons.  Est-il  permis  d’en  inférer  qu’ils 
partagent  aujourd’hui,  à l’égard  de  l’enceinte,  l’hostilité  mani- 
festée par  l’honorable  M.  Delattre  ! Doit-on  admettre  qu’ils  n’aient 
pas  à ce  sujet  une  opinion  plus  arrêtée  que  celle  de  M.  Jules  Grévy, 
touchant  les  nouveaux  forts?  car  M.  Grévy,  tout  compétent  qu’il 
fût,  n’a  pas  pris  part  au  vote  de  la  loi  de  1874. 

Nous  demeurons  perplexe. 

Quant  aux  amis  du  gouvernement,  parmi  lesquels  on  nous 
signale  aussi  les  autorités  compétentes,  ils  sont  en  nombre  tel 
que  nous  n’essayerons  de  faire  aucune  recherche  dans  un  champ 
sans  limites.  Nous  trouvons  bien  parmi  les  adversaires  des  nou- 
veaux forts  MM.  Brisson,  Wilson  et  le  général  Saussier.  Le  gou- 
verneur de  Paris  a aujourd’hui  charge  de  défendre  un  système 
d’ouvrages  dont  il  n’a  point  admis  l’utilité  ; mais  quelqu’un  pour- 
rait-il se  dire  autorisé  à induire  de  là  que  cet  officier  général  opine 
pour  la  démolition  de  l’enceinte?  Nous  ne  le  pensons  pas. 

Quels  peuvent  être  ces  personnages  compétents,  amis  du 
gouvernement? 

« Il  est  reconnu,  dit  l’honorable  M.  Delattre,  qu’on  peut  reculer 
l’enceinte  actuelle  sans  nuire  en  rien  à la  défense  nationale.  » 
Reconnu!...  Qui  donc  a reconnu  cela?  Ce  n’est  pas  nous  en 
tout  cas  qui  le  reconnaissons.  Depuis  tantôt  six  mois,  nous  nous 
sommes  entretenu  de  la  question  avec  nombre  d’officiers,  nos 
camarades.  Pas  un  ne  s’est  prononcé  dans  le  sens  que  l’on  dit  et 
n a plus  que  nous  reconnu  pour  vérité  l’erreur  que  l’on  professe. 
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Voilà  pourquoi  nous  demandons  à savoir  les  noms  de  ces  hommes 
compétents  dont  on  nous  assassine.  Il  faut  que  l’armée  les  con- 
naisse. L’Histoire  tient  à les  garder  comme  elle  a gardé  le  nom 
d’Érostrate  ! 

Il  faut  toujours  se  méfier  des  péroraisons.  In  cauda  venenum! 
« Jamais,  dit  l’orateur,  une  occasion  (de  démolir  l’enceinte)  ne 
serait  mieux  choisie.  La  disparition  des  fortifications  de  Paris 
provoquerait  la  naissance  de  travaux  considérables  qui  nous  per- 
mettraient de  lutter  énergiquement  contre  la  crise  actuelle.  » 

La  crise  actuelle!...  Il  ne  nous  convient  pas  d’examiner  à 
quelles  impérities  elle  est  due;  à quels  imprudents  ou  coupables 
en  incombe  la  responsabilité.  Déclarons  seulement  qu’un  problème 
économique,  si  intéressant  qu’il  soit,  ne  saurait  avoir  aucun  rapport 
avec  une  question  de  sécurité  nationale. 

L’opportunité  de  la  démolition  de  nos  remparts!  L’occasion  à 
saisir!...  Nous  nous  refusons,  à cet  égard,  au  choix  d’aucun 
moment,  si  opportun  qu’on  veuille  le  supposer.  Nous  n’admettrons 
jamais  que,  lasse  de  nous  ruiner,  une  faction  quelconque  nous 
mène  à notre  perte. 

En  terminant  nous  pouvons  donner  à l’honorable  M.  Delattre 
l’assurance  que,  en  démolissant  les  fortifications,  la  Ville  ferait  une 
mauvaise  affaire;  qu’elle  payerait  cher  la  création  des  ateliers 
nationaux  qu’on  lui  propose.  Les  terrains  occupés  par  l’enceinte 
de  Paris  mesurent,  en  effet,  une  superficie  de  quatre  cents  hec- 
tares dont  le  service  des  Domaines  vient  d’évaluer  la  valeur  vénale 
à deux  cent  quarante-deux  millions,  soit  environ  six  cent  mille 
francs  l’hectare  ou  soixante  francs  le  mètre  carré.  Mais,  en  l’état, 
ces  terrains  ne  sont  pas  vendables.  Il  faut,  pour  les  rendre  tels, 
démolir  les  escarpes,  raser  les  parapets,  combler  les  fossés,  procéder 
à des  nivellements.  La  Ville  de  Paris  se  doute-t-elle  du  chiffre  de 
frais  qu’entraîneraient  de  tels  travaux?  Qu’elle  consulte  à ce 
sujet  toutes  les  villes  de  France  qui  ont  sollicité  et  obtenu  le 
démantèlement  mais  qui,  au  moment  de  raser  leurs  remparts,  ont 
reculé  devant  l’énormité  de  la  dépense  ! 

En  résumé,  le  discours  de  l’honorable  M.  Delattre  n’infirme  en 
rien  les  arguments  que  nous  avons  produits.  Il  nous  a fourni 
l’occasion  d’en  faire  ressortir  la  valeur. 


Lieutenant-colonel  Hennebert. 
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NOUVEAU  SPIRITUALISME 

PAR  M.  VACHEROT1 


Bien  que  ce  livre  ne  soit  pas  fait  pour  plaire  à tous  les  croyants 
ou  même  à tous  les  spiritualistes,  nul  ne  niera  qu’il  soit  animé 
d un  bout  à 1 autre  de  l’amour  de  l’idéal,  du  divin  et  d’un  senti- 
ment presque  religieux  dont  l’expression  est  ainsi  résumée  dans 
ces  quelques  lignes  de  la  dernière  pagè  : « J’achève  de  vivre 
dans  un  temps  où  le  goût  de  la  métaphysique  n’est  pas  commun. 
On  ne  parle  plus  du  spiritualisme  que  comme  d’une  vieille  histoire 
que  la  science  nouvelle  est  venue  clore  définitivement.  Il  n’y  a plus 
que  les  croyants  qui  conservent  le  nom  de  Dieu  dans  leurs  livres  et 
dans  leurs  prières.  Nos  jeunes  philosophes  paraissent  l’avoir  oublié 
dans  leurs  curieuses  et  savantes  études.  On  ne  parle  plus  guère 
de  Dieu  hors  de  l’école  que  pour  s’en  moquer.  Et  encore  là  ne 
commence-t-on  pas  à s’en  moquer  devant  nos  pauvres  enfants?  « 
C’est  sous  la  protection  de  ces  sentiments  que  je  place  l’ouvrage 
de  M.  Vacherot,  avec  l’espérance  qu’ils  rendront  plus  indulgents 
les  lecteurs  du  Correspondant  pour  des  doctrines  qui  ne  sont  pas 
toutes  en  harmonie  avec  leurs  croyances  religieuses  ou  spiritua- 
listes. 

Relever  la  métaphysique  de  ce  discrédit,  rajeunir  et  fortifier  le 
spiritualisme,  remettre  Dieu  en  honneur  parmi  les  savants,  voilà  le 
noble  but  que  s’est  proposé  M.  Vacherot  dans  ce  qu’il  appelle 
le  nouveau  spiritualisme.  Depuis  son  grand  ouvrage,  Métaphysique 
et  Science , il  y a déjà  bien  des  années,  et  même  en  remontant 
encore  plus  haut,  depuis  son  Histoire  de  l'école  d' Alexandrie , 
cette  pensée  a été  celle  de  toute  sa  vie  philosophique;  il  la  reprend 
aujourd’hui  avec  un  nouveau  degré  de  force,  d’élévation,  de  clarté, 
toujours  la  même  au  fond,  sauf  quelques  modifications  et  adoucis- 
sements dans  la  forme.  Non  seulement  M.  Vacherot  est  un  penseur, 
mais  aussi  un  écrivain  ; il  parle  une  langue  philosophique  dont 
la  noblesse,  1 élégance  et  la  clarté  ne  nuisent  en  rien  à la  rigueur 
scientifique  et  à la  profondeur,  et  qui  peut,  avec  celle  de  Cousin 

i Chez  Hachette,  in-8°. 
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et  de  Jouffroy,  servir  de  modèle  à quelques  jeunes  philosophes  trop 
dédaigneux  de  l’art  de  bien  écrire.  Il  présente  cet  ouvrage  au 
public  comme  le  dernier  qui  sortira  de  sa  plume,  comme  une 
sorte  de  testament  philosophique.  Nous  ne  pensons  pas.,  quoi  qu’il 
dise,  que  ce  soit  là  sa  dernière  œuvre  et  son  dernier  mot.  Chez  lui, 
la  vigueur  de  l’esprit,  loin  de  décliner,  paraît  croître  avec  l’âge;  il 
n’est  pas  plus  au  bout,  nous  l’espérons,  de  sa  carrière  philosophique, 
que  de  sa  vaillante  campagne  contre  les  républicains  du  jour  pour 
la  défense  de  la  tolérance,  de  la  liberté  de  conscience  et  du  respect 
de  tous  les  droits.  Le  compte  rendu  que  nous  allons  faire  sera 
plutôt  une  simple  analyse  qu’une  critique  ; nous  avons  plus  à cœur 
d’exposer  les  idées  métaphysiques  de  M.  Vacherot  que  les  nôtres. 
Nous  ferons  seulement  nos  réserves,  et  plus  d’un,  comme  nous, 
fera  sans  doute  aussi  les  siennes. 

I 

Le  Nouveau  spiritualisme  est  un  essai  de  conciliation,  sur  de 
nouvelles  bases,  et  moyennant  une  nouvelle  méthode  et  certaines 
concessions,  entre  la  science  et  la  métaphysique.  Kant  est  un  des 
principaux  auteurs  de  cette  séparation  si  profonde  qui  existe  entre 
l’une  et  l’autre.  Quoiqu’il  ne  soit  pas  un  sceptique,  et  encore  moins 
un  empirique,  il  a fourni  des  armes  nouvelles  au  scepticisme  et  à 
l’empirisme  par  les  redoutables  négations  auxquelles  aboutit  sa 
critique  de  la  raison.  On  sait  qu’en  effet  l’intelligence,  selon  lui, 
n’atteint  pas  les  choses  en  soi,  mais  seulement  les  choses  façonnées 
à son  image  et  à sa  mesure,  au  travers  du  moule  de  ses  formes  et 
de  ses  catégories.  Hors  d’elle-même,  et  même  au  dedans,  elle  ne 
va  pas  au-delà  des  phénomènes,  elle  ne  travaille  que  sur  des  phé- 
nomènes, sans  jamais  pénétrer  jusqu’aux  êtres  et  aux  causes,  pas 
plus  à notre  être  propre  qu’à  tous  les  autres  êtres  du  monde.  Il  ne 
nie  pas,  il  est  vrai,  l’existence  des  êtres  en  soi,  les  choses  pensées 
ou  les  noumènes,  c’est-à-dire  la  matière,  l’âme,  Dieu  ou  l’absolu,  qui 
sont  les  objets  de  la  métaphysique,  mais  il  les  déclare  inaccessibles 
à notre  esprit  et  en  dehors  du  domaine  de  la  connaissance  humaine. 

Cependant  l’esprit  est  tellement  fait,  qu’il  ne  saurait  se  résigner 
longtemps,  sans  puo tester,  à l’ignorance  où  Kant  le  condamne,  ni 
s’en  tenir  à ces  dures  négations  dans  lesquelles  la  science  positi- 
viste semble  aujourd’hui  se  complaire.  Aussi,  en  Allemagne  et  en 
France,  après  Kant,  par  diverses  voies,  et  avec  plus  ou  moins  de 
bonheur,  la  philosophie  a-t-elle  essayé  de  sortir  du  cercle  où  l’au- 
teur de  la  Critique  de  la  raison  pure  avait  prétendu  l’enfermer, 
pour  ressaisir  les  objets  de  la  foi  naturelle  du  genre  humain,  non 
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moins  que  des  hautes  spéculations  de  tous  les  grands  métaphy- 
siciens. 

Avant  d’arriver  à la  vraie  méthode  à suivre,  qui  seule,  selon 
lui,  conduit  à la  solution  des  antinomies  de  Kant,  et  peut  faire 
rentrer  les  noumènes  dans  le  domaine  de  notre  intelligence, 
M.  Vacherot  commence  par  une  revue  rapide  des  diverses  écoles 
qui,  depuis  la  fin  du  dix-huitième  siècle,  ont  tenté,  chacune  à sa 
manière,  de  résoudre  les  problèmes  que  Kant  avait  déclarés  inso- 
lubles. Quel  que  soit  l’intérêt  de  cette  introduction  historique, 
nous  n’y  insisterons  pas;  nous  aimons  mieux  réserver  une  plus 
grande  place  à l’analyse  de  la  solution  qu’il  propose.  Il  fait  la 
critique  des  trois  grandes  écoles,  l’école  de  la  spéculation,  l’école 
de  la  tradition,  l’école  de  la  raison,  qui  ont  tour  à tour  vainement 
tenté  de  pénétrer  dans  la  région  des  noumènes.  La  première  est 
l’école  allemande,  avec  Fichte,  Hegel  et  Schelling,  qui  tous  les  trois 
ont  la  prétention  d’atteindre  l’absolu  par  la  spéculation  et  la  dia- 
lectique, et  se  perdent  dans  les  abstractions.  Nous  ne  dirons 
presque  rien  de  l’exposition  critique  que  fait  M.  Vacherot  de  leurs 
systèmes;  mais  comment  ne  pas  le  louer  d’avoir  été  un  des  premiers 
en  France,  sinon  le  premier,  qui  ait  réussi,  dans  Métaphysique  et 
Science , à rendre  Hegel  intelligible  à des  lecteurs  français  ? 

L’école  de  la  raison  est  la  philosophie  française,  avec  Cousin, 
son  illustre  chef.  D’après  Cousin,  la  raison  serait  une  faculté 
impersonnelle,  surnaturelle,  qui  aurait  le  privilège  de  nous  mettre 
directement  face  à face  avec  l’absolu.  On  sait  avec  quel  magnifique 
langage  Cousin  a célébré  cet  hôte  céleste  qui  fait  d’en  haut  son 
apparition  au  dedans  de  nous,  cette  lumière  divine  qui  éclaire  tout 
homme  venant  en  ce  monde.  Mais  la  plupart  de  ses  anciens  disci- 
ples, même  les  plus  respectueux,  conviendront,  avec  M.  Vacherot, 
qu’il  l’a  célébrée  plutôt  que  démontrée.  Ils  sont  rares  aujourd’hui, 
parmi  eux,  si  même  il  en  est  un  seul,  les  partisans  de  la  raison 
impersonnelle  telle  qu’il  l’entendait. 

M.  Vacherot  passe  ensuite  en  revue  les  philosophes  de  l’école 
de  la  tradition,  qui  ont  pour  caractère  de  s’attacher  plutôt  à 
renouveler  d’anciennes  doctrines  qu’à  en  introduire  de  nouvelles. 
Il  y donne  la  place  principale  à Lamennais.  Ce  n’est  pas  le  théolo- 
gien ni  le  tribun  qu’il  considère,  mais  le  métaphysicien,  l’auteur  de 
Y Esquisse  d'une  philosophie , œuvre  remarquable,  justement  louée 
par  M.  Vacherot,  quoiqu’il  n’en  approuve  ni  la  méthode  ni  les 
conclusions.  Cette  vaste  synthèse  logique,  cette  grande  construc- 
tion a priori , œuvre  de  la  spéculation,  qu’il  aurait  peut-être  dû 
placer  à la»  suite  de  Hegel  plutôt  que  dans  l’école  de  la  tradition, 
a le  tort,  elle  aussi,  de  n’aboutir  qu’à  des  abstractions.  La  tradition 
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et  la  théologie  tiennent  une  plus  grande  place  dans  Terre  et  Ciel 
de  Jean  Raynaud,  pour  lequel  M.  Vacherot  témoigne  si  justement 
une  vive  sympathie.  Jean  Raynaud  n’a-t-il  pas  tenté  d’unir  la 
science  avec  la  théologie  traditionnelle,  comme  lui-même  de  la 
concilier  avec  la  théologie  rationnelle? 

La  vraie  solution  du  problème  métaphysique  ne  se  trouve  dans 
aucune  de  ces  trois  écoles.  Chacune  a dit  son  dernier  mot,  et  ce 
dernier  mot  n’a  pas  donné  satisfaction  à l’esprit  philosophique  de 
notre  temps.  Voilà  donc  la  philosophie  placée  dans  l’alternative, 
ou  de  renoncer  à la  métaphysique,  ce  qui,  selon  M.  Vacherot, 
serait  un  véritable  suicide,  ou  de  chercher  ailleurs,  et  par  quelque 
autre  voie,  la  solution  de  ces  grandes  questions  qu’en  dépit  des 
disciples  de  Kant  et  des  positivistes,  la  légitime  curiosité  de  l’esprit 
humain  ne  cessera  pas  de  se  poser. 

Quelle  est  cette  voie?  Elle  n’a  rien,  selon  M.  Vacherot,  qui  soit 
au-dessus  de  l’esprit  humain  ; il  peut  la  trouver  sans  faire  effort 
pour  sortir  de  lui-même,  il  suffit  tout  simplement  d’y  rentrer.  Elle 
n’est  autre,  en  effet,  que  l’expérience,  non  pas  celle  du  dehors, 
mais  l’expérience  intime  ou  la  réflexion  appliquée  aux  phénomènes 
de  conscience.  La  conscience,  telle  est  la  seule  vraie  méthode,  et 
l’école  qu’il  appelle  école  de  la  conscience  a seule  trouvé  la 
véritable  voie.  Cette  école  nous  semble  moins  nouvelle  qu’à 
M.  Vacherot,  du  moins  dans  son  application  à la  nature  de 
l’àme;  lui-même,  d’ailleurs,  il  avoue  qu’elle  se  compose  de  la 
plupart  des  philosophes  spiritualistes,  disciples  de  Cousin,  mais 
disciples  fort  indépendants,  et  qui,  pas  plus  que  lui,  n’ont  jamais 
juré  sur  la  parole  du  maître.  Je  ne  sais  d’ailleurs  pourquoi 
il  met  en  dehors  de  cette  école  de  la  conscience  Cousin  lui-même, 
qui  pourrait  à juste  titre  prétendre  être  un  de  ses  chefs  et  de  ses 
fondateurs,  quelle  qu’ait  pu  être  d’ailleurs  sa  doctrine  sur  la 
raison  impersonnelle.  Parmi  ses  enseignements,  M.  Vacherot  ne  se 
rappelle-t-il  pas  qu’il  faisait  pénétrer  la  conscience  jusqu’à  l’être 
même  du  moi?  Qui  donc  d’ailleurs,  si  ce  n’est  lui,  nous  a initiés 
à la  philosophie  de  Maine  de  Biran?  Ce  qui  est  vrai,  c’est  qu’il  n’a 
pas  tiré  de  la  conscience  une  philosophie  de  la  nature,  c’est  qu’il 
n’y  a pas  vu  autant  de  choses  que  M.  Vacherot  ou  M.  Ravaisson, 
auquel  l’auteur  du  Nouveau  spiritualisme  fait  la  plus  grande  place 
dans  cette  école  de  la  conscience. 

Par  plus  d’un  point  la  doctrine  de  M.  Ravaisson  touche  à celle 
de  M.  Vacherot;  tous  deux,  s’inspirant  d’Aristote,  nous  montrent  la 
finalité  empreinte  dans  la  nature  tout  entière  suspendue  à l’idée 
du  bien  ; tous  deux,  sans  avoir  recours  à d’autres  révélations  qu’à 
celles  de  l’expérience  intime,  expliquent,  à l’encontre  du  maté- 


LE  NOUVEAU  SPIRITUALISME,  PAR  M.  VAGHEROT 


861 


rialisme,  la  matière  par  l’esprit.  Mais  s’ils  entendent  la  matière  de 
même  façon,  leur  Dieu  n’est  pas  le  même.  11  y a quelque  chose 
de  plus  mystique  dans  le  Dieu  et  le  langage  de  M.  Ravaisson. 
L’amour  qui  domine  tout  et  entraîne  tout  dans  l’auteur  du  rapport 
sur  la  philosophie  du  dix-neuvième  siècle,  prend  un  caractère  plus 
rationnel,  et  s’adresse  moins  au  cœur  qu’à  la  réflexion  chez  l’auteur 
de  Nouveau  spiritualisme. 

Nous  allons  maintenant  voir  cette  méthode  à l’œuvre  dans  la 
triple  application  qu'en  fait  M.  Vacherot  à la  matière,  à l’âme  et 
à Dieu. 

lï 

Je  ne  connais  pas  de  meilleure  réfutation  du  positivisme,  de 
cette  philosophie  scientifique  si  fort  à la  mode,  pour  laquelle  il  n’y 
a plus  rien  au-delà  des  faits  et  de  leurs  lois,  et  qui  proscrit  abso- 
lument toute  métaphysique.  Un  long  chapitre  est  plus  particulière- 
ment consacré  à la  critique  des  vues  historiques  superficielles,  du 
dogmatisme  négatif  tranchant  et  des  prétendus  axiomes  de  cette 
école.  Combien  cette  philosophie,  si  satisfaite  d’elle-même,  est 
étroite,  courte  et  fausse  et  en  opposition  avec  les  aspirations  fonda- 
mentales, avec  la  portée  vraie  de  l’esprit  humain.  Observer,  décrire, 
analyser,  généraliser,  voilà,  d’après  le  positivisme,  les  bornes  *de 
l’esprit  humain;  au-delà,  il  n’y  a plus  rien  qu’un  impénétrable 
mystère.  Quand  il  a résolu  le  composé  dans  le  simple,  décomposé 
un  tout  dans  ses  éléments  pour  le  reconstruire  artificiellement, 
quand  il  a ramené  aux  formules  les  plus  générales  les  lois  de  l’être 
et  de  la  vie,  le  positivisme  s’imagine  avoir  tout  expliqué. 

M.  Vacherot  n’a  garde,  sans  doute,  de  condamner  ses  procédés 
d’observation,  d’analyse,  de  généralisation  auxquels  la  science  mo- 
derne est  redevable  de  tant  de  progrès  ; mais  il  demande  si  tout  est 
là,  si  l’esprit  humain  peut  s’en  tenir  à cette  analyse  et  cette  synthèse 
qui  ne  fait  que  décomposer  et  recomposer  la  réalité  observable.  Au- 
dessus  de  ces  phénomènes  et  de  ces  lois, qui  sont  l’objet  exclusif  de 
la  science  et  de  la  philosophie  scientifique,  il  y a les  causes,  les  prin- 
cipes, les  raisons  qui  sont  l’objet  propre  de  la  métaphysique,  et  en 
qui  seuls  se  trouve  l’explication  définitive  des  choses.  La  science 
ne  donne  que  le  comment  des  choses  : à la  métaphysique  seule  il 
appartient  d’en  donner  le  pourquoi.  Interdire  à l’esprit  humain  de 
chercher  ce  pourquoi,  c’est,  suivant  l’expression  de  M.  Vacherot, 
le  condamner  à un  régime  contre  nature.  « L’esprit  philosophique 
ne  veut  plus,  dit-il,  se  perdre  dans  les  nuages,  mais  il  aspire  tou- 
jours à monter  au  sommet  des  choses,  là  où  l’immense  univers 
apparaît  à ses  yeux  éblouis  dans  toute  sa  grandeur  et  toute  sa 
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beauté.  Seulement,  au  lieu  cl’ailes  pour  s’élever,  il  se  contentera  de 
l’échelle  que  lui  prêtera  la  science.  C’est  par  degrés  et  sans  jamais 
perdre  la  terre,  qu’il  montera  jusqu’au  point  où  tout  est  lumière, 
où  tout  s’explique  et  se  comprend,  où  la  pensée  atteint  le  pourquoi 
des  choses  sur  les  pas  de  la  science  qui  lui  en  a révélé  le  comment. 
Ce  que  ne  fera  jamais  l’esprit  humain,  c’est  de  se  laisser  enfermer 
dans  cette  espèce  de  cage  sans  air  où  on  prétend  lui  faire  expier  les 
hardiesses,  parfois  sublimes,  toujours  intéressantes  de  sa  pensée.» 

Obstinée  à se  tenir  à la  surface  de  la  réalité,  la  science 
positive  ne  voit  nulle  part  dans  le  monde,  même  dans  le  monde 
organique,  même  dans  l’âme  de  l’homme,  l’unité,  la  causalité,  la 
spontanéité.  Pour  elle,  point  d’êtres  véritables;  les  seules  unités 
qu’elle  connaisse  sont  des  unités  de  composition,  des  résultantes, 
des  agrégats  sans  consistance.  Son  principal  effort  est  de  démon- 
trer que  l’homme  et  l’âme  ne  sont  rien  de  plus.  Quant  à la  cause 
première,  elle  ne  veut  y voir  autre  chose  que  la  loi  suprême  de  la 
mécanique.  M.  Vacherot  prend  avantage  à bon  droit  des  progrès 
mêmes  des  sciences  en  faveur  de  cette  science  supérieure  de  la  mé- 
taphysique qui  doit  en  être  comme  le  couronnement.  Grâce  à ces 
progrès,  le  hasard  est  aujourd’hui  chassé  de  tous  les  coins  de  l’uni- 
vers; il  n’y  a plus,  ni  dans  le  ciel  ni  sur  la  terre,  d’astres  et  de 
phénomènes  réfractaires;  tous  sont  assujettis  à des  lois  dont  l’en- 
semble est  bien  l’expression,  mais  nullement  l’explication,  de  cet 
ordre  cosmique.  Quelle  en  est  la  cause?  Quel  est  l’ordonnateur  su- 
prême de  cet  ordre  suprême?  Voilà  ce  que  l’esprit  humain  ne  peut 
pas  ne  pas  se  demander.  Or  la  métaphysique  seule  donne  la  réponse 
puisée  dans  les  profondeurs  de  la  conscience. 

Il  n’y  a point  d’opposition  entre  la  métaphysique  et  la  science, 
mais  l’une  et  l’autre  ne  considèrent  pas  le  même  monde,  ou  du 
moins  ne  le  considèrent  pas  au  même  point  de  vue.  L’une  ne  saisit 
le  cosmos  que  dans  sa  réalité  visible,  l’autre  dans  sa  réalité  invi- 
sible. Cette  vision  supérieure  des  choses,  voilà  le  propre  de  la 
métaphysique.  Pénétrons  donc  dans  la  conscience  d’où  doit  jaillir 
la  lumière  qui  éclaire,  dit  M.  Vacherot,  toute  la  scène  du  monde, 
qui  nous  permet  de  voir  quelque  chose  de  clair  dans  le  livre  de 
la  nature,  dans  l’être  de  l’homme  et  de  Dieu,  malgré  cette  ignorance 
à laquelle  la  philosophie  critique  avait  prétendu  nous  condamner. 

III 

Commençons  par  la  nature  pour  nous  élever  ensuite  à Pâme  et 
à Dieu.  Qu’est-ce  que  la  matière?  L’ancienne  notion  que  s’en  fait 
encore  aujourd’hui  le  vulgaire  a disparu  de  la  science.  Tout,  dans 
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le  monde  matériel,  est  ramené  aujourd’hui  à la  force  et  au  mouve- 
ment; il  n’y  a que  des  forces  dans  le  monde.  Gomment  ces  forces 
s’harmonisent-elles  les  unes  avec  les  autres?  Comment  les  mouve- 
ments qu’elles  produisent  sont-ils  des  agents  de  l’ordre  universel? 
Ce  n’est  pas  à la  science  qu’il  faut  le  demander.  La  science  a ra- 
mené la  matière  à des  forces,  mais  la  métaphysique,  allant  au-delà 
de  la  science,  nous  montre  dans  chaque  force  une  cause  avec  un 
but,  double  notion  qui  n’est  pas  empruntée  à la  spéculation  et  à 
l’imagination,  mais  à l’expérience  de  nous-mêmes.  En  effet,  la  seule 
force  au  monde  que  nous  connaissions  directement  est  celle  que  la 
conscience  nous  révèle,  et  qui  est  inséparablement  liée  à un  but  en 
vue  duquel  elle  agit;  tel  est  le  type  unique  d’après  lequel  nous  con- 
cevons toutes  les  forces  de  la  nature.  Spontanés  ou  réfléchis,  tous  nos 
actes  sont  dirigés  vers  un  but.  De  là  l’impossibilité  où  nous  sommes 
de  supposer  dans  le  monde  une  seule  force  qui  flotte,  pour  ainsi 
dire,  incertaine  et  allant  au  hasard,  pas  un  seul  mouvement  qui 
n’ait  sa  direction  déterminée,  et  qui  ne  porte  en  quelque  sorte  sa 
fin  avec  lui.  Au  point  de  vue  purement  mécanique,  on  peut  conce- 
voir un  mouvement  sans  nulle  direction,  mais  dans  la  réalité  un 
tel  mouvement  n’est  qu’une  abstraction.  En  vertu  de  cette  direc- 
tion propre,  tous  concourent  à l’ordre  universel,  sinon  le  monde 
tomberait  dans  le  chaos,  ou  plutôt  il  n’en  serait  jamais  sorti. 

Qu’est-ce  que  cet  ordre  lui-même  qui  est  la  fin  de  toutes  choses? 
L’ordre  et  la  fin  se  réciproquent,  comme  disait  la  scolastique;  la 
fin  est  identique  au  bien,  comme,  de  nos  jours,  l’a  si  bien  montré 
Jouffroy.  Il  y a identité  entre  la  fin  et  le  bien,  comme  il  y a identité 
entre  l’ordre  et  la  fin.  Tout  tend  à l’ordre  dans  le  monde,  c’est-à- 
dire  à sa  fin,  c’est-à-dire  au  bien.  Le  monde  entier,  suivant  la 
pensée  profonde  d’Aristote,  que  M.  Vacherot,  de  même  que  M.  Ra- 
vaisson,  se  plaît  à commenter,  est  suspendu  à l’idée  du  bien.  Toute 
force  est  en  même  temps  une  force  finale,  tout  mouvement  est 
déjà  un  acte  spirituel. 

Ainsi  cause  et  fin,  causalité  et  finalité,  voilà  le  fond  même  de 
notre  être,  tel  qu’il  nous  est  révélé  par  l’intuition  psychologique; 
causalité  et  finalité,  voilà  les  deux  grandes  lumières  projetées  sur 
le  monde  et  aussi,  nous  le  verrons,  sur  l’âme  et  sur  Dieu,  grâce  à 
la  méthode  de  la  conscience.  Une  pensée  finale  est  en  toutes 
choses,  tel  est  le  sens  auquel  le  Nouveau  spiritualisme  affirme  que 
l’esprit  est  dans  toute  la  nature,  que  l’esprit  est  partout,  ou  encore 
que  la  nature  est  l’image  de  l’esprit. 

Cette  assertion,  qui,  au  premier  abord,  peut  paraître  étrange, 
ne  doit  pas  nous  faire  prêter  à M.  Vacherot  des  chimères  et  des 
rêveries  incompatibles  avec  sa  ferme  raison.  Si,  d’après  lui,  le 
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monde  entier  est  esprit,  cela  ne  veut  pas  dire  que  l’esprit  y soit 
partout  intégralement,  qu’il  y soit  tel  et  au  même  degré  que  nous 
le  découvrons  dans  la  conscience.  La  matière  est  esprit  sans  doute, 
mais  elle  est  l’esprit  moins  ces  attributs  supérieurs  qu’il  ne  revêt 
que  dans  l’homme,  elle  est  l’esprit  à son  minimum  d’action.  En 
disant  que  tout  est  esprit,  il  est  bien  loin  de  vouloir  dire  que 
chaque  atome,  comme  quelques-uns  ont  osé  l’affirmer,  est  doué  de 
conscience,  de  volonté  et  d’amour,  qu’il  est  une  sorte  d’esprit 
humain  en  petit.  L’atome  est  une  force  qui  reste  ce  qu’elle  est, 
avec  ses  propriétés,  ni  plus  ni  moins,  telles  qu’elles  sont  constatées 
par  la  physique  ou  la  chimie.  Tous  ses  mouvements  s’opèrent  avec 
une  tendance  vers  un  but  final,  mais  n’en  sont  pas  moins  d’ordre 
purement  mécanique;  tout  ne  pense  pas,  mais  il  y a une  pensée 
directrice  dans  toutes  choses,  en  vertu  de  laquelle  tout  s’achemine 
vers  le  bien  dans  le  monde  moral  comme  dans  le  monde  physique. 
Ainsi  au  matérialisme  universel,  M.  Vacherot  oppose  un  spiritua- 
lisme universel;  ainsi,  en  vertu  de  sa  métaphysique,  il  a une  foi 
profonde  dans  le  progrès  universel  des  sociétés  humaines  et  des 
mondes.  Telle  est  la  voie  par  où  nous  pénétrons  avec  lui  dans 
l’essence  même  de  la  matière.  Voilà  un  premier  noumène  arraché 
au  domaine  de  l’inconnaissable,  en  vertu  de  son  identité  avec 
l’esprit.  C’est  aussi  en  regardant  au  dedans  de  soi,  c’est  dans 
l’identité  du  sujet  et  de  l’objet,  de  l’intelligence  et  de  l’intelligible, 
qu’on  trouvera  la  solution  du  problème  des  deux  autres  grands 
n ou  mènes. 

Suivons  M.  Vacherot,  dans  l’application  qu’il  fait  de  cette  méthode 
à la  nature  de  l’âme.  Là  l’application  est  immédiate  et  sans  nulle 
induction.  En  quoi  le  nouveau  spiritualisme  s’oppose-t-il  à l’ancien 
touchant  la  nature  de  l’âme?  L’ancien  spiritualisme  est  celui  qui 
creusait  un  abîme  entre  l’âme  et  le  corps;  c’est  le  dualisme  carté- 
sien de  deux  substances  opposées,  la  pensée  et  l’étendue,  dont 
l’union  et  l’action  réciproque,  au  sein  d’un  même  être,  sont  incon- 
cevables, en  dépit  de  toutes  les  hypothèses  et  de  tous  les  mé- 
diateurs. Mais  de  ces  anciens  spiritualistes,  quoi  qu’en  pense 
M.  Vacherot,  il  n’en  reste  guère  plus  aujourd’hui  que  des  partisans 
de  la  raison  impersonnelle.  Quel  est  celui  qui  ne  s’est  pas  encore 
rallié  à Maine  de  Biran  et  qui  ne  fasse  pas  de  l’âme  une  force?  Quel 
est  celui  qui  reproche  à Bossuet  d’avoir  avancé  que  l’homme  est 
un  tout  naturel,  qui  mette  l’âme  à part  du  corps,  comme  un  hôte 
étranger,  ou  même  comme  un  pilote  sur  son  navire;  avec  les 
progrès  de  la  science,  il  est  devenu  impossible  de  maintenir  un 
pareil  dualisme.  L’homme  est  un,  la  vie  est  une,  voilà  ce  que 
démontrent  également  une  psychologie  plus  profonde  qui  a restitué 
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à 1 âme  1 activité  vitale,  et,  de  son  côté  aussi,  la  physiologie,  en 
établissant  la  correspondance  étroite,  la  connexion,  jusque  dans  le 
dernier  détail,  entre  le  physique  et  le  moral. 

Est-ce  à dire  qu’avec  l’ancien  dualisme,  le  mot  lui-même  dame 
doive  disparaître  ou  n’exprime  plus  qu’une  abstraction?  Bien  loin 
de  là,  l’àme  une,  essentiellement  active,  premier  principe  de  notre 
être,  est  pour  M.  Vacherot  le  type  de  toute  réalité.  Avec  combien 
de  force  ne  réfute-t-il  pas  ceux  qui,  renouvelant  la  vieille  objection 
de  Cébès,  dans  le  Gorgias , veulent  ne  faire  de  l’âme  qu’une  har- 
monie, qu’une  simple  résultante,  une  unité  abstraite,  je  ne  sais 
quel  agrégat  plus  ou  moins  instable?  Il  rend  sensible  jusqu’à  la 
dernière  évidence  la  vanité  des  efforts  de  l’école  positiviste  pour 
défaire  le  moi,  pour  le  réduire  à un  composé  de  pièces  et  de  mor- 
ceaux plus  ou  moins  bien  ajustés  ensemble  par  un  mécanisme 
ingénieux.  Quoi  de  plus  manifeste  que  cette  unité,  que  cette  causa- 
lité qui  s’atteste  à elle-même,  sans  nul  intermédiaire,  au  dedans  de 
nous,  qui  est  le  fond  même  de  notre  être,  et  d’après  quoi  nous 
concevons  tous  les  autres  êtres? 

Confondrons-nous  donc  la  force  qui  est  l’essence  de  la  nature 
avec  cette  autre  force  qui  est  l’essence  de  l’âme  humaine?  L’esprit 
de  1 homme  est  bien  aussi  en  effet  la  force,  comme  l’atome,  mais  il 
est  la  force  douée  d’attributs  supérieurs  de  conscience,  intelli- 
gence, volonté,  amour.  Que  devient  la  substance  spirituelle  de 
Descartes  en  regard  de  la  matière?  La  question,  comme  on  le  voit, 
a complètement  changé  de  face.  Il  ne  s’agit  plus  de  distinguer 
en  nous  deux  substances  opposées,  puisque  la  science,  d’un  côté, 
par  l’analyse  des  éléments  consécutifs  de  la  matière,  et,  de  l’autre, 
îa  philosophie,  par  l’expérience  intime,  se  sont  rencontrées  dans  la 
notion  d’une  même  substance  par  où  doit  s’opérer  la  conciliation  et 
l’unité. 

Mais  si  nous  n’avons  plus  à distinguer  deux  substances  dans 
1 homme,  la  distinction  demeure  toujours  de  deux  vies,  de  deux 
natures,  l’une  supérieure  qui  lui  est  propre,  l’autre  inférieure, 
qui  n’a  que  la  finalité  en  partage,  comme  toute  force,  mais  sans 
conscience  et  volonté,  et  qui  lui  est  commune  avec  tous  les  êtres 
de  la  nature.  Par  ses  instincts  et  par  ses  aspirations,  l’homme  est 
double,  mais  il  ne  l’est  pas  par  sa  substance. 

Cette  unité  de  nature  n’empêche  pas  qu’il  y ait  dans  l’homme, 
tel  que  le  conçoit  M.  Vacherot,  une  pluralité  de  forces,  mais  de 
forces  ordonnées  sous  une  direction  unique.  De  même  que  Leibniz, 
il  constitue  1 organisme  par  un  ensemble  de  forces  ou  de  monades, 
non  pas  abandonnées  à elles-mêmes,  et  sans  lien  les  unes  avec 
les  autres,  mais  placées  sous  l’empire  d’une  monade  centrale  qui 
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régit  toutes  les  forces  qu’elle  centralise.  Cette  force  centrale,  c’est 
l’âme,  c’est  le  moi  tel  que  la  conscience  nous  le  révèle  avec  l’activité 
directrice,  avec  riiégémonie  qu’il  exerce  sur  tout  l’être  humain. 
Dans  l’action  et  la  réaction,  dans  les  luttes  de  cette  force  centrale 
contre  les  forces  centralisées,  se  forme  et  s’exerce  la  personnalité. 

Quel  n’est  pas  l’embarras  des  positivistes  et  des  philosophes  de 
l’association  qui  veulent  se  passer  de  cette  unité  active  pour 
expliquer  ces  luttes  intérieures  et  pour  obtenir,  avec  des  groupes 
plus  ou  moins  bien  soudés  ensemble,  un  semblant  d’unité?  Us  ne 
sauraient  dire  à quoi  se  tiennent  suspendues  ces  idées  sans  lien  ni 
sujet,  dont  la  chaîne  forme  l’esprit  humain.  De  quels  merveilleux 
instincts  ils  sont  obligés  de  douer  ces  innombrables  cellules,  dont 
le  concert  spontané  doit  faire  en  nous  l’unité  et  l’harmonie?  Il 
semble  qu’ils  ont  en  main  une  baguette  magique  pour  les  faire 
s’agiter,  se  caser,  se  mouvoir  et  tourbillonner  à leur  gré.  La  vie 
cérébrale,  identique,  suivant  eux,  à la  vie  intellectuelle,  n’est  en 
dernière  analyse  qu’une  véritable  danse  de  cellules,  qui  rappelle  le 
ballet  des  esprits  de  Pascal.  Ne  faut-il  pas  cependant,  comme  dit 
spirituellement  M.  Yacherot,  un  chef  d’orchestre  à cette  danse  pour 
qu’elle  ne  dégénère  pas  en  sarabande  échevelée  ? Seul  ce  chef 
indispensable  peut  les  faire  concourir  par  la  finalité  à la  conser- 
vation et  au  développement  de  notre  être,  et  aussi  par  la  volonté 
et  l’amour,  à la  fin  commune  qui  est  le  bien. 

Cette  grande  loi  de  la  finalité  qui  régit  le  cosmos,  en  même 
temps  qu’elle  est  une  lumière  pour  l’intelligence,  est  une  force  pour 
la  volonté,  qui  est,  selon  M.  Yacherot,  la  faculté  par  excellence. 

On  ne  peut  en  effet  estimer  la  volonté  et  la  liberté  à un  plus 
haut  prix,  non  pas  la  liberté  d’indifférence,  qui  n’est  qu’une 
abstraction  et  ne  rend  pas  compte  des  phénomènes  de  la  vie 
morale,  mais  la  liberté  sous  l’impulsion  de  l’amour  du  bien 
sans  laquelle  elle  demeurerait  inerte.  « La  liberté,  dit-il,  doit 
s’entendre  en  ce  sens  que  la  volonté  demeure  toujours  maîtresse 
d’elle-même,  quelle  que  soit  la  puissance  des  forces,  appétit,  pas- 
sion, amour,  qui  la  poussent  à faction.  » Il  aurait  pu  dire,  avec 
Leibnitz  : « Ce  ne  sont  pas  les  motifs  qui  nous  déterminent,  c’est 
nous  qui  nous  déterminons  d’après  les  motifs.  » 

Non  seulement  nous  avons  naturellement  la  conscience  du  bien, 
mais  nous  en  avons  l’amour.  L’amour,  par  où  il  n’entend  rien  de 
mystique,  rien  qui  se  substitue  à la  raison  et  à la  volonté,  mais 
l’aspiration  vers  le  bien  auquel  tend  toute  la  nature,  avec  ou 
sans  conscience,  voilà  le  grand  moteur  de  notre  activité.  ïl  eut  pu 
s’appuyer  ici  non  seulement  sur  l’autorité  d’Aristote,  mais  sur 
celle  de  Malebranche,  qu’il  se  plaît  souvent  à citer.  En  effet,  selon 
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Malebranche,  c’est  aussi  l’impulsion  vers  le  bien  en  général  qui  est 
le  principe  même  de  la  volonté. 

Cet  amour  qui  nous  pousse  au  bien  est  l’âme  même  de  la  vie 
morale  ; il  en  est  plus  qu’un  mode,  c’est  le  fond  même  de  l’être 
à tous  ses  degrés.  Depuis  le  minéral  jusqu’à  l’homme,  l’être  est 
tout  entier  dans  cette  activité  finale  qui  est  mise  en  mouvement  par 
l’attraction  irrésistible  du  bien.  Force  pure  dans  le  monde  de  la 
mécanique,  cette  activité  finale  est  l’instinct  dans  le  monde  de  la 
vie;  «dans  l’humanité,  accompagnée  de  conscience  et  d’intelligence, 
c est  l’amour.  S’il  ne  dit  pas  que  l’amour  est  partout,  comme  il  l’a 
dit  de  l’esprit,  parce  qu’il  n’y  pas  d’amour  sans  conscience  et  sans 
volonté.  Ainsi,  après  avoir  expliqué  la  mécanique,  la  physique, 
l’histoire  naturelle,  la  métaphysique  éclaire-t-elle  aussi  la  psycho- 
logie. Abandonnées  à elles-mêmes,  toutes  ces  sciences  laissaient 
subsister  bien  des  mystères  et  d’épaisses  ténèbres  qu’il  appartenait 
à la  vraie  métaphysique  de  dissiper. 

Tout  cela  est  clair  dans  la  conscience  ; comment  se  fait-il  donc 
que  tous,  que  les  savants  surtout,  n’admettent  pas  la  liberté?  La 
raison  en  est  dans  la  difficulté  de  concilier  cette  liberté  de  l’homme 
avec  la  fatalité  dans  la  nature,  avec  cette  grande  loi  du  détermi- 
nisme qui  chaque  jour  se  confirme  davantage  dans  toutes  les 
sciences  et  jusque  dans  la  physiologie.  Four  le  savant,  le  grand 
mystère  psychologique  est  cette  volonté  libre  qui  ne  se  laisse  pas 
enchaîner  par  la  fatalité,  et  qui  échappe  en  quelque  sorte  miracu- 
leusement au  déterminisme  universel.  Avec  le  nouveau  spiritualisme 
la  scène  change,  l’antinomie  entre  la  fatalité  et  la  liberté  a disparu 
au  sein  de  la  finalité  qui  règne  partout.  Qui  donc,  dit-il,  s’étonnera 
que  la  volonté  libre  ne  se  laisse  pas  enchaîner,  « quand  il  sera 
clair,  pour  le  savant  lui-même,  que,  dans  le  monde  entier,  les  lois 
mécaniques  et  physiques  sont  dominées  par  les  lois  suprêmes  de 
la  finalité  qui  fait  l’être  des  choses,  comme  la  volonté  et  la  liberté 
font  l’âme  des  personnes  ».  ïl  reviendra  encore  sur  cette  question 
de  la  liberté,  non  plus  dans  ses  rapports  avec  le  monde,  mais  avec 
Dieu. 

IV 

Une  troisième  tâche  s’impose  au  nouveau  spiritualisme,  celle 
de  faire  rentrer  aussi  dans  la  sphère  de  la  connaissance  humaine 
la  noumène  en  quelque  sorte  suprême,  celui  de  Dieu,  le  plus  grand 
des  noms,  dit-il,  de  toutes  les  langues  humaines.  Dans  la  préface 
qui  est  en  tête  de  l’ouvrage,  il  juge  ainsi  l’ancienne  doctrine  théo- 
logique : « La  vieille  psychologie,  qui  sépare  Dieu  du  monde,  a fait 
son  temps,  comme  la  vieille  théologie,  qui  sépare  l’âme  du  corps, 
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comme  la  vieille  ontologie,  qui  sépare  l’esprit  de  la  matière.  » 

C’est  ici  sans  doute  que  M.  Yacherot  rencontrera,  comme  il  y a 
déjà  plus  d’une  trentaine  d’années,  les  adversaires  les  plus  nombreux 
et  les  plus  animés,  d’autant  que,  comme  il  le  déclare,  sa  doctrine 
est  au  fond  la  même,  malgré  quelques  modifications  dans  la  forme, 
qui  en  adoucissent  plus  ou  moins  quelques-uns  des  traits  les  plus 
durs  pour  l’orthodoxie  spiritualiste  et  religieuse.  On  peut  bien  lui 
concéder,  remarquons-le,  tout  ce  qui  précède  sur  la  nature  et  sur 
l ame,  sans  le  suivre  jusqu’au  bout  dans  sa  théologie  rationnelle, 
tout  en  louant  une  partie  de  ses  efforts  pour  la  réconcilier  avec  la 
science.  Il  y a ici  encore,  nous  dit-il,  une  vieille  thèse  de  métaphy- 
sique à reprendre  et  à renouveler.  Quels  que  soient  le  nombre  et  la 
diversité  des  écoles  qui  ont  traité  de  la  nature  divine,  on  peut  les 
ramener  à deux,  l’école  spéculative  et  l’école  psychologique;  la 
première,  qui  cherche  Dieu  dans  l’immense  étendue  de  l’univers; 
l’autre,  dans  la  conscience.  Ceux-là  ne  voient  en  Dieu  que  l’absolu, 
le  tout-puissant,  l’éternel,  l’universel;  pour  ceux-ci,  Dieu  est  l’idéal, 
le  parfait,  l’esprit  pur.  La  méthode  spéculative  nous  révèle  les 
attributs  métaphysiques  de  l’Être  des  êtres,  mais  elle  ne  nous  dit 
rien  de  son  essence;  elle  ne  nous  dit  pas  s’il  est  une  substance 
immobile  ou  une  cause,  s’il  est  esprit  ou  matière,  fatalité  ou  provi- 
dence. Seule,  la  conscience  donne  la  notion  essentielle  et  intime  de 
la  Divinité  comme  cause  créatrice  et  finale,  comme  providence. 

Si  l’induction  psychologique  avait  la  prudence  de  s’arrêter  là,  il 
n’y  aurait  pas  de  difficulté,  mais  cette  induction  elle-même  a aussi, 
selon  M.  Yacherot,  ses  écarts,  ses  illusions  et  ses  dangers.  Les 
anciens  spiritualistes,  qui  ont  la  prétention  d’en  savoir  beaucoup 
plus  à l’aide  de  cette  méthode,  ajoutent  à la  nature  divine,  en  les 
idéalisant,  tous  les  attributs  de  la  nature  humaine,  conscience, 
intelligence,  volonté,  personnalité,  amour.  Ainsi  leur  théologie  se 
heurte-t-elle  contre  toutes  ces  objections  embarrassantes  de  l’école 
spéculative.  Gomment  l’être  infini  sera-t-il  une  personne,  où  l’être 
universel  un  individu?  Gomment  importer  dans  l’être  nécessaire  les 
attributs  de  l’homme,  qui  est  un  être  contingent?  Gomment  l’idéal 
sera-t-il  le  réel  ? 

Pour  les  métaphysiciens  et  les  théologiens,  la  grande  difficulté  a 
toujours  été  de  concilier  les  attributs  métaphysiques  et  les  attributs 
moraux,  sans  tomber  dans  l’anthropomorphisme.  Ils  disent  bien  que 
l’idée  de  perfection,  sur  laquelle  ils  s’appuient,  comprend  l’intelli- 
gence, la  bonté,  la  providence  non  moins  que  l’existence,  l’infinité, 
la  nécessité.  Mais  que,  en  effet,  l’idéal  implique  la  réalité,  que  la 
perfection  et  l’existence  soient  inséparables,  nul,  suivant  lui,  n’en 
a encore  donné  la  démonstration.  L’idéal  n’est  qu’une  pure  con- 
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eeption  de  l’esprit  qui  n’a  pas  plus  de  réalité  en  dehors  de  notre 
pensée  que  l’une  quelconque  des  idées  de  Platon.  Non  seulement 
l’idéal  n’implique  pas,  mais  il  exclut  la  réalité.  Or  qui  dit  perfec- 
tion dit  idéal,  c’est-à-dire  une  pensée  supérieure  en  dehors  de 
toutes  les  conditions  de  l’existence.  L’idéal  réalisé  n’est  qu’une 
abstraction.  Un  Dieu  souverainement  parfait  est  un  Dieu  idéal, 
c’est-à-dire  un  Dieu  qui  n’existe  pas  hors  de  notre  pensée,  une 
pure  abstraction. 

D’ailleurs,  malgré  toutes  les  subtilités  des  théologiens  et  des 
philosophes,  comment  concilier  avec  l’idée  d’un  Dieu  parfait  les 
misères  et  les  imperfections  de  ce  monde?  L’optimisme  qui  s’efforce, 
sans  y réussir,  de  les  atténuer,  n’est  qu’un  vain  palliatif.  Quant  à 
M.  Vacherot,  nous  allons  voir  à quel  prix  il  se  débarrasse  de  cette 
redoutable  objection  de  l’existence  du  mal  dans  le  monde. 

Le  Dieu  souverainement  parfait  des  vieux  spiritualistes  étant 
ainsi  mis  à l’écart  comme  une  conception  idéale  de  l’esprit  sans 
nulle  réalité,  quel  sera  le  Dieu  de  la  théologie  rationnelle  de  M.  Va- 
che rot  ? Ce  Dieu,  c’est  l’infini  dont  il  ne  veut  pas  mourir,  nous  dit-il 
à la  dernière  ligne  du  livre,  sans  murmurer  le  nom.  S’il  n’a  pas  la 
perfection  en  partage,  en  revanche  il  a la  réalité.  En  effet,  l’idée 
de  l’infini  a un  caractère  de  nécessité  qui  n'appar tient  pas  à l’idée 
du  parfait,  si  bien  qu’il  nous  est  impossible  de  concevoir  que 
l’infini  n’existe  pas.  J’ai  peur  que  bien  des  disciples  de  Kant,  pour 
ne  rien  dire  des  positivistes,  ne  se  contentent  pas  de  cette  preuve, 
et  ne  retournent  contre  l’idée  de  l’infini  elle-même  les  armes  dont 
s’est  servi  M.  Vacherot  contre  l’idée  du  parfait  ? 

A supposer  l’existence  de  ce  Dieu  démontrée,  quel  est-il  d’après 
le  nouveau  spiritualisme?  Avant  tout,  il  est  l’absolu,  c’est-à-dire 
l’être  indépendant  par  excellence,  l’être  d’où  tout  dépend.  Ce  type 
d’indépendance,  nous  ne  le  trouvons  pas  dans  la  nature,  mais  dans 
la  conscience,  dans  le  sentiment  de  notre  propre  autonomie  et  de 
cette  causalité  finale  qui  est  notre  essence  même.  On  l’y  trouve, 
mais  accompagné  d’éléments  anthropomorphiques  incompatibles 
avec  l’idée  de  l’infini,  et  dont  il  faut  le  dégager.  Le  Dieu  réel, 
selon  M.  Vacherot,  c’est  Dieu,  moins  tous  les  attributs  qui  relèvent 
de  la  conception  de  l’idéal  ou  du  parfait.  Prêter  à la  grande  cause 
finale  les  attributs  propres  de  la  cause  finale  moi,  même  en  les 
idéalisant,  c’est  une  hypothèse  dont  la  raison  ne  saurait  s'accom- 
moder. Toutefois  ce  n’est  pas  à dire  que  la  conscience  ne  nous 
apprenne  rien  de  plus  sur  sa  nature  que  les  attributs  métaphysi- 
ques. Par  là  même  qu’elle  nous  révèle  que  le  fond  de  notre  être 
est  esprit,  qu’il  est  cause  et  fin,  elle  nous  apprend,  sans  nulle 
intervention  de  l’idée  du  parfait,  que  l'être  de  Dieu  est  également 
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esprit,  .caisse  et  fia,  en  ôtant  les  limites  que  ne  comporte  pas  l’infini. 

Noos  sommes  cause  seconde  et  fm  seconde,  Dieu  est  cause  pre- 
mière et  fin  dernière.,  voilà  les  deux  seuls  attributs  analogues  à 
notre  nature,  que  le  Nouveau  spiritualisme  laisse  subsister  en  lui. 
Inexistence  du  monde  exige  une  cause  première,  l’existence  de 
l’ordre  exige  une  cause  finale,  voilà  les  deux  grandes  lois  de  la 
raison  qui  dominent  et  comprennent  toute  la  théologie  rationnelle. 
Grâce  à la  conscience,  nous  pouvons  savoir  cela,  mais  il  faut  nous 
résigner  à ne  rien  savoir  de  plus.  Dieu,  l’être  des  êtres,  l’être 
indépendant,  universel  de  la  métaphysique,  est  puissance  créatrice 
comme  cause  suprême,  il  est  providence  en  tant  que  cause  finale.. 
L’essence  de  l’être  est  l’acte;  être,  pour  nous,  c’est  agir;  pour  Dieu, 
c’est  créer.  Tel  est,  selon  M.  Vacherot,  le  terrain  de  conciliation 
entre  la  théologie  et  la  science.  Tel  est  le  Dieu  dont,  suivant  lui, 
un  vrai  philosophe  doit  se  contenter,  sous  peine  de  se  perdre  dans 
les  abstractions  et  les  mystères,  et  de  prendre  l’ombre  ou  l’idéal 
pour  la  réalité.  Nul  d’ailleurs  ne  sent  mieux  que  lui  le  vide  de  ce 
Dieu;  nul  peut-être  même  ne  regrette  davantage  ces  autres  perfec- 
tions divines  qui  s’adressent  au  cœur,  et  dont,  au  nom  des  rigueurs 
de  la  méthode,  il  se  croit  obligé  de  dépouiller  le  Dieu  de  sa  méta- 
physique. Il  ne  méconnaît  pas  non  plus,  nous  le  verrons,  les  avan- 
tages moraux  et  religieux  (de  la  providence  des  chrétiens  et  des 
anciens  spiritualistes  sur  une  providence  qui  ressemble  beaucoup 
trop  à la  fatalité. 

Quels  sont  les  rapports  de  ce  Dieu  avec  le  monde?  C’est  là  un 
autre  point  des  plus  graves  et  des  plus  délicats  de  la  théologie 
de  M.  Vacherot.  « L’absolu,  dit-il,  n’existe  pas  en  dehors  des 
réalités  relatives  dont  l’ensemble  forme  l’univers.  » Voilà  qui 
ressemble  beaucoup  à Spinoza.  Cependant  il  se  défend  de  con- 
fondre Dieu  avec  le  monde.  S'il  n’en  est  pas  séparé,  il  en  de- 
meure distinct.  De  même  que  l’âme  dans  le  corps,  Dieu  est  dans 
le  monde,  non  comme  en  quelque  lieu  étranger;  il  y est,  dit 
M.  Vacherot,  comme  chez  lui.  La  cause  suprême  demeure  au  sein 
de  son  effet,  qui  est  l’univers;  elle  est  immanente,  comme  on  dit 
en  philosophie.  Deus  est  causa  immanens  est  une  des  principales 
propositions  de  l’éthique  de  Spinoza.  Cette  immanence  est  quelque 
peu  suspecte  de  panthéisme.  Cependant  ici,  comme  il  l’a  toujours 
fait,  i\l.  Vacherot  se  défend  énergiquement  contre  cette  accusation 
jadis  si  prodiguée  de  panthéisme. 

Il  avoue  sincèrement  que  son  spiritualisme  a toujours  eu  un  cer- 
tain faible  pour  l’unité,  mais  non  pour  l’unité  d’une  substance  immo- 
bile hors  de  laquelle  il  n’y  a que  de  simples  modes  et  qui  dépouille 
les  créatures  de  toute  activité.  Son  unité  à lui  est  tout  autre;  elle  est 
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essentiellement  active,  c’est  me  unité  de  cause  et  non  de  substance. 
d°nt  les  effets  sont  des.  causes  à leur  tour  et  son  de  simples  phé- 
nomènes. Dieu  donc,  quoique  immanent,  se  distingue  du  monde 
comme  la  cause  de  son  effet;  il  m’enlève  pas  aux  créatures  leur  réa- 
lité, parce  que  les  effets  des  a causalité  suprême  sont  eux-mêmes  des 
causes.  Comme  esprit  et  matière  sont  l’être  à des  degrés  différents 
d’existence,  l’unité  de  principe  n’en  subsiste  pas  moins.  Partout 
dans  te  monde,  Dieu  se  retrouve  avec  son  unité,  sa  causalité,  son 
infinité,  sa  providence.  La  création  est  l’acte  permanent  d’une 
cause  créatrice  qui  demeure  dans  son  œuvre,  sans  s’y  épuiser,  et 
qui  s’en  distingue  par  cette  puissance  inépuisable  de  création.’  Ce 
n’est  pas  le  monde  qui  absorbe  Dieu,  comme  dans  les  systèmes 
panthéistes,  c est  Dieu  au  contraire  qui  absorbe  le  monde.  Dms 
mwndus  implicites,  mirndus  Dems  explicitus „ cette  formule  célèbre 
de  Scheiiing  ne  déplaît  pas  à M.  Vacherot.  Ce  Dieu  de  la  théologie 
rationnelle  ressemble  beaucoup  à celui  des  stoïciens,  sinon  à celui 
de  Spinoza.  Nous  n’oserions,  pour  notre  part,  affirmer  qu’entre  lui 
et  le  monde*  la  distinction  est  suffisante.  Il  y est  noyé,  pour  ainsi 
dire*,  et  Mr.  Vacherot  fait  de  louables  mais  vains  efforts,  qu’on?  me 
pardonne  cette  image,  pour  lui  tenir  la  tête  hors  de  l’eau. 


V 

Par  là  il  se  flatte  d’avoir  rendu  plus  intelligibles  les  rapports  de 
Dieu  avec  Le  monde,  de  même  que  les  rapports  de  l’âme  avec  le 
corps.  Dieu  et  le  monde  ne  faisant  plus  qu’un,  c’est  un  point  qu’il 
serait  assez  difficile,  sans  nulle  ironie,  de  lui  contester.  Mais  si  Dieu 
est  partout  dans  le  monde,  s’il  l’emplit  tout  entier  de  son  activité 
suprême,  que  va  devenir  de  son  côté  la  liberté  humaine  ? Ici,  il 
semble  que  le  mystère  augmentera,  loin  de  s’éclaircir.  M-.  Vacherot 
fait  d’abord  remarquer,  non  sans  quelque  raison,  que  dans  tout 
système,  dans  celui  de  la  transcendance,  comme  dans  celui  de 
1 immanence,  la  liberté  humaine  s’est  toujours  trouvée  assez  mal  à 
l’aise*  en  face  de  la  toute-puissance  divine.  Si  l’immanence  a ses 
difficultés,  la  transcendance  a bien  aussi  les  siennes,  ne  serait-ce 
que  la  prescience.  Cependant  la  liberté  ne  se  conçoit-elle  pas  mieux 
et  ne  trouve-t-elle  pas  plus  facilement  sa  place  dans  un  monde  où 
Dieu  cause  suprême  ne  crée  que  des  causes?  La  liberté  de  l’homme 
n est  plus,  comme  le  disait  Spinoza,  une  sorte  d’empire  à part  dans 
le  sein  de  l’empire  universel  des  choses,  tout  au  contraire,  elle 
s harmonise  avec  lui,  elle  en  fait  partie.  Si  l’homme  demeure  le  seul 
libie  dans  la  nature,  du  moins  n’est-il  plus  la  seule  cause,  puisque 
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partout  existe,  sinon  la  liberté,  au  moins  l’activité  spontanée  et 
finale  dont  la  liberté  n’est  que  le  degré  supérieur. 

De  cette  liberté  humaine,  entée  en  quelque  sorte  sur  la  causalité 
divine,  il  rapproche  la  grâce  des  théologiens  entendue  à sa  façon. 
« Les  théologiens  ne  se  trompent  pas  quand  ils  nous  entretiennent 
de  l’action  divine  de  Dieu  sur  l’homme  ou  de  la  grâce.  Mais  cette 
grâce  n’est  pas,  comme  ils  l’imaginent,  quelque  chose  qui  nous 
vient  du  dehors;  elle  n’est  pas  non  plus  un  don  gratuit,  capricieux, 
refusé  aux  uns,  accordé  aux  autres;  elle  est  divine  sans  doute, 
mais  chacun  la  porte  au  dedans  de  soi,  dans  le  fond  même  de  son 
être.  Rien  n’est  accident  ni  faveur  dans  le  gouvernement  de  la 
divine  Providence.  Au  sein  de  chaque  homme,  Dieu  a mis,  avec  la 
volonté  et  la  raison,  l’impulsion  vers  le  bien,  l’amour  du  bien,  qui 
est  plus  qu’une  faculté,  qui  est  notre  essence  même.  L’attraction 
irrésistible  vers  le  bien,  voilà  la  grâce  qui  est  le  grand  moteur  de 
la  vie  morale.  N’est-ce  pas  par  amour  que  la  volonté  fait  des  mer- 
veilles ou  que  la  foi  transporte  des  montagnes?  Loin  que  l’amour 
s’oppose  à la  volonté,  ils  sont  tous  deux  en  un  merveilleux  accord. 
Plus  l’amour  est  grand,  plus  forte  est  la  volonté.  » Ainsi,  dit-il,  la 
psychologie  met-elle  en  lumière  cette  vérité  profonde  de  la  théo- 
logie, que  Dieu  n’accorde  sa  grâce  qu’au  pur  amour. 

De  l’idée  de  la  cause  créatrice,  M.  Vacherot  passe  au  mode,  sui- 
vant lequel  elle  produit  son  œuvre.  Ce  mode,  c’est  l’évolution. 
L’évolution,  en  si  grande  faveur  aujourd’hui  parmi  les  savants  et 
les  penseurs,  par  opposition  à l’hypothèse,  soit  d’une  création 
unique,  soit  de  créations  successives,  n’est  rien  moins,  selon  l’au- 
teur, que  la  grande  loi  de  la  raison  humaine.  Il  expose  cette  loi 
d’après  Herbert  Spencer,  le  philosophe  par  excellence  de  l’évolu- 
tion, tout  en  se  séparant  de  lui  sur  un  point  capital,  la  question  de 
la  finalité.  Il  distingue  l’évolution  du  transformisme  de  Darwin  que 
trop  souvent  on  a le  tort  de  confondre,  et  qui  attend  encore  une 
démonstration  expérimentale.  Le  transformisme  est  un  essai  d’ex- 
plication du  procédé  suivi  par  l’évolution  dans  le  monde  de  la  vie  et 
dans  ses  degrés  successifs,  depuis  l’être  animé  le  plus  simple  jusqu’à 
l’homme.  Or  l’évolution  qui  embrasse  la  nature  entière,  organique 
et  inorganique,  a bien  pu  se  faire  dans  les  espèces  vivantes  autre- 
ment que  par  les  métamorphoses  ou  les  transformations  de  Lamarck 
ou  de  Darwin.  Malgré  les  recherches  savantes  de  Darwin  et  de  ses 
disciples,  nul  fait  n’est  encore  venu  attester  qu’une  espèce  s’est 
transformée  en  une  autre. 

Cependant,  malgré  ce  défaut  de  preuves,  M.  Vacherot  suspend 
son  jugement  sur  le  transformisme,  plutôt  qu’il  ne  le  condamne 
d’une  manière  définitive.  11  suggère  même  à ses  partisans  cette 
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réponse  plus  ou  moins  spécieuse.  Nous  ne.  voyons  plus,  il  est  vrai, 
des  singes  se  transformer  en  hommes  : mais  il  se  peut  bien  qu’il  y ait 
eu  de  pareilles  transformations  dans  un  passé  dont  il  ne  reste  plus 
de  traces,  et  que  chaque  être  dans  son  espèce  étant  enfin  arrivé  à 
sa  constitution  définitive,  la  période  de  ces  transformations  soit 
close,  sinon  pour  jamais,  au  moins  pour  un  certain  nombre  de 
milliers  de  siècles.  Sans  doute  que  les  conditions  nécessaires  font 
aujourd’hui  défaut  pour  ces  prodigieux  enfantements;  l’heure  des 
créations  d’une  époque  nouvelle  et  supérieure  n’a  peut-être  pas 
encore  sonné.  Je  me  permettrai  d’objecter  ici  à M.  Vacherot  que  ce 
statu  quo , cet  arrêt  prolongé,  n’est  guère  compatible  avec  l’idée  de 
l’évolution  et  celle  du  progrès  qui  est  synonyme  de  mouvement.  N’y 
a-t-il  donc  plus  de  progrès  à accomplir  dans  les  êtres  actuels,  à 
partir  du  point  où  ils  sont  parvenus?  La  cause  créatrice,  quoique 
toute-puissante,  serait-elle  fatiguée  et  aurait-elle  besoin  en  quelque 
sorte  de  reprendre  haleine?  Il  est  vraiment  fâcheux  que  nous  soyons 
venus  trop  tard,  pendant  un  si  long  entracte  du  transformisme, 
après  la  clôture,  jusqu’à  je  ne  sais  quelle  autre  époque  du  monde, 
de  cette  période  de  merveilleuses  métamorphoses;  c’eût  été  un 
curieux  spectacle  auquel  nous  sommes  privés  d’assister.  Une  évo- 
lution qui  suspend  son  cours  et  le  reprend,  après  des  périodes 
d’immobilité,  aurait  bien  quelque  analogie  avec  ces  créations  suc- 
cessives dont  la  science  ne  veut  pas. 

A l’évolution  telle  qu’elle  a pris  place  dans  la  science,  la  philo- 
sophie a quelque  chose  à ajouter,  c’est  l'idée  de  fin.  M.  Vacherot 
démontre  victorieusement,  selon  nous,  que,  loin  de  se  passer  d’une 
action  divine  et  providentielle,  l’évolution  la  requiert  peut-être  plus 
encore  que  tout  autre  système,  même  celui  d’une  brusque  création, 
et  qu’il  faut  y voir  la  plus  éclatante  manifestation  de  la  finalité  dans 
l’univers.  Évolution,  en  effet,  signifie  un  développement  régulier, 
mesuré,  gradué  par  rapport  à un  but,  et  non  une  marche  sans  règle 
et  capricieuse,  tantôt  en  avant,  tantôt  en  arrière,  tantôt  en  un  sens, 
tantôt  en  un  autre,  avec  des  haltes  plus  ou  moins  fréquentes  et 
prolongées. 

C’est  par  là  que,  faute  d’une  haute  métaphysique,  pèche  la  vaste 
conception  d’Herbert  Spencer.  L’évolution,  telle  qu’il  l’entend,  ne 
conduit  à rien.  Tantôt,  selon  sa  formule,  elle  va  de  l’homogène  à 
l’hétérogène  et  suit  une  marche  progressive;  tantôt  allant  en  sens 
inverse  de  l’hétérogène  à l’homogène,  elle  retourne  en  arrière,  elle 
devient  régressive,  elle  évolue,  pour  ainsi  dire,  au  rebours.  C’est 
un  cercle,  une  série  de  cor  si  et  de  ricorsi  plutôt  qu’une  évolution. 
Aussi  Herbert  Spencer  est-il  tout  à fait  étranger  à l’idée  du  progrès. 

Telle  n’est  pas  l’évolution  comme  la  conçoit  M.  Vacherot,  et  telle 
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qu’elle  se  montre  dans  la  nature.  Cette  évolution  finale  tend  toujours 
vers  le  mieux  clans  la  formation  des  mondes,  comme  clans  le  déve- 
loppement successif  des  espèces  vivantes,  et  même  aussi  dans  la 
constitution  des  sociétés  humaines.  Donc  une  impulsion  unique  et 
réglée,  une  direction  harmonieuse,  nécessaire  pour  la  coordination 
de  toutes  ces  forces,  conspirent  ensemble  vers  un  même  but  qui 
est  l’ordre  du  monde?  Si  M.  Vacherot  défend  si  bien  la  finalité 
clans  le  monde,  il  n’a  garde  de  justifier  l’abus  qu’ont  fait  certains 
philosophes  et  théologiens  des  causes  finales,  d’où  est  venu  leur 
discrédit  dans  la  science.  Pour  juger  les  causes  finales  d’après  le 
vrai  point  de  vue,  il  faut  considérer,  non  pas  tel  ou  tel  avantage 
particulier  de  l’homme,  mais  l’ordre  universel,  le  monde  clans  son 
ensemble  oh  se  montre  la  finalité  avec  une  irrésistible  évidence. 
Otez  la  finalité,  il  n’y  a plus  que  le  hasard  et  le  chaos.  Quel 
incroyable  coup  de  dé,  clit-il  très  bien,  que  celui  qui  aurait  amené 
l’ordre  du  monde  ! Non  seulement  elle  apparaît  dans  les  êtres 
organisés  où  il  faut  être,  suivant  un  mot  cle  Voltaire,  un  iorcené 
pour  ne  pas  la  voir,  mais  déjà  il  faut  la  supposer  dans  l’éther  qui, 
d’impondérable  qu’il  est,  tend  à se  constituer  en  matière  pondérable. 
Impossible  cle  comprendre  l’ordre  cosmique  sans  y mettre  une 
pensée  divine  qui  en  fait  l’unité  finale  et  une  cause  première  qui 
en  est  le  principe. 

C’est  ainsi  que  la  métaphysique,  sans  laquelle  on  ne  comprend 
rien  à l’ordre  universel,  vient  couronner  la  philosophie  cle  révolu- 
tion. Dieu  pour  la  science  n’est  que  la  loi  suprême  dans  laquelle  se 
résument  toutes  les  lois;  pour  la  métaphysique,  c’est  l’être  des 
êtres,  la  fin  clés  fins;  elle  met  la  fatalité  au  service  de  Dieu,  elle 
fait  de  la  fatalité  l’instrument  même  de  la  Providence. 

Une  causalité  toute-puissante  qu’aucune  création  n’épuise,  une 
finalité  suprême  qui  attire  tout  à elle,  qui  dirige  tout  vers  le  bien, 
voilà  le  Dieu  du  Nouveau  spiritualisme.  L’auteur  a pu  espérer  à 
ces  conditions  opérer  une  conciliation  entre  la  théologie  rationnelle 
et  la  science;  il  n’est  pas  impossible,  ce  dont  il  faudrait  le  féliciter, 
qu’il  convertisse  à ce  Dieu  quelques-uns  de  ceux  qui  ne  croient  à 
aucun  Dieu;  mais  il  ne  peut,  croyons-nous,  compter  sur  un  grand 
nombre  de  conversions  parmi  les  croyants,  et  même  parmi  la  plu- 
part de  ceux  qu’il  appelle  les  anciens  spiritualistes.  Ce  Dieu  qui  est 
tout  entier  clans  le  monde,  ce  Dieu  sans  attributs  moraux,  sans 
conscience,  sans  intelligence,  sans  bonté,  sans  perfection,  et  dont 
la  providence  est  sourde  et  aveugle,  ne  saurait  aller  à leur  raison 
et  encore  moins  à leur  cœur.  Là-dessus,  d’ailleurs,  M.  Vacherot 
ne  se  fait  guère  cfillusion,  quelque  convaincu  qu’il  est  le  seul  vrai. 
Son  cœur,  si  sa  raison  pouvait  l’accepter,  en  désirerait  un  autre. 
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C’est  avec  une  tristesse  profonde,  il'  l’avoue.,  qu’il  se  sépare  dit 
Dieu  des  chrétiens,  de  ce  Dieu  dont  la  sainteté  a parlé  à son  cœur. 
Tl  reconnaît  hautement  le  bien  qu’il  fait  aux  âmes,  il  n’en  parle 
qu’avec  vénération  et  une  sorte  de  tendresse.  Nul  n’est  plus-  indé- 
pendant que  ce  vieux  libre  penseur,  comme  il  s’appelle  lui-même, 
à l’égard  de  la  religion,  mais  nul  aussi  n’est  plus  respectueux  et 
plus  sympathique.  La  métaphysique  éclaire;  la  religion-,  dit-il, 
seule  console.  Il  admire  sa  force  sur  les  volontés  et  sur  les  cœurs, 
et  se  prend  à porter  envie  aux  plus  humbles  de  ceux  qui  ont  le 
bonheur  de  croire.  « Ah!  s'écrie-t-il,  que  ne  suis-je  avec  eux,  un 
des  leurs  et  le  plus  simple  de  ces  enfants?  » 

? Voici  encore  quelques  lignes  qu’il  faut  citer  et  qui  semblent 
d’un  croyant  sincère,  plutôt  que  d’un  libre  penseur  si  déterminé. 
« Le  plus  grand  miracle  de  la  religion,  celui  que' nulle  science,  nulle 
philosophie,  nulle  raison  ne  peut  faire  comme  elle,  c’est  la  conso- 
lation des  cœurs  blessés.  A la  religion  seule  du  Dieu  fait  homme 
appartient  la  vertu  de  consoler  les  faibles  et  les  affligés  en  leur 
montrant  le  Calvaire.  Qui  console  le  mieux  la  mère  pleurant  aux 
pieds  du  Crucifié  l’enfant  arraché  de  ses  bras  par  la  marâtre 
nature?  Est-ce  la  vision  mystique  de  cet  enfant  emporté  au  ciel 
sur  les;  ailes  des  anges,  si  douce  qu’elle  soit  au  cœur  d’une  mère? 
N’est-ce  pas  le  dialogue  muet  et  intime  entre  le  Dieu-  qui  a porté 
sa  croix  et  la  pauvre  mère  qui,  elle  aussi,  a souffert  sa  passion-:?  » 
On  ne  peut  apprécier  plus  haut  cette  influence  de  la  religion  à 
laquelle  nulle  métaphysique,  il  l’avoue,  ne  peut  prétendre*.  « Toute 
croyance1  sincère,  fût-elle  une  illusion,  a une  puissance  d’action 
qui  lui  est  propre.  Elle  a fait,  et  elle  fera  toujours,  tant  quelle 
restera  dans  le  cœur  de  l’homme,  des  miracles  d’héroïsme,  de 
charité,  de  sacrifice,  non  pas  seulement  chez  les  individus,  coinMe 
la  science  et  la  philosophie,  mais  encore  chez  les  peuples.  Voilà  ce 
qui  doit  faire  réfléchir  le  philosophe  dont  le  prosélytisme  serait 
tenté  do  gagner  les  foules  à ses  doctrines.  » 

Telle  est  F analyse  exacte  des  traits  principaux*  du  Nouveau 
spiritualisme  de  M.  Vacherot.  Combien  ces  doctrines  métaphysi^ 
ques,  quelque  fausses  ou  incomplètes  qu’elles  pourront  paraître  ^ 
un  bon1  nombre,  ne  remportent-elles  pas  sur  l'empirisme,  sur  les 
négations  du  matérialisme  et  du  positivisme,  sur  le  scepticisme? 
Quelle  forte  et  légitime  protestation  contre  ces  bornes  étroites  où 
ils  veulent  enfermer  l’esprit  humain,  contre  ce  ferre  à terre  où  ils 
prétendent  le  retenir!  Quelle  revendication,  j’ose  dire  victorieuse, 
en  faveur  des  droits  de  la  haute  spéculation  et  des  éternels  objets 
de  la  métaphysique!  Tandis  que  tant  d'autres  semblent  prendre 
plaisir  à rabaisser  l’homme,  comme  il  le  relève,  comme  il  défend 
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l’unité  clu  moi,  notre  personnalité,  notre  liberté,  notre  dignité!  La 
finalité  dans  la  nature  de  même  que  dans  l’homme,  dégagée  de  toutes 
les  applications  qui  l’ont  compromise,  voilà  le  point  fondamental 
que  M.  Yacherot,  de  même  que  M.  Janet,  dans  son  beau  livre  sur 
les  causes  finales,  a mis,  à ce  qu’il  nous  semble,  en  une  irrésis- 
tible évidence  contre  tous  les  partisans  du  hasard  et  d’un  aveugle 
mécanisme,  contre  tous  les  arguments  des  sceptiques  et  des 
positivistes. 

S’il  convertit,  comme  nous  l’espérons,  quelques  savants  à la 
métaphysique,  il  n’est  pas  probable,  comme  déjà  nous  l’avons  dit, 
que  le  Nouveau  spiritualisme  ait  beaucoup  de  succès  parmi  les 
croyants  et  parmi  les  spiritualistes  de  la  vieille  école,  qui  ne  sépa- 
rent pas  la  réalité  suprême  de  la  perfection  infinie.  Ils  ne  chan- 
geront pas  leur  ancienne  foi  et  leur  ancien  Dieu  contre  ce  Dieu 
métaphysique,  immanent,  intramundanus , qui  pousse,  il  est  vrai, 
toutes  choses  vers  le  bien,  mais  sans  nul  souci  de  l’homme,  pas 
plus  que  de  l’atome,  et  par  une  impulsion  non  seulement  générale 
mais  aveugle. 

Néanmoins  ils  ne  pourront  s’empêcher  d’éprouver  de  la  sympa- 
thie pour  un  esprit  si  sincère,  si  plein  de  l’amour  de  l’idéal  et  du 
divin,  si  pénétré  de  respect,  mêlé  à des  regrets  et  à un  reste 
d’affection  en  quelque  sorte  filiale,  pour  des  croyances  qui  ne  lui 
semblent  plus  en  harmonie  avec  l’état  actuel  de  la  science.  Que 
s’ils  pensent  cependant  devoir  en  conscience  le  condamner,  par 
quels  sentiments  d’estime  et  même  de  sympathie  cette  condam- 
nation ne  devra-t-elle  pas  être  tempérée?  Ils  ne  seront  pas  moins 
indulgents,  je  n’en  doute  pas,  que  Jacobi  à l’égard  de  Fichte, 
accusé,  à tort  ou  à raison,  d’avoir  fait  de  Dieu  une  abstraction,  en 
l’identifiant  avec  l’ordre  moral.  « Alors  même,  lui  écrivait  Jacobi, 
que  je  serais  obligé  de  qualifier  votre  doctrine  d’athée,  je  ne  vous 
regarderais  pas  personnellement  comme  un  impie.  Quiconque  a su 
s’élever  par  l’esprit  au-dessus  de  la  nature,  et  par  le  cœur  au- 
dessus  de  tout  sentiment  bas,  voit  Dieu  face  à face.  Un  tel  homme 
se  dirait  athée  que  sa  faute  ne  serait  que,  dans  la  pensée,  une  mala- 
dresse d’artiste,  le  crime  de  la  spéculation  et  non  celui  de  l’homme.  » 

Combien  d’ailleurs  serait  plus  encore  ici  hors  de  propos  cette 
qualification  dure  et  haineuse  d’athée  contre  un  système  dont  on 
pourrait  dire  qu’il  est  plein  de  Dieu?  Il  n’y  a rien  de  commun  entre 
M.  Vacherot  et  M.  Schœlcher  ou  quelque  vulgaire  franc-maçon. 
C’est  plutôt,  comme  nous  l’avons  suffisamment  indiqué,  le  reproche 
contraire  d’avoir  absorbé  le  monde  et  l’homme  en  Dieu  qu’on 
pourrait  faire  à sa  métaphysique. 

Francisque  Bouillier. 
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Pendant  toute  la  durée  du  séjour  de  Guénéran  àCiigneret,  Mmc  de 
Renoux  et  sa  fille  ne  parurent  pas  au  château.  A mesure  que  la  date 
fatale  de  ses  noces  approchait,  le  sacrifice,  si  généreusement  accepté 
par  Blanche,  lui  semblait  plus  difficile  et  plus  héroïque  à consom- 
mer. Pourquoi  Jacques  lui  avait-il  dit  qu’il  l’aimait?  Pourquoi  l’a- 
vait-elle  revu?  Malgré  son  courage,  elle  doutait  de  ses  forces  et 
craignait  de  faiblir  dans  ce  combat  que  se  livraient,  au  dedans 
d’elle-même,  son  devoir  et  sa  passion.  Il  fallait  renoncer  à tout 
espoir;  elle  le  savait,  aucune  autre  solution  n’était  possible;  et 
pourtant  elle  se  surprenait  à rêver  d’événements  imprévus  qui 
viendraient  changer  la  face  des  choses. 

Mme  de  Renoux  suivait  avec  anxiété  les  phases  douloureuses  de 
cette  nouvelle  crise.  Aucune  épreuve  ne  devait  donc  être  épargnée 
à la  pauvre  femme!  Elle  cherchait  vainement  un  remède,  un  adou- 
cissement àl’acuïté  de  cette  blessure  dont  elle  s’accusait  d’avoir  été 
le  premier  auteur.  Elle  se  reprochait,  dans  sa  détresse,  de  n’avoir 
pas  su  lire  à temps  dans  le  cœur  de  sa  fille.  Malheureusement, 
l’orage  avait  éclaté  prématurément  dans  un  ciel  sans  nuages.  Le 
cœur  de  l’enfant  a donc  de  mystérieux  replis  qui  échappent  au  cœur 
des  mères?  Et  pourtant...  n’avait-elle  pas  agi  bien  légèrement  en 
donnant  une  trop  facile  approbation  à l’union  disproportionnée  que 
Blanche  allait  contracter?  Elle  envisageait  l’avenir  avec  angoisse, 
presque  avec  épouvante.  Ce  mariage  rapprocherait  les  deux  jeunes 
gens;  il  établirait  entre  eux  des  liens  de  parenté,  et  leur  permet- 
trait ainsi  une  familiarité  plus  grande,  et  d’autant  plus  dangereuse, 
qu’ils  n’auraient  pas  de  motifs  de  la  dissimuler  aux  yeux  du  monde. 
Eux-mêmes  ne  chercheraient-ils  pas  à se  faire  illusion  sur  la  nature 
de  leurs  sentiments?  Et  sous  les  couleurs  spécieuses  de  ces  prétextes 
dont  le  cœur  se  paye  facilement,  ne  seraient-ils  pas  entraînés  à une 
chute  inévitable,  dont  elle  n’osait  pas  sonder  la  profondeur?  Mme  de 
Renoux  pensa  qu’un  seul  parti  lui  restait  à prendre.  Elle  résolut  de 

* Voy.  le  Correspondant  des  25  septembre,  10  et  25  octobre,  10  et  25 
novembre  1884. 
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communiquer  à M.  de  Civriel  ses  tristes  réflexions.  Celui-ci  se  dis- 
posait à lui  éviter  cette  pénible  démarche. 

Rarement  le  général  comprenait  les  choses  à demi-mot.  Les 
finasseries  et  les  intrigues  le  déroutaient.  La  pensée  lui  vint 
néanmoins  que  la  phrase  lancée,  comme  un  trait,  par  Mme  de 
Guénéran  devait  avoir  un  sens  caché;  il  voulut  le  connaître.  Au 
lieu  de  se  rendre  aux  Charmes  dans  la  journée,  comme  c’était  son 
devoir,  il  causa  longuement  avec  sa  nièce.  Celle-ci  se  fit  beaucoup 
prier  avant  de  satisfaire  sa  curiosité.  Elle  craignait  d’assumer  une 
bien  grande  responsabilité,  en  dévoilant  à son  oncle  tout  ce  qu’elle 
savait.  Impatienté,  il  s’écria  enfin  très  vivement  : 

— Ah!  saprebleu,  ma  chère  Paule,  assez  tergiversé!  Réponds  à 
ma  question  ou  je  me  fâche!  La  jeune  folle  qui  vient  de  nous  quitter 
ne  parle  pas  pour  les  sourds.  Ou  je  me  trompe  fort,  ou  ses  inten- 
tions ne  sont  pas  bienveillantes,  â qui  en  a-t-elle?  Voyons!  réponds, 
je  prends  tout  sur  moi... 

!Vr'*de  Laroche  fit  part  alors  de  ses  découvertes  et  des  conclusions 
qu’elle  en  tirait.  Le  général  l’interrompait  de  temps  à autre  en 
grommelant  et  en  tortillant  sa  moustache. 

— Diable!...  diable!... 

Les  révélations  de  sa  nièce  le  jetèrent  dans  le  plus  grand  embarras. 
Ces  enfants  s’aiment,  c’est  évident!  c’est  clair  comme  de  l’eau  de 
roche!  Que  faire?  pensait-il. 

Le  lendemain  matin,  sa  perplexité  était  au  comble.  Il  rencontra 
Paule  dans  le  parc. 

— Mais  enfin,  lui  cria-t-il  du  plus  loin  qu’il  l’aperrut,  si  Jacques 
aime  cette  petite,  pourquoi  ne  Tépouse-t-il  pas? 

— Parce  qu’elle  n’est  pas  princesse  du  sang,  répondit  Paule  en 
souriant  tristement. 

— Comment?...  comment?...  que  me  contes-tu  lâ? 

— Vous  oubliez  ma  mère,  mon  cher  oncle. 

— Ta  mère!.,  ta  mère! 

L’objection  lui  parut  sérieuse.  Mn*  Paule  avait,  â la  vérité,  une 
combinaison  â lui  soumettre,  mais  cette  combinaison  lui  semblait 
bien  audacieuse.  La  perplexité  du  général  la  rendit  téméraire.  Avec 
force  circonlocutions,  elle  lui  exposa  son  idée.  Ce  qu’elle  lui  pro- 
posa devait  être  bien  grave,  car,  en  l’écoutant,  le  brave  homme 
suait  grosses  gouttes,  il  grognait  dans  sa  moustache  : 

— Diablef...  diable!...  C’est  bien  difficile. . . jamais  je  ne  pour- 
rai... cependant...  mais  non...  elle  refusera.  Paulette...  elle  ne 
veut  pas  se  remarier... 

— Mon  bon  petit  oncle,  je  ne  connais  pas  d’autre  moyen,  repre- 
nait Mlle  de  Laroche. 


LAROCHE  SAJNT-JULE 


879 


— Sans  doute!...  Si  pourtant  nous  réussissions,!  Tiens!  tu  es 
une  charmante  entant  et  une  avisée  petite  femme!  embrasse-moi. 
J y penserai...  Je  tacherai;  mais,  saprebleu,  j’aimerais  mieux  contre 
moi  mille  Arabes  que  trois  femmes...  A ces  batailles  cle  salon,  je 
n’aurais  pas  gagné  mes  étoiles.  Je  n’entends  rien  à vos  sous-enten- 
dus! lient  rems,  onze  heures  sonnent,  ne  faisons  pas  attendre  ta 
mère.  Peut-être  la  trouverons-nous  plus  sociable  qu’hier,  et  ton 
frère  moins  sombre.  Après  déjeuner,  j’entrerai  en  campagne. 

La  marquise  était  encore  de  méchante  humeur,  Jacques  toujours 
soucieux.  En  sortant  de  table,  celui-ci  se  confina  chez  lui,  il  avait 
repris  son  appartement  au  château.  Le  général  ne  tarda  pas  à l’y 
rejoindre.  Il  prit  un  cigare  et  l’alluma.  Laroche  s’était  levé  à son 
arrivée. 

Ne  te  dérange  pas,  mon  cher  neveu,  j’en  ai  pour  cinq  minutes. 
Voici  ce  dont  il  s agit  : La  femme  de  ton  ami  Guénéran  a une  dent 
contre  toi,  je  ne  sais  pas  pourquoi  et  je  ne  tiens  pas  à le  savoir. 
Elle  est  quelque  peu  perfide;  je  me  suis  aperçu  de  cela,  moi.  Ton 
vieil  oncle,  tout  sauvage  qu’il  soit,  n’a  peut-être  plus  très  bon  pied, 
mais  il  a bon  œil.  J ai  médité  sur  une  phrase  lancée  par  elle  hier 
matin,  et  je  conclus  ; Ma  petite  fiancée  des  Charmes  a dans  le  cœur 
une  faiblesse,  ou  plutôt  un  idéal  qui  se  nomme  Jacques... 

— Mon  oncle!... 

— Mon  neveu...  laisse-moi  parler.  Blanche  t’aime,  j’en  suis  sûr, 
et  cela  ne  me  surprend  pas.  Sans  lui  faire  de  compliments,  le  mar- 
quis de  Laroche  Saint-Jude  ne  laisse  pas  que  d’être  fort  avenant. 

Jacques  ne  put  s’empêcher  de  sourire. 

— Mais,  mon  oncle,...  commença- t-ii  encore. 

— Je  t’en  prie,  mon  ami  ! Mme  de  Guénéran  m’a  ouvert  les  yeux. 
Un  barbon  comme  moi  n’a  pas  le  droit  de  confisquer  à son  profit 
le  bonheur  d'une  enfant  de  cet  âge...  Réponds-moi  franchement, 
comme  à ton  père,  dont  j’ai  pour  toi  l’affection,  que  penserais-tu  si 
je  rendais  à Blanche  sa  parole? 

Jacques,  surpris  par  cette  question,  regarda  le  général  avec 
embarras. 

— Mon  pauvre  ami,  ajouta  ce  dernier,  je  suis  diplomate  à mes 
heures,  j ai  fait  causer  Paule,  avant  de  monter  ici.  Pourquoi  me 
cacher  ce  qui  se  passe  dans  ton  cœur?  Je  sais  tout,  te  dis-je.  Tu 

I aimes?  elle  t’aime?  épousez-vous.  Je  ne  sais  pas  pourquoi  ma  vieille 
barbe  viendrait  se  mettre  entre  vous  deux.  C’est  tout  ce  que  j’avais 
à t’apprendre... 

Sans  attendre  la  réponse  de  Jacques,  le  général  se  leva  et  sortit. 

II  prit  incontinent  la  route  des  Charmes  d’une  allure  rapide.  M.  de 
Civriel  s’était  trompé;  son  pied  valait  mieux  que  son  œil,  heureu- 
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sement  pour  lui.  Blanche  se  trouvait  seule  à la  villa  quand  il  s’y  fit 
annoncer.  Le  comte  la  revoyait  après  une  absence  de  plusieurs 
jours,  il  fut  frappé  de  la  pâleur  répandue  sur  tout  son  visage. 

— Votre  mère  est  absente,  dit-il  en  lui  baisant  la  main,  aujour- 
d’hui je  ne  m’en  plaindrai  pas.  C’est  à vous  seule  que  j’ai  affaire. 

M.  de  Civriel  n’était  pas  fâché  de  remettre  à plus  tard  une 
certaine  partie  de  son  programme  qui  ne  lui  semblait  pas  d’une 
exécution  facile.  Son  préambule  étonna  un  peu  Mlle  de  Renoux. 

— Oui,  continua-t-il,  j’ai  beaucoup  pensé  à vous  depuis  hier. 
Après  mûres  réflexions,  je  me  suis  avisé  que  nous  ne  travaillions 
pas  à votre  bonheur... 

Elle  leva  sur  lui  ses  grands  yeux  noyés  de  tristesse.  Il  reprit,  en 
souriant  avec  quelque  amertume  : 

— Vous  êtes  trop  jeune,  ma  chère  Blanche,  et  je  suis  trop  vieux  : 
je  pourrais  être  votre  père.  D’ailleurs,  on  n’épouse  pas  l’oncle, 
quand  on  aime  le  neveu... 

Elle  se  leva  vivement. 

— Qui  vous  a dit?...  s’écria-t-elle...  Oh!  c’est  indigne!...  c’est 
impossible!  Jacques  le  sait  bien...  Je  n’y  consentirai  jamais! 

— Et  pourquoi  donc?  répliqua  le  général  avec  animation.  Vous 
êtes  de  singuliers  enfants  tous  les  deux  ! Vous  vous  aimez  à en 
perdre  la  raison  et  peut-être  à en  mourir...  Ma  chère  Blanche,  je 
vous  apporte  votre  liberté...  laissez-moi  faire...  car  enfin  ce  serait 
le  bonheur,  vous  le  savez  bien? 

— Oui,  répondit  la  jeune  fille,  mais  la  marquise  ne  donnerait 
jamais  son  consentement,  je  le  sais  aussi... 

— Toujours  la  marquise!...  C’est  donc  une  tigresse?...  Vous  la 
jugez  mal...  ma  sœur  ne  résistera  pas  aux  prières  de  Jacques...  Une 
mère  ne  brise  pas  le  cœur  de  son  fils  pour  de  mesquines  raisons. 

Blanche  courba  la  tête  sans  rien  dire.  Le  général  n’était  pas  assez 
convaincu  pour  insister  davantage  sur  ce  point. 

— • Ah!  j’enrage,  s’écria-t-il,  les  hommes  passent  leur  vie  à désirer 
le  bonheur,  et  quand  il  vient  à eux,  ils  l’évitent...  pour  pouvoir  le 
regretter,  sans  doute!...  Ma  chère  Blanche,  n’accusez  «pas  Jacques, 
il  ne  m’a  rien  dit...  J’ai  découvert  par  hasard  la  vérité.  Je  crois 
devoir  agir  comme  je  le  fais,  parce  que  je  déteste  les  situations 
fausses.  Je  vous  rends  votre  parole;  vous  êtes  libre;  mais  vous 
disposerez  de  moi  quand  il  vous  plaira.  Je  suis  toujours  votre  féal 
et  toujours  prêt  à vous  donner  mon  nom. 

— Merci , répondit  Blanche  très  bas,  ne  pouvant  être  tout  pour  lui. . . 

Elle  n’acheva  pas  sa  phrase,  M.  de  Civriel  se  disposait  à sortir. 

— M’autorisez-vous  à parler  à ma  sœur?...  une  démarche  toute 
personnelle  ? demanda-t-il . 
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— Promettez-moi  qu’elle  ignorera  tout  ceci.  Je  le  désire... 

Le  général  s’inclina. 

— Autant  que  cela  dépendra  de  moi,  dit-il. 

Il  partit,  le  cœur  serré.  Cependant  l’excellent  homme  n’était  pas 
au  bout  de  ses  peines.  « La  peste  soit  des  femmes  ambitieuses!  » 
murmurait-il  en  revenant  à Cligneret. 

Mmc  de  Laroche  Saint-Jude,  assise  sous  une  tente  à l’entrée  du 
parc,  le  vit  paraître  de  loin.  Elle  se  leva  et  alla  à sa  rencontre.  Le 
général  se  serait  volontiers  dérobé.  Il  n’y  pouvait  songer  et,  comme 
un  brave,  il  s’avança  au-devant  de  l’ennemi  le  sourire  aux  lèvres. 

— J’arrive  des  Charmes,  cria-t-il  à sa  sœur  d’un  air  gaillard. 

La  marquise  se  mit  à rire. 

— Je  ne  te  le  demande  pas,  monsieur  l’amoureux!  ces  dames 
vont  bien? 

— Mlle  de  Renoux  était  seule. 

Sans  se  donner  le  temps  de  la  réflexion,  M.  de  Civriel  ajouta  : 

— - Ecoute,  Valentine,  j’ai  une  grosse  nouvelle  à t’annoncer  : je 
ne  me  marie  plus... 

— Quelle  plaisanterie!  dit  Mmc  de  Laroche  Saint-Jude,  doutant 
qu’il  parlât  sérieusement. 

— Ce  n’est  pas  une  plaisanterie.  Le  sujet  n’a  rien  de  plaisant. 
J’ai  rendu  sa  parole  à Mllc  Blanche.  Elle  Ea  acceptée. 

— Je  ne  veux  pas  le  croire,  Henri! 

— Encore  une  fois,  ce  n’est  pas  une  fable,  ma  chère  sœur.  Je  ne 
me  marie  plus. 

— - Mon  général,  nous  ne  jouons  pas  aux  devinettes,  j’espère? 
Quelle  est  la  cause  de  cette  rupture?  De  qui  vient-elle? 

— Elle  vient  de  moi  ; j’ai  réfléchi,  je  ne  me  suis  plus  senti  le 
courage  de  passer  outre.  Décidément,  le  mariage  m’effraye... 

— On  ne  rompt  pas  un  mariage  trois  jours  avant,  pour  un  pareil 

motif.  Il  y a une  autre  raison.  Je  veux  la  connaître 

— H y a,  repartit  le  général  en  s’animant,  que  tu  m’as  mis  le 
couteau  sur  la  gorge  pour  me  faire  entreprendre  cette  campagne. 
Je  me  suis  trouvé  pris  au  piège,  sans  m’en  douter;  je  me  dégage 
quand  je  peux,  à ma  grande  satisfaction.  Mlle  de  Renoux,  dont 
l’enthousiasme  n’était  pas  plus  sincère  que  le  mien,  m’a  remercié 
chaleureusement  de  ma  détermination.  Je  te  demande  pardon,  ma 
chère  Valentine,  mais  je  suis  d’âge  à me  conduire  tout  seul.  Je 
sais  ce  que  je  fais,  que  diantre!  Je  n’ai  pas  d’explication  i\[ te 
donner.  Mon  mariage  est  rompu,  bien  rompu,  par  la  raison  que  mon 
bon  plaisir  le  veut  ainsi.  Voilà! 

— Pourquoi  cette  sortie,  mon  ami?  Qui  songe  à te  contredire? 
Voilà  bien  des  vitres  brisées  en  pure  perte!  Tu  fais  preuve  de  grand 
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caractère.  Mon  compliment!  S’il  y a quelque  chose,  comme  je  le 
crois,  je  le  saurai,  sans  te  donner  la  peine  de  me  l’apprendre. 

Le  général  haussa  les  épaules. 

— Tu  en  seras  pour  tes  frais  d’enquête,  ma  sœur. 

— Je  le  désire,  mais  j’en  serais  étonnée.  Blanche  de  Renoux  est 
une  rusée.  Ce  mariage  était  pour  elle  un  coup  de  fortune,  elle  est 
heureuse  de  sa  rupture?  C’est  qu’elle  médite  autre  chose.  J’ai  mes 
raisons  pour  la  croire  très  ambitieuse.  Elle  se  fait  illusion.  Elle 
trouvera  à qui  parler,  je  te  l’affirme. 

Le  générai  n’était  pas  diplomate;  quoi  qu’il  en  dît,  la  réponse  de 
la  marquise  lui  fit  perdre  complètement  patience.  Il  tonna  : 

— Et  quand  cela  serait?  Quand  ces  deux  enfants  s’aimeraient 
et  s’épouseraient?  Si  pour  eux  c’était  le  bonheur,  qui  donc  y trou- 
verait à redire?  Jacques  doit-il  épouser  une  tête  couronnée  pour  te 
complaire?  À qui  as-tu  pensé?  A la  reine  d’Angleterre  peut-être? 
Ton  fils  sera-t-il  plus  heureux  parce  que  ta  vanité  sera  satisfaite? 

— Il  y a donc  quelque  chose,  mon  pauvre  Henri?  répliqua  la 
marquise  devenue  très  sombre,  Jacques  La  parlé!... 

— Jacques  ne  m’a  rien  dit,  mais  si  tu  étais  une  vraie  mère, 
soucieuse  des  intérêts  et  de  l’avenir  de  ton  fils,  au  lieu  de  te  nourrir 
seulement  d’orguei  Je  uses  pensées  et  d’envisager  sa  destinée  à ton 
point  de  vue  personnel  et  mesquin,  tu  verrais  comme  moi  ce  que 
son  cœur  ne  sait  plus  cacher.  Jacques  souffre;  il  est  jeune  et  cette 
enfant  est  charmante.  Ou  je  me  trompe  beaucoup  ou  la  crainte  que 
tu  inspires  à ton  fils  arrête  sur  ses  lèvres  l’aveu  de  son  amour  pour 
Blanche.  Je  te  félicite  du  résultat  obtenu.  Ta  tendresse  maternelle 
peut  être  fière... 

Les  critiques  du  général  frappaient  trop  juste  pour  que  la  mar- 
quise ne  s’en  émût  pas.  Elle  répondit  : 

— Pas  de  morale,  je  te  prie.  Tu  t’abuses,  Jacques  connaît  ses 
obligations  et  son  devoir.  Cette  petite,...  marquise  de  Laroche 
Saint-Jude!...  ce  serait  une  folie  et  une  inconvenance. 

Le  générai  voulut  interrompre. 

— Oui,  mon  ami,  une  inconvenance,  répéta  la  marquise  en 
l’arrêtant  d’un  geste.  Et  tu  m’accuses  d’être  une  mauvaise  mère? 
moi?...  Ah!  Dieu  du  ciel!..,  si  Jacques  t’entendait!...  Je  com- 
prends mieux  que  toi  les  intérêts  de  sa  vie  et  les  aspirations  de 
son  cœur.  S’il  y a malentendu  entre  lui  et  moi,  je  me  chargerai  de 
l’éclaircir. 

Le  général  à bout  d’arguments  rentra  dans  le  rang,  ou  plutôt  il 
pressa  le  pas  et  rentra  chez  lui  en  maugréant. 

Mme  de  Laroche  Saint-Jude  n’était  pas  aussi  tranquille  qu’elle 
voulait  le  paraître,  et  la  rupture  du  mariage  de  son  frère  augmen- 
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tait  singulièrement  ses  craintes.  Elle  se  défiait  beaucoup  au  con- 
traire du  cœur  de  son  fils...  Et  pourtant  un  marquis  de  Laroche 
Saint- Jude  ne  s'éprend  pas  de  la  première  venue.  Un  chien  de  race 
n’arrête  pas  les  moineaux.  Elle  voulait  le  voir,  lui  faire  dire  à lui- 
même  : « Mais  c’est  une  absurdité!  je  n’aime  pas  cette  enfant...  » 
D’ailleurs  Blanche  de  Renoux  n’était  pas  assez  insensée  pour  oser 
porter  si  haut  ses  regards!...  Juliette  de  Guénéran  se  trompait... 
cela  ne  se  pouvait  pas...  Néanmoins,  depuis  le  départ  de  la  jeune 
femme,  l’idée  d’un  amour  possible  entre  Jacques  et  « la  petite  de 
Renoux  » obsédait  la  marquise  : si  Blanche  abusait  de  son  hospi- 
talité, de  sa  bienveillance,  pour  entretenir  un  espoir  plein  de  pré- 
somption?... Mm6  de  Laroche  Saint- Jude  y pensa  tellement,  qu’elle 
imagina  tout  un  plan  d’intrigues  dont  petit  à petit  elle  rejeta  la 
paternité  sur  la  jeune  fille.  La  tristesse  de  Jacques,  ses  distractions, 
cet  air  de  souffrance  intime  que  gardait  son  visage,  étaient  pour  la 
marquise  des  indices  trop  certains  qu’il  se  laissait  prendre  au  jeu 
de  l’intrigante. 

Cette  mère  adorait  son  fils.  Elle  ne  doutait  pas  de  l’affection  du 
jeune  homme,  mais  elle  pensait  parfois  que  ce  lien  mystérieux  qui 
unit  au  cœur  de  son  fils  le  cœur  d’une  mère  n’existait  pas  entre 
eux.  Elle  regrettait  plus  que  jamais  ce  manque  de  communications 
avec  lui.  Dans  diverses  circonstances,  elle  avait  tenté  de  l’attirer 
plus  à elle;  sans  qu’elle  en  eût  conscience,  son  humeur  hautaine  et 
dominatrice,  reprenant  le  dessus,  était  venue  réduire  à néant  les 
effets  de  cette  bonne  volonté.  Son  entretien  avec  le  général  réveilla 
en  elle  ces  sentiments  un  peu  confus  jusqu’alors.  Elle  résolut  de 
saisir  la  première  occasion  d’arracher  à Jacques  le  secret  de  sa 
peine. 

Malheureusement,  toujours  à la  poursuite  de  sa  chimère,  entraînée 
par  son  caractère  autoritaire  et  personnel,  elle  compta  qu’il  lui 
suffirait  de  souffler  sur  ce  feu  de  paille  pour  l’éteindre.  Quand  elle 
disait  : « Je  veux  »,  tout  rentrait  dans  l’ordre. 

Lorsque  son  frère  la  laissa  seule,  elle  revint  s’asseoir  devant  le 
château  pour  réfléchir  plus  à l’aise  à ces  graves  questions.  Les  yeux 
fixés  à terre,  elle  se  mit  à gratter  le  sol  du  bout  de  son  ombrelle. 
Un  bruit  de  pas  sur  le  sable  de  l’allée  lui  fit  brusquement  lever  la 
tête,  son  fils  se  dirigeait  vers  elle. 

Jacques,  lui  aussi,  désirait  mettre  fin  à une  situation  de  plus  en 
plus  tendue. ..  La  phrase  de  Mme  de  Guénéran  n’avait  pu  échapper 
à sa  mère;  une  explication  devenait  inévitable,  il  voulait  prévenir 
les  questions  de  la  marquise.  ïl  était  à bout  de  force  morale.  Comme 
un  malade  qui  sort  d’un  mauvais  rêve  pour  recommencer  à souffrir 
dans  la  réalité.  Laroche  Saint-Jude,  depuis  le  départ  de  Juliette, 
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n’oubliait  sa  trahison  et  le  désespoir  de  son  ami  que  pour  se  re- 
trouver en  présence  de  son  amour  sans  espoir. 

Il  n’augurait  pas  bien  de  son  entrevue  avec  sa  mère  ; mais  elle 
n’ avait  pas  été  consultée.  Un  amour,  violent  comme  celui  de  Jac- 
ques, pouvait  croire  au  miracle...  Peut-être  un  revirement  se  pro- 
duirait-il dans  l’esprit  de  la  marquise...  Était-il  possible  que  le 
cœur  de  sa  mère  ne  s’attendrît  pas  à sa  prière?  Il  ne  venait  pas  à 
elle  pour  engager  une  lutte,  mais  résolu  d’avance  à ne  pas  résister. 
Sa  délicatesse  s’alarmait  presque  à songer  encore  à Blanche,  tant  il 
se  sentait  coupable  et  honteux  de  sa  folie  des  jours  précédents. 

Quand  il  fut  à quelques  pas  d’elle,  la  marquise,  rivant  sur  lui 
son  regard  fixe,  pour  saisir  sur  son  visage  le  moindre  signe,  lui  dit 
à brûle-pourpoint  : 

— Ton  oncle  vient  encore  de  faire  un  coup  de  sa  façon  ; il  a 
rendu  sa  parole  à Blanche  de  Renoux...  Je  suis  là,  fort  heureuse- 
ment. Quelque  têtu  qu’il  soit,  il  viendra  à résipiscence.  Je  me  le 
suis  promise  à moi-même  et  je  me  tiendrai  parole. 

Jacques  tressaillit. 

— Pourquoi  vous  donner  tout  ce  mal,  ma  chère  maman?  Mon 
oncle  n’a  peut-être  pas  agi  à la  légère.  Vous  vous  êtes  mis  en  tête 
de  le  marier;  si  pourtant  il  veut  rester  garçon?  Entre  nous,  il  doit 
le  savoir  mieux  que  personne. 

— Il  agit  en  véritable  enfant,  te  dis-je.  Je  l’ai  perdu  de  vue  une 
demi-journée;  il  a trouvé  moyen  de  faire  une  sottise.  J’aime  beau- 
coup Blanche,  la  pauvrette  est  désolée. 

— Vous  l’avez  vue?  elle  vous  l’a  dit?  demanda  Jacques  vivement. 

— Moi?  non... 

— C’est  donc  mon  oncle?... 

— Non,  reprit  la  marquise  embarrassée,  mais  ce  projet  comblait 
de  joie  Berthe  et  sa  fille. 

Laroche  entoura  de  ses  deux  bras  le  cou  de  sa  mère. 

— Ma  mère,  ma  chère  mère,  s’écria-t-il  avec  élan,  il  y a une 
question  que  vous  brûlez  de  me  poser  ; un  secret  de  mon  cœur  que 
je  brûle  de  vous  avouer.  Eh  bien  ! je  l’aime,  cette  Blanche,  de  toutes 
les  forces  de  mon  âme  ! 

— On  me  l’avait  dit,  répliqua  sèchement  Mme  de  Laroche  Saiot- 
Jude,  se  dégageant  de  l’étreinte  de  son  fils,  on  me  l’avait  dit...  Pour 
elle  et  pour  toi,  je  ne  voulais  pas  le  croire. 

— Ma  mère,  écoutez-moi  jusqu’au  bout,  je  vous  en  prie,  continua 
Jacques  presque  à ses  genoux,  en  attachant  sur  elle  ses  yeux 
suppliants.  Je  sais  combien  je  vais  vous  peiner,  je  connais  si  bien 
vos  projets  d’avenir  et  votre  ambition  maternelle!  Vous  rêvez  pour 
moi  de  hautes  destinées,  un  mariage  brillant,  de  nature  à grandir 
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encore  ma  position  sociale,  à rendre  plus  enviable  ma  position  de 
fortune.  Vous  m’avez  sacrifié  votre  vie  pour  faire  de  moi  un  homme. 
Avec  votre  aide,  je  deviendrai  peut-être  quelqu’un  ! Peut-être  arri- 
verai-je au  sommet  où  vous  me  poussez.  Si  je  suis  capable  de 
grandes  choses,  si  mon  cœur  est  ferme  et  mon  âme  forte,  si  j'ai 
traversé  l’âge  critique  des  passions  sans  laisser  dans  la  lutte  le 
meilleur  de  moi-même,  c’est  vous,  ma  mère,  après  Dieu,  que  j’en 
dois  remercier.  Je  suis  votre  œuvre,  je  vous  appartiens  tout  entier. 
Mais  vous  rêvez  surtout  mon  bonheur,  laissez-moi  vous  le  rappeler. 
Eh  bien,  ma  mère  chérie,  j’ai  honte  à vous  l’avouer,  je  ne  suis  pas 
heureux,  je  souffre.  Je  vous  dois  touteda  vérité  : j’ai  peur  de  vous, 
c’est  vous  qui  causez  ma  peine.  Je  ne  sais^quelle  mauvaise  pensée 
a traversé  mon  esprit,  et  plutôt  que  de  vous  ouvrir  mon  cœur,  de 
vous  crier  : « Guérissez-moi!  » j’ai  caché  ma  blessure  et  j’ai  douté 
de  vous!... 

— Mon  pauvre  enfant!  murmura  la  marquise  un  peu  émue, 
mais  toujours  froide,  quelle  folie  !... 

— Oui!  quelle  folie!  Je  vous  ai  fait  l’affront  de  croire  que  vous 
obéissiez  aux  préjugés  sociaux.  Je  n’ai  pas  osé  vous  dire  : « Celte 
jeune  fille  sans  fortune  et  sans  position  dans  le  monde,  je  l’ai 
choisie  pour  en  faire  la  sainte  compagne  de  ma  vie  ! Par  la  grâce 
dont  elle  est  pleine,  le  charme  de  sa  personne,  la  sérénité  de  son 
âme,  l’élévation  de  son  esprit,  elle  est  digne  de  vous  appeler  sa 
mère.  Mon  amour  est  chaste  et  profond  comme  l’azur  de  ses  yeux. 
Mon  cœur  est  tout  rempli  d’elle.  Elle  seule  comblera  cet  infini 
besoin  de  bonheur  qui  me  dévore.  Seule,  sa  tendresse  me  rendra 
mon  énergie  qui  m’abandonne.  N’est-ce  pas,  ma  mère,  vous  lui 
ouvrirez  vos  bras?  elle  deviendra  votre  fille?  vous  l’aimerez 
aussi?...  » 

— Mon  pauvre  Jacques,  reprit  la  marquise,  tu  seras  donc  tou- 
jours un  rêveur  et  un  naïf?  Les  manœuvres  intéressées  d’une  petite 
fille  te  font  perdre  la  tête,  les  mirages  trompeurs  te  séduisent... 
Laisse-moi  parler,  à mon  tour,  je  te  prie.  Tu  t’abuses  sur  la  nature 
de  tes  propres  sentiments.  Réfléchis  ; demande-toi  ce  que  tu  éprouves, 
et  dis-moi  sincèrement  s’il  y a autre  chose  qu’une  inclination 
d’enfant,  un  caprice  dont  tu  fais  un  [amour  profond.  Laisse  passer 
le  temps  sur  cette  amourette,  il  n’en  restera  rien.  Tu  souriras  de 
ta  méprise...  Non,  mon  cher  fils,  tu  n’épouseras  pas  M1!o  de  Renoux. 
Cela  ne  se  doit  pas,  je  ne  le  veux  pas.  Je  n’obéis,  en  m’opposant 
à ce  mariage,  à aucun  sentiment  égoïste.  Ton  intérêt  seul  dicte  ma 
conduite.  Blanche  n’est  pas  faite  pour  toi  plus  que  tu  n’es  pas  fait 
pour  elle.  La  Providence  l’a  placée  dans  une  position  modeste,  ce 
n’est  pas  à toi  de  l’en'  faire ] sortir.  Plus  que  tout  autre,  à cette 
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époque  de  défaillance  universelle,  le  marquis  de  Laroche  Saint- Jude 
se  doit  à son  rang  dans  la  société,  à l’éclat  de  sa  race,  à la  noblesse 
de  son  sang  ; et  si  tu  venais  à l’oublier,  mon  devoir,  à moi,  serait 
de  te  le  rappeler. 

La  marquise  parlait  à son  fils,  comme  une  reine  à l’héritier  d’un 
trône. 

— Nous  ne  nous  comprenons  pas,  ma  mère,  répliqua  Jacques, 
vous  ignorez  le  mal  que  vous  me  faites...  Je  vous  pardonne...  Je  ne 
suis  pas  venu  pour  discuter  avec  vous  sur  vos  idées,  je  ne  suis 
pas  venu  défendre  l’amour  qui  me  torture,  je  suis  venu  me  sou- 
mettre à votre  volonté.  Je  vous  obéirai  toujours,  quoi  qu’il  puisse 
m’en  coûter.  Mais,  pour  Dieu!  je  vous  le  demande,  ne  me  parlez 
pas  de  manœuvres  intéressées,  ne  soupçonnez  pas  les  intentions 
de  Blanche,  elle  m’a  refusé  sa  main. 

La  marquise  sourit  avec  incrédulité. 

— Elle  est  donc  plus  sage  que  toi,  mon  fils,  dit- elle. 

— Elle  ne  veut  pas  devenir  votre  fille  malgré  vous,  et  je  sais  que 
je  ne  vaincrai  point  sa  résistance.  Maintenant,  continua  Laroche 
Saint- Jude,.  je  vais  partir,  il  faut  à ma  peine  une  distraction  violente, 
car  je  souffre,  ma  mère;  je  ne  puis  revoir  Blanche,  je  n’aurais  peut- 
être  plus  le  courage  de  m’éloigner.  Il  y a un  poste  vacant  à Tanger, 
je  vais  le  demander.  Je  serai  demain  à Paris  et  dans  huit  jours, 
j’espère,  hors  de  France.  Je  vous  quitte,  le  cœur  brisé,  j’accepte  la 
lutte  en  homme  ; et  si  ma  blessure  est  de  celles  qui  guérissent,  je 
guérirai,  je  vous  le  jure...  Mais  j’en  doute... 

Laroche  s’arrêta,  suffoqué  par  les  sanglots.  Ne  pouvant  plus  les 
'contenir,  il  appuya  son  iront  sur  le  bras  de  sa  mère  et  pleura 
amèrement. 

Tandis  que  les  événements  se  précipitaient  à Cligneret,  Mme  de 
Renoux,  rentrée  à la  villa,  apprenait  de  sa  fille  la  décision  du  comte 
de  Givriel. 

— Eh  bien!  en  toute  sincérité,  j’aime  mieux  cela,  répondit-elle 
à Blanche  avec  une  nuance  de  tristesse,  l’idée  de  te  voir  devenir 
sa  femme  m’obsédait  comme  un  mauvais  rêve.  Nous  quitterons 
les  Charmes  le  plus  tôt  possible.  J’irai  demain  prévenir  Valentine. 
Quel  crève-cœur!  n’ est-ce  pas,  ma  chérie?  Mais  il  le  faut,  tu  le 
comprends  toi-même? 

— Moi!  dit  la  jeune  fille  d’un  air  sombre,  je  voudrais  être  bien 
loin  d’ici;  je  voudrais  n’y  être  jamais  venue!... 
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xiv 

Le  lendemain,  Laroche  Saint-Jude  avait  terminé  ses  préparatifs 
de  départ.  Il  redoutait  les  défaillances  de  la  dernière  heure;  il  ne 
voulait  pas  retourner  aux  Charmes.  Mais  au  moment  de  quitter 
Cligneret,  il  eut  la  suprême  fantaisie  de  contempler  une  fois  encore 
le  bouquet  d’arbres  du  milieu  desquels  émergeait  le  toit  bleu  de  la 
villa,  de  revoir  cette  grotte  solitaire  où  Blanche  l’avait  désespéré. 
Il  prit  vers  neuf  heures  du  matin  le  sentier  familier  du  parc.  La 
nature  était  en  fête,  mais  il  marchait  la  tète  basse,  étranger  à 
l’harmonieux  concert  de  la  création.  11  ne  cherchait  pas  à graver 
dans  sa  mémoire  les  mille  détails  de  ce  décor  tant  aimé  que  de 
longtemps,  peut-être,  il  ne  reverrait  pas.  Tout  un  monde  de  pen- 
sées, remué  par  l’orage  des  jours  précédents,  s’agitait  en  lui  et 
détournait  son  esprit  des  choses  du  dehors.  Quand  il  se  fut  engagé 
dans  le  taillis,  il  entendit  marcher  derrière  lui.  Il  voulait  accomplir 
seul  son  dernier  pèlerinage,  il  se  jeta  dans  le  fourré  et  fit  un  long 
détour  pour  éviter  les  importuns.  Marchant  ainsi  à T'aventure,  il 
parvint  à l’endroit  où  la  grande  route  franchit  le  torrent  de  Saini- 
Jude,  presque  desséché  à cette  époque.  Au  lieu  de  s’engager  sur 
le  chemin,  il  se  dirigea  vers  le  ruisseau,  le  traversa  et  commença 
de  descendre  du  côté  du  rocher,  distant  de  h à 500  mètres,  en  lon- 
geant la  rive  fleurie  du  petit  cours  d’eau.  Il  fut  en  peu  de  temps 
au  pied  de  l’escalier  par  lequel  on  accède  à la  grotte.  Il  gravit  rapi- 
dement les  premières  marches,  mais  il  s’arrêta  tout  à coup.  « Il  y 
a quelqu’un,  murmura-t-il,  à cette  heure!...  qui  est-ce  donc?  » Il 
contmua  de  monter  avec  précaution  jusqu’à  la  plate-forme  et  tendit 
l’oreille.  Il  reconnut  la  voix  de  sa  mère  ; elle  parlait  haut,  avec  ani- 
mation. Il  fit  encore  un  pas  et  s’arrêta  de  nouveau.  De  ce  point  on 
entendait  distinctement  chaque  parole. 

— Enfin,  j’ai  fortement  grondé  mon  frère.  Il  est  loin  de 

s’effrayer  du  mariage,  comme  il  le  prétend;  son  équipée  le  laisse 
très  penaud  et  très  repentant.  Accordez-lui  sa  grâce,  il  ne  recom- 
mencera pas,  je  vous  le  promets  en  son  nom. 

Laroche  Saint-Jude  sentit  le  rouge  lui  monter  au  front,  la  mar- 
quise était  donc  avec  Blanche.  Il  comprima  les  battements  de  son 
cœur,  et,  instinctivement,  il  rapprocha  son  oreille  de  la  paroi  du 
rocher,  pour  ne  pas  perdre  une  parole.  Ii  entendit,  en  effet,  la  voix 
de  Blanche.  Elle  répondait  : 

— La  démarche  de  M.  de  Civriel  a de  quoi  me  surprendre,  ma- 
dame. Je  crains  une  méprise  de  votre  part.  Le  général  m’a  rendu 
ma  parole,  mais  il  n’a  pas  repris  la  sienne.  J’ai  accepté  sa  propo- 
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sition,  sans  arrière-pensée,  comme  il  me  l’avait  faite.  L’un  et  l’autre, 
nous  avons  agi  en  pleine  possession  de  nous-mêmes.  J’ai  donc  le 
droit  de  me  considérer  comme  libre.  M.  de  Civriel  ne  s’étonnera 
pas  que  je  persiste  dans  ma  résolution. 

— Cette  résolution  m’afflige,  Blanche  ; une  occasion  comme  celle» 
ci  se  représentera-t-elle  à vous?  Mon  frère  vous  apportait,  avec  son 
nom,  une  position  dans  le  monde  et  la  fortune;  le  comprenez-vous 
suffisamment? 

— Le  général  est  un  galant  homme,  madame,  si  mon  bonheur 
eût  pu  dépendre  de  lui,  j’eusse  été  heureuse,  je  le  sais.  Quant  à la 
position  dans  le  monde,  à l’honneur  d’entrer  dans  votre  famille? 
Dieu  m’est  témoin  que  je  n’eusse  jamais  osé  prétendre  si  haut*. 
Mais... 

— Mais...  ma  chère  belle...  votre  résistance  fait  naître  dans  mon 
esprit  d’étranges  soupçons. 

— Je  ne  vous  comprends  pas,  madame. 

— Je  me  trompe  alors.  Tant  mieux,  mademoiselle!  Vous  êtes 
une  perle  rare!  Je  me  figurais  bonnement  qu’une  jeune  fille  sans 
fortune  ne  refuserait  pas  100  000  livres  de  rentes  qui  lui  tombent 
du  ciel,  sans  obéir  à une  raison.  Cela  n’est  pas  ordinaire,  vous  en 
conviendrez!  Alors  quelle  raison?... 

— Que  croyez-vous  donc?  demanda  Blanchette  d’une  voix  trem- 
blante. 

— Simplement  ceci,  reprit  la  marquise  avec  âpreté  : Vous  refusez 
mon  frère,  parce  que  vous  avez  eu  l’idée  folle  de  prétendre  à mieux; 
et  puisque  vous  m’interrogez,  je  puis  bien  vous  dire  le  fond  de  ma 
pensée,  je  suis  ici  pour  cela.  J’ai  autorisé  entre  vous  et  les  miens 
une  familiarité  de  tous  les  instants  ; si,  trompant  ma  bienveillance, 
vous  avez  cherché  à inspirer  à mon  tils...  des  sentiments...  dont 
vous  espériez  profiter... 

Jacques  entendit  à peine  la  protestation  de  la  jeune  fille  tant  son 
cœur  battait  avec  violence. 

— Oh!  madame!...  madame!...  murmura  Blanche. 

— Je  n’accuse  pas  votre  bonne  foi,  mais,  ajouta  la  marquise,  ne 
me  faites  pas  regretter  ma  conduite.  Je  ne  puis  vous  laisser  des 
illusions  qui  ne  sont  plus  permises  à votre  âge  et  que  votre  mère 
est  coupable  d’avoir  tolérées  trop  longtemps. 

— Ma  mère  n’est  pour  rien  dans  tout  ceci.  Elle  est  à Cligneret 
ce  matin  ; elle  vous  portait  la  nouvelle  de  notre  départ.  Nous  quit- 
tons les  Charmes. 

— Vraiment  ! s’écria  la  marquise  très  étonnée. 

Blanche  continua  : 

— Vos  reproches,  de  si  haut  qu’ils  partent,  ne  m’atteignent  pas, 
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madame,  oui  : j’aime  votre  fils...  je  l’ai  toujours  aimé...  quand 
j’étais  enfant,  comme  un  frère  aîné;  depuis...  hélas!  qui  donc  résiste 
aux  impérieuses  attractions  de  son  cœur?  Pouvais-je  échapper,  dans 
une  intimité  chaque  jour  plus  complète  et  toujours  naïve,  à l’as- 
cendant qu’il  exerce  autour  de  lui?  J’ignore  le  monde  et  je  m’igno- 
rais moi-même.  Si  j’avais,  un  seul  instant,  nourri  le  fol  espoir 
d’être  aimée  de  lui,  de  devenir  l’instrument  nécessaire  à son  bon- 
heur, ma  bonne  foi  ne  me  serait-elle  pas  une  excuse?  Mais  non. 
Cette  idée  n'a  même  pas  traversé  mon  esprit.  L’heure  où  j’ai  com- 
pris la  vérité  est  celle  où  j’ai  commencé  de  désespérer  et  de  souffrir. 
Des  angoisses,  des  tortures,  des  révoltes  de  mon  cœur,  Jacques  n’a 
rien  su  et  ne  saura  jamais  rien.  J’ai  gardé  le  silence  et  j’ai  failli 
mourir.  Ah  ! croyez- moi,  madame,  j’ai  trop  souffert  pour  que  vous 
veniez  m’accuser  de  menées  et  d’intrigues.  Ma  conduite  ne  vous 
donnait  pas  le  droit  de  raviver  la  blessure  de  mon  cœur  par  l’injure 
de  vos  soupçons... 

— Vous  oubliez  à qui  vous  parlez,  Blanche,  vous  me  manquez 
de  respect! 

— Pardonnez-moi,  madame,  si  mon  langage  a trahi  mes  inten- 
tions, mais  je  vous  devais  la  vérité.  Maintenant  je  ne  me  sens  pas 
assez  sûre  de  moi  pour  consentir  à revoir  Jacques,  et  dans  ces  con- 
ditions, mon  mariage  avec  M.  de  Civriel  est  impossible,  il  condam- 
nerait le  comte  à s’éloigner  de  tous  les  siens.  Le  général  a-t-il  lu 
dans  mon  cœur?  Je  ne  sais;  mais  il  m’a  rendu  ma  parole  sans 
explication,  avec  cette  bonté  affectueuse  qu’il  me  témoigne  et  dont 
je  lui  ai  une  reconnaissance  infinie. 

— Je  n’ai  plus  rien  à dire,  mon  enfant.  Votre  résolution  peut 
être  sage.  Vous  devenez  raisonnable,  vous  auriez  dû  l’être  toujours. 

A cette  dernière  parole  de  sa  mère,  Laroche  Saint-Jude,  fou 
d’indignation,  ne  put  se  contenir  plus  longtemps.  La  noblesse,  le 
désintéressement  de  Blanche  n’avaient  pas  trouvé  grâce  devant  la 
marquise.  Et  Blanche  l’aimait  et  il  hésitait  encore?  Il  se  montra 
soudain  à l’entrée  de  la  grotte  : 

— Assez,  ma  mère  ! dit-il  impérieusement. 

— Jacques!...  ici  !...  tu  m’as  suivie?...  Tu  nous  écoutais? 

— Depuis  une  demi-heure,  ma  mère,  je  suis  là,  cloué  au  sol, 
me  demandant  si  je  rêve  et  si  c’est  vous  qui  parlez!... 

Cette  réponse  fit  pâlir  Mme  de  Laroche  Saint-Jude.  Avec  hauteur, 
elle  répliqua  : 

— Et  tu  apprécies  mes  paroles?  Tu  les  condamnes  peut-être?  Ah  ! 
tu  écoutes  aux  portes?...  C’est  fort  bien,  mon  fils,  mêlez-vous  de 
vos  affaires.  Je  n’ai  nul  souci  de  vos  observations  déplacées. 
Laissez-nous,  je  vous  prie. 
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Et  d’un  geste  superbe,  elle  lui  fit  signe  de  sortir. 

— De  grâce,  ma  mère,  comprenez-moi,  s’écria  Laroche  Saint- 
Jude.  Votre  attitude  en  présence  de  Mlle  de  Renoux  me  blesse 
cruellement,  Je  rougis  de  vous  voir  insensible  à tant  de  noblesse 
d’âme,  et,  si  je  Dosais,  je  lui  demanderais  à genoux  pardon  de 
vos  outrages.  C’est  assez  la  faire  souffrir.  Venez. 

— Prenez  garde,  Jacques,  vous  parlez  à votre  mère!  Laissez- 
nous  ! 

Mme  de  Laroche  lui  désigna  de  nouveau  l’entrée  de  la  grotte. 

— Non,  ma  mère,  je  ne  m’en  irai  pas,  vous  me  poussez  à bout. 
Que  suis-je  donc  à vos  yeux?  Un  enfant?  N’ai-je  pas  assez  sacrifié 
ma  volonté  à la  vôtre  depuis  que  j’ai  l’âge  d’homme?  Avez-vous 
exprimé  un  désir,  formulé  un  souhait,  qui  m’ait  trouvé  hostile  ou 
insoumis?  Vous  comptez  pour  rien  mes  goûts  personnels  et  mes 
aptitudes,  vous  contrariez  mes  aspirations,  vous  brisez  mon  cœur  ; 
ai-je  fait  entendre  une  plainte,  manifesté  un  regret,  laissé  soup- 
çonner une  arrière-pensée?  Me  croyez-vous  sans  faiblesse?  L’énergie 
humaine  a des  bornes.  J’aime  ardemment  cette  jeune  fille  ; vous  vous 
êtes  mise  entre  elle  et  moi;  j’ai  imposé  silence  à mon  amour.  Je 
vous  avais  demandé  pour  elle  le  respect  qu’elle  mérite,  à défaut 
de  l’affection  que  vous  lui  refusez.  Que  faites-vous  à cette  heure?... 
Voilà  donc  ma  récompense?  Ah!  c’est  trop!  votre  présence  ici  me 
délie  de  mes  engagements.  Je  suis  1e  maître  de  ma  vie...  Il  faut 
bien  que  je  le  rappelle,  puisque  l’on  semble  l’oublier.  Blanche  de 
Renoux  sera  ma  femme,  parce  que  je  l’aime.  Et  je  ne  sache  pas  que 
quelqu’un  au  monde  ait  le  droit  d’y  contredire... 

Jacques  était  très  pâle;  il  parlait  en  scandant  chaque  mot,  et 
tenait  ses  yeux  étincelants  fixés  sur  sa  mère.  Surprise  par  cette 
éloquence  indignée,  la  marquise  se  taisait. 

Laroche  reprit  : 

— Voilà  donc  où  j’en  suis!  A imposer  des  droits  que  je  voulais 
ignorer,  Parce  que  ma  parole  d’honnête  homme,  mon  affirmation  de 
fils  respectueux,  n’ont  pas  eu  raison  de  vos  préjugés  et  de  vos... 

— Jacques!  Jacques!  s’écria  doucement  Blanche  de  Renoux. 
Prenez  garde!  Vous  allez  offenser  Dieu  qui  vous  entend  et  votre 
mère  qui  vous  aime.  Vous  avez  surpris  un  secret  que  je  voulais 
vous  cacher  toujours.  Mais  si  mon  amour  vous  inspire  de  mauvais 
sentiments,  je  le  désavoue.  Mmc  de  Laroche  Saint-Jade  a raison;  je 
ne  puis  pas  être  votre  femme.  Dieu  me  garde  de  me  mettre  jamais 
entre  vous  et  votre  mère!  La  colère  vous  a égaré;  vous  avez  con- 
tristé son  cœur,  demandez-îui  pardon!  Mon  Dieu!  ajouta-t-elle  tout 
bas,  sentant  son  courage  l’abandonner,  que  ne  m’avez- vous  prise 
cet  hiver?  Que  de  larmes  et  de  regrets  vous  nous  eussiez  épargnés! 
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Pais,  honteuse  cle  sa  faiblesse,  Blanche  se  redressa  et  reprit  d’une 
voix  ferme  avec  un  triste  sourire! 

— Dieu  ne  l’a  pas  voulu,  que  sa  volonté  soit  faite!  Jacques, 
vous  m'oublierez;  nous  pourrons  peut-être  nous  revoir  alors.  Adieu, 
madame.  Je  me  retire,,  je  vous  ai  trop  longtemps  occupée  de  moi..  . 

La  marquise  répondit  à-  peine  au  salut  de  la  jeune  fille  qui  sortit 
de  la  grotte. 

— Et  votre  cœur  ne  trouve  pas  un  mot,  rien  pour  elle  ! fit  alors 
Jacques  sourdement.  Pourtant,  vous  Lavez  entendu  de  sa  bouche  : 
Tout  est  bien  fini  entre  nous,  soyez  heureuse! 

Il  tomba  sur  un  siège  de  pierre,  en  cachant  son  visage  dans  ses 
mains. 

— Vous  perdez  le  sens,  mon  fils,  je  veux  le  croire,  dit  sèche- 
ment la  marquise.  J’espère  que  vous  n’abandonnerez  pas  vos  pro- 
jets et  que  vous  partirez  ce  soir,  comme  vous  l’avez  promis. 

Et  sans  attendre  une  réponse,  la  marquise  sortit  à son  tour. 

XV 

Le  matin  du  même  jour,  après  la  messe,  tandis  que  la  marquise 
se  rendait  au  rocher  de  Saint- Jude  où  Blanche  avait  été  invitée 
secrètement  à se  trouver,  Mme  de  Renoux  arrivait  au  château.  Elle 
venait  annoncer  à la  marquise  son  projet  de  quitter  les  Charmes 
pour  aller  se  fixer  aux  environs  de  Paris.  En  l’absence  de  Mmo  de 
Laroche  Saint-Jude,  le  général  la  reçut;  il  avait  de  graves  commai- 
nications  à lui  faire.  Depuis  la  veille,  le  comte  était  dans  une  agi- 
tation difficile  à décrire.  Il  s’agissait  pour  lui,  sur  les  conseils  de 
sa  nièce,  de  tenter,  auprès  de  Mme  de  Renoux,  une  démarche 
suprême,  qui  était  de  nature,  si  elle  réussissait,  à aplanir  bien  des 
difficultés. 

Le  général  emmena  sa  visiteuse  dans  une  allée  déserte.  Mlle  Paule, 
l’âme  du  complot,  surveillait  de  loin  la  manœuvre,  tout  en  faisant 
mine  de  cueillir  des  fleurs.  L’entretien  se  prolongea  beaucoup  ; la 
jeune  fille  vit,  à plusieurs  reprises,  Mm0  de  Renoux  porter  son 
mouchoir  à ses  yeux.  Quand  ils  se  séparèrent,  elle  comprit,  à la 
tristesse  de  leurs  adieux,  que  le  général  avait  échoué  dans  son 
entreprise. 

Jacques  ne  parut  pas  au  déjeuner,  le  comte  se  montra  de 
méchante  humeur.  Il  lançait  à sa  sœur  des  regards  terribles  que 
celle-ci  feignait  de  ne  pas  remarquer.  En  sortant  de  table,  la 
marquise  rentra  chez  elle,  sans  avoir  prononcé  une  parole. 

Pœsté  seul  avec  sa  nièce,  le  général  lui  demanda  uun  ton  bourru  : 

— Sais-tu  où  est  Jacques?  Qu’a  donc  fait  ta  mère  ce  matin? 
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— Je  ne  sais  pas,  mon  oncle,  répondit  la  jeune  fille...  nous  ne 
sommes  pas  heureux  depuis  quelque  temps... 

— C’est  vrai,  ma  pauvre  enfant. 

— Mon  oncle,  reprit  Pau  le,  en  appliquant  deux  gros  baisers  sur 
les  joues  du  général,  vous  pourriez  peut-être  apprendre  quelque 
chose  à la  villa?  Si  Jacques  s’y  trouvait,  par  hasard  ! 

— Et  puis  fillette,  serais-je  plus  avancé?  Ah!...  J’enrage!... 
Après  tout,  tu  as  raison!...  J’y  vais...  Il  ne  sera  pas  dit  que  nous 
nous  serons  tous  laissé  mener  par  ta  mère  comme  un  troupeau... 

Le  général  prit  son  chapeau,  alluma  un  cigare  et  gagna  les 
Charmes.  Il  entra  comme  une  tempête  dans  le  salon,  où  Mme  de 
Renoux  et  Blanche  travaillaient  en  silence. 

Blanche  n’avait  pas  parlé  à sa  mère  de  la  scène  du  matin.  La 
pauvre  femme,  habituée,  dès  longtemps,  à voir  pleurer  sa  fille,  ne 
soupçonnait  pas  sa  nouvelle  douleur.  La  brusque  apparition  du 
général  leur  fit  lever  la  tête,  elles  le  regardèrent  surprises. 

— Jacques  n’est  pas  ici?  demanda-t-il,  après  un  moment. 

— Mais  non,  répondit  Mme  de  Renoux. 

— Cela  devient  grave...  Vous  ne  l’avez  pas  vu?...  J’espérais  savoir 
quelque  chose  en  venant  ici.  J’imagine  que  ma  chère  sœur  a fait  ce 
matin  un  coup  de  sa  tête. 

Mmc  de  Renoux  regarda  sa  fille.  Celle-ci  baissa  les  yeux  sans  rien 
dire  et  devint  très  rouge. 

— Blanchette,  tu  sais  quelque  chose.  Où  est  Jacques?  Qu’y  a-t-il? 
Dis  -nous  ce  qui  s’est  passé? 

— A quoi  bon?  repartit  la  jeune  hile. 

— Je  vous  en  prie,  mademoiselle,  s’écria  le  général,  si  vous  êtes 
plus  instruite  que  nous,  parlez;  je  suis  très  inquiet. 

L’anxiété  du  comte  semblait  si  grande,  que  Blanche  ne  crut  pas 
devoir  se  taire.  Elle  raconta  brièvement  la  scène  du  rocher. 

Quand  elle  eut  terminé  son  récit,  M.  de  Civriel,  très  ému, 
s’approcha  de  Mme  de  Renoux. 

— Eh  bien!  madame,  fit-il  gravement,  il  suffit  d’un  mot  de  vous 
pour  réparer  tout  ce  mal.  Hésiterez-vous  encore  à le  prononcer?  Ma 
chère  Blanche,  j'aime  votre  mère  et  je  lui  offre  ma  vie,  je  n’ai  rien 
fait  pour  mériter  une  place  dans  son  cœur,  mais  j’assure  ainsi  votre 
bonheur  et  cette  pensée  me  rend  téméraire.  Dites-lui  que  du  ciel, 
d’où  il  a compté  vos  larmes,  Jean  de  Renoux  m’approuve  et  me 
remercie  au  nom  de  sa  fille. 

Mme  de  Renoux  se  recueillit  un  instant.  Elle  regarda  Blanche, 
dont  le  visage  s’était  illuminé  soudain  d’un  rayon.  La  pauvre  femme, 
vaincue  dans  sa  résistance,  laissa  tomber  sa  main  dans  celle  du 
comte. 
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— Eli  bien,  général,  je  cède,  dit-elle  simplement,  vous  êtes  un 
noble  cœur,  Jean  me  pardonnera... 

Blanche  alors,  que  les  larmes  suffoquaient,  courut  à sa  mère,  et 
Fentourant  de  ses  deux  bras,  elle  l’embrassa  avec  passion. 

— Ma  chère  enfant,  reprit  M.  de  Civriel,  quand  l’émotion  causée 
par  un  si  grave  événement  se  fut  un  peu  calmée,  je  mets  dans  votre 
corbeille  la  moitié  de  ma  fortune.  Si  vous  y consentez,  ajouta-t-il 
en  se  tournant  vers  Mme  de  Renoux. 

Il  lui  souriait  comme  un  amoureux  de  vingt  ans. 

— Mon  cher  général...  murmura  celle-ci. 

— Maintenant,  je  voudrais  que  ma  sœur  refusât  pour  son  fils  la 
main  de  ma  fille!...  non...  Blanche,  non...  Je  ne  veux  rien  en- 
tendre, ne  me  parlez  pas;  ne  me  faites  pas  d’objection.  Vous  me 
devez  respect  et  obéissance.  Vous  attendrez  ici  une  démarche  de  la 
marquise.  Elle  vous  doit  des  excuses  avant  toute  autre  chose. 

Le  général  ne  tenait  plus  en  place.  Il  mit  un  baiser  paternel  sur 
le  front  de  la  jeune  fille  et  posa  galamment  ses  lèvres  sur  la  main 
de  Mme  de  Renoux.  Puis,  quittant  la  villa,  il  reprit  allègrement  le 
chemin  de  Cligneret. 

Mme  de  Laroche  Saint-Jude,  assise  dans  l’embrasure  d’une  fenêtre, 
au  salon,  lisait,  un  journal  de  modes.  Paule,  dissimulée  derrière  un 
massif  de  plantes  exotiques,  dans  un  autre  coin,  brodait  un  orne- 
ment d’église.  Quand  le  général  entra,  il  ne  vit  pas  sa  nièce,  et  vint 
directement  s’asseoir  près  de  la  marquise. 

— Laisse  ceci,  dit-il,  en  lui  prenant  son  journal  qu’il  déposa  sur 
un  guéridon,  nous  avons  à causer. 

— De  quoi  s’agit-il  encore?  demanda-t-elle.  Si  tu  viens  me  parler 
de  Jacques,  tu  feras  mieux  de  garder  pour  toi  tes  réflexions.  Jacques 
m’a  gravement  manqué  de  respect.  Je  ne  veux  rien  entendre  avant 
complet  amendement. 

— Ma  chère  Valentine,  reprit  le  général,  parlons  un  peu  raison, 
je  te  prie;  contiens  pour  un  instant  tes  ardeurs  fougueuses.  Je  ne 
viens  pas  rompre  une  lance  avec  toi.  D’ailleurs,  je  sais  ce  qui  s’est 
passé;  il  faut  bien  convenir  que  si  Jacques  t’a  manqué  de  respect, 
tu  te  fais  une  singulière  idée  de  tes  devoirs  maternels. 

La  marquise  repartit  sèchement  : 

— Si  Jacques  a quelque  chose  à me  dire,  il  peut  se  présenter,  je 
le  recevrai.  Mais  je  n’écoute  pas  ses  ambassadeurs. 

— Je  ne  suis  l’ambassadeur  de  personne  ici,  répondit  vivement 
M.  de  Civriel. 

Il  s’aperçut  que  le  sang  lui  montait  aux  joues  et  qu’il  perdait 
patience;  il  se  tut  un  instant,  puis  reprit  avec  plus  de  froideur  : 

— Tu  es  la  femme  des  exagérations,  Valentine.  As-tu  réfléchi 
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quelquefois  aux  conséquences  possibles  de  ta  campagne  contre  ton 
fils?  Tu  parais  oublier  que  Jacques  a vingt-six  ans.  Il  peut  dune  se 
passer  de  ton  consentement  pour  le  mariage.  Il  est  maître,  dès 
aujourd’hui,  de  la  plus  grande  partie  de  sa  fortune.  Cligneret  lui. 
appartient.  Que  feras-tu,  reine  déchue,  avec  tes  100  000  francs  de 
rente,  qui  pour  tout  autre  seraient  la  richesse,  mais  qui  pour  toi 
seront  la  médiocrité,  si  ton  fils  vient  te  dire  : « Ma  mère,  je  suis 
chez  moi;  demain,  j’amène  ici  une  femme  que  j’aime,  à laquelle 
vous  fermez  votre  cœur,  vous  ne  pouvez  vivre  avec  elle,  partez  ! » 

La  marquise  devenait  très  pâle,  ses  lèvres  tremblaient.  Les  paroles 
prononcées  par  Jacques,  à ce  sujet,  le  matin  même,  se  présentaient 
à son  esprit.  Pourtant,  elle  essaya  de  plaisanter  : 

— Je  ne  te  savais  pas  capable  de  mener  à bien  un  si  long  dis- 
cours. Jacques  ne  fera  pas  cela...  Jamais!... 

— Je  ne  sais. .. 

— Henri,  est-ce  que  tu  lui  aurais  conseillé  d’agir  ainsi? 

— Ton  fils  ne  me  demande  pas  de  conseils.  Sa  sagesse  n’a  que 
faire  de  la  mienne.  D’ailleurs,  nous  avons  peu  frayé  ensemble 
depuis  son  retour,  et  pour  cause.  Jusqu’à  ce  jour  j’étais  son  rival, 
il  souffrait,  ce  pauvre  garçon.  Eh  bien,  crois-moi,  ne  verse  pas 
trop  d’huile  sur  ce  feu.  S’il  arrivait  un  malheur,  c’est  à toi  seule 
qu’il  faudrait  t’en  prendre. 

— Il  suffit,  dit  la  marquise.  J’empêche  mon  fils  de  faire  un  ma- 
riage ridicule,  j’agis  en  mère  prévoyante.  J’ai  voulu  montrer  à 
Blanche  que  je  n’étais  pas  la  dupe  de  ses  intrigues;  j’ai  eu  tort, 
c’est  possible,  mais  tu  n’as  pas  la  prétention,  je  suppose,  que  j’aille 
lui  demander  pardon  d’avoir  lu  dans  son  jeu? 

— Ta,  ta,  ta!  ses  intrigues!...  dans  son  jeu!...  Quel  arsenal!... 
Ah!  tiens!  je  m’arrête...  je  m’emballerais... 

Le  général  avait  très  chaud,  il  se  tamponna  le  front  à plusieurs 
reprises. 

— Eh  bien,  c’est  tout?  demanda  la  marquise  en  riant;  c’est  là 
que  tu  voulais  en  venir? 

Il  haussa  les  épaules. 

— Où  je  veux  en  venir?  répliqua-t-il,  à débrouiller  les  cartes  que 
tu  as  mêlées,  à concilier  avec  ton  ambition  de  mère,  dont  je  recon- 
nais toute  la  grandeur  et  toute  l’élévation,  le  bonheur  de  ton  fils. 
J’ai  trouvé  un  moyen  d’entrer  dans  tes  vues  personnelles,  tout  en 
permettant  à Jacques  de  suivre  le  penchant  de  son  cœur. 

— Henri,  s’écria  la  marquise,  je  te  proclame  grand  homme  si  tu 
es  parvenu  à faire  cela  ! Voyons  ton  moyen,  dont  je  me  défie  un 
peu,  je  te  l’avoue... 

— J’épouse  Mme  de  Renoux,  reprit  le  général  sans  s’émouvoir, 
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et  j’adopte  Blanche,  qui  devient  Mllc  de  Civriel,  comme  toi.  Je  la 
dote  d’une  moitié  de  ma  fortune,  l’autre  moitié  lui  reviendra  tout 
entière  après  ma  mort.  Ton  fils  épousera  ma  fille...  Voilà!  A pré- 
sent, moque-toi,  si  tu  veux,  mais  ne  crie  pas  à la  mésalliance,  ou 
tu  ferais  croire  à tous  qu’en  t’épousant  le  père  de  Jacques  s’est 
mésallié. 

La  marquise  n’avait  plus  envie  de  rire.  Elle  resta  un  instant 
comme  étourdie,  puis,  d’un  accent  rapide  : 

— Il  n’v  a qu’un  malheur  : Berthe  ne  peut  pas  se  remarier... 

— Pourquoi?  Tu  lui  refuses  ton  consentement? 

— Elle  ne  peut  pas  se  remarier,  te  dis-je,  ce  serait  mentir  à 
toute  sa  vie,  insulter  à la  mémoire  de  Jean  de  Renoux... 

— Ma  chère  Valentine,  cette  idée,  tout  exagérée  qu’elle  soit 
dans  sa  délicatesse,  est  assez  touchante  et  assez  digne  d’un  noble 
cœur,  pour  qu’elle  ait  germé  et  grandi  dans  l’esprit  de  Mme  de 
Renoux.  La  sainte  femme  n’y  a pas  manqué.  Mais  elle  a mieux 
compris  que  toi  ses  devoirs  de  mère;  il  s’agissait  du  bonheur  de  sa 
fille  ; après  de  grandes  hésitations  et  de  grandes  douleurs,  elle  vient 
d’accepter  ma  proposition. 

— Très  habile,  mon  frère  ! Très  habiles  nos  voisines  ! Voilà 
quelles  ont  tourné  toutes  les  têtes  de  la  famille.  Après  Jacques,  toi! 
Jacques  est  un  enfant,  mais  toi!  Oh!  non,  cher  Henri,  laisse-moi 
rire... 

— Faut-il  que  ta  pensée  soit  mauvaise,  Valentine,  parce  que 
l’épouse  a laissé  parler  la  mère?  N’insulte  pas  ton  amie  après  avoir 
calomnié  sa  fille!  Si  tu  n’avais  pas  été  ce  matin  au  rocher  de  Saint- 
Jude,  tout  cela  ne  serait  pas  arrivé.  Jacques,  dont  tu  ne  parais  pas 
comprendre  toute  la  grandeur  d’âme,  serait  parti  sans  un  murmure: 
Mme  de  Renoux  et  Blanche  se  disposeraient  à quitter  les  Charmes. 
Leur  résolution  était  prise,  je  te  l’ai  dit.  Prends  garde  qu’une  nou- 
velle résistance  de  ta  part  îVaméne  de  nouvelles  complications,  et  ne 
tourne  contre  toi.  Blanche  remplira  désormais  toutes  les  conditions 
de  fortune  et  de  position  que  tu  désires  trouver  chez  ta  belle-fille. 
Elle  n’exigera  pas  que  tu  te  mettes  à genoux,  mais  tu  lui  ouvriras 
tes  bras  et  ton  cœur;  elle  te  pardonnera  tout  le  mal  que  tu  lui  as 
fait. 

— Je  m’étonne,  Henri,  dit  la  marquise  après  un  silence,  que  tu 
viennes  me  proposer,  à moi,  ce  singulier  marché  qui  dépouille  mes 
enfants.  Pour  doter  cette  étrangère  et  la  jeter  malgré  moi  dans  les 
bras  de  Jacques,  tu  déshérites  ma  fille  à moi,  que  tu  aimes  et  dont 
la  profonde  affection  pour  son  vieil  oncle  ne  méritait  pas  ce  trai- 
tement. 

Le  général,  embarrassé,  se  gratta  la  tête. 
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Mlle  Paule,  qui  suivait,  anxieuse,  les  phases  diverses  de  cet  entre- 
tien, traversa  le  salon  et  s'adressant  à sa  mère  : 

— Mon  oncle  oublie  de  vous  prévenir,  dit-elle,  que  nous  avons 
concerté  ensemble  toute  cette  affaire.  Ma  fortune  personnelle  le 
dégage  de  tout  scrupule.  Croit-il  que  je  l’en  aimerai  moins  parce 
qu’il  aura  fait  notre  bonheur  à tous? 

— Ma  chère  mignonne,  s’écria  le  général  avec  effusion,  que  je 
t’aime  ! 

La  marquise  allait  répondre  lorsqu’un  valet  de  chambre  ouvrit  la 
porte  du  salon. 

— Monsieur  le  marquis  fait  demander  à madame  la  marquise  s’il 
peut  se  présenter? 

Le  général  regarda  sa  sœur.  Celle-ci,  en  proie  à un  grand  trouble, 
lui  parut  indécise  sur  la  conduite  à tenir. 

— Dites  à monsieur  le  marquis  que  madame  l’attend  au  salon, 
répondit-il  brusquement. 

Le  valet  de  chambre  sortit. 

— Laissez-moi  seule  avec  lui,  fit  la  marquise,  je  désire  qu’il  ne 
nous  trouve  pas  réunis.  D’ailleurs,  j’ignore  ce  qu’il  me  veut... 

— Non,  reprit  M.  de  Civriel,  il  faut  en  finir,  il  doit  savoir  ce  qui 
se  passe  ici.  Je  reste! 

Pendant  qu’il  parlait,  la  porte  s’ouvrit  de  nouveau,  Jacques  parut. 
Il  était  pâle,  très  triste,  en  tenue  de  voyage. 

Le  matin,  resté  seul  à la  grotte,  après  le  départ  de  sa  mère,  il 
s'était  laissé  aller  à un  formidable  mouvement  de  révolte.  Toutes 
les  fureurs  de  son  âme  impérieuse  s’étaient  soulevées  à la  fois, 
surexcitées  par  l’injustice  de  sa  mère.  Le  vieil  homme  n’était  pas 
mort,  il  s’était  réveillé  en  lui.  Les  ardeurs  de  sa  nature  fougueuse 
s’étaient  déchaînées  avec  une  force  que  sa  volonté  défaillante  n’avait 
plus  tenté  de  maîtriser.  Sa  mère  avait  usé  sa  patience  de  fils  res- 
pectueux et  soumis.  Elle  avait  perdu  ses  droits  à son  obéissance 
en  s’attaquant  à cette  enfant  qu’il  aimait  par-dessus  tout,  et  que 
pourtant  il  avait  sacrifiée  à des  préjugés  de  femme  ambitieuse.  Une 
mère  peut-elle,  à sa  guise,  disposer  du  cœur  de  ses  enfants?  Leur 
vie  doit- elle  être  le  jouet  de  son  orgueil?  S’il  lui  devait  le  respect, 
il  ne  lui  devait  pas  le  sacrifice  de  son  bonheur.  Il  était  le  maître;  le 
chef  de  sa  maison.  Résolu  désormais  à dire  « Je  veux  » et  non 
plus  « J’obéis  »,  il  irait  jusqu’au  bout  si  sa  mère  l’y  contraignait.  Il 
était  libre,  sa  conduite  passée  tout  entière  mettait  le  droit  de  son 
côté.  Sous  l’empire  de  ces  pensées,  il  avait  quitté  le  rocher.  Il 
s’était  mis  à marcher  sans  savoir  où  il  dirigeait  ses  pas,  sans  but. 
Cette  fois,  il  ne  se  trouvait  pas  en  présence  d’une  tentation  vulgaire  ; 
il  ne  s’agissait  plus  d’accomplir  une  action  basse,  une  lâcheté,  un 
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crime,  de  manquer  aux  lois  de  l’amitié;  ce  n’étaient  plus  les 
séductions  d’une  femme  pervertie,  qu’il  n’aimait  pas  et  dont  le 
cynisme  révoltait  ses  instincts  élevés,  qui  le  sollicitaient  d’agir. 
L’attitude  de  sa  mère  légitimait  sa  résistance.  Nulle  question  d’hon- 
neur ou  de  délicatesse  ne  venait  à l’encontre  de  ses  nouveaux 
projets.  Son  devoir  n’était-il  pas  au  contraire  de  laisser  parler  son 
cœur?  Ne  devait-il  pas  à Blanche  outragée  une  solennelle  réparation? 

Le  hasard  de  sa  course  le  conduisit  au  rond-point  et  à cette 
petite  fontaine  où,  quelques  jours  avant,  Juliette  l’avait  entraîné 
si  près  de  l’abîme.  La  vue  de  la  mousse  encore  foulée,  aux  endroits 
où  ils  s’étaient  assis,  changea  le  cours  de  ses  réflexions.  Il  rougit 
au  souvenir  de  la  jeune  femme.  11  frémit  en  se  rappelant  sa  con- 
duite dans  cette  circonstance.  Il  lui  sembla  que  c’était  dans  sa  vie 
une  tache;  que  son  cœur,  souillé  par  ces  désirs  abaissés,  n’était 
plus  digne  de  Blanche.  Toutefois  Laroche  Saint-Jude  n’était  pas 
un  sot.  Si  sa  conscience  était  assez  délicate  pour  s’effrayer  de 
l’ombre  même  du  mal,  sa  raison  était  assez  saine,  son  jugement 
assez  éclairé  pour  lui  permettre  de  comprendre  que,  en  fin  de 
compte,  il  n’avait  pas  failli.  Ces  scrupules,  tous  passagers  qu’ils 
fussent,  occasionnèrent  cependant  chez  lui  un  revirement  soudain. 
Laroche  adorait  sa  mère.  De  son  côté,  la  marquise  l’aimait  jusqu’à 
l’aveuglement;  il  ne  l’ignorait  pas.  Il  était  son  unique  passion. 
Toutes  les  idées  de  gloire  et  d’ambition  de  la  marquise  avaient  un 
seul  but  : lui,  toujours  lui,  et  son  bonheur  quelle  désirait  ardem- 
ment, si  elle  le  servait  mal.  Tandis  que  le  tumulte  de  son  cerveau 
s’apaisait,  toutes  ces  idées  lui  revenaient  en  foule.  Il  se  repentit 
d’avoir  contristé  le  cœur  de  sa  mère  par  ses  violences  du  matin.  La 
vraie  grandeur  de  l’âme,  sa  vraie  noblesse  consistant  à oublier  les 
torts  d’autrui  pour  ne  se  ressouvenir  que  des  siens  propres,  et 
en  poursuivre  la  réparation.  Peu  à peu  sa  fièvre  tombait,  il  réflé- 
chissait plus  froidement.  Il  songea  que  Blanche  était  très  jeune; 
avant  de  penser  au  mariage,  lui-même  pouvait  encore  attendre 
plusieurs  années. 

L’heure  n’était  pas  propice  aux  résolutions  soudaines  et  aux  coups 
de  tête  inconsidérés.  Sa  mère,  elle-même,  était  alors  en  proie  à une 
grande  surexcitation.  Pouvait-il  lui  en  vouloir?  La  révélation  inat- 
tendue de  ses  projets  anéantissait  brusquement  le  splendide  édifice 
échafaudé  pour  lui  dans  l’imagination  maternelle.  Mais  son  ardente 
passion  pour  Blanche  ne  la  laisserait  pas  toujours  insensible.  Elle 
comprendrait  bientôt  que  son  bonheur  était  au  prix  de  cette  union. 
11  se  prenait  à croire  que,  d’elle-même,  elle  viendrait,  avec  le  temps, 
au-devant  de  ses  plus  chers  désirs.  Il  regagna  le  château,  décidé 
à partir,  suivant  son  intention  première,  non  sans  avoir  exprimé 
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à sa  mère  son  profond  regret,  fait  sa  soumission  et  obtenu  son 
pardon. 

C’était  dans  ces  dispositions  qu’il  se  présentait  dans  le  salon  de 
Cligneret.  Il  ignorait  la  campagne  entreprise  par  son  oncle.  Il  ne 
soupçonnait  pas  la  surprise  que  l’excellent  homme  lui  ménageait. 

Quand  il  vit  la  marquise  entourée  du  général  et  de  Paule,  il 
eut  un  moment  d’hésitation;  puis,  prenant  un  parti,  il  vint  droit  à 
elle. 

— Ma  mère,  lui  dit-il  gravement,  il  s’est  passé  entre  nous  ce 
matin  une  scène  pénible  que  je  regrette.  J’ai  failli  à mes  devoirs  de 
fils;  je  viens  vous  en  demander  pardon,  et  je  pars,  décidé  à ne 
reparaître  devant  vous  qu’aprës  l’entier  oubli  du  passé.  Vous  avez 
brisé  mon  cœur,  mais  je  ne  veux  pas  me  plaindre;  je  ne  puis 
oublier  que  je  vous  dois  tout.  Dites-moi  seulement  que  vous  me 
pardonnez!... 

Et  le  noble  jeune  homme  courba  le  front  devant  sa  mère. 

Celle-ci,  domptée  enfin,  les  yeux  pleins  de  larmes,  ne  se  sentit 
pas  la  force  de  parler,  et  se  tournant  vers  le  général,  elle  lui  prit 
le  bras  fièvreusement  comme  pour  lui  demander  appui. 

Le  comte  intervint  alors  : 

— - Jacques,  s’écria-t-il,  embrasse  ta  mère.  Elle  n’a  rien  à te 
pardonner,  si  vous  avez  eu  l’un  et  l’autre  des  torts,  ils  sont  oubliés 
dans  le  joie  de  tous. 

En  même  temps,  il  poussa  la  marquise  dans  les  bras  de  son  fils, 
puis  courant  à la  cheminée,  il  tira  un  cordon  de  sonnette.  Un 
domestique  parut. 

- — Qu’on  attelle  le  coupé,  dit-il,  il  conduira  Mmc  la  marquise  aux 
Charmes. 

— Henri!  Henri!  murmura  la  marquise,  d’une  voix  suppliante, 
c’est  impossible  aujourd’hui...  j’ai  besoin  de  me  remettre...  de 
réfléchir. . . 

— ■ Pourquoi  donc?  demanda  le  général,  ton  fils  a-t-il  hésité,  lui? 

— Allons!  fit-elle... 

Et  serrant  encore  son  fils  dans  ses  bras,  elle  quitta  le  salon. 

— Mon  cher  Jacques,  reprit  le  général,  pendant  que  ta  mère  va 
courir  à la  villa  pour  une  importante  affaire,  Paule  t’apprendra  du 
nouveau,  et  si  ton  aïeul  le  maréchal  vous  entend,  il  fera  cette  nuit 
sa  promenade  sur  la  tour,  car  il  aura  bientôt  des  chances  de  voir  se 
perpétuer  sa  race. 


Raymond  de  Montfort. 


COURRIER  DU  THÉÂTRE,  DE  LA  LITTÉRATURE  ET  DES  ARTS 


Remettons-nous  d’une  alarme  si  chaude.  La  courte  visite  du  choléra.  La 
direction  aérostatique.  Une  entrée  de  saison  qui  manque  de  gaieté. 
Marasme  général.  Rien  ne  va  plus  : fermeture  des  cercles-tripots.  Anar- 
chie et  coups  de  revolver.  La  mort  de  M.  Vaucorbeil  et  la  question  de 
l’Opéra.  Comédiens  et  chanteurs.  Mlle  Yan-Zandt  et  Mlle  Cécile  Mézeray. 
Reprises  d ’Hernani  à la  Comédie-Française  et  de  Macbeth  à l’OdéOn. 
Théâtres  de  la  Renaissance,  du  Vaudeville  et  du  G-ymnase.  — La  Frezzo- 
lini.  L.  Quicherat.  La  comtesse  de  Bassanville  et  la  vieille  politesse 
française.  La  statue  de  Béranger.  Le  projet  de  MM.  Aubé  et  Boileau  pour 
le  monument  de  G-ambetta.  Concours  pour  la  statue  d’Etienne  Dolet.  La 
prochaine  exposition  universelle.  — Les  séances  académiques.  Eloge  de 
M.  Thiers  par  M.  Jules  Simon.  M.  Pailleron  et  les  prix  de  vertu.  La 
triple  élection  du  4 décembre. 

I 

il  était  écrit  que,  après  tant  d’alternatives  de  crainte  et  d’espoir, 
finalement  nous  n’y  échapperions  pas.  Le  choléra  a fait  son  entrée 
à Paris  le  k novembre  dernier  ; sa  première  victime  a été  un  garçon 
de  lavoir  du  passage  Saint-Pierre  ; le  lendemain,  six  cholériques 
entraient  dans  les  hôpitaux,  et  le  surlendemain,  cinq  étaient  morts. 
La  lugubre  nouvelle  se  répandit  aussitôt.  On  assure  que  le  choléra 
sévissait  à Londres  depuis  longtemps,  et  plus  énergiquement  qu’à 
Paris,  mais  que  la  presse  britannique  tout  entière  a obéi  au  mot 
d’ordre  du  silence  : les  Anglais  sont  des  gens  pratiques  et  posés, 
qui  savent  parler  à propos  et  se  taire  quand  leur  intérêt  1 exige. 
Nous  n’avons  pas  le  même  tempérament,  et  il  serait  impossible 
d’obtenir  de  nous  la  même  discipline.  Le  jour  où  le  choléra  pénètre 
à Paris,  si  furtivement  que  ce  soit,  et  sa  première  victime  ne 
fût-elle  qu’un  garçon  de  lavoir  ou  un  chiffonnier,  tout  Paris  le 
sait,  et  le  lendemain  toute  la  France,  toute  l’Europe,  tout  le  monde. 

Le  fléau  sembla  d’abord  se  déchaîner  avec  une  certaine  vigueur, 
et  l’émotion  fut  vive.  En  un  clin  d’œil,  les  hôtels  étaient  désertés, 
les  étrangers  s’envolaient  à tire-d’aile;  beaucoup  de  Parisiens 
même,  dit-on,  assiégeaient  les  gares,  et  couraient  chercher  un  abii 
dans  les  villes  indemnes  et  surtout  dans  celles  qui  passent  pour 
privilégiées  contre  les  atteintes  du  monstre,  telles  que  Lyon  et 
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Versailles.  Heureusement,  cette  première  fougue  se  calma  bientôt  : 
moins  de  quinze  jours  après,  la  mortalité  se  fixait  à un  chiffre  insi- 
gnifiant, et  avant  la  fin  du  mois,  l’épidémie  avait  disparu,  n’ayant 
pas  fait  neuf  cents  victimes  sur  deux  millions  et  demi  d’habitants. 
On  ne  pouvait  guère  s’en  tirer  à meilleur  compte. 

Une  partie  de  la  population  n’en  a pas  moins  eu  grande  peine  à 
se  remettre  d’une  alarme  si  chaude.  Le  choléra  n’est  pourtant  plus 
un  hôte  nouveau  pour  nous.  C’est  au  moins  la  sixième  visite  qu’il 
nous  fait,  et  tous  les  médecins  s’accordent  à dire  que  bien  d’autres 
épidémies,  dont  personne  ne  s’émeut,  sont  plus  meurtrières.  Mais 
on  aura  beau  étaler  des  chiffres  et  prodiguer  des  statistiques  : le 
caractère  toujours  mystérieux  du  fléau,  son  origine  exotique,  sa 
marche  irrégulière,  capricieuse  et  souvent  foudroyante,  les  discus- 
sions des  savants,  les  souvenirs  sinistres  de  sa  première  invasion, 
tout  jusqu’à  ce  nom  d’une  physionomie  bizarre  et  lugubre,  est  fait 
pour  entretenir  dans  l’imagination  de  la  foule  une  terreur  supers- 
titieuse à son  égard.  Le  mot  de  choléra  sonne  comme  un  tocsin, 
comme  un  glas  funèbre,  et  si  l’on  parvenait  à le  remplacer  dans  la 
langue  usuelle  par  un  autre  d’une  physionomie  plus  inoffensive, 
peut-être  en  aurait-on  trouvé  le  meilleur  remède. 

Au  moment  même  où  le  choléra  s’établissait  à Paris,  le  8 no- 
vembre, les  capitaines  Renard  et  Krebs  procédaient  à une  nouvelle 
épreuve  de  leur  ballon  le  Dirigeable,  et  cette  fois  avec  un  plein 
succès.  On  se  rappelle  que,  après  une  première  expérience  satis- 
faisante, celle  du  12  septembre  dernier  avait  échoué.  Les  deux 
inventeurs  s’étaient  trop  hâtés  sans  doute;  cette  fois,  ils  ont  pris 
leur  temps  et  n’ont  voulu  procéder  qu’à  coup  sùr.  On  a pu  voir 
l’aérostat  partir  de  Meudon,  franchir  le  viaduc  de  la  ligne  de 
Versailles,  planer  sur  la  Seine,  puis,  à la  hauteur  du  pont  de 
Billancourt,  virer  de  bord  à l’aide  du  gouvernail  et,  l’hélice  ayant 
été  mise  en  mouvement,  revenir  sur  ses  pas  jusqu’à  son  point  de 
départ;  enfin,  après  quelques  manœuvres  d’une  grande  précision, 
atterrir  à l’endroit  même  d’où  il  était  parti.  Deux  heures  après,  les 
aéronautes  procédaient  avec  un  succès  égal  à une  épreuve  d’un 
genre  différent,  qui  permettait  de  constater  une  fois  de  plus  à quel 
point  le  Dirigeable  obéit  à son  gouvernail.  Ce  double  succès  en 
une  même  journée  paraît  décisif.  Non  pas  sans  doute  qu’il  faille 
dès  maintenant  chanter  définitivement,  victoire  : il  est  fort  probable 
que  la  direction  aérostatique  passera  par  bien  des  alternatives 
encore,  et  il  se  peut  même  que  la  prochaine  expérience  n’aboutisse 
de  nouveau  qu’à  un  résultat  incertain,  qui  semble  nous  rejeter 
d’un  pas  en  arrière.  Mais,  du  moins,  il  ne  paraît  pas  douteux  qu’on 
soit  sur  la  voie,  et  il  est  permis  sans  témérité  de  concevoir  une 
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espérance  sérieuse.  Nous  ayons  encore  parmi  nous  un  contempo- 
rain des  premières  ascensions  aérostatiques,  le  vénérable  M.  Che- 
vreul,  entré  depuis  quatre  mois  dans  sa  quatre-vingt-dix-neuvième 
année.  Peut-être,  avant  de  mourir,  verra-t-ii  l’enfant  dont  Franklin 
saluait  la  naissance  il  y a un  siècle,  et  qui  est  resté  si  longtemps 
dans  les  langes,  briser  enfin  ses  lisières  tout  à coup  et  s’émanciper. 

Cette  conquête  des  airs  a fait  peu  de  bruit  ; à peine  si  l’on  s’en 
est  occupé.  Peut-être  est-ce  la  faute  du  choléra,  qui  a jeté  un 
froid;  mais  nous  avons  une  entrée  de  saison  qui  manque  de  verve 
et  de  gaieté.  Rien  ne  va  plus  : la  police  a fermé  à Paris  quarante 
cercles.  Après  une  longue,  une  trop  longue  tolérance,  elle  est 
maintenant,  soutenue  et  poussée  par  l’opinion,  sans  pitié  pour  ces 
tripots  déguisés  sous  un  nom  honnête,  mais  dont  le  masque  ne 
trompait  plus  personne.  Que  de  fortunes  se  sont  englouties  dans 
ces  mauvais  lieux  ! Que  de  drames  se  sont  préparés  ou  accomplis 
dans  ces  laboratoires  de  vol,  de  misère  et  de  suicide!  Dans  combien 
de  cœurs  n’ont-ils  pas  semé,  entretenu,  exaspéré  cette  terrible 
passion  du  jeu  qui  ne  lâche  jamais  les  malheureux  qu’elle  tient 
sous  sa  griffe!  C’est  par  là  surtout  que  le  cercle  est  dangereux, 
moins  encore  parce  qu’il  vous  ruine  que  par  ce  qu’il  vous  apprend, 
parce  qu’il  vous  pousse  à devenir  joueur.  Si  cette  passion  a besoin, 
comme  on  dit,  de  soupapes  de  dégagement,  mieux  vaudrait  encore 
la  maison  de  jeu  publique,  éclairée  et  surveillée,  que  ces  établisse- 
ments hypocrites,  à la  fois  clandestins  et  ouverts  à tous,  où  la 
présentation  n’est  qu’une  formalité  dérisoire  et  le  règlement  qu’un 
article  du  cahier  des  charges  jeté  bien  vite  de  côté;  où  l’on  racole 
des  dupes,  comme  dans  une  chasse  on  rabat  le  gibier;  où  enfin  les 
victimes  peuvent  se  laisser  entraîner  sous  les  prétextes  les  plus 
divers  et  de  l’apparence  la  plus  innocente,  livrées  sans  défense  à 
l’exploitation  des  grecs.  On  ne  parviendra  certes  pas  à supprimer 
le  mal  ; ce  serait  beaucoup  déjà  que  l’on  pût  l’enrayer.  Mais  si  l’on 
n’y  prend  garde,  la  troupe  obstinée  des  joueurs,  à mesure  qu’elle 
sera  dispersée  sur  un  point,  ira  se  reformer  sur  un  autre.  Il  faut 
que  la  police,  en  redoublant  de  sévérité  dans  les  coups  qu’elle 
frappe,  redouble  en  même  temps  de  vigilance  et  de  perspicacité, 
qu’elle  ne  laisse  pas  se  rouvrir  ailleurs,  ou  même  derrière  elle, 
comme  pour  les  agences  de  bookmakers,  les  tripots  qu’elle  a fermés. 

La  boulangerie  se  plaint,  les  marchands  de  vins  ne  sont  pas 
contents,  l’agriculture  est  dans  le  marasme;  l’industrie  se  lamente: 
le  bâtiment  ne  va  guère,  la  librairie  ne  va  plus;  le  commerce 
crie  misère,  les  ouvriers  sans  travail  tiennent  des  réunions  anar- 
chiques, réclament  le  pillage  général,  le  renversement  universel, 
le  massacre  de  tous  les  exploiteurs,  et  assomment  les  agents  de 
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police.  On  assassine  beaucoup,  et  les  dames  même  se  mettent  à 
tirer  des  coups  de  revolver  en  plein  Palais  de  Justice.  La  liste  des 
faillites  s’allonge  chaque  jour,  et  on  nous  promet  de  nouveaux 
impôts  pour  l’an  prochain.  Les  théâtres  sont  inquiets,  et  la  mort 
de  M.  Yaucorbeil  a dévoilé  subitement  l’état  de  crise  aiguë  où  se 
trouve  l’Opéra.  On  soupçonnait  bien  depuis  longtemps  que  la 
situation  n’était  pas  brillante,  mais  personne  ne  la  croyait  com- 
promise à ce  point.  En  ce  moment,  la  question  de  l’Opéra  fait 
pendant  à celle  du  Tonkin.  De  tout  temps*  même  lorsqu’il  était 
installé  dans  la  salle  relativement  modeste  de  la  rue  Lepelletier, 
l’Opéra  fut  un  royaume  bien  difficile  à administrer.  On  ne  cite 
guère  parmi  les  anciens  directeurs  que  cette  espèce  de  semi-Tur- 
caret,  semi-Mercadet,  le  docteur  Véron,  qui  s’en  soit  tiré  à son 
avantage.  Il  avait  eu  l’heureuse  chance  de  tomber  sur  Robert  le 
Diable , et  il  en  garda  toute  sa  vie  l’importance  du  baudet  chargé  de 
reliques.  Encore  eut-il  l’adresse  de  se  faire  allouer  par  le  ministre 
une  indemnité  de  40  000  francs  pour  recueillir  cet  héritage  que  lui' 
léguait  l’administration  précédente,  et  qu’il  n’avait  accepté  que 
sous  bénéfice  d’inventaire.  Pour  succéder  à Robert  le  Diable , il 
trouva  la  Juive  et,  dans  l’intervalle,  la  Sylphide , avec  Taglioni  : 
autant  de  coups  de  fortune  auxquels  le  roué  docteur  mit  le  comble 
en  imaginant,  séduction  irrésistible,  d’ouvrir  aux  abonnés  les 
coulisses  et  le  foyer  de  la  danse.  Mais,  encore  une  fois,  l’exemple 
est  presque  unique.  Depuis  que  l’Opéra  a émigré  dans  l’immense  et 
somptueux  palais  de  M.  Ch.  Garnier,  c’est  bien  une  autre  affaire, 
maintenant  surtout  que  l’intérêt  du  fameux  escalier  est  épuisé. 
M.  Halanzier,  qui  vint  le  premier,  a bénéficié  de  l’Exposition  uni- 
verselle et  du  charme  de  la  nouveauté;  mais  il  n’a  laissé  à ses 
successeurs  que  les  charges  écrasantes  d’une  entreprise  condamnée 
à périr  sous  l’énorme  exagération  de  ses  frais,  si  elle  ne  renouvelle 
pas  chaque  jour  le  tour  de  force  d’atteindre  le  maximum  des 
recettes. 

C’est  un  monde  que  le  nouvel  Opéra,  et  il  y a de  petits  États 
dont  le  budget  n’égale  pas  le  sien,  Songez  donc  que,  dans  ses 
quatorze  calorifères,  chacun  de  20  mètres  carrés  de  surface,  sans 
parler  de  ses  quatre  cent  cinquante  cheminées,  on  brûle  en  hiver 
10  000  kilos  de  charbon  de  terre  par  jour;  qu’on  y consomme 
annuellement  pour  300  000  francs  de  gaz;  que  les  seuls  frais 
d’entretien  s’élèvent  à près  de  80  000  francs,  et  que  la  dépense  la  plus 
infime,  celle  du  balayage,  est  de  36  000  francs  par  an.  Songez  que 
le  service  d’habillement  y est  organisé  pour  environ  six  cents  per- 
sonnes, depuis  les  comparses  et  les  marcheuses  jusqu’aux  sujets 
de  la  danse  et  du  chant,  qui  occupent  à eux  seuls  quatre-vingts 


LES  OEUVRES  ET  LES  HOMMES 


903 


loges,  dont  chacune  se  compose  d’une  petite  antichambre,  d’un 
cabinet  de  toilette  et  de  la  loge  proprement  dite.  Songez  à ce  que 
doivent  être  pour  un  pareil  théâtre  les  ateliers  de  tailleurs  et  de 
couturières,  les  magasins  de  décors,  d’accessoires,  de  costumes,  de 
chapellerie,  de  chaussures,  et  celui  des  armures,  qui  forme  tout 
un  musée.  Il  est  peu  de  pièces  dont  la  mise  en  scène,  dans  ce 
vaste  cadre,  coûte  moins  de  200  000  francs,  et  comme  plusieurs 
des  grands  opéras  donnés  depuis  dix  ans  n’ont  guère  été  joués  plus 
d’une  vingtaine  de  fois,  chaque  représentation  se  trouve  ainsi 
grevée  de  près  de  10  000  francs  en  dehors  des  frais  ordinaires. 

On  sait  quelles  sont  les  exigences  actuelles  des  chanteurs.  Déjà, 
au  dix-huitième  siècle,  la  Gabrielli  répondait  à l’impératrice  Cathe- 
rine II,  qui  s’était  récriée  sur  le  chiffre  de  ses  appointements,  en 
lui  disant  qu’elle  ne  payait  aucun  de  ses  feld-maréchaux  sur  ce 
pied-là  : « Eh  bien,  Votre  Majesté  n’a  qu’à  faire  chanter  ses  feld- 
maréchaux.  » Il  s’agissait  alors  de  5000  ducats  d’honoraires,  chiffre 
énorme  pour  ce  temps  reculé,  mais  qui  ferait  aujourd’hui  sourire 
les  princes  et  les  princesses  du  chant.  Ils  en  sont  venus  à demander 
couramment  5 à 6000  francs  par  soirée  et  même  (en  Amérique,  il 
est  vrai)  jusqu’à  10  000  francs,  ce  qui  peut  mettre,  dans  certains 
cas,  la  note  à 1 louis  la  pièce.  Même  en  aimant  beaucoup  la 
musique,  il  est  permis  de  trouver  que  c’est  un  peu  cher.  Un  ténor 
de  second  ordre  se  croirait  déshonoré  si  on  lui  offrait  le  traitement 
d’un  maréchal  de  France,  Lassalle  gagne  plus  qu’un  président  du 
conseil.  D’honnêtes  chefs  d’emploi,  anciens  tonneliers  ou  garçons 
de  café,  sont  payés  comme  des  ambassadeurs.  L’Opéra  a dû  laisser 
aller  Faure;  il  n’a  pu  engager  Gayarre;  il  ne  saurait,  moins  encore, 
songer  à la  Patti  ou  à Mme  Nilsson.  M.  Halanzier  en  avait  pris  son 
parti  : il  se  passait  d’étoiles  et  se  contentait  de  nébuleuses.  Il  avait 
formé  une  bonne  troupe  de  préfecture,  se  fiant  au  fameux  escalier 
pour  peupler  la  salle.  On  lui  reprochait  de  ne  pas  faire  grand;  on 
le  traitait  d’industriel,  de  commerçant,  d 'épicier;  il  laissait  dire, 
étant  un  homme  pratique  et  n’ayant  nulle  envie  de  se  ruiner  pour 
se  poser  en  Mécène.  M.  Vaucorbeil  a voulu  faire  mieux,  mais  il  n a 
réussi  qu’à  creuser  plus  avant  le  gouffre  du  déficit,  sans  même  par- 
venir à contenter  les  censeurs.  Nous  avons  les  comptes  annuels 
des  recettes  et  dépenses  du  nouvel  Opéra  depuis  son  ouverture.  En 
1875,  dans  tout  l’attrait  de  la  nouveauté,  on  avait  fait  4 304  958  fr. 
de  recettes,  ce  qui  constituait  une  moyenne  de  18  737  francs,  et 
les  dépenses  s’élevaient  à 3 653  394  francs,  soit  un  bénéfice  total 
de  651  564  francs.  Mais,  d’année  en  année,  la  moyenne  des  repré- 
sentations baisse  rapidement  et  le  chiffre  des  frais  augmente.  En 
1878,  l’année  de  l’Exposition  universelle,  si  l’on  fait  une  recette 
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totale  de  h 583  505  francs,  supérieure  à celle  de  la  première  année, 
c’est  grâce  à quatre  bals  masqués  qui  ont  rapporté  255  000  francs, 
et  d’autre  part,  le  chiffre  des  dépenses  s’est  considérablement  accru. 
Le  déficit  a commencé  en  1882,  et  pour  l’année  présente,  jusqu’à 
la  mort  de  M.  Vaucorbeil,  il  était  déjà  de  âOO  000  francs. 

Il  est  bien  certain,  et  personne  n’en  doute  plus  aujourd’hui,  que 
la  construction  du  nouvel  Opéra  a été  une  folie  désastreuse,  dont 
les  conséquences  pèseront  toujours  lourdement  sur  i’entreprise. 
Pour  nous  borner  à ce  seul  point,  les  frais  d’éclairage,  qui  ne 
dépassaient  pas  550  francs  par  représentation  dans  le  bâtiment 
de  la  rue  Lepelletier,  atteignent  aujourd’hui  1800.  Pour  tout  le 
reste,  la  différence  est  la  même.  Aussi  un  fantaisiste  a-t-il  ouvert 
l’avis  que  l’architecte  du  nouvel  Opéra  fût  condamné  à en  être  le 
directeur.  Un  autre,  exprimant  une  opinion  plus  radicale,  a demandé 
qu’on  démolît  simplement  le  malencontreux  palais,  pour  recons- 
truire dans  un  quartier  différent  un  Opéra  plus  modeste  et  pareil 
à l’ancien,  après  avoir  revendu  le  terrain  et  les  matériaux.  Mais  il 
est  à craindre  qu’on  n’ait  jamais  le  courage  d’appliquer  ce  remède 
héroïque.  Alors  que  faire?  Chacun  a donné  sa  consultation.  Hausser 
le  prix  des  places,  dit  l’un;  mais  elles  sont  déjà  à un  taux  exor- 
bitant, et  le  public  pourrait  bien  protester  contre  cette  solution. 
Diminuer  le  traitement  des  artistes,  dit  un  autre  ; mais  Mme  Krauss 
et  M.  Lassalle  ont  déclaré  qu’ils  n’en  voulaient  pas  entendre  parler. 
Ce  ne  seraient  là,  d’ailleurs,  que  de  faibles  palliatifs.  Il  faudra  en 
venir,  sous  une  forme  ou  sous  une  autre,  à un  accroissement  de 
la  subvention.  M.  Carvalho  ne  réclamait  pas  autre  chose  lorsqu’il 
demandait,  comme  conditions  préalables  de  son  acceptation,  à être 
déchargé  des  frais  d’entretien  et  à obtenir  une  diminution  sur  le 
prix  du  gaz. 

Les  rangs  des  compétiteurs  à la  succession  de  M.  Vaucorbeil  se 
sont  fort  éclaircis  à mesure  que  la  situation  était  mieux  connue. 
Finalement,  au  bout  de  quelques  semaines,  il  n’en  restait  plus  que 
deux  en  présence.  Le  choix  est  tombé  sur  M.  Ritt,  qui  a dirigé 
autrefois  la  Porte-Saint- Martin  et  l’Opéra-Comique  et  qui  s’est 
associé  avec  l’un  des  meilleurs  artistes  du  théâtre,  M.  Gailhard.  Ils 
auront  fort  à faire  pour  diriger  ce  lourd  navire  à travers  tant 
d’écueils,  pour  contenter  à la  fois  le  ministre,  le  public  et  les 
artistes,  pour  se  défendre  contre  les  exigences  absurdes  de  ceux- 
ci,  tout  en  donnant  satisfaction  à la  critique  et  aux  abonnés,  qui 
ne  voient  que  les  résultats,  sans  tenir  compte  des  sacrifices;  pour 
gouverner  un  personnel  innombrable,  vaniteux,  indiscipliné,  tou- 
jours prêt  à profiter  des  moindres  faiblesses  et  où  le  dernier  cho- 
riste se  croit  un  personnage.  Les  histoires  les  plus  invraisemblables. 
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mais,  assure-t-on,  les  plus  authentiques,  courent  sur  les  préten- 
tions tyranniques  des  chœurs  et  de  l’orchestre  de  l’Opéra,  qui, 
cantonnés  dans  leurs  syndicats  comme  dans  des  citadelles  inexpu- 
gnables, en  sont  venus  à faire  la  loi  au  directeur  et  aux  composi- 
teurs, à éluder  les  règlements,  à se  rire  des  menaces  comme  des 
prières  et  non  seulement  à dominer,  mais  à persécuter  ceux  dont 
ils  devraient  dépendre.  De  grandes  réformes  s’imposent.  Suffiront- 
elles,  et  n’est-il  pas  à craindre  que  la  direction  de  l’Opéra,  déjà 
fort  difficile  par  elle-même  et  plus  encore  dans  les  conditions  nou- 
velles que  nous  venons  d’esquisser,  ne  soit  à peu  près  impossible 
au  milieu  d’une  démocratie  comme  la  nôtre  et  avec  un  chef  d’État 
économe?  Le  nouvel  Opéra  a eu  ce  malheur  que,  commencé  en 
plein  Empire  et  destiné  à un  état  de  choses  où  régnaient  l’opulence 
et  le  luxe,  il  s’est  ouvert  sous  la  République,  alors  qu’il  n’y  a plus 
de  cour  et  qu’il  a perdu  la  plus  grande  partie  de  son  public  naturel. 
Il  existe,  entre  la  conception  d’un  tel  théâtre  et  la  situation  politique 
et  sociale  où  l’on  est  condamné  à l’exploiter,  un  désaccord  profond, 
qui  va  s’accentuant  de  plus  en  plus  à mesure  que  la  République 
porte  ses  fruits.  La  longue  crise  où  nous  sommes  entrés,  et  qui 
menace  de  devenir  notre  état  normal,  n’est  pas  faite  pour  rétablir 
l’harmonie. 

Mais  les  nouveaux  directeurs  sont  des  gens  avisés,  qui  ont 
habilement  profité  des  circonstances  pour  se  faire  adjuger  divers 
adoucissements  notables  au  cahier  des  charges,  en  échange  de 
belles  promesses  qu’ils  tiendront  certainement  de  leur  mieux.  Les 
chanteurs  ne  permettraient  pas  de  porteL  la  main  sur  leurs  appoin- 
tements, mais  les  auteurs  sont  de  meilleure  composition  ; on  leur 
a demandé  et  on  en  a obtenu  une  remise,  tout  au  moins  provisoire, 
sur  les  droits  à leur  payer.  Il  serait  agréable  d’ajouter  à la  sub- 
vention de  l’État  une  subvention  de  la  ville,  par  exemple,  celle  que 
touchait  l’Opéra-Populaire,  et  qui  est  maintenant  disponible;  le 
conseil  municipal  n’aura  pas  le  cœur  de  la  refuser,  si  on  lui  offre 
des  représentations  à prix  réduits  pour  le  public  du  dimanche  : 
pourvu  seulement  qu’il  n’ordonne  pas  aux  directeurs  de  les  trans- 
férer du  dimanche  au  lundi  et  de  jouer  le  vendredi  saint,  sous 
peine  de  perdre  tout  droit  à ses  faveurs  ! On  diminuera  la  profon- 
deur de  la  scène,  ce  qui  aura  le  triple  avantage  d’abord  d’améliorer 
l’acoustique,  — voilà  pour  le  public,  — puis  de  permettre  une 
économie  de  luminaire,  et  d’utiliser  l’espace  laissé  libre  pour  y loger 
les  décors  de  six  ouvrages,  au  lieu  d’avoir  à les  transporter  dans  des 
magasins  éloignés.  Jusqu’à  présent,  les  décors  brossés  pour  une 
pièce  ne  pouvaient  servir  pour  une  autre  et,  si  on  ne  la  jouait  plus, 
si  même  elle  était  tombée,  ils  s’immobilisaient  dans  les  magasins,  à 
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l’état  de  colis  aussi  encombrants  qu’inutiles  : MM.  Ritt  et  Gailhard 
ont  obtenu  l’autorisation  de  transformer  à leur  gré  le  matériel, 
suivant  les  nécessités  courantes,  ce  qui  représente  une  nouvelle 
économie,  et  peut-être  la  plus  considérable  de  toutes.  On  sera 
dispensé  de  monter  un  ouvrage  nouveau  la  première  année,  afin 
d’avoir  le  temps  de  se  reconnaître  et  de  prendre  pied.  Le  prix  des 
grandes  places  sera  légèrement  augmenté,  ce  qui  ne  fera  vraiment 
de  tort  à personne,  car  il  est  clair  que  celui  qui  peut  payer  un  fau- 
teuil 13  francs  peut  tout  aussi  bien  le  payer  1 h.  Moyennant  quoi,  et 
quelques  autres  petits  allègements  encore,  ces  messieurs  s’enga- 
gent à introduire  dans  l’administration  de  l’Opéra  une  foule  de 
réformes  et  d’améliorations  : ils  renforceront  la  troupe,  en  con- 
quérant Gayarre,  en  reconquérant  Faure,  Mme  Fidès-Devriès,  peut- 
être  Maurel;  ils  ouvriront  plus  largement  la  porte  aux  jeunes 
talents;  ils  monteront  l’an  prochain,  ou  l’année  d’après,  l’ Egmont 
de  M.  Salvayre  et  le  Cid  de  M.  Massenet;  ils  baisseront  le  prix  des 
petites  places.  Telles  sont  les  lignes  principales  du  programme. 
Déjà  ils  se  sont  affranchis  du  joug  onéreux  des  commanditaires. 
Ah!  ce  sont  d’habiles  gens,  et  le  nerf  de  la  guerre  ne  leur  manque 
pas.  Mais  ce  que  nous  souhaitons  surtout  à ces  messieurs,  comme 
à nous-mêmes,  c’est  de  découvrir  un  Meyerbeer  et  de  tomber  sur 
un  nouveau  Robert  le  Diable. 

Ah!  disait  Molière,  les  étranges  animaux  à conduire  que  les 
comédiens!  Qu’eût-il  dit  si  ces  comédiens  avaient  été  des  chan- 
teurs? Ceux-ci  vivent  dans  une  atmosphère  d’adulations  qui  surex- 
cite leur  vanité.  On  semble  prendre  à tâche  de  les  griser  et  de  les 
gâter,  à force  de  les  enfumer  d’encens.  Il  en  est  qui  effacent  le 
compositeur  aux  yeux  du  public,  et  beaucoup  de  journaux  font  une 
plus  large  place,  dans  leurs  comptes  rendus,  à certains  interprètes 
qu’à  l’auteur.  Bouffis  d’applaudissements  dont  ils  savent  d’autant 
mieux  tout  le  prix  que  souvent  ils  les  ont  payés,  ils  ont  des  caprices 
d’autocrates,  dictent  des  conditions  léonines,  mettent  le  couteau 
sur  la  gorge  à l’infortuné  directeur  et  pour  un  rien  lui  jettent  leur 
démission  à la  face.  Ils  en  viennent  même  à traiter  cavalièrement 
le  public,  jusqu’à  ce  que  celui-ci  se  fâche  et  leur  rappelle  qu’il  est 
le  maître.  De  là  des  épisodes  comme  celui  de  Mtlé  Van-Zandt,  qu’il 
suffit  de  rappeler  sommairement  ici  sans  nous  y arrêter.  Le  8 no- 
vembre, à la  reprise  du  Barbier  de  Séville , le  parterre  de  l’Opéra- 
Comique  a brutalement  brisé  ce  joli  joujou  qui  devait  se  croire 
tout  permis  à son  égard.  En  un  clin  d’œil,  l’enfant  gâtée  a été 
honnie,  huée,  couverte  de  plus  de  sifflets  et  d’injures  qu’elle  n’avait 
été  couronnée  de  fleurs.  La  réaction  fut  en  proportion  directe  de 
l’engouement.  On  lui  fit  payer  en  une  heure,  à gros  intérêts,  des 
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années  de  faveur  excessive,  sans  vouloir  entendre  sa  justification, 
et  séance  tenance,  pour  mieux  marquer  combien  il  se  repen- 
tait de  son  idolâtrie  passée,  le  public  s’est  mis  à improviser  une 
autre  idole.  Mlle  Van-Zandt  est  morte;  vive  Mlle  Cécile  Mézeray! 
— Vive  Brutus,  qui  a tué  César!...  et  faisons-le  César!  — La 
foule  est  toujours  la  même,  au  parterre  de  l’Opéra-Comique  comme 
sur  le  Forum.  Il  faut  avouer  aussi  que  la  mesure  était  assez  difficile 
à garder.  Mlle  Van-Zandt  reconnue  incapable  de  jouer  son  rôle  et 
le  rideau  baissé,  on  trouve  dans  la  salle,  parmi  les  spectateurs, 
une  cantatrice  qui,  pour  sauver  la  situation,  consent  à descendre 
sur  la  scène  et,  en  costume  de  ville,  au  pied  levé,  sans  aucune 
préparation,  à chanter  le  rôle  de  Rosine,  qu’elle  avait  joué  plu- 
sieurs fois  en  province.  Elle  risquait  là  une  partie  épineuse  ; elle  l’a 
gagnée  : il  était  juste  qu’elle  en  eût  le  bénéfice,  et  le  public  n’eût 
pu  l’applaudir  avec  mesure  sans  avoir  l’air  de  lui  témoigner  une 
certaine  froideur  voisine  de  l’injustice.  Le  théâtre  a son  optique 
particulière,  où  tout  se  grossit.  On  y est  condamné  à une  exagé- 
ration perpétuelle.  Dans  les  transports  d’enthousiasme  qui  ont 
accueilli  Mlle  Mézeray,  il  entrait  une  part  de  protestation  et  de 
revanche  contre  M1Ie  Van-Zandt,  une  part  de  reconnaissance  pour 
la  bonne  grâce  avec  laquelle  elle  s’était  prêtée  au  service  du  public, 
dans  des  conditions  qui  l’exposaient  à un  échec,  une  part  d’hom- 
mage aussi  à un  talent  fort  distingué,  quoique  peu  remarqué 
jusqu’alors.  Mlle  Mézeray  chante  avec  goût  et  avec  style;  elle  voca- 
lise parfaitement,  et  sa  voix,  à défaut  d’une  grande  fraîcheur,  a 
beaucoup  de  souplesse  et  de  légèreté.  Mais  comment  voudriez- 
vous  qu’une  cantatrice,  jetée  ainsi  brusquement  de  l’obscurité  en 
pleine  lumière  et  devenue  célèbre  en  un  soir,  ne  fût  pas  grisée  par 
cette  ivresse  subite  de  popularité? 

Comme  l’Opéra-Comique,  la  plupart  des  grands  théâtres  n’ont 
donné  que  des  reprises  : à la  Comédie-Française,  Hernani ; à 
l’Odéon,  Macbeth . L’intérêt  à' Hernani  était,  cette  fois,  dans  la 
prise  de  possession  du  rôle  de  dona  Sol  par  Mlle  Bartet,  et  surtout 
dans  le  début  de  M.  Raphaël  Duflos  sur  la  scène  de  la  Comédie. 
M.  Duflos  est  ce  jeune  artiste  sorti  depuis  deux  ou  trois  ans  à 
peine  du  Conservatoire  et  qui,  engagé  d’abord  à l’Odéon  et  prêté 
par  ce  théâtre  à la  Gaîté,  s’est  révélé  avec  éclat  dans  Henri  III. 
Après  le  personnage  du  Valois,  il  avait  incarné  celui  du  podestat 
dans  Severo  Torelli.  Le  don  Carlos  d’Herna?ii  est  sa  troisième 
création,  et  elle  assoit  définitivement  sa  renommée.  Ce  jeune 
homme  est  sûr  de  lui  comme  un  vieux  routier;  il  a étudié  avec 
intelligence  toutes  les  parties  de  son  rôle,  et  il  les  rend  avec  une 
force  parfaitement  équilibrée,  avec  une  mesure  et  une  proportion 
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irréprochables,  avec  une  autorité  qui  s’impose  déjà.  La  voix  est 
excellente,  harmonieuse  et  douce  dans  le  medium,  descendant 
sans  peine  à des  notes  graves  et  profondes;  il  la  manie  avec 
beaucoup  d'art,  et  sa  diction  ne  laisse  perdre  aucun  détail.  Suffi- 
samment juvénile  et  brillant  au  début  de  la  pièce,  alors  qu’il  n’est 
qu’un  coureur  d’aventures  galantes,  il  s’est  élevé  sans  effort  à la 
dignité  du  roi  et  de  l’empereur,  et  il  a dit  en  comédien  consommé 
les  cent  soixante-dix  vers  du  monologue  au  tombeau  de  Charle- 
magne, ce  brillant  hors-d’œuvre  qui,  grâce  à lui,  n’a  point  paru 
trop  long.  Nous  ne  connaissons,  pour  le  moment,  personne,  même 
parmi  les  vieux  sociétaires  du  Théâtre-Français,  qui  sache  mieux 
composer  un  personnage.  Ce  n’est  ni  l’intelligence  ni  la  passion 
qui  manquent  à Mlle  Bartet;  ce  sont  les  moyens  physiques.  Actrice 
fine  et  nerveuse,  qui  peut  produire  à un  moment  donné  un  effet 
considérable,  elle  ne  paraît  pas  de  taille  à porter  sans  faiblir,  pen- 
dant cinq  actes,  le  poids  d’un  grand  rôle  dramatique.  Elle  a 
manqué  de  force  et  d’éclat  pendant  les  quatre  premiers  actes  ; elle 
s’était  réservée  pour  le  cinquième,  où  elle  a enlevé  tous  les  applau- 
dissements par  ses  accents  tour  à tour  déchirants  et  terribles. 
Quant  à M.  Mounet-Sully,  Hernani  est  toujours,  avec  le  Cid,  l’un 
de  ses  meilleurs  rôles,  de  ceux  qu’il  joue  avec  le  plus  de  chaleur 
entraînante  et  où  il  produit  le  plus  d’effet. 

Macbeth  peut  passer  pour  le  type  le  plus  puissant  et  le  plus 
complet  du  drame  shakespearien.  Tout  y est  drame,  c’est-à-dire 
action  et  lutte,  et  tout  y prend  corps,  tout  s’y  traduit  sous  une 
forme  visible.  La  tentation  ambitieuse  s’incarne  dans  l’horrible  trio 
des  sorcières;  la  suggestion  de  l’assassinat,  dans  la  vision  du 
poignard  dont  la  pointe  se  dirige  vers  la  chambre  de  Duncan,  dans 
le  son  de  la  cloche  et  le  cri  du  hibou;  le  remords,  dans  l’apparition 
du  spectre  de  Banquo,  et  pour  lady  Macbeth,  femme  forte  que  le 
sommeil  seul  lui  livre  sans  défense,  dans  cette  admirable  scène 
de  somnambulisme  où,  à défaut  de  son  cœur  inaccessible  au  repentir, 
le  poète  nous  montre  son  organisation  physique  frappée,  ses  nerfs 
malades,  et,  dès  que  sa  volonté  cesse  de  monter  la  garde,  son  crime 
se  trahissant  par  l’obsession  du  rêve.  Aucun  autre  drame  non  plus 
n’est  rempli  au  même  degré  de  ces  mots  de  génie  qui  donnent  le  fris- 
son : « Macbeth  a tué  le  sommeil.  — Il  n’a  point  d’enfants,  lui.  — 
Que  de  sang  avait  ce  vieillard!  — Si  petite  que  soit  cette  main,  tous 
les  parfums  de  l’Arabie  ne  la  purifieraient  pas.  » — La  traduction 
en  vers  de  M.  Jules  Lacroix,  adoptée  par  l’Odéon,  jouit  d’une 
réputation  méritée.  Elle  n’a  pas  les  brutalités  voulues  de  celle  de 
M.  Richepin  ; elle  a même  retranché,  çà  et  là,  des  crudités  blessantes 
pour  le  goût,  de  même  qu’elle  n’a  pas  craint  d’émonder  un  peu 
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cette  pièce  trop  touffue  et  d’en  couper  des  scènes  entières.  Elle 
est  souvent  d’une  précision  et  d’une  fermeté  remarquables,  mais 
on  regrette  d’y  rencontrer  quelques  anachronismes.  « Ta  parole 
électrise  mon  âme  ».  dit  Macbeth  à sa  femme.  M.  Jules  Lacroix  a 
oublié  que  l’électricité  n’était  point  découverte  encore  au  temps  de 
Shakespeare,  ni,  à plus  forte  raison,  aû  onzième  siècle. 

La  pièce  est  jouée  avec  assez  d’ensemble.  M.  Paul  Mounet 
dépense  dans  le  rôle  du  than  de  Glamis  et  de  Cawdor  toute  son 
énergie  accoutumée;  sa  physionomie  et  ses  attitudes  sont  souvent 
expressives.  Ce  qui  lui  manque,  c’est  la  netteté  de  la  prononcia- 
tion et  la  nuance  dans  le  jeu.  Il  ne  sait  point  mesurer  ses  effets, 
et  il  a tellement  fatigué  sa  voix  qu’on  ne  peut  l’entendre  sans  une 
véritable  souffrance.  Médiocre  dans  les  premiers  actes,  Mlle  Tessan- 
dier  a montré  dans  la  scène  du  somnambulisme  beaucoup  d’intel- 
ligence, et  produit  une  profonde  impression  de  pitié  et  de  terreur. 
L’excellente  diction  de  Mllc  Hadamard  a donné  un  relief  tout  parti- 
culier à la  scène  où  le  jeune  Malcolm  s’accuse  de  tous  les  vices 
pour  mettre  à l’épreuve  la  fidélité  de  Macduff.  Mais  surtout  Macbeth 
a été  monté  avec  autant  de  soin  que  de  goût.  Les  costumes  sont 
beaux;  les  décors  où  s’encadre  le  drame  s’adaptent  parfaitement 
aux  situations  et  aux  effets;  ils  les  font  valoir  et  les  doublent  en 
quelque  sorte,  au  lieu  d’en  distraire  l’esprit.  Grâce  à la  mise  en 
scène,  certains  tableaux,  comme  celui  du  banquet  et  de  l’apparition, 
ont  paru  plus  saisissants  que  jamais. 

En  moins  de  deux  mois  depuis  sa  réouverture,  la  Renaissance 
en  est  à sa  troisième  grande  pièce.  A Y Amazone  avait  succédé 
X Inflexible,  de  MM.  Parodi  et  Vilbort,  un  drame  moyen  âge,  qui  ne 
manquait  pas  de  force,  mais  qui  manquait  de  clarté.  A X Inflexible 
a succédé  le  Voyage  au  Caucase , de  MM.  Ern.  Blavet  et  Fabrice 
Carré.  L’ Inflexible  appartenait  au  genre  sombre;  le  Voyage  au 
Caucase  est  du  genre  gai.  Ce  vaudeville  sans  couplets,  jeté  dans 
le  moule  du  Voyage  à Dieppe , du  Voyage  d agrément  et  de  la 
Flamboyante , ne  saurait  s’analyser.  Il  suffira  de  dire  qu’il  repose 
sur  une  supercherie  dont  un  bourgeois  vaniteux  s’est  rendu  cou- 
pable pour  se  donner  du  prestige,  sans  se  douter  du  guêpier  dans 
lequel  il  allait  se  fourrer.  11  est  acculé  par  son  mensonge  aux 
situations  les  plus  inextricables  pour  lui,  les  plus  réjouissantes 
pour  le  public,  et  se  voit  puni  par  où  il  a péché.  Cet  éclat  de  rire 
en  trois  actes  va  se  répéter  pendant  cent  représentations,  et  cette 
fois  enfin,  après  de  pénibles  tâtonnements,  la  Renaissance  a mis* 
la  main  sur  un  succès. 

Le  Vaudeville  n’a  pas  été  heureux  avec  X Amour,  de  MM.  Dennery 
et  Louis  Davyl,  (pii  n’a  pu  faire  une  longue  campagne,  malgré  le 
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talent  de  M.  Dupuis  et  de  M.  Dieudonné.  L’amour  n’est  pas  une 
chose  nouvelle  au  théâtre.  Le  mot  n’est  pas  nouveau  non  plus  dans 
un  titre  de  pièce,  mais  toujours,  jusqu’à  présent,  il  y était  accom- 
pagné d’un  autre  mot  pour  le  caractériser  et  le  définir.  Isolé,  il 
convient  mieux  à un  traité  philosophique,  physiologique  ou  senti- 
mental, comme  le  livre  de  Beyle  ou  celui  de  Michelet.  En  tête  d’une 
œuvre  dramatique,  il  semblait  trahir  une  conception  dépourvue  de 
netteté.  Et  en  effet,  l’ouvrage  de  MM.  Dennery  et  Davyl,  moitié 
comédie,  moitié  drame  et  même  mélodrame,  met  en  scène  les 
transformations  très  diverses,  bonnes  et  mauvaises,  produites  par 
l’amour,  et  semble  avoir  pour  but  de  prouver  qu’il  améliore  les 
méchants  et  pervertit  les  bons.  La  thèse  pourrait  assurément  prêter 
à des  développements  ingénieux,  à de  piquants  et  spécieux  para- 
doxes, mais  elle  n’a  donné  lieu  qu’à  une  pièce  d’un  caractère  hybride, 
d’une  impression  équivoque  et  d’une  allure  surannée.  Aussi  Y Amour 
a-t-il  rapidement  fait  place  à une  reprise  des  Femmes  terribles  de 
Dumanoir. 

Enfin  le  Maître  de  forges  a quitté  l’affiche  du  Gymnase,  après 
plus  de  trois  cents  représentations  consécutives.  Les  lendemains 
de  ces  grands  triomphes  sont  rarement  heureux,  et  la  Ponde  dit 
commissaire , de  MM.  H.  Meiihac  et  Philippe  Gille,  qui  lui  a suc- 
cédé, ne  fera  pas  exception  à la  règle,  on  peut  dès  maintenant  le 
prédire  à coup  sûr.  Pour  varier  les  plaisirs  du  public,  le  Gymnase 
s’était  adressé  cette  fois  à deux  auteurs  aimés  du  boulevard  et  leur 
avait  demandé  une  pièce  parisienne.  Rien  de  plus  parisien,  en 
effet,  que  l’esprit  de  la  Ronde  du  commissaire , les  mots  dont  elle 
est  semée,  les  types  qu’elle  met  en  scène,  les  décors  où  elle 
encadre  son  semblant  d’action;  seulement  il  n’y  a pas  de  pièce. 
Il  y en  a,  si  l’on  veut,  trois  ou  quatre  ébauchées,  mais  dont  aucune 
ne  se  suit  et  n’aboutit.  La  fantaisie  s’entre-croise  avec  le  réalisme, 
sans  que  le  spectateur  déconcerté  puisse  jamais  prendre  pied;  on 
côtoie  un  mélodrame,  qui  tout  à coup  se  change  en  comédie;  la 
comédie  elle-même  se  fond  en  opérette,  et  tout  cela  réuni,  avec 
plus  d’éléments  qu’il  n’en  faudrait  pour  une  demi-douzaine  de 
pièces,  ne  constitue  pas  une  pièce.  A chaque  instant  la  couleur  et 
le  dessin  changent  comme  dans  un  kaléidoscope;  l’intrigue  s’arrête, 
fait  l’école  buissonnière,  tourne  et  se  transforme.  Quand  on  croit 
tenir  une  situation,  elle  se  dérobe,  et  si  l’on  croit  avoir  affaire  à un 
personnage  en  chair  et  en  os,  il  se  trouve  que  ce  n’est  qu’un 
fantoche,  une  ombre  chinoise.  On  dirait  que  la  comédie  a été  faite 
pour  les  décors,  comme  le  texte  est  fait  pour  les  images  dans 
certains  journaux  illustrés;  mais  ces  décors  eux-mêmes,  qui  ont 
amusé  le  public  du  premier  soir  par  l’exactitude  avec  laquelle  ils 
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représentent  le  vestibule  cl’un  cercle,  le  contrôle  du  Gymnase,  etc., 
accentuent  d’autant  plus  l’invraisemblance  d’une  action  toute  de 
fantaisie.  Incohérente  et  décousue,  à la  fois  très  chargée  d’épisodes 
et  très  vide,  la  pièce  ressemble  à un  repas  qui  se  composerait 
exclusivement  de  hors-d’œuvre. 


II 

Nous  ne  voulons  pas  quitter  les  théâtres  sans  saluer  d’un  der- 
nier adieu  la  grande  tragédienne  lyrique  qui  vient  de  mourir  à 
l’âge  de  soixante-quatre  ans,  si  l’on  s’en  rapporte  à Yapereau,  de 
soixante-six,  s’il  faut  en  croire  Fétis  : Mme  Frezzolini.  Ce  nom 
était  resté  vivant  dans  le  souvenir  de  tous  les  anciens  abonnés 
du  Théâtre-Italien,  comme  celui  d’une  artiste  dont  la  chaleur  et 
la  puissance  dramatiques  ont  été  rarement  égalées.  Paris  avait  long- 
temps effrayé  la  Frezzolini,  comme  il  effraya  toute  sa  vie  Jenny 
Lind,  comme  il  effrayait  aussi  la  Sembrich.  Elle  avait  déjà  trente- 
cinq  ans  lorsqu’elle  parut  pour  la  première  fois  sur  la  seène  de  la 
salle  Ventadour,  et  son  beau  soprano  commençait  à se  fatiguer 
et  à se  défraîchir  ; mais  elle  suppléait  aux  défaillances  de  l’organe 
par  un  style  large  et  original,  par  l’accent  dramatique  de  sa  décla- 
mation, par  l’âme  et  la  vigueur  d’un  tempérament  artistique  qui 
se  donnait  tout  entier,  sans  ménager  ses  forces.  Ce  tempérament 
en  faisait  l’interprète  par  excellence  des  opéras  de  Verdi,  où  elle 
a remporté  ses  triomphes  les  plus  éclatants  et  qu’elle  a,  mieux 
que  nul  autre,  contribué  à populariser.  On  n’a  pas  oublié  l’ardeur 
véhémente  et  passionnée  qu’elle  portait  dans  le  Trovatore  et  dans 
Rigoletto.  Elle  y perdit  sa  voix  et  sa  santé,  mais  elle  y gagna  un 
renom  qui  avait  survécu  à vingt-cinq  ans  d’une  retraite  absolue 
et  qui  survivra  aussi  à sa  mort. 

La  Frezzolini,  toutefois,  n’a  pas  eu  l’heureuse  chance  de  trouver, 
comme  Adolphe  Nourrit,  un  historien  pour  lui  consacrer  trois  gros 
volumes  in-8°.  Ce  biographe  d’Adolphe  Nourrit,  qui  avait  été  son 
ami  et  son  disciple,  était  en  même  temps,  par  un  rapprochement 
qui  peut  sembler  bizarre,  mais  dont  on  trouverait  bien  d’autres 
exemples,  un  philologue  voué  aux  études  les  plus  sévères  et  les 
plus  arides  : M.  Louis  Quicherat,  l’aîné  des  deux  frères  également 
connus  par  leur  érudition,  dont  l’autre,  plus  jeune  de  quinze  ans, 
l’a  devancé  dans  la  tombe.  M.  Louis  Quicherat  s’est  fait  un  nom 
classique  par  ses  Dictionnaires,  son  Thésaurus  poeticus , son 
Traité  de  versification  latine , qui  remonte  à 1826,  date  où  il  avait 
conquis  le  titre  d’agrégé,  et  ses  nombreuses  éditions  annotées  des 
auteurs  grecs  et  latins.  Nous  avons  tous  feuilleté  des  milliers  de 
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fois  son  Dictionnaire  latin- français  ou  français-latin.  C’est  son 
Traité  de  versification  française  qui  m’a  initié  aux  secrets  de  notre 
prosodie.  Mais  en  même  temps  il  publiait  des  manuels,  des  exercices 
et  des  recueils  de  musique,  où  s’affirmait,  un  genre  tout  différent 
d’aptitudes.  Il  avait  quitté  l’enseignement  en  18/|3  pour  devenir 
conservateur  de  la  bibliothèque  Sainte-Geneviève,  et  succédé  en 
1864,  sur  les  bancs  de  l’Académie  des  inscriptions  et  belles- 
lettres,  à un  autre  philologue  éminent,  M.  Hase,  cet  Allemand 
flagorneur  et  cynique,  demeuré  plus  célèbre  encore  par  ses  excen- 
tricités et  ses  ridicules  que  par  son  savoir.  Le  nom  de  Quicherat 
était  passé  en  proverbe  et  devenu  un  nom  commun,  aussi  bien 
que  ceux  de  Noël  et  Chapsal,  de  Bouiilet,  de  Vapereau,  et  c’est 
là  peut-être  la  forme,  sinon  la  plus  haute,  du  moins  la  plus 
populaire  de  la  gloire. 

Mmc  la  comtesse  de  Bassan ville,  qui  d’ailleurs  n’était  ni  comtesse 
ni  de  Bassanville,  a prolongé  son  existence  presque  aussi  longtemps 
que  M.  Louis  Quicherat,  car  elle  avait  notablement  dépassé  les 
quatre-vingts  ans,  bien  que  M.  Vapereau,  toujours  galant,  la  fasse 
naître  seulement  en  1806.  Fille  d’un  membre  de  l’Institut,  élevée 
à Écouen,  à Saint-Denis  et  à la  Malmaison,  où  sa  mère  était  une  des 
dames  d’honneur  de  l’impératrice  Joséphine;  nièce  d’Amédée  Jau- 
bert,  l’illustre  orientaliste,  professeur  de  persan  au  Collège  de  France, 
membre  de  l’Académie  des  inscriptions,  chargé  de  plusieurs  am- 
bassades, pair  de  France  et  conseiller  d’Etat;  cousine  germaine 
par  alliance  de  M.  Dufaure,  camarade  d’enfance  de  d’Alton-Shée, 
belle-sœur  de  la  duchesse  de  Laviano,  liée  avec  Berryer,  Rossini, 
Musset  et  une  foule  d’autres  hommes  illustres  qu’elle  avait  connus 
dans  le  monde  et  particulièrement  dans  le  salon  fameux  de  Mmc  Jau- 
bert;  ayant  tenu  elle-même  un  salon  où  se  rencontraient  Jules 
Janin,  Émile  de  Girardin,  Gavarni,  Isabey,  Kalkbrenner,  Mario, 
la  Malibran,  Mmc  de  Bassanville,  après  une  longue  existence 
qui  avait  traversé  les  péripéties  les  plus  brillantes,  finit  par  venir 
échouer  à Sainte-Périne,  où  elle  est  morte.  On  assure  qu’elle 
laisse  des  Mémoires ; ils  pourront  être  curieux,  car  cette  élève 
de  Mmo  Campan  a touché  à bien  des  hommes  et  à bien  des  choses, 
depuis  Napoléon  et  Murat  jusqu’à  Nestor  Roqueplan  et  Henri 
Monnier.  On  peut  dire  qu’elle  en  a publié  d’avance  des  fragments 
dans  les  Salons  d'autrefois , un  livre  très  amusant,  très  curieux, 
écrit  d’une  plume  facile  et  sans  prétention,  bourré  de  souvenirs 
et  d’anecdotes  qui,  par  malheur,  sont  parfois  d’une  authenticité 
douteuse,  car  Mmc  de  Bassanville  est  sujette  à brouiller  les  dates 
et  ne  se  fait  aucun  scrupule  de  puiser  dans  les  anas. 

La  liste  des  récits  qu’elle  a écrits  pour  la  jeunesse  et  de  ses 


LES  OEUVRES  ET  LES  HOMMES 


913 


livres  d’éducation  serait  fort  longue;  tous  sont  d’une  lecture 
agréable,  mais  nous  ne  ferons  pas  grand  tort  à l’histoire  littéraire 
en  nous  abstenant  de  rappeler  leurs  titres.  Elle  avait  également 
fondé  et  dirigé  un  certain  nombre  de  journaux  pour  la  famille 
et  pour  les  jeunes  personnes.  Enfin  on  lui  doit  le  Code  du  céré- 
monial et  un  Almanach  du  savoir-vivre,  qui  se  publiait  chaque 
année,  mais  qui  restait  toujours  à peu  près  le  même,  sauf  le 
calendrier.  Le  savoir-vivre  était  l’une  des  spécialités  de  Mme  de 
Bassanville.  Sur  ce  chapitre,  elle  en  était  restée  à l’ancien  régime, 
aux  prescriptions  des  vieux  manuels  de  civilité.  La  politesse 
qu’elle  professait  sentait  sa  douairière,  et  l’on  ne  pouvait  s’empê- 
cher de  sourire  à la  lecture  de  certaines  pages  qui  n’étaient  plus 
dans  le  courant.  On  trouvait  surannées  ces  traditions  de  l’antique 
urbanité  française.  Je  le  crois  bien  ! Le  Code  du  cérémonial  n’est 
pas  fait  pour  une  société  démocratique  et  révolutionnaire.  Il  fut 
un  temps  où  la  politesse  était  tout,  un  autre  où  elle  était  encore 
quelque  chose;  et  maintenant  elle  n’est  plus  rien.  Le  savoir-vivre 
est  une  vertu  d’ancien  régime,  à laquelle  les  vieillards  comme 
Mmc  de  Bassanville  peuvent  seuls  encore  attacher  quelque  im- 
portance. Ils  nous  semblent  un  peu  ridicules  quand  ils  nous 
parlent  gravement  de  ces  choses  démodées;  et  pourtant  il  serait 
bon  que  le  temps  présent  eût  toujours  ainsi  des  survivants  du 
temps  passé  pour  maintenir  le  respect  des  traditions  et  lui  ap- 
prendre les  qualités  d’autrefois. 

Puisque  nous  en  sommes  aux  morts,  c’est  le  cas  de  parler  des 
statues.  Paris  en  a une  de  plus  depuis  notre  dernière  causerie  : 
celle  de  Béranger.  Elle  s’élève  dans  le  square  du  Temple,  et  elle  a 
fait  son  apparition  sans  bruit.  Qui  eût  dit,  de  son  vivant,  alors 
qu’il  était  l’homme  le  plus  populaire  de  France,  et  que  tout  le 
monde,  depuis  l’ouvrier  et  le  gamin  des  faubourgs  jusqu’à  Royer- 
Collard  et  Chateaubriand,  savait  ses  refrains  par  cœur,  qu’il  atten- 
drait plus  d’un  quart  de  siècle  pour  avoir  sa  statue,  et  qu’on  l’élè- 
verait pour  ainsi  dire  furtivement,  dans  un  des  coins  les  plus 
reculés  de  Paris  ? Qui  eût  dit  que  la  souscription  en  l’honneur  du 
« chansonnier  national  » se  traînerait  misérablement  pendant  tant 
d’années  sans  pouvoir  réunir  la  somme  suffisante  pour  payer  le 
bronze  le  plus  modeste,  et  que  M.  Coquelin  serait  obligé  de  prendre 
Béranger  sous  sa  protectien  en  organisant  une  grande  représenta- 
tion à son  bénéfice,  comme  s’il  s’appelait  Derval?  Qui  eût  dit  que 
cette  représentation  elle-même,  malgré  tous  les  éléments  de  curio- 
sité qu’on  y avait  réunis,  ne  parviendrait  pas  à compléter  la  somme 
nécessaire,  et  qu’il  faudrait  quêter  laborieusement  encore  quelques 
milliers  de  francs  pour  les  bas-reliefs  du  piédestal?  On  réserve,  dit- 
10  décembre  1884.  58 
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on,  l'inauguration-  solennelle  pour  le  printemps  : nous  verrons 
bien.  Dans  le  concert  organisé  au  Trocadéro  par  M.  Goquelin,  tous 
les  acteurs  et  les  actrices  des  théâtres  parisiens  sont  venus  dire, 
déclamer,  chanter,  mimer  le  répertoire  de  l’auteur  de  Roger  Bon- 
temps.  A l’inauguration  de  la  statue,  on  pourrait  faire  exécuter  par 
un  orphéon  les  Étoiles  qui  filent... 

Ceux  qui  servaient  ce  dieu  fragile 
Ont  déjà  caché  son  portrait... 

Encore  une  étoile  qui  file, 

Qui  file,  file  et  disparaît  î 

Béranger  n’avait-il  pas  eu  comme  un  pressentiment  de  son  propre 
destin  en  écrivant  ces  vers? 

Sur  un  autre  terrain,  M.  Thiers,  qui  eut  d’ailleurs  tant  de  points 
communs  avec  Béranger,  semble  promis  à une  destinée  semblable. 
Au  lendemain  de  sa  mort,  on  lui  élevait  des  statues  partout  : c’était 
comme  un  plébiciste  funèbre,  où  l’on  semblait  vouloir  répéter  les 
vingt-six  élections  qu’il  avait  obtenues  en  1871.  Et  l’autre  jour, 
nous  avons  appris,  de  la  bouche  de  M.  Jules  Simon,  que,  parmi 
tant  de  statues  votées  à l’illustre  homme  d’État,  la  dernière  reste 
dans  l’atelier  du  sculpteur,  parce  que,  après  l’avoir  commandée, 
on  n’en  veut  plus.  On  a essayé  de  faire  sauter  celle  de  Saint- 
Germain.  Dans  quelques  années  peut-être,  il  n’aura  plus  d’autre 
monument  que  le  fastueux  édifice  qu’on  est  en  train  de  dresser  sur 
sa  tombe,  et  qui  va  s’ajouter  aux  curiosités  du  Père-Lachaise. 

Gambetta  n’en  est  pas  là  encore.  11  n’est  mort  que  quatre  ou 
cinq  ans  après  M.  Thiers,  et  il  est  naturel  que  son  prestige  lui 
survive  du  même  nombre  d’années.  On  a bien  fait  d’organiser  la 
souscription  pour  sa  statue  au  milieu  de  l’émotion  produite  par  sa 
mort  prématurée;  si  elle  s’ouvrait  aujourd’hui,  elle  serait  déjà  loin 
de  produire  les  mêmes  résultats,  et  si  l’on  eut  attendu  deux  ou 
trois  années  encore,  peut-être  eût-elle  avorté  dans  l’indifférence 
générale,  comme  la  souscription  Béranger.  En  attendant,  et  grâce 
à la  pression  officielle,  elle  a produit  une  forte  somme  et  le  con- 
cours a donné  naissance  à une  foule  de  projets  gigantesques  dont 
nous  avons  parlé.  Le  jury  vient  d’arrêter  son  choix  sur  la  maquette 
de  MM.  Aubé  et  Boileau.  C’est  certainement  une  des  meilleures  au 
point  de  vue  artistique;  mais  comment  les  amis,  comment  les  admi- 
rateurs même  les  plus  passionnés  de  Gambetta  ne  sentent-ils  pas 
l’extravagance  de  lui  élever  un  monument  dont  les  proportions 
seraient  déjà  excessives  pour  un  souverain  qui  aurait  réuni  la  gloire 
du  conquérant  à celle  du  législateur,  et  écraseraient  sa  mémoire 
lors  même  qu’il  eût  sauvé  la  France  et  organisé  la  victoire  au  lieu 
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d’organiser  la  défaite?  Qu’aurait  dit  M.  Thiers  s’il  avait  pu  comparer 
les  simples  statues  élevées  à sa  mémoire  aux  ambitieux  projets 
parmi  lesquels  on  a choisi  celui  de  M.  Aubé?  Il  avait  bien  voulu 
adopter  M.  Gambetta  comme  dauphin,  mais  il  eût  trouvé  ce  renver- 
sement scandaleux.  Ni  Charlemagne,  ni  Henri  IY,  ni  Louis  XIV, 
ni  Napoléon  n’ont  rien  à Paris  de  comparable  à un  monument  qui 
comprend  une  douzaine  de  figures,  qui  fait  de  Gambetta  le  centre 
d’un  groupe  inspiré  de  la  Marseillaise  de  Rude,  où  l’on  voit  la 
Patrie  planer  au-dessus  de  lui  avec  un  drapeau  déployé  et  des 
soldats  dans  l’attitude  de  l’adoration,  qui  le  flanque  des  statues 
colossales  en  bronze  de  la  Force  et  de  la  Vérité,  qui  l’adosse  enfin 
à une  pyramide  plus  haute  que  le  Louvre  et  surmontée  d’un  lion 
ailé  sur  lequel  la  République  est  assise. 

Le  concours  pour  la  statue  d’Étienne  Dolet  avait  réuni  soixante- 
douze  projets,  exposés  à l’Hôtel  de  Ville,  dans  la  salle  Saint-Jean. 
Nous  avons  retrouvé  là  tous  les  habitués  des  innombrables  con- 
cours ouverts  depuis  une  douzaine  d’années.  Plusieurs  avaient 
envoyé  jusqu’à  trois  projets  à la  fois.  Les  uns  s’étaient  attachés  à 
représenter  surtout  le  philosophe,  l’humaniste,  le  professeur,  et 
les  autres  à montrer  la  victime.  Dans  cette  dernière  catégorie, 
nous  avons  reconnu  la  maquette  de  l’espèce  de  garçon  boucher  qui, 
le  là  juillet  dernier,  recueillit  sur  la  place  Maubert  les  hommages 
de  la  démocratie.  On  ne  saurait  se  figurer,  sans  l’avoir  vu,  à quel 
degré  de  grotesque  platitude  le  désir  de  complaire  au  fanatisme 
du  conseil  municipal  et  de  mettre  les  chances  de  leur  côté  en 
flattant  les  passions  irréligieuses  du  jour  a conduit  maints  concur- 
rents, qui  n’avaient  point  reculé  devant  les  conceptions  les  plus 
antisculpturales  et  les  plus  répugnantes.  On  ne  s’explique  pas 
autrement  que  des  artistes  aient  pu  avoir  la  pensée  de  représenter 
dans  un  monument  public  Dolet  accroché  à la  potence  et  suspendu 
en  l’air,  ou  s’affaissant  dans  des  attitudes  horriblement  convulsées 
et  grimaçantes.  De  pareilles  statues  n’eussent  pu  trouver  place 
qu’à  la  Morgue.  Celui-ci  avait  placé  sur  la  poitrine  du  condamné 
un  écriteau  portant  la  phrase  incriminée  de  sa  traduction  de 
Platon  : Après  la  mort , tu  ne  seras  rien  du  tout , afin  de  mettre 
en  relief  la  glorification  du  matérialisme  qui  se  dégage  du  mar- 
tyre. Celui-là  avait  pris  soin  de  planter  la  potence  au  centre  d’un 
immense  bûcher  minutieusement  figuré  pièce  à pièce.  Trois  ou 
quatre  avaient  composé  un  groupe  où  le  moine  n’était  pas  oublié 
à côté  du  bourreau.  La  plupart  ne  semblaient  meme  pas  s’être 
préoccupés  de  reproduire  les  traits  de  Dolet  et  le  costume  du 
temps.  Bref,  ce  concours  dépassait  de  beaucoup  les  bornes  de  la 
médiocrité  ordinaire.  Le  jury  a choisi,  pour  se  disputer  le  prix 
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dans  une  seconde  épreuve,  trois  des  projets  les  plus  simples  : 
celui  de  M.  Guilbert,  où  Dolet  est  représenté  les  mains  liées,  les 
yeux  levés  au  ciel,  austère  et  triste,  revêtu  d’un  pourpoint  à crevés, 
avec  une  presse  derrière  lui;  ceux  de  MM.  Germain  et  Berthet, 
qui  n’ont  voulu  représenter  que  le  penseur,  sans  aucune  allusion 
à son  supplice  et  où  Dolet  ne  diffère  que  par  son  costume. 

À bientôt  sans  doute  un  nouveau  concours  pour  l’érection  d’un 
monument  commémoratif  de  la  révolution  française,  dont  le  cen- 
tenaire approche.  Dès  maintenant  on  se  prépare  à fêter  solennel- 
lement ce  grand  anniversaire.  A peine  le  Champ  de  Mars  est-il 
débarrassé  des  constructions  de  1878  et  peut-être  n’a-t-on  pas 
encore  liquidé  les  comptes  de  la  dernière  exposition  universelle, 
qui  se  soldent  par  une  perte  de  32  millions,  qu’on  songe  à nous 
en  donner  une  autre.  Et  comme  il  faut  aller  de  plus  fort  en  plus 
fort,  comme  il  faut  laisser  bien  loin  en  arrière  les  expositions  pré- 
cédentes, qui  étaient  déjà  colossales  et  dépassaient  les  limites  des 
forces  et  de  l’attention  humaines,  les  plans  qu’on  soumet  de  toutes 
ports  à la  commission  atteignent  des  proportions  insensées.  Ce  ne 
sont  que  projets  babyloniens  et  cyclopéens,  où  l’imagination  des 
entrepreneurs  se  donne  pleine  carrière  et  semble  prise  de  vertige, 
où  l’on  se  prépare  à semer  les  millions  par  centaines,  avec  la 
magnifique  insouciance  de  gens  à qui  ces  millions  ne  coûtent  rien. 
La  France  est  assez  riche  pour  payer  sa  gloire. 

Tout  d’abord  on  a été  longtemps  arrêté  par  la  question  de  l’em- 
placement. Afin  d’en  trouver  un  qui  put  suffire,  on  a battu  Paris  et 
la  banlieue;  on  a même  battu  la  campagne.  On  était  allé  chercher 
non  seulement  à Neuilly,  à Asnières,  à Levallois-Perret,  à la  Muette, 
au  Pré-Catelan,  à Longchamp,  mais  au  plateau  de  Courbevoie  et 
dans  le  bois  de  Vincennes,  à 8 kilomètres  du  centre  de  Paris.  Je 
ne  sais  si  l’on  n’a  pas  prononcé  le  nom  de  Méry-sur-Oise,  où,  depuis 
l’avortement  de  la  fameuse  nécropole  qui  devait  servir  à la  dépor- 
tation des  morts  parisiens,  il  reste  un  vaste  lot  de  terrains  dispo- 
nibles. 11  est  vrai  que  d’autres  se  rabattaient  sur  les  Tuileries  et  le 
Champ  de  Mars,  en  s’ingéniant  à les  agrandir  par  l’adjonction  d’em- 
placements voisins  : l’un,  par  exemple,  proposait  de  prendre  le  palais 
de  l’Industrie,  le  pavillon  de  la  Ville  de  Paris,  le  jardin  des  Tuileries, 
l’ancienne  Cour  des  comptes  et  l’esplanade  des  Invalides,  reliés 
entre  eux  par  un  système  de  ponts  et  de  passages  souterrains;  un 
autre,  la  réunion  du  palais  de  l’Industrie,  de  l’esplanade  des  Inva- 
lides, du  Trocadéro  et  du  Champ  de  Mars,  en  recouvrant  la  Seine 
depuis  la  place  de  la  Concorde  jusqu’au  pont  d’Iéna,  de  manière  à 
former  une  rue  immense,  bordée  de  maisons  qui  représenteraient 
les  types  curieux  de  l’architecture  française  ou  étrangère,  ancienne 
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et  moderne,  dont  les  rez-de-chaussée  seraient  occupés  par  des 
marchands  et  des  corps  de  métier,  avec  les  costumes  et  les  ameu- 
blements de  chaque  époque. 

Fort  perplexe  entre  ces  vingt  projets,  la  commission,  présidée 
par  M.  Antonin  Proust,  n’a  pas  encore  fait  définitivement  son  choix 
à l’heure  où  nous  écrivons.  Elle  semble  pencher  pour  le  Champ 
de  Mars  et  le  Trocadéro,  avec  rayonnement  jusqu’à  l’esplanade 
des  Invalides  et  sur  tous  les  terrains  des  alentours.  Pour  repousser 
les  projets  d’exposition  extra  mur  os , elle  s’est  souvenue  sans  doute 
de  l’annexe  agricole  installée  en  1867  dans  l’île  de  Billancourt, 
et  qui,  malgré  les  bateaux-mouches,  resta  toujours  à l’état  de 
solitude.  Les  gens  qui  ne  doutent  de  rien  et  qui  jonglent  avec  les 
millions  pariaient  de  compléter  l’exposition  par  l’établissement 
d’un  chemin  de  fer  spécial.  Mais  s’il  faut  monter  en  wagon  pour 
se  rendre  sur  les  lieux,  ce  n’est  plus  une  visite,  c’est  un  véritable 
voyage,  qu’il  est  prudent  de  ne  pas  imposer  à [des  Parisiens,  un 
peu  blasés  sur  le  charme  des  expositions  universelles. 

Dans  l’idée  de  ses  organisateurs,  celle  de  1867  devait  être  la 
plus  belle  et  la  dernière.  Mais  l’Empire  a été  remplacé  par  la 
République,  et  celle-ci  a voulu  prouver  quelle  était  capable  de 
faire  plus  grand  que  l’Empire.  Elle  l’a  suffisamment  démontré  en 
1878,  et  devrait  s’en  tenir  là.  Que  ce  bâtiment  soit  ovale  ou  carré, 
qu’il  s’élève  aux  Champs-Elysées  ou  au  champ  de  Mars,  qu’il 
recouvre  un  espace  de  150  000  mètres  carrés  ou  de  300  000,  on  peut 
dire  des  expositions  universelles  ce  qu’ Alphonse  Karr  disait  de  la 
politique  : « Plus  ça  change,  plus  c’est  la  même  chose.  » Si  l’on 
en  appelait  à un  plébiscite  parisien  pour  celle  qu’on  projette,  elle 
obtiendrait  sans  doute  les  suffrages  des  maîtres  d’hôtel,  des  restau- 
rants, des  cafés,  des  omnibus,  des  fiacres,  des  bateaux  et  des  mar- 
chands du  boulevard,  malgré  le  souvenir  des  déceptions  passées  ; 
mais  elle  aurait  certainement  contre  elle  l’immense  majorité  des  bons 
bourgeois  parisiens,  instruits  par  f expérience,  et  qui  savent  bien 
que  le  résultat  le  plus  clair  de  ces  grandes  assises  du  travail, 
comme  on  dit  dans  les  discours  officiels,  est  de  livrer  leur  ville  à 
une  invasion  qui  les  chasse  de  chez  eux  et  de  créer  une  situation 
économique  nouvelle  qui  change  à leur  détriment  les  conditions 
ordinaires  de  la  vie. 

III 

Nous  avons  eu  coup  sur  coup,  à la  fin  du  dernier  mois  et  dans 
le  courant  du  mois  de  novembre,  plusieurs  grandes  séances  acadé- 
miques. Le  jour  même  où  paraissait  notre  dernière  chronique,  la 
séance  publique  annuelle  des  cinq  classes  de  l’Institut  nous  a 
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ménagé  l’agréable  surprise  d’entendre  M.  Camille  Saint-Saëns, 
l’auteur  éYEtienne  Marcel  et  à' Henri  VIII , dans  une  causerie  sur 
le  passé,  le  présent  et  l’avenir  de  la  musique,  protester  contre  le 
dédain  des  Allemands  pour  la  mélodie  et  exhorter  la  France  à ne 
point  se  laisser  entraîner  par  le  courant  germanique.  M.  Frédéric 
Passy  a lu  sur  les  fêtes  foraines  des  considérations  fort  intéres- 
santes, mais  que  nous  avons  trouvées  bien  sévères  et  bien  cha- 
grines. Nous  aurions  voulu  qu’en  un  pareil  sujet  le  moraliste  et 
l’économiste  se  doublassent  d’un  peintre  populaire,  capable  de 
sentir  le  charme  de  certains  tableaux  pittoresques  et  de  se  détendre 
par  un  sourire  indulgent  devant  l’éloquence  de  la  parade.  Qu’on 
proteste  contre  les  exhibitions  malsaines  que  le  malheur  des  temps 
a mêlées  aux  spectacles  traditionnels  de  la  foire,  contre  l’invasion 
du  naturalisme  dans  les  baraques  de  saltimbanques,  contre  la 
prolongation  et  la  multiplication  excessives  de  ces  fêtes  bruyantes 
qui  entretiennent  pendant  des  mois  l’agitation  et  l’oisiveté  dans 
un  quartier,  rien  de  mieux.  Mais  faut-il  donc  condamner  en  termes 
absolus  et  sans  rémission  des  divertissements  innocents  par  eux- 
mêmes  ; faut-il  le  prendre  de  si  haut  avec  de  pauvres  diables  qui 
n’ont  jamais  entendu  parler  d’économie  politique  et  dont  l’art 
naïvement  roué  eût  déridé  Caton  lui-même?  Atala  et  Bilboquet, 
Bobèche  et  Galimafré  n’avaient  point  rêvé  le  fâcheux  honneur  d’être 
un  jour  pris  à partie  dans  une  réunion  des  cinq  académies  et 
flétris  par  un  moraliste  au  sourcil  austère  qui  n’est  jamais  entré  dans 
la  baraque  de  la  femme  colosse.  Jupiter,  disaient  les  anciens,  ne 
grêle  pas  sur  le  persil. 

L’attrait  principal  de  la  séance  a été  la  lecture,  par  M.  le  duc 
d’Aumale,  membre  de  l’Académie  française,  d’un  extrait  encore 
inédit  de  Y Histoire  de  Coudé.  Il  s’agit  de  la  campagne  de  16ââ,  où 
le  jeune  duc  d’Enghien,  à peine  âgé  de  vingt-trois  ans,  et  déjà 
illustré  par  la  victoire  de  Rocroy,  conquit  la  rive  gauche  du  Rhin, 
de  Huningue  à Coblentz.  M.  le  duc  d’Aumale  a le  vrai  style  de 
l’historien  militaire  : l’entrain  et  la  vigueur,  la  précision  et  la  clarté. 
On  dirait  qu’il  a particulièrement  étudié  les  Commentaires  de 
César.  Il  est  instructif  cl’opposer  son  portrait  de  Condé  à la  féroce 
caricature  de  Michelet.  Avec  les  habitudes  de  la  vieille  rhétorique, 
il  eût  fallu  s’attendre  à un  parallèle  en  règle,  à la  Plutarque,  entre 
le  vainqueur  de  Rocroy  et  le  vainqueur  de  Nordlingen,  qui  se  sont 
trouvés  si  souvent  en  présence,  parfois  en  face  l’un  de  l’autre,  et 
qui,  dans  la  campagne  de  1 6ââ,  se  trouvaient  associés,  celui-ci 
sous  les  ordres  de  celui-là.  M.  le  duc  d’Aumale  ne  pouvait  éviter 
du  moins  la  comparaison  générale  qui  s’imposait  entre  les  illustres 
rivaux.  Mais  s’il  a dégagé  en  quelques  traits  saisissants  le  contraste 
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de  ces  deux  natures,  l’une  méditative  et  laborieuse,  prudente  par 
tempérament,  audacieuse  par  réflexion  et  par  calcul  ; l’autre  plus 
brillante  et  plus  prompte,  ayant  atteint  l’apogée  du  premier  bond  et 
s’y  maintenant  jusqu’au  bout  sans  décroître,  déjà  tout  entier  à 
Rocroy  et  tout  entier  encore  à Senef,  il  a démontré  aussi  la  faus- 
seté de  l’opinion  courante,  aussi  dangereuse  que  chimérique,  qui 
fait  de  Condé  un  général  improvisé,  victorieux  sans  effort  et  sans 
étude. 

La  séance  annuelle  de  l’Académie  des  sciences  morales  et  poli- 
tiques a eu  pour  ornement  l’éloge  de  M.  Thiers,  par  M.  Jules 
Simon,  secrétaire  perpétuel.  Au  point  de  vue  littéraire  et  oratoire, 
cet  ample  panégyrique  est,  assurément,  l’un  des  plus  beaux  mor- 
ceaux qui  soient  sortis  d’une  plume  si  habile  et  si  éloquente.  Mais, 
au  point  de  vue  historique,  on  ne  saurait  l’accepter  sans  de  graves 
et  nombreuses  réserves.  Pour  ceux  qui  savent  lire  entre  les  lignes, 
M.  Jules  Simon  en  a bien  laissé  deviner  quelques-unes,  plutôt  qu’il 
ne  les  a formulées  nettement.  Si  l’on  est  en  droit  de  trouver  qu’elles 
ne  suffisent  point,  il  faut  se  rappeler  du  moins  que  les  circonstances 
imposaient  à M.  Jules  Simon  un  éloge,  et  le  lui  imposaient  à un 
double  titre  : comme  secrétaire  perpétuel  de  l’Académie  dont 
M.  Thiers  fut  un  des  membres  les  plus  illustres,  comme  collabo- 
rateur et  ministre  de  l’homme  d’État  qui,  pendant  un  demi-siècle, 
a joué  les  premiers  rôles  sur  la  scène  publique.  If  semble  qu’en 
retraçant  les  vicissitudes  de  cette  longue  carrière  qui  a traversé 
toutes  les  alternatives  de  l’opinion,  tour  à tour  honnie  et  exaltée, 
M.  Jules  Simon  n’ait  pu  se  défendre  d’un  retour  mélancolique  et 
fier  sur  lui-même,  qui  lui  commandait  de  ne  point  s’associer,  si 
peu  que  ce  fut,  à l’un  de  ces  revirements  dont  il  a personnellement 
éprouvé  l’injustice  et  l’ingratitude.  Au  milieu  de  l’abandon  général, 
il  a voulu  mettre  son  point  d’honneur,  non  seulement  à garder, 
mais  à accentuer  sa  fidélité  à la  mémoire  de  M.  Thiers,  comme  s’il 
eût  craint  de  donner  raison  à ses  propres  ennemis,  en  ménageant 
ceux  du  premier  président  de  la  troisième  république.  Il  parlait 
dans  une  cause  personnelle.  Faire  l’apologie  de  la  politique  de 
M.  Thiers,  c’était  démontrer  qu’il  n’est  point  coupable  lui-même 
des  palinodies  dont  on  l’a  accusé  et  que,  si  quelqu’un  a changé, 
ce  n’est  pas  lui,  mais  ceux  qui,  après  avoir  acclamé  et  soutenu 
l’ancien  président,  après  lui  avoir  fait  des  funérailles  magnifiques 
et  dressé  des  statues,  ensevelissent  aujourd’hui  son  nom  dans 
l’indifférence  et  l’oubli.  Il  relevait  son  œuvre  et  se  vengeait  d’un 
injuste  abandon  en  relevant  l’œuvre  et  en  vengeant  la  mémoire 
de  celui  dont  il  fut  l’ami.  Et  cette  apologie,  qui  était  un  plaidoyer 
indirect  pro  domo  sua , avait  encore  l’avantage  de  bien  marquer  sa 
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position  vis-à-vis  des  conservateurs  et  vis-à-vis  des  hommes  du  jour, 
en  montrant  aux  premiers  quel  est  le  point  précis  au-delà  duquel 
ils  auraient  tort  de  croire  qu’il  se  laissera  entraîner,  et  en  oppo- 
sant aux  autres,  comme  une  condamnation  de  leurs  excès  actuels, 
l’exemple  de  l’homme  qu’ils  avaient  pris  pour  chef  et  pour  guide. 

Quelques  jours  après,  la  séance  de  l’Académie  des  inscriptions  et 
belles-lettres  avait  lieu  sous  la  présidence  de  M.  Perrot,  le  savant  his- 
torien de  l’art  antique,  qui  a passé  la  revue  funèbre  des  nombreux 
académiciens  morts  dans  l’année.  Après  un  éloge  de  M.  Thomas- 
Henri  Martin,  l’ancien  doyen  de  la  Faculté  de  Rennes,  le  savant 
philosophe  spiritualiste  et  chrétien,  par  M.  Wallon,  M.  Gaston 
Paris  a jeté  quelques  fleurs  dans  le  programme  des  auditions  en 
lisant  un  travail  sur  les  vieilles  traductions  françaises  de  Y Art 
d'aimer.  Le  sujet  avait  des  parties  délicates  et  même  légèrement 
scabreuses.  On  croyait  jusqu’à  présent  que  la  mère  pouvait  con- 
duire sa  fille  aux  séances  de  l’Académie  des  inscriptions  sans  autre 
danger  que  d’affronter  deux  heures  d’ennui.  Où  allons-nous  si  le 
plus  docte  et  le  plus  grave  des  corps  académiques  se  croit  tenu 
maintenant  de  sacrifier  au  naturalisme  du  jour,  sous  prétexte 
d’égayer  un  auditoire  qui  n’était  pas  venu  pour  cela?  En  dehors  de 
l’Académie  française,  c’est  une  chose  souvent  difficile  que  de 
composer  un  programme  de  lectures  publiques  accommodées  à la 
fois  à la  spécialité  de  la  compagnie  et  aux  goûts  d’une  assistance 
mondaine,  et  cette  difficulté  se  fait  particulièrement  sentir  dans 
les  séances  où  se  réunissent  toutes  les  classes  de  l’Institut.  Dans 
son  dernier  livre  : Une  Académie  sous  le  Directoire , M.  Jules 
Simon  en  donne  d’assez  piquants  exemples  ; il  rappelle  en  particu- 
lier, — soit  dit  sans  comparaison,  — que  Fourcroy  lut  intrépide- 
ment, dans  la  séance  publique  du  15  germinal  an  Y,  un  mémoire 
intitulé  : Comparaison  de  l'urine  humaine  et  de  celle  des  animaux 
herbivores , en  particulier  du  cheval , et  l’année  d’après,  aggravant 
ce  premier  manque  de  tact  par  une  récidive  non  moins  inconve- 
nante, une  description  et  une  analyse  des  calculs  de  la  vessie. 
Quoique,  sous  le  Directoire,  le  public  ne  fût  probablement  pas 
d’une  délicatesse  très  susceptible,  cependant  il  trouva  les  sujets 
assez  malheureusement  choisis.  Mais  il  ne  se  fâcha  pas  tout  haut, 
comme  il  le  fit  un  jour  à une  lecture  publique  de  Mercier,  en 
exprimant  son  ennui  par  des  murmures  tellement  significatifs  que 
le  président  dut  prier  l’orateur  de  s’arrêter,  mais  ne  put  vaincre 
son  obstination,  qui  finit  par  mettre  en  fuite  toute  la  salle  et 
beaucoup  de  ses  confrères  même. 

L’Académie  française  a fermé  la  marche  le  20  novembre.  On 
connaît  le  programme  invariable  de  cette  solennité,  qui  comprend 
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le  rapport  du  secrétaire  perpétuel  sur  les  prix  littéraires  et  celui 
du  directeur  en  exercice  sur  les  prix  de  vertu,  avec  la  lecture  de 
la  poésie  couronnée,  ou  de  fragments  choisis  de  l’ouvrage  qui  a 
remporté  le  prix  d’éloquence.  Le  lauréat  de  cette  année  est  un 
professeur  de  rhétorique  au  lycée  de  Dijon,  M.  Paul  Morillot.  Le 
prix  Gobert  a été  décerné  à M.  Léon  Gautier  pour  son  bel  ouvrage 
sur  la  Chevalerie , fruit  de  laborieuses  recherches  mises  en  œuvre 
avec  cette  chaleur  d âme  et  d esprit  qu’on  connaît  à l’auteur,  qui 
a voué  tous  ses  efforts  non  seulement  à faire  connaître  le  moyen 
âge  dans  ses  grandes  œuvres,  mais  à le  faire  aimer;  le  prix  Jean 
Reynaud,  d’une  valeur  égale,  aux  Poèmes  tragiques  de  M.  Leconte 
de  Lisle,  qui  a été  plus  heureux  comme  lauréat  qu’il  ne  l’avait  été 
dans  sa  candidature  au  fauteuil.  Parmi  les  autres  écrivains  cou- 
ronnés, trop  nombreux  pour  que  nous  puissions  songer  à les  citer 
tous,  nous  rappellerons  du  moins  quelques  noms  bien  connus  de 
nos  lecteurs  : ceux  de  MM.  René  Lavollée,  l’abbé  Sicard,  P.  de 
Raynal,  Antonin  Lefèvre-Pontalis,  de  Lescure,  de  Maulde,’  d’Ide- 
ville,  pour  des  ouvrages  dont  plusieurs  ont  été  publiés  ici  même, 
en  tout  ou  en  partie. 

s Depuis  une  dizaine  d’années,  l’intérêt  des  séances  annuelles  de 
l Académie  française  s est  déplacé,  en  évoluant  du  rapport  sur  les 
prix  littéraires  au  rapport  sur  les  prix  de  vertu.  Malgré  toute  la 
finesse  et  la  bonne  grâce  du  secrétaire  perpétuel,  on  se  fatigue  un 
peu  de  ce  long  défilé  d’auteurs  et  d’ouvrages,  et  ce  qui  avait  été  si 
longtemps  la  partie  sacrifiée^  passé  au  premier  plan.  Les  acadé- 
miciens semblent  se  piquer  d’honneur  en  s’évertuant  à prouver 
que  la  vertu  n’est  point  un  sujet  si  ingrat  et  si  fastidieux  qu’on  l’a 
souvent  prétendu,  et  que  Tiberge  lui-même  peut  amuser  autant 
que  Manon  Lescaut.  On  dirait  d’ailleurs  qu’ils  s’étudient  à confier 
la  tâche  à ceux  des  Quarante  qui  comptent  parmi  les  plus  spirituels,, 
les  plus  modernes , les  plus  propres  à rajeunir  ce  vieux  thème,  à 
lui  prêter  des  grâces  et  des  ornements  nouveaux.  Rappelez- vous 
seulement  M.  Alexandre  Dumas,  M.  Sardou,  M.  Renan.  Il  manque 
M.  Labiche  à la  collection  ; mais  nous  l’aurons  peut-être  l’an  pro- 
chain, à moins  que  ce  ne  soit  M.  Edmond  About  ou  M.  Ludovic 
Halévy.  En  attendant,  nous  venons  d’avoir  M.  Édouard  Pailleron, 
et  personne,  à coup  sûr,  n’y  pourra  mettre  plus  de  finesse,  d’esprit 
et  de  verve.  Dès  les  premières  phrases,  l’auditoire  était  conquis. 
Jamais  discours  sur  les  prix  de  vertu  n’eut  un  plus  ingénieux 
exorde.  Jamais  on  n’a  démontré  d’une  façon  plus  piquante  comment 
et  pourquoi  les  Français  ne  veulent  plus  être  vertueux,  depuis  le 
vertueux  Robespierre  et  le  vertueux  Saint-Just,  ni  à quel  point  ils 
prennent  plaisir  à se  calomnier  eux-mêmes. 
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<«  Messieurs,  c’est  un  singulier  peuple  que  le  nôtre!  Certes,  il 
est  aussi  richement  doué  que  pas  un  au  monde.  Comme  le  prince 
de  ces  contes  charmants  au  récit  desquels  la  Fontaine  prenait 
un  plaisir  extrême,  il  semble  que  toutes  les  fées  aient  été  con- 
viées à son  baptême,  et  que  toutes  l’aient  comblé  de  leurs  dons. 
Eh  bien,  messieurs,  il  faut  qu’on  en  ait  oublié  une,  comme 
d’habitude,  car  tout  ce  que  ces  marraines  ont  fait  pour  leur  filleul 
tourne  contre  lui.  11  y a une  fée  qui  n’a  pas  été  invitée,  tenez-le 
pour  certain.  Elle  a voulu  se  venger  de  cette  injure,  et,  la  céré- 
monie terminée,  elle  est  apparue  grotesque  et  redoutable;  puis, 
s’avançant  vers  ,1e  berceau,  elle  a dit  à l’enfant  : « Je  suis  la  fée 
« Ridicule,  et,  parce  que  les  autres  n’ont  pas  pensé  à moi,  tu  y 
« penseras  toujours,  et,  parce  que  tu  y penseras  toujours,  tu  ca- 
« cheras  soigneusement  les  qualités  que  tu  as,  pour  montrer  des 
« défauts  que  tu  n’as  pas.  Tu  es  doux,  et  l’idée  seule  d’avoir  l’air 
« soumis  fera  de  toi  un  révolté  ; gai,  et  dans  la  crainte  de  paraître 
« léger,  tu  deviendras  lourd;  fin,  et  l’ambition  d’être  fort  te  rendra 
« grossier.  Tu  aimes  ce  qui  est  beau,  et  tu  seras  impressionniste;  tu 
« aimes  ce  qui  est  délicat,  et  tu  seras  naturaliste  ; tu  aimes  ce  qui 
« est  honnête,  et  tu  feras  de  la  politique.  Tu  appelleras  ta  sensibi- 
« lité  : névrose;  et  ta  fierté  patriotique  : chauvinisme.  Pour  ne  pas 
« être  dupe  des  sentiments,  tu  le  seras  des  mots.  Croyant,  tu  joueras 
« le  sceptique  et  tu  resteras  crédule  * tu  trouveras  au-dessous  de  ta 
« raison  d’adorer  le  Dieu  qui  t’a  fait,  parce  que  tu  ne  le  vois  pas, 
« et  tu  adoreras  des  hommes  que  tu  verras  trop  et  dont  tu  feras  tes 
<(  dieux,  quitte  à les  défaire  pour  en  refaire  d’autres  à leur  place. 
a Enfin,  tu  donneras  chez  toi,  à la  femme,  une  place  qu’elle 
« n’aura  chez  aucun  autre  peuple;  tu  aimeras  les  enfants  plus 
« qu’aucun  ne  les  aime  ; tu  payeras  les  impôts  mieux  qu’aucun  ne 
« les  paye,  — tu  en  payeras  même  davantage,  — et  tu  regarderas 
« comme  une  insulte  qu’on  t’appelle  bon  citoyen,  bon  époux  et 
« bon  père,  fût-ce  sur  ta  tombe!  » 

« Ainsi  dut  parler,  messieurs,  la  fée  qui  n’avait  pas  été  invitée, 
et  sa  malédiction  pèse  encore  sur  nous.  C’est  pourquoi  je  vous 
demanderai  de  récuser  notre  propre  témoignage  dans  notre  propre 
cause.  Quand  un  Français  dit  du  mal  de  lui,  ne  le  croyez  pas  : il 
se  vante.  » 

Le  thème  n’est  pas  neuf,  mais  dans  la  façon  dont  il  est  pré- 
senté, on  sent  la  main  d’un  auteur  comique.  Il  a su  ridiculiser 
cette  crainte  du  ridicule  qui  popularise  chez  nous  la  fanfaronnade 
du  vice  et  crée  tant  d’hypocrites  à rebours,  toujours  prêts  à fournir 
aux  étrangers,  en  particulier  -aux  vertueux  Prussiens  (qui  ne  sont 
pas  plus  faits  que  Robespierre  et  Saint-Just  pour  nous  inspirer 
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l’amour  de  ce  qualificatif),  les  verges  dont  ils  fustigent  notre  cor- 
ruption et  notre  immoralité.  Nos  romans  et  notre  théâtre  ressem- 
blent à une  vaste  entreprise  de  diffamation  nationale.  La  calomnie 
se  déguise  sous  le  masque  d’une  peinture  de  mœurs  énergique  et 
sincère.  Il  semble  vraiment  qu’il  n’y  ait  parmi  nous,  pour  nous 
borner  à ce  seul  point,  que  de  faux  ménages,  desanaris  qui  trom- 
pent leurs  femmes  et  des  épouses  adultères.  Il  est  passé  en  axiome 
que  la  vertu  n’est  pas  faite  pour  être  mise  en  scène,  sinon  au 
dernier  plan  et  comme  repoussoir,  qu’elle  est  mortellement 
ennuyeuse  et  que  les  orages  seuls  de  la  passion  coupable  se  prê- 
tent aux  développements  et  aux  effets  de  l’art.  On  renvoie  dédai- 
gneusement aux  journaux  de  demoiselles  les  romanciers  qui  pei- 
gnent des  mœurs  honnêtes,  et  on  renverrait  à Berquin  les  auteurs 
dramatiques  qui  oseraient  tenter  la  même  aventure.  L’avènement 
du  naturalisme,  qui  ne  tient  compte  que  de  l’ordure  et  ne  cherche 
ses  documents  humains  que  dans  le  fumier  social,  a érigé  cette 
funeste  habitude  en  système  et  lui  a donné  l’irrésistible  entraîne- 
ment d’une  mode.  Le  naturalisme  professe  que  tout  idéal  est  men- 
songe, convention  pure,  rhétorique  banale,  indigne  d’arrêter  une 
minute  quiconque  étudie  sérieusement  l’humanité.  Après  s’être 
peint  lui-même  dans  la  bassesse  de  ses  instincts  ignobles,  il  pré- 
sente son  œuvre  au  public  en  lui  criant  de  s’y  regarder  comme 
en  un  miroir  fidèle.  Et  nos  bons  voisins  ravis  disent  : « Ce  n’est 
pas  notre  miroir  à nous,  Dieu  merci;  mais  c’est  le  miroir  de  la 
France  : les  auteurs  le  proclament  dans  leurs  préfaces;  ils  ne 
prétendent  qu’au  titre  d’ observateurs-  exacts;  ils  n’ont  d’autre 
ambition  que  d’amasser  des  documents,  et  la  faveur  publique 
prouve  qu’ils  ont  atteint  leur  but.  » Ceux  qui  protestent  sont  des 
classiques  encroûtés,  des  esprits  rétrogrades,  des  Grandisson,  des 
Prud’homme,  mêlant  sottement  les  questions  de  morale  aux  ques- 
tions d’art,  et,  de  plus,  des  Tartuffe.  Au  tempérament  français, 
terrorisé  par  la  peur  du  ridicule,  joignez  le  tempérament  tapageur 
d’une  ville  comme  Paris,  où  le  vice  mène  grand  train,  soupe  les 
fenêtres  ouvertes  et  prend  le  haut  du  pavé;  joignez-y  le  tempé- 
rament d’un  régime  qui,  toujours  enclin  à se  défier  du  bien  et  à 
l’entraver,  laisse  les  coudées  franches  au  mal,  ouvre  une  libre 
issue  aux  manifestations  de  la  canaille,  permet  à toutes  les  vilenies 
de  s’étaler  dans  les  livres  et  les  journaux,  dans  les  réunions 
publiques  et  jusque  sur  les  murailles.  Le  bien  ne  fait  pas  de 
bruit  : il  est  bon  que,  de  temps  à autre,  on  lui  donne  sa  revanche. 
C’est  cette  revanche,  — celle  du  bon  sens,  de  l’esprit  et  d’une 
gaieté  attendrie,  — que  lui  a donnée  M.  Pailleron.  Grâce  à lui, 
MUe  Clémentine  Ilydcr  a eu  pendant  un  jour  la  popularité  de 
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mistress  Glarkson  ; et  le  concierge  le  Bacheley,  de  la  rue  du  Four, 
qui,  pendant  vingt  ans,  « a donné  l’exemple  d’une  probité,  d’un 
désintéressement,  d’une  charité,  d’un  dévouement,  d’une  délica- 
tesse, rares  partout,  même  dans  l’emploi  qu’il  exerce  »,  nous  a 
amusés  presque  autant  que  le  Pipelet  d’Eugène  Sue. 

La  journée  du  h décembre  restera  mémorable  dans  les  annales 
de  l’Académie  française.  Ce  jour-là,  en  effet,  elle  n’avait  pas  moins 
de  trois  nouveaux  membres  à nommer,  en  remplacement  de  MM.  Mi- 
gnet,  J. -B.  Dumas  et  d’Haussonville.  Pour  les  deux  premiers  fau- 
teuils, MM.  Victor  Duruy  et  Joseph  Bertrand  n’avaient  pas  de 
concurrents,  et  ils  ont  été  élus  à la  presque  unanimité  des  vingt- 
sept  membres  votants.  Mais,  pour  le  dernier,  trois  candidats  étaient 
en  présence,  et  il  a fallu  deux  tours  de  scrutin  avant  d’arriver  à 
un  résultat.  Au  premier  tour  M.  Eugène  Manuel  serrait  de  près 
M.  Ludovic  Halévy,  par  douze  voix  contre  treize,  tous  deux  laissant 
bien  loin  en  arrière  M.  Jules  Barbier,  avec  ses  deux  voix.  Au  second 
tour,  M.  Ludovic  Halévy  a été  finalement  élu  par  quinze  voix, 
contre  dix  demeurées  fidèles  à son  rival.  M.  Duruy,  l’érudit  historien 
des  Romains,  pouvait  paraître  naturellement  désigné  pour  suc- 
céder à l’historien  de  Charles-Quint  et  de  Philippe  II;  le  savant 
mathématicien  M.  Bertrand,  secrétaire  perpétuel  de  l’Académie  des 
sciences,  ne  l’était  pas  moins,  par  une  tradition  à peu  près  cons- 
tante, pour  succéder  au  savant  chimiste  J. -B.  Dumas,  également 
secrétaire  perpétuel  de  la  même  Académie.  Mais  qui  eût  jamais 
pensé,  il  y a vingt  ans,  à l’époque  du  Brésilien , de  la  Vie  parisienne 
et  de  la  Grande-duchesse , ou  même  il  y a douze  ou  treize  ans,  à 
l’époque  de  Tricoche  et  Cacolet  et  de  Toto  chez  Tata,  que  M.  Lu- 
dovic Halévy  était  destiné  à s’asseoir  un  jour  dans  l’un  des  quarante 
fauteuils?  Lui  aussi,  il  est  revenu  de  loin  à l’Académie,  comme  le 
disait  M.  Garo  à M.  Maxime  du  Gamp.  Si  nous  étions  encore  au 
temps  où  la  mythologie  régnait  dans  les  lettres,  il  eût  rencontré 
au  seuil  de  l’Institut  Orphée,  Galchas,  Jupiter,  Minerve,  Apollon, 
tous  les  dieux  bafoués  dans  Orphée  aux  enfers  et  dans  la  Belle 
Hélèrie , pour  lui  barrer  le  passage.  Mais  les  dieux  sont  morts...  Et 
d’ailleurs,  à défaut  du  grand  prêtre  Galchas,  M.  Ludovic  Halévy  a 
prié  l’abbé  Constantin  de  lui  servir  d’introducteur.  Il  s’est  fait 
donner  l’absolution  par  le  charitable  abbé,  et  lui  a demandé  de 
répondre  pour  lui.  Voilà  comment  le  peintre  ingénieux  des  mœurs 
parisiennes,  le  spirituel  écrivain,  dont  l’esprit  d’observation  se 
double  d’une  fantaisie  originale  et  finement  narquoise,  est  entré  à 
l’Académie,  où  d’ailleurs  il  ne  sera  point  déplacé,  entre  M.  Pail- 
leron  et  M.  Labiche. 


Victor  Fournel. 


SAINT  FRANÇOIS  D’ASSISE 


Le  Saint  F rançois  d' Assise,  qui  vient  de  paraître  à la  librairie  Plon, 
peut  légitimement  passer  pour  le  plus  beau  livre  de  cette  année.  Rien  de 
plus  populaire  qu’une  telle  œuvre,  si  ce  n’est  le  saint  qui  en  est  l’objet. 
Ce  saint  domine  tout  son  siècle,  que  l’on  pourrait  sans  excès  appeler 
« le  siècle  de  saint  François  ».  Il  a eu  sur  des  millions  d’âmes  une 
influence  directe,  considérable,  décisive.  Ses  disciples  se  sont  assis  sur 
le  trône  des  rois  en  même  temps  qu’au  coin  des  bornes,  près  des 
mendiants  qui  grelottaient.  On  les  a vus  dans  les  chaires  de  toutes  les 
universités,  et  les  foules  avides  de  science  sont  venues  à eux  de  toutes 
les  parties  de  l’Europe  chrétienne.  Surtout  ils  ont  aimé  le  pauvre,  et 
n’ont  cessé  de  voir  en  lui  Jésus-Christ  vivant. 

La  passion  du  pauvre  est,  en  effet,  le  caractère  essentiel  de  tout 
1 ordre  franciscain,  et  c’est  par  là  qu’on  a pu  le  considérer  comme 
« l’Évangile  en  action  » . 

Deux  siècles,  en  particulier,  sont  marqués  à l’empreinte  du  saint 
d’Assise  : le  treizième  et  le  quinzième.  Dans  l’un  de  ces  deux  âges, 
c’est  le  grand  thaumaturge  Antoine  de  Padoue,  et  le  grand  docteur 
universel  Bonaventure,  qui,  après  le  fondateur  de  l’ordre,  attirent 
principalement  le  regard  ; dans  le  second,  c’est  cet  orateur  entraînant 
qui  s’appelle  Bernardin  de  Sienne,  et  ce  vaillant  chevalier  de  la  Croix 
qui  se  nomme  Jean  de  Capistron.  Mais,  en  réalité,  il  n’est  pas  d’époque 
qui,  depuis  la  conversion  de  saint  François,  n’ait  été  jusqu’à  nos  jours 
signalée  par  l’éloquence,  l’activité  et  surtout  la  charité  franciscaines. 
Cet  ordre  étonnant  éclaire,  anime,  réchauffe  tout  le  monde  chrétien. 

Le  livre  que  nous  annonçons  est  consacré  au  récit  de  tant  de  mer- 
veilles ; mais  c’eût  été  faire  preuve  d’un  esprit  étroit  que  de  le  limiter  à 
la  vie  du  glorieux  stygmatisé  de  l’Ombrie.  Tous  les  génies  se  survivent 
ici-bas,  et  il  en  est  de  même  pour  tous  les  saints.  C’est  donc  avec 
raison  que  les  auteurs  du  Saint  François  d' Assise  ont  partagé  leur 
œuvre  en  deux  parties.  « Le  saint  durant  sa  vie,  le  saint  après  sa 
mort.  » C’est  encore  avec  raison  qu’ils  nous  ont  fait  la  splendide  no- 
menclature de  toutes  les  gloires  de  leur  ordre,  comme  d’autant 
d’astres  que  les  yeux  de  tous  les  chrétiens  doivent  connaître.  Il  y a là 
six  ou  sept  siècles  qui  ressuscitent  et  revivent  en  quelques  pages,. 
Tout  l’honneur  de  ce  beau  plan  revient  de  droit  aux  PP.  Léopold, 
Henri  et  Ubalde,  et  il  y aurait  quelque  ingratitude  à ne  pas  leur  en 
savoir  gré. 
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Quelque  intéressante,  quelque  vivante  que  soit  une  telle  étude,'  elle 
ne  saurait  faire  comprendre  saint  François  tout  entier.  L’admirable 
Ozanam  avait  merveilleusement  saisi,  avec  son  regard  profond  et  fin, 
le  rôle  prépondérant  de  saint  François  dans  l’art.  « Il  est  le  père  de 
l’Art  »;  ces  paroles  sont  d’Ozanam  et  de  M.  Renan  lui-même,  qui  a 
écrit  sur  le  père  des  Franciscains  une  vingtaine  de  pages  presque  in- 
comparables, parce  qu’elles  sont  presque  chrétiennes.  Giotto  n’aurait 
pas  illuminé  le  monde,  Giotto  n’aurait  pas  fait  d’élèves,  sans  l’appari- 
tion de  François  d’Assise.  Le  spectacle  de  cette  vie  céleste,  les  écla- 
tants miracles  du  saint,  son  amour  passionné  pour  la  nature  qui  lui 
révélait  Dieu,  et  pour  Dieu  qui  lui  expliquait  la  nature,  toutes  ces  vertus 
et  tous  ces  prodiges  ont  fait  passer  de  nouveau  l’Évangile  sous  les  yeux 
de  ses  contemporains.  Ils  en  ont  été  divinement  frappés,  et  ont,  pour 
ainsi  parler,  chargé  Giotto  d’exprimer  en  leur  nom  leurs  admirations 
et  leurs  extases.  L’Art  était  né. 

Tous  les  peuples  ont  imité  l’Italie;  tous  les  peuples  ont  célébré 
François  dans  leur  art  régénéré  et  agrandi.  L’école  de  Florence  lui 
consacre  ses  lignes  correctes  et  douces,  sa  placidité  de  bon  goût,  son 
idéal  très  pur.  Sienne  est  plus  mystique;  Venise  plus  chaude.  Avec 
Murillo,  avec  Alonzo  Gano,  l’Etepagne  frémit  et  bouillonne.  L’école 
hollandaise  et  la  flamande  elle-même  ne  rabaissent  pas  ce  type 
si  haut;  et  l’école  française,  avec  Benouville  et  Flandrin,  semble  re- 
trouver en  son  honneur  tous  les  secrets  de  Giotto.  G’est  comme  un 
concert  aussi  varié  qu’universel,  et  il  n’y  a peut-être  rien  de  pareil 
dans  toute  l’histoire  de  l’art. 

Le  Saint  François  d' Assise,  ce  monument  que  les  Franciscains  du 
dix-neuvième  siècle  viennent  d’élever  à leur  père  du  treizième,  ne  se 
borne  point  à nous  offrir  un  récit  froid  et  sec  de  ce  grand  monument 
artistique  dont  on  ne  trouverait  un  autre  exemple  ni  dans  les  annales 
de  la  Grèce  et  de  Rome,  ni  dans  celles  du  monde  moderne.  Un  tel  récit 
serait  visiblement  insuffisant.  L’image  est  ici  nécessaire,  et  l’on  a fait 
très  largement  appel  à l’image. 

Deux  cent  cinquante  gravures  font  revivre,  sous  notre  regard  étonné 
et  ravi,  toutes  les  scènes  de  la  vie  de  saint  François,  interprétées  par 
tous  les  peintres  de  toutes  les  écoles.  Défilé  charmant  et  auguste,  qui 
commence  par  cet  ami  de  Dante,  qui  fut  Giotto,  et  se  termine  par  cet 
élève  d’Ingres,  qui  fut  Hippolyte  Flandrin.  On  ne  saurait  imaginer 
l’originalité,  la  variété,  l’attrait  d’une  telle  galerie,  d’un  tel  musée. 
Tous  les  genres  de  reproduction  de  l’idée  artistique,  l’eau-forte,  la 
chromolithographie,  la  gravure  sur  bois  et  l’héliogravure  ont  voulu 
concourir  à une  œuvre  qui  est  à la  fois  si  complexe  et»  si  belle.  Un 
graveur  tel  que  Gaillard  a cru  s’honorer  en  dédiant  à saint  François 
l’étonnant  frontispice  d’un  livre  composé  à sa  gloire.  Léopold  Fia- 
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meng,  Demare  et  Serat  ne  se  sont  pas  crus  en  retard,  et  il  nous  sera 
sans  doute  permis  de  recommander  au  regard  de  nos  lecteurs  les 
quatre  dessins  où  Fretel  a si  exactement  interprété  les  plus  belles 
compositions  de  Giotto.  Tout  ce  livre  est  une  merveille,  et  il  faut 
espérer  que  plusieurs  éditions  n’en  épuiseront  pas  le  succès. 

Un  dernier  mot.  Il  faudrait  avoir  l’esprit  bien  chagrin  et  bien  faux 
pour  se  persuader  que  ce  beau  livre  n’est  pas  « actuel  ».  Rien  n’est, 
hélas  ! plus  actuel  que  la  question  sociale,  et  saint  François  l’avait 
rendue,  en  se  faisant  plus  pauvre  que  tous  les  pauvres. 

Que  tous  nos  socialistes  en  fassent  autant. 

Louis  Joubert. 


LIBRAIRIE  MAME 

Voici  l’un  des  rares  ouvrages  publiés  cette  année  par  la  librairie 
française  que  la  mère  de  famille  tiendra  à garder  auprès  d’elle,  dans 
lequel  elle  aimera  à faire  lire  ses  enfants  et  dont  elle  saura  tirer  les 
plus  utiles  enseignements  comme  les  plus  salutaires  exemples4. 

Où  trouver,  du  reste,  un  sujet  plus  varié,  plus  intéressant,  plus  poé- 
tique que  celui-là?  Les  femmes  illustres  de  la  France!  c’est  l'histoire 
de  la  France  elle-même  étudiée  par  son  côté  le  plus  séduisant  et  ses 
aspects  les  plus  divers.  Depuis  sainte  Geneviève  et  sainte  Glotilde  jus- 
qu’à Jeanne  Jugan  et  à Mme  Barat,  que  de  grandeurs, ‘que  de  vertus, 
que  d’héroïsme  ! Ce  sont  ces  grandes  reines  qui  s’appellent  sainte 
Radegonde,  sainte  Bathilde,  Blanche  de  Castille,  Marguerite  de  Pro- 
vence, Anne  de  Bretagne;  ce  sont  les  fondatrices  d’ordres  ou  de  con- 
grégations : Isabelle  de  France,  sainte  Jeanne  de  Chantal,  Mlle  Legras, 
Mme  Acarie,  Mme  de  Miramion;  c’est  Jeanne  d’Arc;  ce  sont,  avec 
Marie-Antoinette  et  Mme  Élisabeth,  ces  admirables  femmes  de  la  Révo- 
lution qui  ont  montré  sur  l’échafaud  à quel  degré  de  grandeur  peut 
élever  le  sentiment  chrétien  bien  compris,  et  ce  que  valait,  malgré  cer- 
taines scories,  notre  vieille  noblesse  française. 

M.  Havard  n’a  pas  eu  la  prétention  de  faire  la  biographie  de  toutes 
les"  femmes  illustres  de  la  France;  mais,  à celles  que  nous  venons 
d’indiquer,  qu’on  joigne  sainte  Odile,  Christine  de  Pisan,  Mme  de  Lon- 
gueville, Mme  de  Maintenon,  Henriette  de  France,  Mme  de  Sévigné, 
Mme  de  Staël,  Mrae  Récamier,  la  Sœur  Rosalie,  et  on  comprendra  tout 
l’intérêt  du  monument  que  M.  Havard  a justement  voulu  élever  à la 
gloire  des  femmes  françaises. 

1 Les  Femmes  illustres  de  la  France,  par  Oscard  Havard.  Un  vol.  in-i°  orné 
de  76  gravuresjsur  bois.  Tours,  Alfred  Manie  et  fils. 
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La  librairie  d’étrennes  ne  nous  a pas  encore  donné,  à la  date  où 
nous  sommes,  tout  ce  que,  d’après  son  passé,  on  peut  espérer  d’elle. 
Déjà  pourtant,  outre  quelques  nouveautés  remarquables,  nous  avons 
les  suites  et  les  compléments  des  belles  publications  commencées  les 
années  précédentes. 

Sous  ce  double  rapport,  la  maison  Hachette  est  au  premier  rang, 
comme  toujours.  Un  volume  d’une  exécution  magnifique  et  d’une 
extrême  richesse  de  gravures  ouvre  la  série  variée  de  ses  publications 
du  jour  de  l’an.  C’est,  malgré  les  opinions  souvent  contestables  de 
l’auteur,  en  fait  de  religion,  de  politique  et  de  science,  un  ouvrage 
d’une  valeur  réelle  et  d’une  lecture  très  intéressante.  Tout  le  monde 
a entendu  parler  de  la  civilisation  de  l’Amérique  centrale  antérieure 
à l’époque  de  la  conquête  espagnole,  et  des  traces  nombreuses  et  de 
toute  nature  qu’on  en  retrouve  encore.  Les  ruines  de  Palenqué  sont  en 
particulier  célèbres;  on  en  voit  des  échantillons  dans  tous  les  musées. 
Les  vestiges  de  cette  ancienne  civilisation  ont  été  l’objet  de  beaucoup 
de  recherches  et  la  matière  de  beaucoup  de  commentaires.  Les  érudits 
se  sont  donné  carrière  là-dessus,  et  les  reconstitutions  historiques 
les  plus  contradictoires  sont  nées  de  leur  labeur.  La  cause  de  ce  chaos 
d’hypothèse  vient  de  la  destruction  presque  complète  des  documents 
et  des  monuments  indiens  par  les  Espagnols,  lors  de  l’invasion  du 
pays,  et  de  l’étude  incomplète  et  souvent  trop  hâtive  ou  trop  systéma- 
tique qu’en  ont  faite  les  écrivains  qui  s’en  sont  occupés. 

C’est  la  reprise  à nouveau  et  dans  des  conditions  meilleures  de  ce 
mystérieux  problème  d’histoire  qui  fait  l’objet  du  volume  que  nous 
signalons1.  L’auteur  a,  sur  ses  devanciers,  l’avantage  d’avoir  étudié 
durant  bien  des  années,  sur  place  et  à l’aide  d’un  infiniment  plus 
grand  nombre  de  pièces,  les  diverses  questions  qu’il  embrasse.  Il  n’a 
pas  été  réduit,  lui,  à des  rapports  ou  à des  dessins  plus  ou  moins 

1 Les  anciennes  villes  du  nouveau  monde,  voyages  d' exploration  au  Mexique 
et  dans  l'Amérique  centrale , par  Désiré  Charnay  (1857-1882),  ouvrage  conte- 
nant 214  gravures  et  19  cartes  ou  plans.  1 vol.  in-4°. 
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imparfaits;  il  a vu,  tenu  ou  photographié  les  monuments  d’après  les- 
quels il  s’est  fait  son  opinion;  il  ne  s’est  pas  d’ailleurs  cantonné  dans 
une  province  ou  dans  un  ordre  particulier  d’étude.  Cette  civilisation 
indienne  s’était  étendue  sur  toute  l’Amérique  centrale;  M.  Charnay 
en  a suivi  et  relevé  partout  les  traces.  Qu’à  cet  avantage  d’une  con- 
naissance plus  complète  des  faits  il  ait  joint  la  liberté  d’esprit  et 
l'indépendance  d’opinion  dont  il  se  flatte,  c’est  ce  que  le  ton  dont  il 
parle  de  beaucoup  de  choses  graves,  ainsi  que  les  jugements  qu’il  porte 
sur  certains  événements  contemporains,  ne  permet  guère  de  croire. 

À cela  près,  son  ouvrage  peut,  comme  il  l’a  désiré,  être  lu  par  tout 
le  monde;  il  le  sera  même  avec  agrément;  car  ce  n’est  pas,  ainsi 
qu’on  pourrait  le  penser,  un  travail  d’érudition  pure  et  surchargé  de 
doctes  dissertations.  Ce  livre  est  une  relation  de  voyage  en  même 
temps  qu’un  ouvrage  scientifique;  la  plume  et  le  crayon  y ont  égale 
part.  « J’y  raconte,  dit  l’auteur,  l’histoire  d’une  civilisation  morte 
depuis  longtemps,  inconnue  ou  méconnue;  les  découvertes  qui  m’ont 
conduit  aux  premiers  établissements  de  la  race  civilisatrice  sur  les 
hauts  plateaux  du  Mexique  et  m’ont  permis  de  la  suivre  étape  par 
étape  jusqu’à  son  apogée,  dans  diverses  parties  de  l’Amérique  cen- 
trale, m’ont  également  permis  de  reconstruire  cette  civilisation,  de 
donner  à plusieurs  de  ses  époques  une  date  souvent  certaine  et  de 
rétablir,  en  ce  qui  la  touche,  la  vérité  historique.  » 

On  voit  par  là  de  quelle  nature  et,  en  même  temps,  de  quel  intérêt 
est  ce  livre.  Ce  n’est  pas  ici  le  lieu  d’en  donner  l’analyse  et  d’en 
apprécier  les  conclusions.  Disons  pourtant  que,  au  jugement  de  l’au- 
teur, cette  civilisation  n’est  pas  autochthone,  comme  beaucoup  l’ont 
cru;  elle  serait,  suivant  lui,  moderne,  au  moins  relativement,  et  d’im- 
portation étrangère;  elle  viendrait  d’Asie,  — de  la  Chine,  du  Japon, 
de  la  Malaisie  surtout.  Sa  ressemblance  avec  celle  de  ces  pays  est,  en 
effet,  sur  plusieurs  points,  frappante.  Ce  serait  le  résultat  d’une  ou  de 
plusieurs  invasions  qui  n’auraient  ni  duré  longtemps  ni  affecté  pro- 
fondément la  race  indigène.  C’est  là  un  point  digne  d’étude,  et  dont 
l’examen  ne  saurait  que  profiter  à la  connaissance  d’ensemble  de 
l’histoire.  Quelque  jugement  qu’on  en  porte  en  définitive,  les  Anciennes 
villes  du  nouveau  monde  auront  eu  le  mérite  d’ouvrir  cette  perspective 
vers  l’inconnu. 


Plusieurs  chapitres  de  ce  voyage  ont  d’abord  paru  dans  le  Tour  du 
monde , publication  curieuse,  qui  entrera  demain  dans  sa  vingt-cin- 
quième année  et  qui  n’a  pas  un  instant  perdu  de  son  intérêt.  Les  li- 
vraisons de  l’année  qui  s’achèvent  et  qui  viennent  de  paraître,  comme 
à l’ordinaire,  en  deux  beaux  volumes  pleins  de  gravures,  de  cartes, 
de  plans,  de  vues  de  toute  sorte,  quoique  faisant  suite,  se  détachent 
10  décembre  1884  59 
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pourtant  et  forment,  par  la  majorité  des  articles  qu’ils  contiennent,  une 
des  plus  intéressantes  lectures  d’actualité.  Les  contrées  de  l’Orient  et 
de  l’Afrique,  sur  lesquelles  nous  avons  aujourd’hui  principalement  les 
yeux,  y occupent  la  plus  grande  place.  Le  journal  de  M.  Henri  Dieu- 
lafov  nous  conduit  dans  la  Perse,  théâtre  évident  des  futures  révolu- 
tions que  doit  amener  le  choc  de  la  puissance  russe  et  de  la  puissance 
anglaise.  Celui  de  Mme  Caria  Sérèna,  dont  la  mort  récente  interrompt 
tristement  la  suite,  fournit  de  piquants  détails  sur  la  vie  au  Caucase 
depuis  la  défaite  de  Shamyl  et  la  conquête  russe.  MM.  Gagenot  et 
Saladin  nous  donnent  un  tableau  complet  de  cette  conquête  si  riche 
d’avenir  de  la  Tunisie,  dont  les  Romains  avaient  tiré  si  grand  parti  et 
dont,  il  faut  l’espérer,  nous  saurons  aussi  apprécier  les  ressources, 
plus  abondantes  encore  et  plus  variées  que  celles  de  l’Algérie.  Nous 
ne  parlons  pas  de  deux  travaux,  très  importants  néanmoins  et  très 
neufs,  sur  des  contrées  voisines,  dont  l’une  nous  est  sœur  par  tout  ce 
qui  constitue  la  vie  morale,  la  Belgique,  et  dont  l’autre,  l’Alsace- 
Lorraine,  détachée  de  notre  territoire,  y a laissé  une  blessure  saL 
gnante  : ces  études,  par  leur  titre  même,  appellent  suffisamment 
l’attention.  Deux  récits  douloureux  la  sollicitent  aussi  : la  relation  de 
la  mission  envoyée  à la  recherche  des  restes  de  l’expédition  du  doc- 
teur Crévaux,  et  celle  de  la  perte  du  navire  la  Jeannette  dans  les  glaces 
du  pôle  nord.  L’une  et  l’autre  sont  d’une  lecture  saisissante. 

La  dernière  fait  naturellement  penser  à l’expédition  plus  heureuse 
de  la  Véga , dont  le  chef,  M.  Nordenskiold,  a été  acclamé  dans  les 
deux  mondes,  et  dont  il  a donné^un  récit  si  curieux'  et  si  rempli  de 
renseignements  précieux  pour  la  science.  Un  premier  volume  de  la 
traduction  qu’en  ont  faite  MM.  Rabot  et  Lallemand  avait  paru  au  mois 
de  décembre  de  l’an  dernier,  dans  les  conditions  de  luxe  typographique 
et  pittoresque  dont  nous  avons  alors  parlé;  le  second,  qui  complète 
l’ouvrage,  vient  de  voir  le  jour  et  ne  lui  est  inférieur  à aucun  égard  L 
C’est  la  partie  triomphante  de  ce  grand  drame  de  l’homme  luttant 
contre  la  nature.  Le  courageux  marin  raconte,  dans  ce  volume,  avec 
la  simplicité  et  le  désintéressement  d’amour-propre  qu’on  lui  connaît, 
ce  que  fît  de  patients  efforts  et  J ce  qu’endura  de  mornes  souffrances 
l’équipage  de  la  Véga , chefs  aussi  bien  que  matelots.  Tous  montrèrent 
le  même  courage.  Plusieurs  officiers  tentèrent  dans  les  glaces  aux  envi- 
rons du  pôle  des  excursions  dontM.  Nordenskiold  se  fait  l’empressé  et 
loyal  narrateur.  Les  pages  les  plus  intéressantes  de  cette  partie  de  la 
relation  sont  celles  où  l’auteur  raconte  les  visites  faites  au  bâtiment 
pris  dans  les  glaces  par  les  pauvres  habitants  de  ces  régions  et  trace 

] Voyage  de  la  Véga  autour  de  l’Asie  et  de  VEurope , par  L.  E.  Nordenskiold, 
traduit  du  suédois  par  MM.  Rabot  et  Lallemand.  Tome  II,  orné  de  395  gra- 
vures sur  bois,  5 sur  acier  et  15  cartes.  Librairie  Hachette. 
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le  triste  et  répugnant  tableau  de  leur  existence.  Ces  pages  ne  sont  pas  trop 
émues  toutefois  î la  plume  ne  s’anime  un  peu  entre  les  doigts  de  l’im- 
passible marin  que  quand  il  peint  la  joie  dont  tout  le  monde  fut  saisi  sur 
la  Véga , quand  on  la  vit  se  balancer  au  milieu  des  glaçons  flottants, 
reprendre  sa  marche  si  longtemps  interrompue  et  franchir  enfin  ce 
passage  du  pôle  nord  à la  recherche  duquel  tant  d’hommes  de  cœur 
avaient  péri.  « Le  20  juillet,  à onze  heures  du  matin,  écrit-il,  nous 
étions  au  milieu  du  détroit  qui  sépare  l’océan  Glacial  arctique  de  l’océan 
Pacifique.  En  f honneur  de  cet  heureux  événement,  nous  pavoisâmes  la 
Véga  et  saluâmes  ainsi  l’ancien  et  le  nouveau  continent.  Il  était  donc 
atteint,  ajoute  le  narrateur  avec  un  accent  de  joie  contenue,  ce  but 
poursuivi  par  tant  de  nations...  Aujourd’hui,  après  trois  cent  vingt- 
six  ans  de  recherches,  et  lorsque  la  plupart  des  hommes  de  mer  com- 
pétents avaient  déclaré  l’entreprise  impossible,  le  passage  du  nord-est 
était  enfin  réalisé.  Ce  résultat  avait  été  atteint  sans  qu’on  eût  à 
déplorer  la  mort  d’un  seul  homme,  sans  préjudice  à la  santé  d’aucun, 
sans  la  moindre  avarie  au  navire,  et  dans  des  circonstances  qui  prou- 
vaient la  possibilité  de  ce  voyage  pendant  quelques  semaines,  sinon 
tous  les  ans,  du  moins  la  plupart  des  étés.  Ce  succès  était  dû  à la 
valeur  de  nos  matelots  de  la  marine  royale  et  à l’esprit  méthodique  de 
notre  capitaine.  Dans  ces  conditions,  on  nous  pardonnera  le  sentiment 
d’orgueil  que  nous  éprouvâmes  en  voyant  flotter  au  haut  du  mât  le 
pavillon  bleu  et  jaune,  et  en  entendant  résonner  les  hourras  de  nos 
matelots  dans  le  détroit  où  l’ancien  et  le  nouveau  continent  se  rappro- 
chent comme  pour  se  donner  la  main.  » 

Certes,  non  seulement  on  pardonne  cet  élan  de  joie  patriotique, 
mais  on  s’étonne  qu’il  ne  soit  pas  plus  vif.  Tout  a été  dit  sur  l’impor- 
tance de  cette  découverte  d’une  voie  de  communication  par  mer  entre 
l’Europe  et  l’Asie;  mais  on  n’en  avait  pas  jusqu’ici  l’histoire  authen- 
tique. L’abondance  des  renseignements  accessoires  dont  elle  est  ici 
accompagnée  en  augmente  singulièrement  le  prix. 


I En  même  temps  que  le  dernier  volume  du  Voyage  de  la  Véga , la 
librairie  Hachette  publie  le  tome  YII  et  dernier  de  Y Histoire  des  Romains 
!le  M.  Duruy,  donné,  comme  l’ont  été  et  avec  raison,  tous  les  autres, 
A ce  moment  de  l’année,  parce  que  leur  belle  exécution  typographique 
'pt  leur  savante  illustration  en  ont  fait,  dès  le  premier  jour,  une  des 
dIus  importantes  publications  dîétrennes.  A cet  égard  et  indépen- 
damment de  l’intérêt  particulier  qu’il  offre,  ce  volume,  qui  peint 
rj  agonie  et  la  mort  deTempire  romain,  l’une  des  plus  graves  et  des  plus 
profondes  révolutions  de  l’histoire,  a tout  ce  qu’il  faut  pour  appeler 
'attention  et,  en  quelque  sorte,  vivifier  les  faits.  Les  monuments 
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de  l’art,  même  à l’état  de  mutilation  où  nous  les  retrouvons  par 
malheur  trop  souvent,  sont  aujourd’hui  considérés  comme  un  des 
éléments  essentiels  de  l’histoire  et  comptent  parmi  ses  matériaux  les 
plus  indispensables  et  les  plus  précieux.  M.  Duruv,  nous  l’avons  fait 
remarquer  déjà  bien  des  fois,  est,  plus  que  pas  un  autre  historien, 
convaincu  de  cette  nécessité,  et  c’est  pour  y faire  pénétrer  la  lumière 
qui  jaillit  de  ces  sources  spéciales  qu’il  a refondu,  pour  cette  édition 
nouvelle,  sa  grande  et  déjà  célèbre  Histoire  des  Romains.  Gomme  les  pre- 
miers et  plus  qu’eux  peut-être,  ce  dernier  volume  témoigne  de  l’aide  que 
l’écrivain  a demandé  aux  monuments  artistiques  de  l’époque,  pour  en 
bien  rendre  la  physionomie.  Outre  les  cartes  qui  servent  comme  d’iti- 
néraire à la  narration,  des  gravures  fidèles,  intercalées  dans  le  texte 
ou  placées  en  dehors,  l’accompagnent  en  grand  nombre  et  l’éclairent 
sur  tous  les  points  importants.  Grâce  aux  procédés  de  la  lithochromie , 
quelques-unes  de  ces  gravures  reproduisent  les  objets  auxquels  elles 
sont  consacrées  jusque  dans  leur  couleur  et  leur  éclat;  telle  est,  entre 
autres,  la  reproduction  des  portraits  en  miniature  de  sainte  Hélène, 
de  saint  Grégoire  de  Nazianze,  et  du  comte  des  Largesses,  œuvres  du 
neuvième  siècle;  telles  encore,  la  coupe  ornée  d’émaux  et  de  pierreries 
du  roi  de  Perse,  et  les  merveilleuses  mosaïques  de  Tyr,  de  Constance 
et  de  Nîmes,  qui  sont  de  vrais  chefs-d’œuvre  en  leur  genre.  Quant 
aux  médailles  commémoratives,  aux  monnaies,  aux  bustes,  aux  vues 
de  lieux  et  d’édifices,  il  y en  a par  centaines  et  l’énumération  en  est 
impossible.  Tous  les  Auguste  et  les  Césars  passent  là  sous  les  yeux, 
avec  les  personnages  du  temps,  dans  des  reproductions  exactes  où  l’on 
est  en  droit  de  voir  de  vrais  portraits.  Quelques-uns  des  traits  que 
l’historien  donne  ici  à la  figure  caduque  du  vieil  empire  sont  peut-être 
contestables,  principalement  en  ce  qui  concerne  l’empreinte  qu’il 
reçut  du  christianisme;  mais  l’expression  générale  est,  ce  nous 
semble,  juste  et  marquée  du  sceau  de  la  vérité. 


Le  Succès  par  la  persévérance x est  un  livre  d’étrennes  dans  le  vieux  et 
bon  genre,  dont  la  leçon  découle  de  faits  réels  et  frappe  plus  que  celle 
qui  ressort  des  fictions  aujourd’hui  à la  mode  pour  ces  sortes  d’ou- 
vrages. Ce  beau  volume  comprend  douze  biographies  d’hommes  célèbres 
à divers  titres,  qui  ont  tous  pour  trait  commun  d’être  ce  que  l’on  peut 
appeler  des  parvenus  de  la  volonté.  Tous  en  effet  sont  arrivés  par  l’hé- 
roïque fermeté  avec  laquelle  ils  ont  marché  dans  leur  voie,  dès  qu’ils 
l’ont  reconnue.  Ce  qui  les  distingue  encore,  c’est  l’élévation  du  but 
qu’ils  se  sont  proposé  et  le  désintéressement  personnel  avec  lequel, 

1 Le  Succès  par  la  persévérance , par  M.  X.  Marmier,  de  l’Académie 
française,  1 vol.  in-8°  avec  douze  gravures.  Librairie  Hachette. 
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en  général,  ils  l’ont  poursuivi,  sans  se  laisser  effrayer  par  les  diffi- 
cultés ni  décourager  par  les  échecs.  L’énorme  distance  entre  le  point 
d’où  ils  sont  partis  et  celui  auquel  ils  sont  parvenus  ajoute  une  sorte 
d’émerveillement  à l’admiration  qu’ils  inspirent.  Mezzofanti,  le  savant 
cardinal  qui  entendait  et  parlait  à peu  près  toutes  les  langues,  ne 
connaissait,  à dix  ans,  que  l’idiome  de  son  village,  et  n’apprit  le  latin, 
qui  fut  son  début  dans  la  philologie,  qu’en  l’entendant  enseigner 
dans  une  école  au-dessous  de  laquelle  il  travaillait  avec  son  père  de 
l’état  de  menuisier.  Stephenson,  le  grand  ingénieur,  qui,  s’il  n’inventa 
pas  la  locomotive,  l’appliqua  du  moins  en  grand  aux  chemins  de  fer 
et  à la  navigation,  était,  à dix-neuf  ans,  un  simple  cordonnier  et  ne 
savait  encore,  à cet  âge,  ni  lire  ni  écrire.  Caillé,  l’illustre  voyageur, 
qui  a eu  l’initiative  des  explorations  de  l’Afrique  centrale  devenues  si 
nombreuses  et  si  fécondes  en  résultats  de  tous  genres,  n’était  qu’un 
pauvre  orphelin  de  village,  épris,  à la  suite  de  quelques  voyages,  de  la 
passion  des  découvertes  et  qui,  pour  la  satisfaire,  s’engagea  en  qualité 
de  mousse  sur  un  navire  du  commerce  et  se  fit  jeter  à la  côte 
d’Afrique,  où  il  se  naturalisa  en  quelque  sorte  parmi  les  tribus  séné- 
galaises, et  parvint  à exécuter  son  célèbre  voyage  de  Tombouctou. 
Ainsi  de  Frémont,  ainsi,  dans  un  autre  ordre  d’études  et  de  travaux, 
de  Linné,  de  Torwaldsen  et  des  sept  à huit  autres  héros  de  la  persé- 
vérance que  M.  Marmier  a rapprochés  ici  et  dont  il  eût  été  facile  de 
grossir  le  groupe;  car,  il  faut  le  dire  à l’honneur  de  l’humanité,  toutes 
les  nations  offrent  de  ces  exemples.  Peut-être  eût-on  pu  mieux  choisir 
qu’on  ne  l’a  fait,  car  tous  ne  sont  pas  également  sympathiques. 
L’intérêt  toutefois  ne  manque  à aucune  de  ces  vies;  toutes  se  liront 
avec  plaisir;  car,  comme  dit  l’auteur,  rien  ne  charme  plus  que  la  vue 
de  ces  hommes  que  le  sort  semblait  condamner,  à leur  naissance,  à 
une  obscure  carrière  et  qui,  par  leur  travail  et  le  développement  cons- 
tant de  leur  intelligence,  parviennent  à conquérir  une  situation  élevée 
et  quelquefois  à se  faire  un  nom  glorieux.  » 


Ce  n’est  pas  précisément  à titre  de  morale  et  de  nouveauté  litté- 
raire que  V Homme  à /’ oreille  cassée , de  M.  About,  prend  rang  parmi  les 
livres  les  plus  largement  illustrés  de  cette  année  L Ce  conte  date  de 
plus  de  vingt  ans  et,  même  à l’époque  de  son  apparition,  manquait  un 
peu  d’originalité;  c’était  une  imitation  d’Hoffmann  et  d’Edgard  Foë. 
Le  sujet  était  plus  bizarre  que  gai;  mais  il  y avait  matière  à fantaisie 
pour  le  crayon  d’un  artiste  un  peu  en  verve,  dans  l’aventure  du  jeune 
colonel  de  notre  23e  de  ligne,  fait  prisonnier  à la  bataille  de  Leipzig, 

* Lî Homme  à r oreille  cassée,  par  Edmond  About.  1 vol.  grand  in-8°,  illustré 
de  61  compositions,  par  E.  Courboin.  Librairie  Hachette. 
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et  sut  lequel  un  savant  allemand  avait  voulu  faire  une  expérience 
de  dessiccation  dans  le  genre  de  celle  qu’on  opère  sur  certains  insectes 
auxquels  on  rend  la  vie,  après  les  avoir  longtemps  conservés  comme 
des  plantes  dans  un  herbier,  par  la  restitution  des  principes  liquides 
enlevés  à leurs  organes.  Ce  corps  ainsi  embaumé  est  donné  à un 
jeune  médecin  français,  adepte  du  docteur  allemand,  qui  le  rapporte 
en  Alsace,  son  pays,  et  le  ranime  par  le  procédé  mentionné.  Jusque- 
là,  rien  de  bien  récréatif,  on  le  comprend.  Arrive  toutefois  un  moment 
où  l’histoire  devient  amusante,  c’est  quand  le  pauvre  colonel  « confît  », 
comme  il  le  dit  lui-même,  depuis  vingt  ans,  parle  et  agit  comme  s’il 
venait  seulement  de  faire  un  bon  somme,  et  commet  toutes  sortes  de 
méprises  et  de  quiproquo.  Une  chose  le  vexe  surtout,  c’est  de  ne 
pouvoir  rentrer  au  service  et  reprendre  ses  épaulettes,  faveur  que  le 
gouvernement  de  la  Restauration  lui  refuse,  sous  prétexte  que,  depuis 
1813,  il  est  porté  comme  mort  sur  les  états  de  l’armée.  L’incroyable 
amour  dont  s’éprend  pour  lui  une  jeune  Alsacienne  n’est  pas  de  force 
à le  tirer  de  sa  tristesse.  — « A quoi  penses-tu?  lui  demande  un  ami 
qui  le  voit  silencieux  à un  festin  où  il  a d’abord  chanté  des  couplets 
mythologiques  à la  façon  de  l’Empire.  — Je  pense,  répond-ü,  aux 
vieux  qui  ont  eu  le  bonheur  de  tomber  à Waterloo,  la  face  tournée 
vers  l’ennemi.  Le  vieil  imbécile  d’Allemand  qui  m’a  confît  m’a  rendu 
un  fichu  service.  Yois-tu,  Leblanc,  un  homme  doit  vivre  avec  son 
époque.  Plus  tard,  c’est  trop  tard.  » 

On  peut  s’étonner  que  cette  maxime  sage  n’ait  pas  arrêté  le  spirituel 
artiste  qui  a tenté  cette  autre  résurrection  de  V Homme  à V oreille  cassée. 
C’est,  comme  le  dit  M.  About  des  couplets  de  son  colonel,  « diablement 
arriéré  » ; mais  le  crayon  de  M.  Courboin  est  bien  de  force  à faire  ce 
miracle. 


Nous  parcourions  un  jour,  au  Louvre,  en  compagnie  d’un  étranger, 
la  galerie  des  Ports  de  France  de  Joseph  Yernet.  « Quel  admirable  pays 
que  le  nôtre,  qui  offre  ainsi,  sur  deux  mers,  au  midi  et  à l’ouest,  vers 
l’Afrique  et  vers  l’Amérique  — les  deux  régions  de  l’avenir  — tant  de 
ressources  pour  le  commerce  et  pour  la  guerre,  me  dit  mon  compagnon 
de  promenade  artistique.  J’ai  visité  quelques-uns  de  ces  ports  que  nous 
montre  ici  Yernet,  tels  qu’ils  étaient  il  y a tout  à l’heure  deux  cents  ans 
et  qui  sont  bien  plus  admirables  aujourd’hui  qu’ alors,  et  si  j’en  avais 
le  temps,  j’aimerais  à les  voir  tous,  parce  que,  avec  leur  animation  et 
leur  population  particulière,  ils  offrent  le  plus  intéressant  spectacle 
que  l’on  puisse  voir.  » 

Ce  voyage  aux  bords  de  nos  deux  mers,  sur  ces  rives  si  pittoresques, 
si  vivantes  de  la  Provence,  de  la  Gascogne,  de  la  Bretagne  et  de  la 
Normandie,  qui  n’a  cent  fois  désiré  le  faire!  Ce  désir  nous  a repris, 
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quant  à nous,  avec  une  nouvelle  intensité,  tout  à l’heure,  en  ouvrant 
un  superbe  volume  d’étrennes  qui  nous  est  tombé  sous  la  main.  Ce 
volume  porte  ce  titre  plein  de  tentation  : le  Littoral  de  la  France  '. 
C’est  le  second  d’une  série  qui  doit  en  avoir  cinq  ou  six,  et  qui,  c’est 
une  justice  à lui  rendre,  l’emporte  de  beaucoup,  et  à tous  les  égards, 
sur  le  premier,  dont  nous  avons  parlé  ici  l’année  dernière.  Les  côtes  de 
a Normandie  en  étaient. 

Elles  sont  magnifiques,  assurément,  ces  plages  normandes.  Mais 
combien  plus  variées,  plus  accentuées  d’originalité  sont  celles  de  la 
Bretagne,  où  nous  transporte  ce  second  volume.  Tout  ici  est  d’un 
pittoresque  ravissant  : le  ciel,  la  mer,  la  terre,  les  édifices,  la  popula- 
tion et  sa  physionomie  à part  et  si  bien  en  harmonie  avec  celle  de 
la  presqu’île  retirée  où  il  vit  et  où  elle  a gardé  encore  en  grande 
partie  sa  langue,  ses  croyances  et  ses  mœurs.  M.  Aubert,  l’auteur 
heureusement  inspiré  de  ce  bel  ouvrage  du  Littoral  de  la  France , 
redoublé  d’effort  en  abordant  cette  région  si  saisissante  et  si  sympa- 
thique du  monde  armoricain,  pour  en  donner  un  tableau  exact,  animé 
et  complet.  Il  y a travaillé  de  sa  plume  intelligente  et  colorée  ainsi 
que  du  crayon  des  artistes  qu’il  s’est  associé,  et  qui  ont  concouru  par- 
tout avec  lui  ; car  les  gravures  se  mêlent  à toutes  les  pages,  s’y  glis- 
sent entre  les  lignes  et  souvent  les  couvrent  tout  entières  ; car,  outre 
les  croquis,  répandus  dans  le  texte  et  marchant  de  concert,  des  plan- 
ches, tirées  à part  et  à plusieurs  teintes,  y sont  en  très  grand  nombre. 

L’auteur  avait  cru  pouvoir  faire  entrer  la  Bretagne  tout  entière  dans 
ce  volume,  comme  il  l’avait  fait  précédemment  pour  les  côtes  de  la 
Manche,  mais  il  lui  a fallu  y renoncer;  le  présent  volume  a dû  s’arrêter 
aux  limites  du  Morbihan.  De  Saint-Malo  à Quimperlé,  voilà  son  cadre, 
et  le  contenu  y déborde.  11  y en  aura,  de  la  vieille  et  chère  Bretagne, 
pour  un  troisième  volume,  voire  même  pour  un  quatrième.  Puis 
viendra  le  rivage  de  la  Méditerranée,  qui  n’est  pas  un  terrain  stérile 
et  ingrat  non  plus.  Mais,  quel  que  soit  le  nombre  des  volumes  qu’exigera 
l’accomplissement  du  plan  conçu  pour  le  Littoral  de  la  France , ils 
seront  tous  les  bienvenus,  s’ils  ressemblent  à celui  que  nous  avons 
sous  les  yeux,  et  s’ils  continuent  à mériter  les  encouragements  que 
M.  l’amiral  Paris  a donnés  à l’entreprise,  en  mettant  à la  disposition 
de  Mlle  Lérida  Geofroy,  qui  en  a eu  l’idée  première,  toutes  les  res- 
sources du  musée  naval  de  Paris. 

1 1 vol.  grand  in-8°  enrichi  de  300  gravures  dans  le  texte  et  hors  texte, 
quelques-unes  en  deux  tomes  et  toutes  exécutées  par  les  premiers  artistes  et 
les  plus  récents  procédés.  Palmé,  éditeur. 
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C’est  pour  nos  lecteurs  une  connaissance  déjà  ancienne  que  la 
Semaine  des  familles  dont  le  volume  annuel  vient  de  paraître.  Grâce 
au  zèle  et  au  talent  de  tous  ses  collaborateurs,  sa  vingt-sixième  année 
n’offre  pas  moins  d’intérêt  que  les  dix-neuf  autres.  Les  habitués  de 
cette  Revue  seront  heureux  de  retrouver  là  les  écrivains  qui  les  ont  si 
souvent  intéressés  et  charmés  : ils  ont  tous,  ou  à peu  près,  contribué 
à la  maintenir  à son  rang.  La  seule  différence  que  nous  y ayons 
remarquée  cette  année,  c’est  que  les  travaux  de  longue  haleine  y soient 
moins  fréquents  que  précédemment.  Hormis  les  Enfants  de  Ravinai 
et  le  Siège  de  Lyon , épisodes  de  la  grande  révolution,  racontés  par 
M.  de  la  Landelîe,  de  la  façon  que  l’on  sait,  ce  sont  des  nouvelles 
plutôt  que  des  romans  qui  ont  rempli  la  partie  réservée  à la  fiction, 
dans  la  Semaine  des  familles.  Nous  ne  nous  en  plaignons  pas,  du  reste, 
et  nous  aimons,  au  contraire,  à retrouver  chez  Mme  J. -O.  Lavergne  la 
finesse  et  le  style  gracieux,  emprunté  à une  autre  et  meilleure  époque  : 
la  Fleur  des  rêves  et  Une  jeune  châtelaine  au  dix-septième  siècle  ont  ce 
cachet  ancien  qu’on  se  plaît  à rechercher  aujourd’hui.  Des  traducteurs 
comme  Léontine  Rousseau  et  Romain  de  Charmois  nous  font  apprécier 
les  compositions  anglaises,  presque  toujours  originales,  comme  le 
sont  le  Phare  a’Eddystone , le  Banquier  de  Salifiée.  Des  écrivains  bien 
connus,  M.  Rémy  d’Alta-Rocca,  Mlle  Fleuriot,  contribuent  aussi  par  de 
jolies  nouvelles  à l’intérêt  de  la  Revue. 

Mais  un  des  côtés  où  nous  nous  plaisons  à constater  la  supé- 
riorité de  la  Semaine  des  familles , c’est  la  nature  généralement  ins- 
tructive de  ses  articles.  M.  Dussieux  y contribue  largement,  pour  sa 
part,  dans  ses  Esquisses  littéraires  géographiques  ou  historiques, 
réellement  très  intéressantes,  et  qui  forment,  sous  des  apparences  fort 
simples,  des  cours  d’histoire  ou  de  géographie  très  savants,  et  il  n’est 
pas  le  seul.  Les  articles  d’actualité  n’y  sont  pas  non  plus  négligés  et 
ils  ont  une  place  distincte,  à moins  qu’ils  ne  rentrent  dans  le  domaine 
des  chroniques , où  Argus  sait  les  accommoder  avec  la  malicieuse 
finesse  qu’on  lui  connaît. 


Ainsi  que  M.  Frédéric  Dillaye  le  fait  remarquer,  tous  les  enfants  ont 
joué,  et  il  faut  espérer  que  tous  joueront;  mais  combien  il  y en  a peu 
qui  connaissent  et  les  règles  des  différents  jeux  et  surtout  leur  his- 
toire et  leur  origine.  C’est  ce  qu’ils  apprendront,  tout  en  s’amusant, 
dans  le  beau  volume,  les  Jeux  de  la  jeunesse  2,  qui  vient  d’être  publié 
à leur  intention.  Dans  une  série  d’articles  parus  dans  le  Journal  de  la 
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Jeunesse , M.  Dillaye  avait  enseigné  à ses  jeunes  lecteurs  que  ces  jeux 
sont  connus  depuis  bien  des  siècles,  que  plusieurs  ont  servi  à de 
grandes  découvertes;  il  en  avait  donné  les  règles,  les  conditions  et  les 
procédés. 

Ce  sont  ces  articles  qui,  réunis,  revus  et  ornés  de  belles  gravures 
et  de  nombreuses  vignettes,  forment  le  volume  dont  il  s’agit,  lequel 
est  un  ouvrage  aussi  instructif  qu’amusant. 

Nous  venons  de  parler  des  jeux  des  enfants,  parlons  maintenant  d’une 
de  leurs  distractions  favorites,  la  lecture.  Quand  il  est  bien  las  de 
s’être  amusé,  quel  plus  grand  plaisir,  pour  un  bébé  de  six  ans,  de  lire, 
dans  un  joli  livre  imprimé  en  gros  caractères,  de  curieuses  histoires, 
comme  celles  que  conte,  à sa  petite  Pépée,  Mme  A.  Cheron  de  la  Bruyère, 
Saltimbanque  et  caniche , ou  bien  Mademoiselle  Suzanne , par  exemple, 
récits  bien  faits  pour  captiver  l’attention  et  même  faire  réfléchir.  La 
Bibliothèque  bleue , où  cela  se  trouve,  a continué,  cette  année,  à fournir 
aux  enfants  de  quatre  à huit  ans  ces  volumes  illustrés  de  belles 
images,  qu’ils  sont  si  fiers  de  lire  tout  seuls.  Les  Grandes  vacances , par 
André  Surville,  donneront  plus  d’une  idée  aux  petits  lecteurs  pour 
l’emploi  de  leurs  jours  de  congé,  et  surtout  pour  le  moment  où,  à la 
campagne,  ils  pourront  courir  et  jouer  en  plein  air,  s’enivrer  de  cette 
bonne  vie  En  pleins  champs  que  Mme  de  Witt  leur  dépeint  d’une  iaçon 
si  attrayante,  tout  en  leur  enseignant  à faire  le  bien  autour  d’eux, 
chacun  selon  la  mesure  de  ses  moyens.  Enfin,  si  les  enfants  veulent 
nous  suivre  dans  Une  année  du  petit  Joseph,  empruntée  à l’anglais, 
par  Mme  Fresneau  (née  de  Ségur),  ils  y apprendront  une  quantité  de 
choses  utiles,  ce  livre  ayant  pour  but  de  leur  enseigner,  en  jouant, 
ce  qu’on  leur  fait  étudier  maintenant  à l’école  sous  le  nom  de 
« leçons  de  choses  ». 


La  Folie  de  Mariette , par  A.  Téram  2,  bon  livre  d ’étrennes  aussi, 
quoique  sans  image,  est  le  récit  que  fait  elle-même  des  rudes 
épreuves  de  sa  vie,  pendant  la  dernière  guerre,  une  jeune  paysanne 
du  pays  de  Jeanne  d’Arc,  qui  n’est  point  folle  du  tout,  mais  qui 
passe  à peu  près  pour  l’être  dans  le  village  où  elle  s’est  réfugiée 
près  de  son  frère,  instituteur  primaire.  Ce  qui  lui  vaut  l’opinion  qu’on 
a d’elle  dans  la  commune  et  les  environs,  c’est  que,  en  faisant  réciter 
leurs  leçons  aux  petits  enfants,  elle  profite  de  toutes  les  occasions 
pour  leur  prêcher  l’amour  de  la  patrie  et  l’obligation  de  la  défendre 
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par  tous  les  moyens  et  même  au  péril  de  la  vie.  Le  secret  de  ces 
exhortations  enthousiastes,  qui  ne  sont  pas  du  goût  des  villageois  peu 
belliqueux  de  caractère,  au  milieu  desquels  elle  vit,  vient  du  souve- 
nir douloureux  que  la  pauvre  Mariette  a gardé  des  malheurs  de  l’in- 
vasion allemande,  des  défaillances  trop  générales  de  la  population  des 
campagnes,  amollies  par  une  longue  paix,  et,  en  particulier,  de  celle  ■ 
d’un  jeune  homme  qu’elle  aimait  et  devait  épouser,  et  qui  avait  montré, 
au  moment  de  prendre  les  armes  avec  ses  camarades,  une  honteuse 
lâcheté.  Son  cœur  s’était  révolté,  elle  avait  rompu  avec  cet  homme  si 
peu  digne  d’appartenir  à la  contrée  qui  vit  naître  la  libératrice  de 
la  France,  et  avait  fui  dans  une  autre  province  pour  ne  plus  le 
revoir.  Il  y a,  sinon  précisément  de  l’exagération,',  mais  un  peu  de 
singularité  chez  une  jeune  fille,  dans  cette  préoccupation  fébrile  à 
l’endroit  des  devoirs  envers  la  patrie  et  des  sacrifices  à faire  pour 
sa  défense.  La  mesure  manque  peut-être  à sa  parole,  sur  ce  point 
auquel  elle  revient  trop  souvent,  bien  que  ce  soit  au  nom  de  la  reli- 
gion autant  qu’à  celui  de  l’honneur  national.  Aussi  est-ce  moins  une 
leçon  de  morale  civique  qu’un  touchant  épisode  de  la  dernière  guerre 
qu’il  faut  chercher  dans  la  Folie  de  Mariette. 

P.  Douhaire. 


LES  LIVRES  D’ÉTRENNES  DE  LA  MAISON  DIDOT 

I 

Gomme  elle  le  fait  chaque  année,  la  maison  Didot  offre  au  public 
plusieurs  ouvrages  dignes  de  l’initiative  de  ses  chefs,  de  la  réputation 
séculaire  d’un  nom  cher  aux  lettres  françaises  et  illustré  par  une  part 
importante  prise  à tous  les  progrès  des  arts  qui  se  rattachent  à l’im- 
primerie et  à la  librairie.  Chacun  de  ces  ouvrages  se  recommande,  de 
son  côté,  par  son  sujet  et  les  titres  de  ses  auteurs,  à l’estime  publique. 
Ils  sont  tous  conçus  d’après  un  plan  qui  concilie  les  légitimes  satis- 
factions de  l’esprit  et  ses  plus  nobles  besoins  avec  le  plaisir  des  yeux, 
sans  cesse  sollicité  et  rassasié  par  une  illustration  variée  et  d un 
caractère  vraiment  artistique. 

Cette  alliance  intime,  cette  harmonie  nécessaire  du  texte  et  de  la 
gravure  ne  furent  jamais  plus  de  mise,  plus  à leur  place  que  dans  un 
ouvrage  du  genre  de  celui  que  nous  analyserons  tout  d abord.  Cet 
ouvrage  n’ect  autre,  en  effet,  que  la  synthèse  d’une  époque  typique, 
caractéristique  dans  l’histoire  des  idées,  des  mœurs,  des  lettres  et  des 
arts,  de  la  civilisation,  en  un  mot,  époque  marquée  par  cette  date  de 
1494,  qui  rappelle  la  première  campagne  des  Français  en  Italie,  sous 
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Charles  YIII,  la  première  de  ces  croisades  occidentales,  profanes,  qui 
succédèrent  aux  croisades  religieuses  et  orientales. 

De  même  que  les  guerres  d’Orient  avaient  été  fécondes  en  résultats 
pour  le  progrès  de  la  civilisation  elle-même,  de  même  les  guerres 
d’Italie,  outre  leurs  conséquences  politiques  et  militaires,  eurent  des 
conséquences  décisives  pour  les  lettres,  les  arts,  les  idées,  les  mœurs 
en  France  et  en  Italie.  La  Renaissance  française  fleurit  comme  une 
greffe  de  la  Renaissance  italienne.  L’épée  avait  tracé,  loin  de  les 
éteindre,  leur  chemin  aux  flambeaux  de  l’initiation  mutuelle.  Une 
moisson  de  chefs-d’œuvre  sortit  du  sang  des  batailles.  Dans  ce  livre 
compliqué,  luxuriant  de  détails,  comme  son  sujet,  mais  que  l’auteur, 
qui  est  maître  de  ce  sujet  longuement  étudié,  éclaire  tout  d’abord  par 
quelques  considérations  décisives,  qui  sont  pour  le  lecteur  comme  les 
fils  conducteurs  du  labyrinthe,  le  savant  bibliothécaire  de  l’École  des 
beaux-arts,  auquel  nous  devons  déjà  tant  de  travaux  importants,  une 
histoire  classique  de  Raphaël  et  de  ses  ouvrages,  et  un  livre  capital  sur 
les  précurseurs  de  la  Renaissance,  a retracé,  avec  une  aisance  magistrale, 
la  synthèse  d’abord,  puis  l’analyse  de  la  Renaissance  en  Italie  et  en 
France  à l’époque  de  Charles  YIII.  Il  a d’abord  posé  les  principes  qui 
dominent  et  régissent  le  sujet.  Puis  il  en  a examiné  successivement  le 
développement,  l’influence,  en  se  plaçant,  tour  à tour,  au  point  de 
vue  des  centres  glorieux  de  la  Renaissance  italienne,  Rome,  Florence, 
Milan,  Yenise,  Mantoue,  des  tyrans  lettrés,  artistes,  magnifiques,  qui 
favorisèrent  le  mouvement,  les  Yisconti,  les  Sforza,  les  Médicis,  les 
Gonzague,  les  d’Urbin;  et  des  grands  écrivains,  grands  poètes,  grands 
artistes,  les  Dante,  les  Pétrarque,  les  Boccace,  les  Donatello,  les  Yer- 
rocchio,  les  Léonard  de  Yinci,  les  Lucca  délia  Robbia,  les  Botticelli, 
les  Mantegna,  les  Pérugin;  et  en  France,  les  Jehan  Foucquet,  les 
Michel  Colombe,  qui  en  incarnent,  qui  en  personnifient  les  phases  '. 

Tout  d’abord,  avec  notre  sympathique  émotion  pour  compLice, 
M.  Müntz  paye  un  juste  tribut  d’hommages  et  d’éloges  à ce  jeune  duc 
de  Chaulnes,  digne  héritier  d’un  nom  illustre,  qui,  après  avoir  héroï- 
quement soutenu  et  continué  l’honneur  de  ce  nom  sur  le  champ  de 
bataille  de  Coulmiers,  teint  du  sang  de  ses  blessures  le  ruban  de  la 
Légion  d’honneur,  passé,  appuyé  sur  des  béquilles,  ses  examens  de 
droit  à Poitiers,  consacrait  les  loisirs  d’une  existence  valétudinaire  aux 
études  et  aux  recherches  dont  son  grand-père  le  duc  de  Luynes,  avait 
été,  avant  lui,  l’instigateur  et  le  Mécène,  aussi  fier  de  descendre  du 

1 La  Renaissance  en  Italie  et  en  France  à l’époque  de  Charles  VIII,  ouvrage 
publié  sous  la  direction  et  avec  le  concours  de  M.  Paul  d’Albert  de  Luynes, 
duc  de  Chaulnes,  par  M.  Eugène  Müntz,  et  illustré  de  300  gravures  dans  le 
texte  et  de  38  planches  tirées  à part.  Paris,  librairie  de  Firmin  Didot  et  Cie, 
imprimeurs  de  l’Institut,  1885. 
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grand  architecte  florentin,  Alberti,  que  du  connétable  de  Louis  XIII. 

Ce  devoir  accompli  dignement,  M.  Müntz  procède  à un  premier 
examen,  vu  de  haut  et  du  sommet  philosophique,  du  sujet  multiple  et 
varié  tracé  à ses  recherches  par  l’initiative  et  la  munificence  de  son 
noble  collaborateur. 

Dans  son  introduction,  après  avoir  justement  énoncé  l’avis  qu’avec 
la  découverte  de  l’Amérique,  l’expédition  de  Charles  VIII  en  Italie  est 
l’événement  capital  de  la  seconde  moitié  du  quinzième  siècle,  le  point 
de  départ,  pour  notre  pays,  d’une  ère  nouvelle,  M.  Müntz  s’attache  à 
définir  nettement  ce  mot  de  Renaissance,  au  charme  mystérieux,  mais 
à la  signification  un  peu  ambiguë.  La  Renaissance,  selon  M.  Müntz, 
est  le  titre  de  ce  renouvellement  en  tous  sens,  de  ce  printemps  riant 
et  fécond  qui  succède  à l’hiver  du  moyen  âge,  et  n’a  nulle  part  produit 
de  plus  belles  fleurs  et  promis  de  plus  beaux  fruits  qu’en  Italie.  De  là 
son  influence  prépondérante,  sa  domination  intellectuelle,  son  empire 
artistique  au  quinzième  siècle,  « dont  le  secret  n’est  ni  dans  la  situa- 
tion privilégiée  de  l’Italie  sur  la  Méditerranée,  ni  dans  sa  richesse,  ni 
peut-être  même  dans  les  qualités  natives  de  la  race,  mais  bien  dans 
une  conception  plus  normale  des  lois  de  la  nature  et  du  rôle  de 
l'homme,  dans  un  esprit  d’initiative  et  un  esprit  de  méthode  supérieurs, 
dans  des  aspirations  plus  élevées,  en  un  mot,  dans  l’ensemble  d’idées 
et  d’efforts  qui  constituent  la  Renaissance  ». 

« Chaque  pays,  ajoute  avec  raison  M.  Müntz,  s’est  fait  une  Renais- 
sance à son  image.  Néanmoins  on  peut  démêler  dans  ce  mouvement 
si  complexe  deux  facteurs  principaux  qui,  d’un  bout  de  l’Europe  à 
l’autre,  lui  donnent  son  caractère  propre  et  sa  raison  d’être.  L’un, 
c’est  l’observation  de  la  réalité,  ou,  pour  nous  servir  de  l’expression 
si  pittoresque  de  Michelet,  la  découverte  du  monde  et  la  découverte  de 
l’homme;  l’autre,  c’est  l’étude  de  l’antiquité,  cette  page  d’histoire  si 
variée  et  si  complète,  ce  modèle  incomparable  pour  le  poète  et  l’artiste, 
que  l’Italie  a songé  la  première  à placer  en  regard  des  tâtonnements 
et  des  défaillances  de  tous  les  jours.  » Nous  ne  pouvons  que  dégager 
la  pensée  maîtresse  de  ce  vaste  travail,  qu’en  indiquer  les  grandes 
lignes,  il  nous  faut  renoncer  à le  suivre  dans  le  détail  de  ses  dévelop- 
pements. Mais  on  devine,  par  ce  simple  exposé,  tout  ce  qu’il  fournit 
d’aperçus  neufs  et  curieux  à un  esprit  nourri  de  son  sujet  et  qui 
l’envisage  sous  tous  ses  aspects,  avec  les  ressources  d’une  érudition 
puisée  aux  meilleures  sources,  et  fortifiée  par  un  commerce  assidu 
avec  les  meilleurs  ouvrages  étrangers  sur  la  matière,  notamment 
ceux  de  MM.  Jacques  Burckardt,  en  Allemagne,  et  de  M.  Symonds,  en 
Angleterre. 

C’est  ainsi  qu’il  étudie  d’abord  dans  toutes  ses  manifestations  : le 
sentiment  religieux  et  l’esprit  de  tolérance  en  Italie  au  quinzième 
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siècle,  la  morale,  les  conditions  de  la  vie  publique,  les  cérémonies  et 
fêtes,  le  costume,  les  lettres  et  les  sciences,  l’influence  des  huma- 
nistes, les  universités,  les  académies,  les  bibliothèques,  l’éducation  et 
la  condition  des  artistes,  l’architecture,  la  sculpture,  l’art  du  médail- 
leur,  la  peinture,  la  miniature,  la  marqueterie,  la  gravure,  l’esprit  de 
la  Renaissance  en  Italie. 

Il  suit  et  caractérise  ensuite  la  Renaissance  dans  les  différentes 
capitales  de  l’Italie,  à Milan,  à Gênes,  à Padoue  et  Vérone,  à Venise, 
à Ferrare,  à Mantoue,  à Bologne,  à Urbin,  à Rimini,  à Florence,  à 
Sienne,  à Pérouse  et  Orvieto,  à Rome,  à Naples.  Enfin,  dans  un  troi- 
sième livre  consacré  à la  Renaissance  en  France,  il  trace  le  tableau 
des  sciences,  des  lettres,  des  arts,  des  mœurs  au  temps  de  Charles  VIII 
et  du  roi  René,  et  dresse  le  bilan  des  influences  réciproques  qui  seront 
le  glorieux  et  durable  résultat  de  ces  campagnes  d’Italie,  aux  victoires 
stériles  et  aux  conquêtes  avortées,  profitables  seulement  à la  civilisa- 
tion, dont  la  France  ramassera  et  portera  pendant  plusieurs  siècles  le 
flambeau  échappé  des  mains  vaincues  de  l’Italie. 

Tel  est  ce  noble  et  bel  ouvrage,  qui  fait  le  plus  grand  honneur  à son 
auteur,  à ses  illustrateurs  et  à ses  éditeurs,  et  qui  donne  à la  Renais- 
sance, étudiée  et  connue  seulement  par  places  et  par  fragments,  ce 
qui  lui  manquait  jusqu  a ce  jour,  une  unité,  une  harmonie,  une  philo- 
sophie. 

II 

Mme  Campan,  dans  ses  Mémoires,  raconte  l’histoire  comique  et  tou- 
chante d’un  conseiller  au  parlement  de  Bordeaux,  le  baron  de  Cas- 
telnau, qui,  atteint  d’une  passion  malheureuse  pour  la  reine  Marie- 
Antoinette,  s’était  attaché  à ses  pas,  en  suivait  furtivement  la  moindre 
trace,  et  promenait  dans  les  allées  de  Versailles  et  de  Trianon  l’exal- 
tation mélancolique  de  son  idolâtrie  sans  espoir. 

C’était,  à part  sa  manie,  un  homme  distingué,  cultivé,  de  nobles 
façons,  dont  la  tenue  irréprochable,  la  figure  encore  belle,  malgré  sa 
pâleur  et  ses  rides,  les  cheveux  précocement  blanchis  qui  le  dispen- 
saient de  poudre,  et  surtout  l’air  irrémédiablement  malheureux,  atti- 
raient le  respect  et  une  sympathie  discrète  comme  lui. 

Ce  mystérieux  personnage  finit  par  devenir  cependant  importun  aux 
valets  qu’il  semblait  espionner,  et  aux  courtisans  dont  sa  tenue  sévère 
et  son  attitude  triste  et  digne  paraissaient  critiquer  la  frivolité  et 
l’insouciance.  On  lui  joua  quelques  tours  de  pages;  on  le  chansonna  à 
l’office;  on  l’écarta  rudement  ou  ironiquement  sous  divers  prétextes. 
Enfin  ce  secret  de  son  manège  fut  éventé,  et  on  en  fit  des  gorges 
chaudes  devant  la  reine,  qui  rit  d’abord  de  cette  manie  inoffensive  et 
prit  plaisamment  la  défense  de  son  pcitilo,  jusqu’à  ce  qu’un  jour  quelque 
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algarade,  provoquée  par  les  railleurs,  l’obligea  à ne  pas  contredire  à 
la  défense  de  paraître  à Versailles  et  à l’ordre  de  se  retirer  à 10  lieues 
de  la  cour,  qui  furent  notifiés  en  son  nom  à ce  trop  assidu  observateur. 

Il  reçut  ce  veto  avec  une  résignation  muette,  en  homme  qui  a l’habi- 
tude du  désespoir,  et  disparut.  La  légende  ajoute  que  le  jour  de  la 
mort  de  la  reine,  il  se  fit  sauter  la  cervelle. 

Marie-Antoinette  n’a  pas  manqué,  de  son  vivant,  de  ces  admirateurs 
et  adorateurs,  séduits  par  le  charme  de  la  femme  dans  la  majesté  de 
la  reine,  et  depuis  Trianon  jusqu’à  la  Conciergerie,  depuis  le  prince 
de  Ligne  et  le  comte  de  Fersen  jusqu’au  baron  de  Batz,  au  chevalier 
de  Jarzayes,  au  baron  de  Goquelat  et  au  chevalier  de  Rougeville,  elle 
a eu  de  ces  courtisans  de  la  prospérité,  puis  de  ces  courtisans  du 
malheur  qui  ont  prêté  devant  la  postérité  attendrie  l’éloquent  témoi- 
gnage de  ses  grâces  et  denses  vertus  ou  qui  ont  risqué  et  sacrifié  leur 
vie  pour  l’arracher  à l’échafaud. 

Sa  mémoire  a continué  les  miracles  de  sa  vie.  Depuis  sa  mort 
toute  une  élite  de  curieux  lui  a pieusement  consacré  ses  recherches 
et  contribué  à fonder  cette  religion  d’admiration  et  de  pitié  pour  la 
reine  victime  des  fureurs  révolutionnaires,  qui  n’est  pas  sans  toucher 
parfois  à la  superstition.  Ce  n’est  pas  nous  qui  en  médirons,  revendi- 
quant l’honneur  d’avoir  un  des  premiers,  avec  MM.  de  Goncourt, 
travaillé  à défendre  Marie-Antoinette  contre  ses  détracteurs,  et  à 
rendre  à cette  grande  calomniée  l’hommage  de  la  justice  et  de  la 
vérité.  Notre  vraie  Marie- Antoinette  et  Y Histoire  de  Marie  Antoinette 
de  MM.  de  Goncourt,  furent  les  manifestes  de  ce  mouvement  de 
réaction,  de  réhabilitation,  entrepris  d’ailleurs  sans  arrière-pensée  po- 
litique et  sous  l’inspiration  de  ces  sentiments  humains,  tout  simple- 
ment, qui  ne  périront  pas  tant  qu’il  y aura  des  victimes  et  des  bour- 
reaux, et  que  le  noble  goût  des  fortunes  malheureuses,  des  vertus  en 
disgrâce,  de  l’innocence  persécutée,  des  causes  que  l’on  dit  perdues, 
fera  contre-poids  et  compensation  au  fétichisme  du  succès,  à l’indul- 
gence pour  les  triomphes  de  la  force,  à la  complaisance  pour  la  chro- 
nique scandaleuse,  à la  tendance  à croire  vrai  ce  qui  est  malin,  qui 
se  partagent  et  se  disputent,  avec  la  générosité  chevaleresque,  le 
caractère  national. 

Depuis  1860,  ce  groupe  des  admirateurs  et  des  défenseurs  de  Marie- 
Antoinette,  que  quelques  rares  détracteurs  persistant  dans  l’impéni- 
tence  finale  de  la  haine  révolutionnaire,  ont  appelé  les  amoureux  de  la 
reine , et  qui  se  glorifient  de  ce  titre,  à coup  sûr  sans  profit  s’il  n’est 
pas  sans  honneur,  de  courtisans  d’un  roi  déchu  et  de  flatteurs 
d’une  reine  guillotinée,  ce  groupe,  disons-nous,  s’est  augmenté  chaque 
année,  et  les  ouvrages  qui  ont  attesté  et  entretenu  la  vivacité  de  son 
eulte  se  sont  succédé  sans  interruption.  C’est  être  en  fort  bonne  et 
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fort  honorable  compagnie  que  de  se  trouver,  par  le  droit  d’une  cam- 
pagne commune  de  délivrance  d’une  noble  mémoire  opprimée,  de 
réaction  contre  les  calomnies  qui,  après  avoir  rendu  Marie-Antoinette 
tuable,  voudraient  encore,  après  sa  mort,  la  rendre  haïssible,  de  se 
trouver,  disons-nous,  avec  les  Feuillet  de  Conches,  les  de  Goncourt, 
les  Horace  de  Viel-Castel,  qui  depuis...  mais  alors  il  était  vertueux,  les 
Paul  Lacroix,  les  James  de  Ghambrier,  les  Imbert  de  Saint-Amand, 
les  comte  d’Hunolstein,  les  comte  de  Beauchesne,  les  comte  de  Reiset, 
les  Léopold  Double,  les  de  Thiac,  les  Paul  Delaroche,  les  lord  Ronald 
Gower,  et  bien  d’autres  qui,  par  la  plume,  le  pinceau,  le  ciseau,  ont 
contribué  pierre  à pierre,  toile  à toile,  statue  par  statue,  à élever  à la 
mémoire  de  la  reine-martyre  un  monument  digne  de  son  charme,  de 
son  courage,  de  son  malheur,  et  s’en  sont  constitués  les  gardiens. 

C’est  de  l’ua  d’entre  eux,  le  dernier  venu,  mais  non  le  moins  riche  en 
précieux  témoignages  et  en  belles  offrandes  expiatoires  et  vengeresses, 
le  comte  de  Reiset,  et  de  son  livre,  monument  sacré  sous  des  appa- 
rences frivoles,  que  nous  voulons  entretenir  aujourd’hui  nos  lecteurs, 
le  signalant  comme  un  de  ceux  qui  ont  le  plus  et  le  mieux  mérité 
d’une  cause  qui  leur  est  chère. 

Le  grand  ouvrage  consacré  à Marie-Antoinette  et  à son  temps 
n’est,  dans  son  embryon,  qu’un  simple  journal  de  modes.  Mais  que  de 
choses  il  y a,  disait  Yestris,  dans  un  menuet.  Que  de  choses  il  peut  y 
avoir  dans  un  journal  de  modes,  pourrait  répondre  M.  de  Reiset,  qui 
a fait  de  son  commentaire  une  chronique  variée,  animée,  vivante, 
savante,  touchante,  historique,  biographique,  généalogique,  anecdo- 
tique, pleine  des  fruits  savoureux  et  piquants  de  ses  recherches  à 
travers  tout  ce  qui  nous  reste  d’une  époque  dont  on  le  dirait  contem- 
porain, tant  il  la  sait  par  le  menu,  par  ces  petites  choses  dont  l’his- 
torien véritable  ne  sait  pas  médire,  qu’il  ne  sait  pas  mépriser.  En  effet, 
ces  petites  choses  sont  la  menue  monnaie  de  l’histoire;  ces  détails, 
qui  semblent  frivoles,  cachent  souvent  et  révèlent  le  secret  de  tel  et 
tel  événement  demeuré  mystérieux  pour  les  historiens  de  cabinet,  à 
perruque  et  à manchettes,  qui  croiraient  déroger  en  se  commettant 
avec  les  témoins  familiers  de  toute  vie,  ceux  dont  on  ne  se  méfie  pas, 
ceux  pour  qui  on  ne  se  gêne  pas  et  qui  ne  se  gênent  pas  non  plus 
pour  dire  la  vérité,  l’eussent-ils  surprise  par  le  trou  de  la  serrure  ; les 
confidents,  sans  le  savoir,  parfois  sans  le  vouloir,  de  l’antichambre, 
de  la  chambre,  de  la  toilette,  du  boudoir,  les  gens,  les  fournisseurs, 
le  valet  de  chambre,  le  coiffeur,  la  marchande  de  modes. 

Eh  bien,  c’est  la  marchande  do  modes  de  Marie-Antoinette  que 
M.  de  Reiset  a eu  le  courage,  le  bon  sens,  l’esprit  d’interroger,  et  qui 
lui  a fait  parfois  les  plus  piquantes,  les  plus  instructives  confidences 
sur  les  modes  et  les  mœurs  de  la  ville  et  de  la  cour,  de  Versailles  et  de 
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Paris,  en  un  temps  où  le  charme,  quoique  menacé,  subsistait  encore  ; 
où  la  reine  menait  encore  le  roi,  et  par  le  roi  la  France;  où  son  sourire 
était  encore  celui  de  la  fortune  et  de  la  gloire,  où  elle  avait  encore 
d’autres  courtisans  que  les  courtisans  du  malheur,  où  elle  tenait 
encore  dans  son  éventail  le  sceptre  de  la  mode,  du  goût,  du  bon  ton,  et 
de  l’opinion,  celle  du  moins,  que  font  et  défont  les  femmes  et  les  jeunes 
gens. 

Mais  de  quelle  marchande  de  modes  s’agit-il?  demandera-t-on. 
Est-ce  de  la  fameuse  Mme  Berlin,  celle  qui  parlait  si  majestueusement, 
et  tout  comme  un  ministre  au  département  des  colifichets,  de  son 
dernier  travail  avec  la  reine  ? Est- ce  de  cette  grande  couturière 
trop  à la  mode,  qui,  en  un  temps  où  la  faillite  devenait  à la  mode, 
et  où  le  prince  de  Guéménée  venait  de  faire  une  banqueroute  de 
30  millions,  ce  qui  lui  valut  le  titre  de  Sérénissime  décerné  par  l’ironie 
française,  voulut  avoir  aussi  sa  faillite  et  se  la  paya  de  3 millions,  ce 
qui  n’est  pas  mal  pour  une  marchande  de  modes?  Est-ce  de  cette 
artiste,  de  cette  virtuose  du  taffetas,  du  marabout,  du  falbalas,  qui  ne 
se  piquait  guère  de  bon  français  et  de  bonne  littérature  que  les  ciseaux 
à la  main,  ne  chaussa  jamais  le  bas  d’azur,  et  n’eût  certes  rien 
compris  aux  Mémoires  apocryphes  qui  se  sont  vendus  à la  faveur  de 
son  nom?  Est-ce  tout  au  moins  de  cette  Mlle  Omont,  qui  ne  chiftonnait 
pas  moins  bien  que  la  Duchapt,  où  Mmc  Du  Barry  avait  fait  ses  pre- 
mières armes,  et  qui  tournait  un  pierrot  comme  personne?  Non,  il 
ne  s’agit  pas  de  Mme  Bertin,  sortie  du  commerce  qui  lui  avait,  en  fin  de 
compte,  si  peu  réussi,  après  sa  catastrophe,  justement  disgraciée,  en 
tous  cas,  par  la  reine  pour  ce  malheur  qui  n’était  pas  innocent.  Elle 
eut  d’autant  moins,  à partir  de  1784,  l’honneur  de  travailler  avec  Sa 
Majesté  que  depuis  la  fatale  affaire  du  collier,  même  depuis  ses  dernières 
couches,  Marie-Antoinette  avait  renoncé,  non  seulement  aux  diamants, 
mais,  sinon  à la  poudre,  du  moins  au  rouge,  dont  l’incarnat  de  ses  joues 
pouvait  se  passer,  et  avait  donné  et  même  affecté  le  sage  et  salutaire 
exemple  des  toilettes  simples,  des  toilettes  économiques,  des  soieries 
légères,  rayées,  fleuretées,  mouchetées,  sorties  du  métier  des  fées 
lyonnaises,  et  pour  l’été,  des  toiles  peintes,  des  percales,  des  linons, 
des  mousselines,  des  batistes,  des  organdis,  du  linge  blanc  retour  des 
îles,  c’est-à-dire  blanchi  aux  îles,  suivant  la  mode  bordelaise. 

Enfin,  il  ne  s’agit  pas  plus  de  Mme  Berlin,  en  cette  affaire,  que  de 
Mlle  Omont,  qui  servait  la  Fronde  aristocratique,  les  jolies  boudeuses, 
qui  était  la  marchande  favorite  de  la  marquise  de  Goigny  et  de  son 
ami  M.  de  Lauzun,  Mme  de  Goigny,  celle  dont  Marie-Antoinette  disait 
avec  un  sourire  qui  cachait  un  soupir  : « Mrae  de  Goigny  est  la  reine 
de  Paris,  je  ne  suis  que  la  reine  de  Versailles.  » 

C’est  à Versailles,  en  effet,  que,  depuis  la  fin  de  1786,  la  reine  se 
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sert,  à Litre  de  couturière,  lingère,  marchande  de  modes,  du  ministère 
de  Mme  Etoffe,  nièce  et  successeur  de  Mme  Pompey,  marchande  de 
modes  de  la  reine , à Versailles.  Qui  dit  de  la  reine,  sous-entend  de  la 
famille  royale  et  de  la  cour,  qui  suivait  naturellement  la  reine  sur  le 
chemin  de  la  mode  et  du  bon  goût,  pour  l’honneur  de  la  couronne  de 
France  et  de  la  couronne  féminine.  Mme  Eloffe,  en  effet,  était  la  mar- 
chande de  modes  de  Mesdames  tantes,  de  Mesdames  belles-sœurs,  de 
la  princesse  de  Lamballe,  de  Mme  de  Polignac,  et  de  toutes  les  grandes 
dames  de  la  cour,  sans  compter  les  grandes  bourgeoises,  de  par  la 
position,  la  fortune,  ou  le  talent,  comme  Mme  Le  Brun. 

On  conçoit  déjà  l’intérêt  que  peut  avoir  pour  un  observateur,  un 
curieux,  un  dilettante  éclairé,  raffiné,  ce  journal  de  la  marchande  de 
modes  de  la  reine  et  de  la  cour  du  1er  janvier  1787,  jusqu’après  la 
mort  du  roi,  ce  sinistre  mois  de  janvier  1793,  après  lequel  la  reine, 
condamnée  au  deuil  du  martyr  de  la  royauté  (avant  d’en  être  martyre 
elle-même),  n’eut  plus  besoin  de  rien  que  d’une  robe  noire  et  d’un 
fichu  blanc,  ne  demanda  plus  rien  aux  vanités  de  la  terre  et  ne  « put 
plus  respirer,  suivant  le  mot  de  Bossuet,  que  du  côté  du  ciel  ». 

M.  le  comte  de  Reiset,  qui  a été  longtemps  diplomate,  état  qui  rend 
particulièrement  philosophe,  et  qui  apprend  l’influence  des  petites 
causes  sur  les  grands  effets,  et  que  l’histoire,  comme  la  politique,  est 
souvent  « ce  qu’on  ne  dit  pas  »,  n’a  eu  garde,  de  par  son  flair  et  son 
expérience,  de  faire  fl  de  ce  qu’on  peut  apprendre  de  neuf,  de  vrai- 
ment curieux,  au  point  de  vue  des  modes,  des  mœurs  et  même  des 
faits,  dans  le  journal  de  la  marchande  de  modes  d’une  reine  et  d’une 
cour.  Il  n’a  pas  dédaigné  d’annoter,  après  l’avoir  interrogé  point  par 
point,  article  par  article,  ce  précieux  procès-verbal  de  la  mode  du 
goût,  de  la  dépense,  du  luxe,  pendant  les  années  qui  ont  précédé  et 
suivi  la  révolution.  Il  savait  tout  le  parti  qu’un  érudit,  M.  Gourajod, 
a tiré  de  l’annotation  du  livre  de  comptes  de  Lazare  Duveau,  le  mar- 
chand bijoutier  et  bibelotier  de  la  marquise  de  Pompadour,  publié 
récemment  par  les  soins  et  sous  les  auspices  de  cette  noble  Société  de 
bibliophiles  français  dont  Mgr  le  duc  d’Aumale  est  président.  Dans 
un  genre  différent  et  en  vue  d’un  résultat  plus  historique  qu’artis- 
tique, M.  le  comte  de  Reiset  a publié  et  annoté  le  journal  de  Mme  Eloffe, 
et  le  commentaire  de  ce  journal  purement  commercial  éclaire  d’une 
lumière  souvent  utile,  souvent  piquante,  l’histoire  des  modes,  des 
mœurs  et  même  des  événements  de  1787  à 1793  ’. 


1 Modes  et  usages  au  temps  de  Marie- Antoinette,  par  le  comte  de  Reiset, 
ancien  ministre  plénipotentiaire.  Livre-journal  de  Mmc  Eloffe,  marchande 
de  modes,  couturière  lingère  ordinaire  de  la  reine  et  des  dames  de  sa  cour, 
2/vol.  grand,  in-8°,  ouvrage  illustré  de  près  de  200  gravures  dont  110  grandes 
10  DÉCEMBRE  1884.  GO 
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Une  première  et' importante  constatation  qui  résulte  de  la  lecture 
de  ce  journal  et  de  la  comparaison  des  dépenses  qui  y sont  portées  en 
débit,  c’est  que  la  reine  avait  chez  sa  modiste  un  compte  beaucoup 
moins  élevé  que  celui  de  ses  tantes,  Madame  Victoire,  Madame  Adé- 
laïde, que  celui  de  plus  d’une  des  dames  de  sa  cour. 

« On  a accusé,  dit  M.  de  Reiset,  Marie-Antoinette  d’avoir  fait 
d’énormes  dépenses  à Trianon,  ainsi  que  pour  sa  toilette,  et  il  est 
aujourd’hui  avéré  que  ses  dépenses  ont  été  extrêmement  exagérées,  et 
que  bien  des  bourgeois  et  des  bourgeoises  de  Paris  en  faisaient  plus 
que  la  reine. 

« La  reine,  ajoute  M.  de  Reiset,  dont  le  caractère  a été  si  souvent 
calomnié,  n’était  pas  la  femme  frivole  et  prodigue  que  nous  représen- 
tent ses  ennemis.  » <c  C’est  une  prévention  populaire,  dit  Mme  Campan; 
elle  avait  le  défaut  contraire.  » 

« Nous  voyons  qu’elle  savait  même  faire  raccommoder  ses  robes,  ses 
jupons,  ses  manteaux,  ses  chapeaux,  ses  chemises  et  ses  chaussures, 
comme  le  constate  plusieurs  fois  le  registre  de  Mrae  Etoffe.  » 

Prodigue!  Pourquoi  pas  gourmande  aussi,  cette  reine  qui  ne  buvait 
que  de  l’eau,  à côté  d’un  roi  qui  n’avait  à sa  table  pour  ordinaire  que 
du  vin  à 22  sous  3 deniers  ! 

Le  journal  de  Mme  Eloffe  contient  bien  d’autres  détails  intéressants, 
qui  nous  ouvrent  des  perspectives  intimes  sur  l’intérieur  du  roi,  sur  la 
vie  de  la  cour  et  permettent  de  suivre,  dans  les  vicissitudes  des  habits 
et  des  modes,  les  vicissitudes  mêmes  des  événements.  On  y trouve,  non 
seulement  les  costumes  de  présentation  à la  cour,  mais  ceux  de  la 
période  révolutionnaire,  depuis  l’habit  fait  expressément  pour  les  états 
généraux  ou  pour  les  fêtes  nationales,  jusqu’aux  robes  tricolores  et 
aux  chapeaux-bonnets  ornés  de  la  cocarde  également  tricolore. 

On  y trouve  reproduits,  gravés  et  coloriés,  d’après  le  Cabinet  des 
Modes , les  coiffures  dont  le  pouff  étale  en  emblèmes  les  événements 
marquants  du  jour,  depuis  la  frégate  de  la  Belle-Poule  jusqu’à  la 
forteresse  de  la  Rastille,  les  robes,  les  redingotes,  les  pelisses,  les 
amazones,  les  peignoirs  qui  furent  en  vogue  de  1787  à 1792.  On  y 
trouve  les  points  de  dentelle  préférés,  les  modèles  de  meubles  favoris. 
On  y trouve,  depuis  Trianon  jusqu’à  Versailles,  depuis  Versailles 
jusqu’aux  Tuileries,  depuis  les  Tuileries  jusqu’au  Temple,  et  depuis 
le  Temple  jusqu’à  la  Conciergerie,  tous  les  vestiges,  toutes  les  traces, 
toutes  les  reliques,  tout  ce  qu’a  consacré  le  passage  de  la  reine  aux 
jours  de  bonheur  et  de  triomphe,  aux  jours  d’impopularité  et  de 
lutte,  non  plus  pour  le  salut  de  la  couronne,  mais  pour  le  salut  de 

planches,  68  coloriées.  Librairie  de  Firmin  Didot  et  Ce,  imprimeurs  de 
l’Institut,  1885. 
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la  vie.  On  y trouve,  et  c’est  là  un  détail  qui  donne  l’idée  de  ces 
recherches  et  de  ces  découvertes  qui,  dans  un  autre  sujet,  touche- 
raient à la  puérilité,  et  qui  revêtent  ici  un  caractère  touchant  et  sou- 
vent pathétique,  jusqu’à  un  dessin  représentant  fidèlement  un  corsage 
vert  clair  (30  mars  1787)  de  la  reine,  que  Mme  Eloffe  gardait  précieu- 
sement comme  un  modèle,  pour  lui  faire  de  nouvelles  robes.  « Nous 
avons  pu,  dit  M.  de  Reiset,  par  là  même,  indiquer  les  dimensions  et  la 
pointure  réelle  de  la  reine,  sa  taille  et  son  tour  de  taille,  ce  qui  nous 
la  fait  connaître  telle  qu’elle  était.  » 

Tel  est  cet  ouvrage  curieux,  pieux,  frivole  par  les  détails,  sacré  par 
son  objet,  qui  provoque,  tour  à tour,  le  sourire  et  l’émotion,  qui 
montre  qu’il  n’est  pas  de  déposition  indifférente  pour  la  justice  et  la 
vérité,  et  par  lequel  M.  de  Reiset  a rendu,  à l’histoire  de  Marie-Antoi- 
nette  et  de  son  temps,  l’inappréciable  service  de  la  reproduction  et  de 
l’éclaircissement  du  témoignage  de  ces  témoins  subalternes,  de  ces 
petits  témoins,  d’autant  plus  croyables  qu’ils  ne  songent  pas  à la  pos- 
térité et  sont  des  témoins  sans  le  savoir. 


III 

Nous  arrivons  à des  ouvrages  qui,  dans  leur  genre,  n’ont  pas  moins 
d’importance  et  d’attrait,  mais  qui,  parleur  nature,  sont  moins  suscep- 
tibles d’une  analyse  détaillée  ou  de  citations.  Le  Dictionnaire  que 
nous  avons  à signaler  d’abord  embrasse  une  matière  vaste  et  complexe, 
puisqu’il  traite  du  théâtre  et  de  tous  les  arts  qui  s’y  rattachent.  C’est 
l’œuvre  considérable  d’un  bénédictin  profane,  des  plus  compétents  et 
des  plus  autorisés  dans  la  matière,  et  à qui  l’histoire  de  la  musique  et 
la  biographie  des  musiciens  illustres  doivent  de  nombreux  ouvrages. 
Cette  encyclopédie  du  théâtre  et  de  l’art  dramatique  sous  tous  ses 
aspects,  à tons  les  points  de  vue,  est  d’une  lecture  des  plus  instruc- 
tives et  des  plus  attrayantes.  On  la  consulte  avec  profit,  on  la  lit 
avec  plaisir  1 parce  qu’elle  n’a  rien  de  trop  didactique,  de  pédantesque, 
qu’elle  est  écrite  par  un  homme  qui  se  plaît  dans  son  sujet,  et  qui  le 
fait  aimer,  sous  l’inspiration  de  la  devise  même  de  la  comédie  : ins- 
truire en  amusant. 

Le  théâtre  occupe,  surtout  de  nos  jours,  une  trop  grande  place  dans 

1 Dictionnaire  historique  et  pittoresque  du  théâtre  et  des  arts  qui  s’y  rattachent. 
Poétique,  musique,  danse,  pantomime,  décor,  costume,  machinerie,  acro- 
hatisme,  jeux  antiques,  spectacles  forains,  divertissements  scéniques,  fêtes 
publiques,  réjouissances  populaires,  carrousels,  courses,  tournois,  etc.,  par 
Arthur  Pougin.  Ouvrage  illustré  de  350  gravures  et  de  8 chromolithogra- 
phies, Firmin  JDidot,  1885. 
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notre  littérature,  dans  les  habitudes  sociales,  dans  les  goûts  et  les 
plaisirs  de  l’esprit  pour  qu’un  tel  dictionnaire,  un  tel  répertoire,  ne 
s’adressent  pas  à un  nombreux  public,  et-  ne  comblent  pas,  dans  la 
bibliothèque  des  lettrés  et  des  gens  du  monde,  fort  heureusement,  une 
lacune  depuis  longtemps  signalée  et  regrettée.  C’était  à la  France  à 
prendre  l’initiative  d’un  monument  historique  et  littéraire  consacré 
à un  art  si  éminemment  français.  L’ouvrage  sera  bien  vite  apprécié* 
traduit  et  imité  à l’étranger,  qui  sera  tributaire  de  cette  encyclopédie 
théâtrale,  comme  il  l’est  de  notre  théâtre  lui-même. 

Dans  un  ouvrage  qui  a pour  sujet  tous  les  détails  d’un  art  où  le 
plaisir  des  yeux  a une  si  grande  part,  l’illustration  devenait  non  seu- 
lement l’ornement,  mais  le  commentaire  nécessaire  du  livre.  L’auteur 
et  les  éditeurs  ont  prodigué  les  gravures,  ne  voulant  laisser  aucune 
question  sans  réponse,  aucune  curiosité  inassouvie,  aucun  mot  sans 
sa  traduction  et  son  explication  pittoresque.  Ils  ont  fait  ainsi  de 
l’ouvrage  non  seulement  un  recueil  de  notions  historiques,  biogra- 
phiques, artistiques,  mais  encore  une  sorte  de  drame,  de  comédie  à 
cent  actes  divers,  comprenant  depuis  les  jeux  thespiques,  les  farces 
ateilanes  et  fescennines  jusqu’aux  vaudevilles  et  aux  féeries  de  nos 
jours,  dans  une  sorte  d’action  progressive,  l’histoire  même  de  ce  jeu 
de  la  fiction  aussi  ancien  que  le  besoin  de  l’homme  d’échapper  à la 
réalité;  pour  tout  dire  en  un  mot,  ce  livre  sur  le  théâtre  est  un 
théâtre  même,  ce  ljvre  sur  les  spectacles  a tout  l’intérêt,  tout  battrait 
d’un  spectacle. 

A côté  de  cette  collection  de  grands  ouvrages  historiques  qui  s’enri- 
chit chaque  année  de  nouveaux  volumes,  parmi  lesquels  nous  avons 
eu  déjà  et  aurons  encore  l’occasion  de  signaler  aux  lettrés  Y Histoire  des 
guerres  sous  Louis  XI V,  par  le  général  Pajol,  l’abondante  et  intéres- 
sante biographie  du  général  Bugeaud  par  le  comte  d’Ideville,  dont 
l’Académie  française  vient  de  récompenser  justement  les  mérites  et  le 
charme,  des  curieux  et  originaux  mémoires  du  consul  général  Roche* 
sur  sa  carrière  militante  écoulée  à travers  les  pays  et  les  révolutions 
de  l’islam,  nous  devons  aujourd’hui  saluer  la  série  des  principaux 
romans  de  Walter  Scott,  publiée  dans  des  conditions  qui  mettent  de 
véritables  livres  d’art  à la  portée  de  toutes  les  bourses  et  continuée 
sur  un  plan  parallèle,  par  une  série  récemment  ouverte  des  principaux 
romans  de  Cooper  1 . 

C’est  une  heureuse  idée  que  celle  de  nous  donner,  en  même  temps 

1 Walter  Scott  illustré.  Le  Monastère,  traduction  de  M.  Paul  Louisy, 
dessins  de  MM.  Dunki,  Detti,  Kurner,  Fr.  Flameng,  Gosselin  et  Scott.  — ■ 
Fenimore  Cooper  illustré.  Le  dernier  des  Mohicans,  traduction  de  M.  Paul 
Louisy,  dessins  de  M.  Andriotti,  gravure  de  M.  J.  Hugot,  — Les  Pionniers „ 
du  même,  sont  en  cours  de  publication.  Firmin-Didot,  1884. 
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que  les  chefs-d’œuvre  du  créateur  du  roman  historique,  ceux  du  créa- 
teur du  roman  maritime  et  exotique.  Walter  Scott  et  Fenimore  Gooper 
sont  des  maîtres  dans  leur  genre.  Ils  ont  été  ce  qu’on  peut  appeler  les 
classiques  du  romantisme.  Ils  ont  exercé  sur  la  littérature  du  roman, 
depuis  soixante  ans,  une  influence  égale  à celle  de  Chateaubriand, 
de  Bernardin  de  Saint-Pierre,  de  Mma  de  Staël  sur  la  littérature  géné- 
rale, Walter  Scott  et  lord  Byron,  -Gœthe,  Schiller  et  Hoffmann,  Feni- 
more Gooper  et  Edgar  Poë  ont  créé,  dans  notre  siècle,  les  principaux 
courants  d’inspiration  étrangère.  Notre  génie  national  s’en  est  profon- 
dément ressenti.  Pas  un  de  nos  écrivains  célèbres  qui  n’ait  plus  ou 
moins  payé  tribut  à cette  importation  de  méthodes,  de  procédés,  de 
types,  de  couleurs  d’origine  anglaise,  allemande,  américaine. 

Walter  Scott  est  certainement  pour  moitié  dans  l’éducation  du 
talent  de  Dumas  et  de  Frédéric  Soulié.  Alfred  de  Viguy  et  Mérimée 
lui  ont  dû  beaucoup.  Fenimore  Gooper  a été  un  des  initiateurs,  un  des 
maîtres  d’Eugène  Sue.  Seul,  Balzac,  génie  original  et  personnel,  a 
échappé  de  bonne  heure  à l’empreinte  qui  n’est  visible  que  dans  les 
premiers  romans  historiques,  et  a dégagé  son  indépendance.  Pour 
M,ne  Sand,  qui  lisait  peu  et  ne  connaissait  pas  les  écrivains  étrangers, 
elle  est  élève  de  Rousseau,  de  Mme  de  Staël  et  de  la  nature. 

Walter  Scott  n’a  pas  eu  seulement  une  grande  influence  sur  notre 
école  de  roman  historique,  qu’il  domine  encore  de  sa  supériorité 
comme  poète  et  peintre  du  pays  et  des  siècles  dont  il  a dramatisé  les 
annales.  Augustin  Thierry,  dans  la  préface  de  Dix  ans  d'études  histori- 
ques, a déclaré  que  si  c’est  une  lecture  des  Martyrs  de  Chateaubriand 
qui  éveilla  sa  vocation  d’historien,  il  a été  souvent,  au  cours  de  ses 
travaux,  notamment  pour  son  Histoire  de  la  conquête  de  l' Angleterre  par 
les  Normands,  le  tributaire,  l’obligé  de  Walter  Scott.  Ce  grand  roman- 
cier est,  en  effet,  un  admirable  historien.  Les  progrès  de  la  critique 
ont  pu  faire  ressortir  les  côtés  un  peu  surannés,  un  peu  lents  de  son 
procédé,  ses  dialogues  et  ses  récits  se  développent  un  peu  longuement 
etlourdement,  quoique  d’une  trame  plus  légère  que  ceux  de  Richardson, 
Mais  ses  paysages,  ses  costumes,  sa  couleur  locale,  demeureront  éter- 
nellement frais  et  vifs  comme  la  vérité.  Ses  caractères  restent  humai- 
nement, ses  personnages  restent  historiquement  justes.  On  ne  désap- 
prend pas,  on  apprend  l’histoire  dans  les  romans  de  Walter  Scott. 
Enfin  et  surtout,  et  c’est  par  cet  éloge,  par  cet  hommage,  qui  n’ont 
rien  de  banal  aujourd’hui,  malheureusement,  que  nous  voulons  finir, 
il  ne  provoque  et  n’éveille  que  des  émotions  généreuses  et  salutaires, 
il  garde  et  inspire  le  respect  de  Dieu,  de  la  nature,  de  l’homme,  et 
on  peut,  à toutes  les  heures,  laisser  traîner,  à la  portée  de  toutes 
les  mains,  ses  honnêtes  chefs-d’œuvre  sur  la  table  de  la  famille. 

M.  de  Lescure. 
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LIBRAIRIE  DES  BIBLIOPHILES 

Jamais  on  n’a  fait  autant  de  livres  pour  les  bibliophiles;  de  tous 
côtés  on  en  met  en  vente  ou  l’on  en  annonce  de  nouveaux,  et  il  est 
même  à craindre  que  la  production  ne  dépasse  les  besoins  des  ama- 
teurs, bien  que  leurs  rangs  s’augmentent  sans  cesse  de  nouvelles 
recrues.  Dans  ce  mouvement  général,  la  Librairie  des  Bibliophiles,  qui 
a ouvert  la  voie  à ce  genre  de  publications,  ne  pouvait  rester  inactive; 
mais  les  soins  tout  exceptionnels  qu’elle  apporte  à chacune  de  ses  édi- 
tions font  qu’elle  ne  peut  guère  en  donner  à la  fois  un  plus  grand 
nombre,  et  de  cela  nous  n’avons  qu’à  la  féliciter  : elle  a d’ailleurs  un 
fonds  déjà  considérable,  longuement  et  judicieusement  composé,  et 
assez  varié  pour  donner  satisfaction  aux  différents  goûts  des  amateurs 
de  beaux  livres.- 

Parmi  ses  nombreuses  collections,  nous  aimons  à citer  tout  d’abord 
la  plus  nouvelle,  qui  nous  paraît  aussi  la  plus  intéressante,  celle  de  la 
Bibliothèque  artistique  moderne,  qui  comprendra,  dans  la  limite  du 
possible,  les  principaux  chefs-d’œuvre  littéraires  du  dix-neuvième 
siècle.  Inaugurée  l’année  dernière  par  les  Contes  choisis  d’Alphonse 
DaudeLet  le  Roi  des  Montagnes  d’Edmond  About,  cette  collection  nous 
offre,  cette  année,  Une  page  d'amour,  d’Émile  Zola,  avec  de  remarqua- 
bles dessins  d’Édouard  Dantan,  gravés  par  Duvivier;  et  le  Capitaine 
Fracasse , de  Théophile  Gautier,  pour  lequel  le  peintre  Charles  Delort 
avait  préparé  de  longue  main  une  suite  de  compositions  dans  les- 
quelles on  retrouve  l’esprit  et  la  couleur  si  pittoresque  du  roman.  Ces 
compositions  ont  été  gravées  par  Mongin,  avec  une  finesse  qui  délie  la 
critique  des  plus  exigeants.  Le  Capitaine  Fracasse , précédé  d’un  avant- 
proposple  Mme  Judnh  Gautier,  est  publié  en  trois  volumes. 

Dans  la  Petite  Bibliothèque  artistique , déjà  si  riche  en  ouvrages  de 
toute  sorte,  et  qui  fait  pour  les  auteurs  anciens  ce  que  la  Bibliothèque 
artistique  moderne  veut  faire  pour  les  contemporains,  nous  trouvons, 
cette  année,  une  édition,  en  six  volumes,  de  Y Histoire  de  Don  Quichotte , 
avec  une  préface  de  M.  Émile  Gebhart,  professeur  à la  Faculté  des 
lettres  de  Paris,  et  des  dessins  de  Jules  Worms,  gravés  à l’eau-forte 
par  de  los  Rios.  C’est  en  effet  Jules  Worms,  le  peintre  par  excellence 
des  scènes  espagnoles,  qui  était  désigné  le  premier  pour  les  dessins 
de  cette  édition  : aussi  s’en  est-il  tiré  à merveille,  et  ses  ingénieuses 
compositions  ont  été  rendues  d’une  façon  très  brillante  par  le  graveur 
de  los  Rios,  qui  lui-même  est  Espagnol,  et  qui  a mis  dans  les  traits 
de  sa  pointe  un  reflet  du  ciel  de  son  pays. 

Parmi  les  nombreuses  éditions  dont  se  compose  aujourd’hui  la 
Petite  Bibliothèque  artistique , qui  compte,  comme  collaborateurs,  les 
maîtres  modernes  de  l’eau-forte,  nous  rappellerons  volontiers,  à cette 
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époque  de  l’année  : les  Voyages  de  Gulliver , — les  Contes  de  Perrault , 
— la.  Physiologie  du  goût , — les  Mille  et  une  Nuits , — les  Contes  d’Hoff- 
mann, ces  ouvrages  ornés  d’eaux-fortes  de  Lalauze;  — le  Voyage 
sentimental  et  le  Voyage  autour  de  ma  chambre , avec  eaux-fortes  d’Hé- 
douin  ; — Paul  et  Virginie,  avec  eaux-fortes  de  Laguillerraie  ; Robinson 
Crusoé,  avec  eaux-fortes  de  Mouilleron;  — GU  Blas , avec  eaux-fortes 
de  los  Rios;  — le  Théâtre  de  Beaumarchais , avec  dessins  d’Arcos, 
gravés  par  Monziès  ; — les  Chansons  de  Gustave  Nadaud,  avec  eaux- 
fortes  d’Ed.  Morin,  etc. 

A côté  de  cette  importante  série  des  ôeuvres  les  plus  remarquables 
dans  le  domaine  du  conte  et  du  roman,  il  ne  faut  pas  oublier  la  collec- 
tion plus  modeste  des  Chefs-d'œuvre  inconnus , publiée  dans  le  même 
format  par  M.  Paul  Lacroix,  et  dont  les  eaux-fortes  de  Lalauze  ne  sont 
pas  le  moindre  attrait. 

Dans  le  format  de  la  Petite  Bibliothèque  artistique , l’élégant  et  com- 
mode in-16  elzévirien,  la  Librairie  des  Bibliophiles  publie  depuis  quel- 
ques années  cette  jolie  Bibliothèque  des  dames , si  bien  accueillie  parles 
lectrices  auxquelles  elle  est  destinée,  et  que  les  amateurs  de  l’autre 
sexe  sont  aussi  fort  empressés  à placer  dans  leurs  bibliothèques.  Cette 
collection,  très  heureusement  composée,  offre,  cette  année,  à ses  lec- 
trices : Valérie , le  joli  roman  de  Mme  de  Krudener,  et  les  curieux  et 
palpitants  Mémoires  de  Madame  Roland , l’une  des  œuvres  les  plus 
remarquables  qui  soient  sorties  d’une  plume  féminine , et  pour 
lesquels  M.  Jules  Glarêtie  a fait  une  très  intéressante  préface.  Il  n’est 
pas  possible  de  trouver  parmi  tout  ce  qui  s’est  écrit  sur  la  Révolution 
un  document  plus  précieux  que  ces  mémoires,  où  l’on  trouve  une 
énergie  vraiment  virile  unie  aux  grâces  et  aux  délicatesses  de  la  femme. 

Parmi  les  autres  ouvrages  de  la  Bibliothèque  des  dames , dont  les 
gracieux  volumes  sont  tous  ornés  d’un  ravissant  frontispice  à l’eau- 
forte  de  Lalauze,  il  convient  de  rappeler  : le  Mérite  des  femmes,  de  Le- 
gouvé  ; la  Princesse  de  C lèves,  de  Mme  de  la  Fayette  ; les  Contes  des  fées , 
de  M,ne  d’Aulnoy  : les  Poésies  de  Madame  Des  Houillères;  la  Vie  de  Ma- 
rianne, de  Marivaux;  les  Lettres  à Emilie  sur  la  mythologie,  un  curieux 
et  amusant  ouvrage,  beaucoup  trop  négligé  aujourd’hui,  et  que  le  bi- 
bliophile Jacob  a mis  en  sa  véritable  lumière  dans  une  savante  étude 
et  dont  la  lecture  est  elle-même  du  plus  grand  intérêt. 

Rien  à signaler  cette  année  dans  la  Collection  Bijou,  dont  les  sédui- 
sants volumes,  avec  leur  texte  encadré  de  filets  rouges,  avec  les 
dessins  d’Émile  Lévy,  gravés  à l’eau-forte,  et  les  ornements  de  Gia- 
comelli,  gravés  sur  bois,  semblent  faits  spécialement  pour  être  offerts 
à des  personnes  dont  le  goût  artistique  se  plaît  à un  luxe  discret  et  de 
bon  aloi.  Mais  nous  ne  saurions  rappeler  avec  trop  d’éloges  les  jolis 
bijoux  dont  se  compose  cet  élégant  écrin  : Paul  et  Virginie,  Atala  et 
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René,  la  Psyché  de  la  Fontaine,  VAminte  du  Tasse.  Nous  pouvons 
aussi  annoncer  comme  très  prochaine  une  édition  d 'Anacréon  avec  de 
ravissantes  compositions  d’Émile  Lévy,  très  finement  gravées  par 
Ghampollion. 

Rien  n’a  paru  dans  les  Grandes  Publications  artistiques  depuis  la 
terminaison  de  la  belle  édition  du  Théâtre  de  Molière  en  huit  volumes 
avec  les  dessins  de  Louis  Leloir,  gravés  par  Flameng,  et  dont  il  reste 
à pqine,  — si  tant  est  qu’il  en  reste,  — quelques  exemplaires.  Il  est 
vrai  qu’après  une  publication  de  ce  genre,  qui  est  sans  contredit  l’une 
des  plus  remarquables  productions  de  la  librairie  moderne,  les  éditeurs 
avaient  quelque  drodt  à se  reposer.  Ils  n’en  préparent  pas  moins  une 
édition  du  Faust,  de  Goethe,  traduit  par  Gérard  de  Nerval,  et  pour 
lequel  le  peintre  Jean-Paul  Laurens  fait  des  dessins  dont  la  gravure 
est  confiée  à Ghampollion.  — Ne  quittons  pas,  d’ailleurs,  cette  collec- 
tion, sans  y signaler  encore  une  très  belle  Imitation  de  Jésus-Christ , 
ornée  de  dessins  d’Henri  Lévy,  gravés  par  Waltner,  ainsi  qu’une, 
édition  des  Fables  de  la  Fontaine,  connue  sous  le  nom  A! édition  des 
douze  peintres , et  qui  olfre  cette  curiosité  de  montrer  réunis  des  des- 
sins de  douze  des  premiers  artistes  contemporains. 

Le  format  in-8  raisin,  dans  lequel  sont  imprimés  les  ouvrages  que 
nous  venons  de  signaler,  est  aussi  celui  de  deux  publications  impor- 
tantes, commencées,  l’une  surtout,  depuis  longtemps,  et  que  la 
Librairie  des  Bibliophiles  termine  pour  la  fin  de  cette  année.  Nous 
voulons  parler  des  Comédiens  et  Comédiennes  de*  Sarcey,  avec  portraits 
gravés  par  Gaucherel  et  Lalauze,  et  des  Peintres  et  Sculpteurs  contem- 
porains, de  Glaretie,  avec  portraits  gravés  par  Massard.  Les  Comédiens 
et  Comédiennes  forment  deux  séries  : 1°  Comédie- Française,  2°  Théâtres 
divers.  Il  en  est  de  même  des  Peintres  et  Sculpteurs,  qui  comprennent  : 
1°  Artistes  décédés  de  1870  à 1880,  2°  Artistes  vivants  en  1881.  Si  l’on 
veut  joindre  à ces  deux  publications  les  Acteurs  et  Acti'ices  du  temps 
passé,  de  Gh.  Gueullette,  ornés  de  portraits  gravés  par  Lalauze  d’après 
les  documents  les  plus  authentiques,  on  aura  ainsi  un  ensemble  de 
cinq  beaux  volumes,  exécutés  dans  des  conditions  exceptionnelles 
d’art  et  de  typographie,  et  qui  tiendront  brillamment  leur  place  sur  le 
rayon  de  bibliothèque  qui  leur  sera  réservé. 

Les  amateurs  de  livres  d’art  retrouveront  avec  plaisir  le  Livre  d'Or 
du  Salon  de  Peinture  et  de  Sculpture , rédigé  par  M.  Georges  Lafenestre, 
et  contenant  la  reproduction  à l’eau-forte  des  principales  œuvres 
du  Salon  annuel.  On  comprend  l’importance  et  l’intérêt  toujours 
plus  grand  que  prend  chaque  année  une  publication  de  ce  genre, 
dont  la  collection  formera  l’histoire  en  même  temps  la  plus  exacte  et  la 
plus  pittoresque  de  l’art  à notre  époque.  Le  volume  de  1884,  fait  avec 
le  même  soin  que  ses  aînés,  comprend  quinze  planches  gravées  par 
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quinze  artistes  différents,  sous  l’habile  et  fidèle  direction  du  maître 
graveur  qui  a nom  Hédouin. 

Parmi  les  ouvrages  que  la  Librairie  des  Bibliophiles  publie  en 
dehors  de  ses  collections,  on  nous  saura  gré  de  rappeler  : la  Biblio- 
thèque musicale  de  l'Opéra,  catalogue  historique  et  anecdotique  de 
Th.  de  Lajarle,  avec  portraits  de  musiciens  gravés  par  Le  Rat;  — 
Psyché , tragédie-ballet  de  Molière,  livre  de  grand  luxe,  avec  six 
grandes  planches  hors  texte  et  six  culs-de-lampe,  gravés  à l’eau-forte 
par  Champollion;  — L'Epée  et  les  Femmes , d’Édouard  de  Beaumont, 
avec  cinq  dessins  inédits  de  Meissonier  ; — Rachel  d'après  sa  correspon- 
dance?,  par  Georges  d’Heylli,  avec  quatre  portraits  de  Rachel  gravés 
par  Massard;  Un  drame  dans  une  carafe , d’Édouard  de  Beaumont, 
élégant  petit  volume  de  fantaisie,  comme  texte  et  comme  impression, 
et  orné,  dans  le  texte,  de  dessins  originaux  du  regretté  Louis  Leloir; 
— Une  Idylle , de  Gustave  Nadaud,  un  beau  volume  orné  de  onze 
planches  hors  texte,  d’après  les  dessins  d’Albert  Aublet. 

Nous  ferions  une  revue  bien  incomplète  de  la  Librairie  des  Biblio- 
philes si  nous  ne  donnions  pas  ici  sa  large  place  à une  collection  qui, 
pour  les  personnes  qui  ne  recherchent  pas  les  livres  de  grand  luxe, 
est  la  plus  importante  de  cette  maison.  Nous  voulons  parler  de  la 
Nouvelle  Bibliothèque  classique , à 3 fr.  le  volume,  qui  comprend  les 
œuvres  de  nos  grands  écrivains  imprimées  avec  le  même  soin  que 
les  plus  belles  publications  d’amateurs  (pour  4 fr.  on  a les  mêmes 
volumes  recouverts  d’un  élégant  cartonnage  artistique).  Ce  sont  des 
livres  d’une  impression  très  nette,  d’une  lecture  facile,  d’un  format 
portatif,  et  pouvant  cependant  faire  encore  très  bonne  figure  sur  les 
rayons  d’une  bibliothèque.  Aujourd’hui  que  le  Théâtre  de  Molière  se 
trouve  complet  en  huit  volumes,  on  peut  se  faire  un  fonds  sérieux  de 
bibliothèque  avec  cette  précieuse  collection,  dans  laquelle  on  trouve 
aussi  les  œuvres,  complètes  ou  choisies,  de  Régnier , Montesquieu , 
Boileau , Hamilton , Regnard , P.-L.  Courier , Malherbe , Corneille , Ra- 
cine, Chamfort , Rivarol , Marivaux , la  Bruyère , la  Rochefoucauld , 
Bossuet , André  Chénier.  Le  texte  de  ces  éditions,  toujours  pris  aux 
meilleures  sources,  est  accompagné  de  préfaces  consciencieusement 
faites  et  des  notes  les  plus  indispensables,  qui  aident  le  lecteur  sans 
l’entraver. 


LIBRAIRIE  A.  HENNUYER 

On  est  souvent  embarrassé,  à cette  époque  de  l’année,  lorsqu’il 
.s’agit  du  choix  des  livres  que  l’on  veut  offrir  à des  jeunes  gens.  Nous 
croyons  donc  rendre  service  à nos  lecteurs  en  appelant  leur  attention 
sur  les  ouvrages  de  la  maison  Hennuyer. 
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Nous  leur  signalerons  tout  d’abord  le  dernier  livre  de  Lucien  Biart, 
le  Fleuve  d'Or,  qui  forme,  pour  ainsi  dire,  la  troisième  partie  des  Ex- 
plorations inconnues,  et  qui  n’obtiendra  pas  moins  de  succès  que  Entre 
deux  Océans  et  le  Roi  des  prairies.  Cette  fois,  l’auteur  ne  nous  fait  plus 
voyager  au  Mexique,  mais  dans  les  grands  déserts  de  l’Amérique  du 
Nord,  tout  en  nous  intéressant,  avec  ce  talent  dramatique  qui  le  dis- 
tingue, aux  aventures  des  personnages  qu’il  met  en  scène  ; il  nous 
fait  connaître  les  mœurs  des  tribus  sauvages  qui  sont  en  train  de 
disparaître  et  nous  initie  à l’histoire  si  peu  connue  encore  des  cons- 
tructeurs de  tertres  et  des  cliff-dwellers.  Bref,  il  y a tout  profit  à voyager 
avec  lui,  car  il  amuse  le  lecteur  en  l’instruisant.  On  a dit  avec  raison 
de  Lucien  Biart  : c’est  le  plus  savant  de  nos  romanciers.  Quant  aux 
illustrations  du  Fleuve  d'Or , elles  sont  de  Lix,  c’est  tout  dire. 

Du  reste,  si  l’on  tient  compte  du  prix  des  volumes,  la  Bibliothèque 
Nouvelle  de  la  Jeunesse,  que  publie  la  maison  Hennuyer,  est  sans 
rivale  comme  exécution  typographique  et  comme  gravure.  L’Académie 
Française  l’a  reconnu,  car  elle  a déjà  couronné  trois  des  ouvrages 
dont  elle  se  compose  et  mentionne  les  autres  : V Homme  et  son  berceau 
et  A travers  f Amérique,  de  Lucien  Biart;  Y Histoire  d'un  forestier,  de 
P.  Ghazel;  Plantes  et  Bêtes,  de  Pizzetta. 

Citons  un  autre  très  intéressant  volume,  édité  cette  année  par  la 
meme  maison  : les  Aventures  de  Tom  Sawyer,  du  célèbre  humoriste 
Mark  Ewain,  qui  nous  initie  à la  vie  des  jeunes  Américains.  Ce  livre, 
traduit  avec  l’autorisation  de  l’auteur  par  M.  W.-L.  Hughes,  est  un 
ouvrage  à la  fois  très  gai  et  très  dramatique,  qui  a déjà  eu  de  nom- 
breuses éditions  à Londres  et  à New-York,  et  qui  obtiendra  chez  nous 
autant  de  succès  que  les  Bébés  d'Hélène,  d’Habberton.  Ce  nouveau 
volume  contient  70  illustrations  signées  Achille  Sirouy. 

Parmi  les  publications  de  la  maison  Hennuyer,  nous  noterons  aussi 
la  nouvelle  édition  de  Y Histoire  de  la  Mode , par  Augustin  Challamel,  un 
beau  livre  admirablement  illustré,  qui  mérite  d’occuper  une  place 
dans  nos  bibliothèques  comme  sur  la  table  de  nos  salons.  La  petite 
Encyclopédie  musicale  de  MM.  Bisson  et  de  Lajarte  ne  doit  pas  non  plus 
être  oubliée,  car  elle  est  devenue  classique  dès  son  apparition.  Quant 
aux  Reines  du  Chant  de  M.  A.  Thurner,  c’est  un  vrai  livre  de  bibliophile. 

Si  l’on  tient  à faire  durer  le  plaisir  que  cause  un  cadeau  du  jour  de 
l'an,  rien  de  plus  facile.  Il  suffit  d’offrir  un  abonnement  au  Magasin 
des  Demoiselles , dont  les  livraisons  à la  fin  de  l’année  composent  un 
joli  volume.  Celui  de  1884,  par  exemple,  a près  de  600  pages;  il  est 
illustré  par  des  artistes  connus,  et  écrit  par  des  auteurs  dont  le  nom 
seul  est  une  recommandation.  Ce  serait  là  un  très  joli  cadeau 
d’étrennes,  lors  même  qu’il  ne  contiendrait  pas  les  Mémorables  aven- 
tures du  docteur  J.  B.  Quiès,  racontées  par  Paul  Céiières  et  illustrées 
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par  Lix.  Ajoutons  qu’en  1885  Y édition  Bleue  du  Magasin  des  Demoiselles 
contiendra  comme  œuvre  principale  un  roman  inédit  de  M.  Eugène 
Muller,  Nizelle , récit  touchant  que  nous  considérons  comme  le  chef- 
d’œuvre  du  sympathique  romancier  et  dont  l’illustration  est  confiée  au 
fin  crayon  de  Tofani. 

A côté  de  ce  nom  populaire,  viendront  se  grouper  des  nouvelles,  des 
articles  variés  de  MMmes  Jules  Samson,  Étienne  Marcel,  Jeanne  de 
Soisy,  Raoul  de  Navery,  de  MM.  Lucien  Biart,  Alex.  Parodi,  Beau- 
mont, Pizzetta,  Laluyé,  Lucien  Pâté,  A.  Martin,  etc. 

Le  journal  offrira,  en  outre,  à ses  abonnées  une  opérette  intitulée  : 
Une  nouvelle  Cendrillon , paroles  de  Eug.  Adenis,  musique  de  Legouix, 
sans  parler  des  gravures  de  modes,  des  morceaux  de  musique,  des 
dessins  de  broderie,  ouvrages  de  dames,  etc. 

Ne  terminons  pas  sans  citer  ta  Lecture  en  famille , ouvrage  adopté 
par  le  ministère  de  l’instruction  publique,  et  qui,  depuis  1874,  forme 
chaque  année  un  volume  illustré,  publié  avec  la  collaboration  de 
Lucien  Biart,  P.  Gélières,  A.  Parodi,  W.  Hughes,  etc.  Il  contient  un 
choix  d’articles  variés,  littérature,  voyages,  sciences,  beaux-arts,  etc., 
qui  achèvent  de  lui  assurer  une  place  au  foyer  des  familles. 


LIBRAIRIE  JOXJVET  ET  Ce  (Maison  Furne). 

Le  surnaturel  pour  les  livres  destinés  aux  enfants  a fait  son  temps. 
On  veut  aujourd’hui  que  l’ouvrage  mis  entre  leurs  mains  leur  donne 
des  idées  saines  et  justes  sur  ces  sciences  qu’il  n’est  plus  permis 
d’ignorer.  Paris  avant  C Histoire , par  Élie  Berthet,  est  un  beau  et 
curieux  livre  qui  mérite  une  attention  toute  particulière.  L’habile  et 
dramatique  conteur  s’est  mis,  cette  fois,  au  service  de  la  science 
préhistorique,  une  science  née  d’hier  et  qui  s’appuie  sur  tant  de  faits 
et  de  monuments  authentiques.  Le  lecteur  de  Paris  avant  V Histoire 
apprend,  dans  quelques  récits  du  plus  vif  intérêt,  la  manière  d’être 
de  ces  innombrables  générations  qui  se  sont  succédé  sur  le  sol  fran- 
çais, depuis  l’Homme  tertiaire,  dont  l’antiquité  est  si  prodigieuse, 
jusqu’aux  Gaulois  qui  fondèrent  Loutouhez  (Lutèce  ou  Paris).  Les 
nombreuses  gravures  du  texte  reproduisent  les  types  et  les  scènes 
dont  il  est  question  dans  le  récit,  ainsi  que  les  ustensiles  de  pierre, 
d’os  ou  de  bronze,  et  les  éléphants,  les  rhinocéros,  les  ours  et  les 
rennes,  dont  on  trouve  à chaque  instant  les  ossements,  en  creusant 
les  fondations  des  constructions  parisiennes.  Cet  excellent  ouvrage, 
dans  sa  forme  attrayante,  contient  de  merveilleux  et  utiles  ensei- 
gnements. 
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Cette  année,  les  mêmes  éditeurs  présentent  au  public,  dans  leur 
charmante  « Bibliothèque  instructive  »,  dont  le  succès  est  si  grand, 
sept  nouveaux  volumes  de  vulgarisation  illustrés,  comme  leurs  devan- 
ciers, avec  luxe  et  profusion  : la  Nouvelle-Calédonie  et  les  Nouvelles- 
Hébrides,  par  M.  H.  Le  Chartier,  qui  a visité  ces  magnifiques  pays 
en  qualité  de  commissaire  du  gouvernement  pour  l’immigration; 
l’ Homme  blanc  au  pays  des  noirs , par  J.  Gourdault,  qui  décrit  avec 
autorité  tout  le  continent  africain,  d’après  les  explorations  les  plus 
récentes;  L'Héroïsme  français , par  A.  Lair,  une  saine  et  saisissante 
peinture  de  notre  belle  histoire  nationale;  les  Colonies  perdues , par 
M.  Ch.  Canivet;  les  Chasses  de  l'Algérie , par  le  général  Margueritte, 
cet  homme  de  cœur  à qui  l’on  vient  d’ériger  une  statue;  les  Nouvelles 
lectures  scientifiques,  première  année,  par  Max  Flajat,  lumineux  exposé 
des  notions  élémentaires  des  sciences  usuelles  ; et  enfin  les  Plantes  qui 
guérissent  et  les  plantes  qui  tuent , par  Olivier  de  Rawton  : ce  petit 
ouvrage  est  le  manuel  indispensable  de  la  ferme  et  du  château,  de 
la  belle  et  bonne  librairie,  convenant  bien  à la  jeunesse. 

MM.  Jouvet  et  Ge  n’ont  pas  non  plus  oublié  les  bébés.  M.  Émile 
Desbeaux  a composé  pour  eux  quelques  Nouvelles  enfantines  d'un  goût 
très  délicat , et  fort  amusantes.  Du  reste,  M.  Émile  Desbeaux  est 
l’auteur  préféré  de  ce  petit  public.  De  délicieuses  lithographies,  artis- 
tiques comme  de  véritables  aquarelles,  illustrent  luxueusement  ce 
volume,  qui  est,  au  point  de  vue  littéraire,  un  des  meilleurs  de 
M.  Desbeaux,  dont  on  ne  compte  plus  les  succès.  La  collection  des 
albums  in-4°  pour  enfants,  illustrés  de  magnifiques  chomolithogra- 
phies,  s’est  accrue  de  quatre  nouveaux  volumes  qui  portent  à vingt 
le  nombre  de  ces  albums  parus.  Ge  sont  : Rose  rose  et  Rose  blanche,  les 
Sept  corbeaux,  le  Valeureux  petit  tailleur,  la  Belle  au  Bois  dormant  ; le 
Pays  des  féeries  est  aussi  illustré  de  superbes  chromolithographies  : 
il  contient  quarante  très  intéressants  contes,  empruntés  au  domaine 
du  merveilleux. 


LIBRAIRIE  A.  QU  AN  TIN 

Sous  ce  titre  : les  Manuscrits  et  la  miniature , M.  A.  Lecoy  de  la 
Marche  vient  de  publier,  à la  librairie  A.  Quantin,  un  volume  plein 
d’érudition,  de  renseignements  intéressants  et  curieux.  Les  Manuscrits 
et  la  miniature  sont,  en  somme,  l’histoire  du  livre  manuscrit  depuis 
ses  débuts  jusqu’à  l’avènement  du  livre  imprimé  : l’auteur,  après  avoir 
résumé  avec  une  remarquable  clarté  les  transformations  successives 
de  l’écriture  et  de  ses  instruments,  entre  dans  des  détails  aussi  curieux 
qu’inédits  à propos  des  conditions  dans  lesquelles  s’exerçait  la  profes- 
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don  si  complexe  de  l’écrivain.  Passant  ensuite  du  motif  de  l’ornemen- 
tation aux  ornements  eux-mêmes,  il  étudie  leur  développement  gra- 
duel, depuis  l’initiale  grossière  des  premiers  siècles  jusqu’aux  tableaux 
de  maître  qui  ont  fait  de  la  peinture  sur  vélin,  Vers  la  fin  du  moyen 
âge,  la  rivale  souvent  heureuse  de  la  peinture  sur  bois  ou  sur  toile, 
et  qui  ont  eu  sur  l’éclosion  ou  le  perfectionnement  de  celle-ci  une 
influence  considérable.  Enfin,  en  fermant  le  manuscrit,  il  a laissé  ses 
regards  s’arrêter  un  moment  sur  ses  ornements  extérieurs,  c’est-à- 
dire  sur  ces  admirables  reliures  dont  le  luxe  et  le  cachet  artistique 
dépassent  tous  les  raffinements  inventés  depuis  lors  par  la  passion 
ingénieuse  des  bibliophiles. 


LIBRAIRIE  ÉMILE  PERRIN 

M.  Ed.  de  la  Barre  Duparcq,  connu  par  plusieurs  écrits  sur  le  sei- 
zième siècle,  fait  paraître,  à la  librairie  académique  Didier  (Émile 
Perrin),  une  nouvelle  Histoire  de  Henri  IV , en  un  volume.  Sans  viser 
à traiter  en  détail  tous  les  événements  de  ce  règne,  il  offre  un  Henri  IV, 
certes  non  flatté,  mais  mieux  présenté  d’après  la  véritable  tradition. 
Outre  la  lutte  guerrière  et  politique,  il  expose  l’état  des  lettres,  des 
sciences  et  des  arts,  les  mœurs  et  les  coutumes,  la  situation  reli- 
gieuse, l’administration  intérieure,  l’importance  prise  par  l’armée  et 
par  les  colonies;  il  traite  surtout  avec  soin  ce  qui  concerne  le  carac- 
tère et  la  personnalité  du  chef  de  la  dynastie  des  Bourbons.  Nous  ne 
doutons  pas  que,  sous  ce  cadre  sensément  conçu,  développé  avec  un 
style  sobre  et  net,  l’auteur  n’intéresse  et  n’instruise. 


REVUE  DES  SCIENCES 


Au  Brésil.  — La  fièvre  jaune.  — Une  expérience  mémorable.  — Les  pre- 
mières inoculations  préventives  dans  l’espèce  humaine.  — L’immunité 
acquise  contre  le  fléau.  — 500  personnes  vaccinées.  — A l’Hôtel-Dieu  de 
Paris.  — Les  pneumonies  sont  des  maladies  contagieuses.  — Le  microbe 
de  la  pneumonie.  — Oculistique  : opération  de  la  cataracte  sans  douleur. 
— Nouvel  anesthésique  local.  — Le  chlorhydrate  de  cocaïne.  — Au 
laboratoire  de  M.  Vulpian  : l’expérience  hardie  de  M.  Bochefontaine.  — 
Ingestion  stomacale  des  liquides  cholériques.  — Différence  d’action  des 
liquides  frais  et  des  liquides  vieux.  — Inoculation  avec  des  liquides 
dépourvus  de  bacilles;  recherches  de  MM.  Nicati  et  Rietsch.  — Les  Pto- 
maïnes  dans  les  maladies  infectieuses.  — Fin  de  l’épidémie  du  choléra  à 
Paris.  — Statistique  exacte  des  cas  et  des  décès.  — Agriculture.  — Les 
betteraves  en  1884.  — Invasion  d’un  nouveau  parasite.  — Influence  des 
ravages  des  nématodes  sur  la  richesse  saccharine.  — Les  chemins  de  fer 
urbains.  — Solutions  originales.  — Un  chemin  de  fer  sans  rails,  ni 
wagons,  ni  viaduc,  ni  ponts,  ni  tunnels.  — Chemin  sur  rails  suspendus. 

Des  nouvelles  importantes  nous  sont  arrivées  du  Brésil.  Pour  la  pre- 
mière fois,  à Rio-de- Janeiro,  on  est  parvenu  à appliquer  à l’espèce 
humaine  les  inoculations  préventives  de  M.  Pasteur;  la  date  est  mé- 
morable, et  marquera  dans  l’histoire  de  la  médecine.  C’est  sur  l’initia- 
tive de  l’empereur  que  cette  expérience  capitale  aura  été  tentée.  Le 
nouveau  monde  aura  été  plus  vite  que  l'ancien  ; en  Europe,  nous  en 
sommes  encore  aux  expériences  sur  les  animaux.  On  a vacciné  un  assez 
grand  nombre  de  personnes,  et  ces  vaccinés  ont  tous  résisté  aux  atta- 
ques de  la  fièvre  jaune,  un  des  fléaux  les  plus  redoutables  des  pays 
chauds.  Il  s’agit  de  la  fièvre  jaune,  maladie  virulente  au  premier  chef, 
maladie  microbienne.  11  est  clair  que  si  l’on  a trouvé  un  vaccin  pour 
cette  maladie,  nous  n’avons  pas  le  droit  de  nier  que  l’on  puisse  en 
découvrir  aussi  pour  les  autres  maladies  contagieuses,  comme  le 
choléra,  la  fièvre  typhoïde,  la  scarlatine,  la  rougeole,  etc.  Les  expé- 
riences de  Rio-de-Janeiro  ont  donc  une  portée  immense,  et  permet- 
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tent,  plus  que  jamais,  d’espérer  dans  la  fécondité  des  doctrines  de 
M.  Pasteur.  Après  la  fièvre  jaune  on  arrivera  à tour  de  rôle  aux 
autres  maladies.  La  voie  est  ouverte  et  on  la  parcourera;  ce  n’est  plus 
qu’une  question  de  temps. 

Dès  1880,  M.  le  docteur  Domingos  Freire,  professeur  de  biologie  à 
la  Faculté  de  médecine  de  Rio-de- Janeiro,  avait  trouvé  chez  les 
malades  atteints  de  la  fièvre  jaune  un  microbe  caractéristique.  Mais 
il  ne  suffit  pas  en  science  de  préjuger;  était-ce  bien  là  le  microbe 
cause  de  la  maladie?  Pour  le  savoir,  il  a fallu  le  cultiver  dans  un  milieu 
spécial,  et  arriver  par  cultures  successives  à le  débarrasser  de  tous  les 
autres  organismes  et  à ne  plus  avoir  dans  la  liqueur  que  le  microbe 
soupçonné.  Puis,  une  fois  ce  point  acquis,  on  a inoculé  le  microbe  et 
l’on  a constaté  qu’il  donnait  bien  la  fièvre  jaune  aux  animaux.  Enfin, 
seconde  période  de  recherches,  on  a essayé  d’affaiblir  le  microbe,  de 
façon  à rendre  ses  inoculations  bénignes  et  à préparer  un  vaccin.  On  a 
inoculé  ce  vaccin,  puis  ensuite  le  virus  mortel,  et  l’on  a reconnu  que 
la  maladie  ne  se  produisait  plus.  Ces  travaux  ont  duré  plus  de  deux  ans. 

Au  mois  de  novembre  1883,  l’empereur  du  Brésil,  qui  avait  suivi 
dans  le  laboratoire  de  la  Faculté  les  essais  de  M.  Freire,  accorda  l’au- 
torisation de  tenter  les  inoculations  sur  l’espèce  humaine.  M.  Freire 
s’était  vacciné  le  premier  ; les  professeurs  de  la  Faculté  suivirent  son 
exemple.  En  moins  de  quatre  mois,  cinq  cents  personnes  se  sont  fait 
inoculer  le  virus  atténué,  et  pas  une  n’a  contracté  la  fièvre  jaune.  ïl 
est  évident  que  l’on  ne  peut  encore  savoir  combien  de  temps  durera 
l’immunité  conférée  par  l’inoculation  préventive  ; mais,  en  ce  moment, 
elle  est  complète.  Parmi  les  inoculés,  un  grand  nombre  ont  pu  vivre 
dans  des  milieux  absolument  contaminés;  à côté  d’eux,  la  fièvre  terras- 
sait les  nouveaux  venus  qui  n’avaient  pas  été  vaccinés.  De  même  les 
animaux  nouvellement  achetés  mouraient  dans  le  laboratoire,  alors 
que  les  animaux  inoculés  ont  toujours  résisté.  C’est  en  présence  de  ces 
faits  évidents,  palpables,  que  des  officiers  de  plusieurs  marines  étran- 
gères ont  prié  qu’on  les  inoculât;  aucun  d’eux  n’a  contracté  la  maladie, 
tandis  que  les  marins  qui  n’ont  pas  voulu  prendre  cette  précaution 
tombent  malheureusement  victimes  du  fléau. 

Nous  n’entrerons  pas  dans  la  description  du  microbe  et  de  ses 
transformations;  c’est  un  côté  de  la  question  qui  ne  touche  pas  les 
résultats  acquis.  Nous  dirons  seulement  que  M.  Freire  croit  que  les 
enveloppes  d’où  sortent  les  petits  microbes  renferment  ce  que  l’on 
appelle  une  ptomaïne,  c’est-à-dire  un  alcaloïde-poison.  Le  microbe  ne 
serait,  selon  cette  doctrine,  que  le  fabricant  du  poison  qui  détermine 
la  mort.  Nous  relevons  cette  idée  dans  le  travail  de  M.  Freire,  unique- 
ment parce  que  l’on  a aussi  une  tendance  à la  présenter  pour  le  choléra. 
Ainsi  M.  G.  Pouchet  a trouvé  dans  les  déjections  des  cholériques  une 
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substance  huileuse  douée  d’une  grande  toxicité.  L’injection  sous-cu- 
tanée d’une  trace  de  ce  liquide  pratiquée  sur  une  grenouille  la  tue 
rapidement  avec  arrêt  des  mouvements  du  cœur,  suivie  d’une  rigidité 
intense.  Cette  doctrine  peut  être  exacte;  toutefois,  elle  ne  saurait  être 
admise  que  sous  les  réserves  les  plus  expresses;  il  y a une  autre 
hypothèse  à faire,  qu’on  oublie  trop  vite;  l’économie  fait  souvent  elle- 
même  des  poisons,  des  ptomaïnes;  les  fait-elle  par  transformations 
chimiques  directes  ou  par  l’entremise  de  microbes  spéciaux?  Qui  le 
sait?  Si  elle  le  fait  par  l’aide  des  microbes,  la  théorie  microbienne  des 
ptomaïnes  dans  les  maladies  infectieuses  paraît  juste;  mais  si  l’éco- 
nomie les  fabrique  directement,  on  ne  verrait  plus  pourquoi  elle  ne 
les  fabriquerait  pas  de  même,  à la  suite  des  désordres  produits  par 
l’invasion  des  microbes.  La  question  n’est  pas  commode  à résoudre,  et 
il  ne  faut  pas  ainsi  la  trancher  d’un  trait  de  plume. 

Quoi  qu’il  en  soit  en  ce  qui  concerne  la  pratique,  au  Brésil,  on  inocule 
l’homme  et  on  le  met  au  moins  momentanément  à l’abri  de  la  fièvre 
jaune.  Je  répète  que  c’est  l’un  des  faits  les  plus  considérables  de  notre 
temps. 

Le  rôle  des  microbes  dans  les  maladies  prend  une  importance  que 
l’on  était  bien  loin  de  soupçonner  il  y a encore  quelques  années.  La 
phthisie  est  d’origine  microbienne  ; c’est  maintenant  démontré;  mais 
qui  aurait  cru  que  la  pneumonie  avait  aussi  pour  cause  un  microbe? 
Jusqu’ici  la  pneumonie  était  envisagée  comme  le  type  des  inflamma- 
tions franches,  ayant  pour  origine  un  refroidissement  : M.  Germain 
Sée  vient  d’établir,  dans  un  mémoire  transmis  à l’Académie  des  sciences 
par  M.  Vulpian,  que  la  pneumonie  est  une  affection  parasitaire.  C’est 
incroyable  et  cependant  cela  est.  La  pneumonie  se  développe  comme 
la  fièvre  typhoïde,  se  répandant  dans  une  prison,  une  caserne,  une 
école,  un  village,  atteignant  un  grand  nombre  de  personnes,  tout 
comme  une  affection  parasitaire.  Et  il  s’agit  non  pas  d’une  pneumonie 
spéciale,  mais  de  la  pneumonie. 

En  Allemagne,  Friedlander  a trouvé  le  microbe;  il  était  découvert 
en  même  temps  en  France  par  M.  Talamon,  chef  de  clinique  de  M.  Ger- 
main Sée,  à l’Hôtel-Dieu  ; il  a la  forme  d’un  grain  de  blé,  tantôt  accouplé 
en  chaînettes,  tantôt  isolé.  On  le  cultive,  on  l’injecte  et  il  communique 
la  maladie  ; tous  les  animaux  contractent  ainsi  la  pneumonie  et  leurs 
poumons  sont  envahis  par  le  microbe.  La  pneumonie  parasitaire  a 
une  marche  simple,  bénigne;  sa  durée  est  de  six  à neuf  jours;  le  sep- 
tième jour,  en  général,  toutes  les  manifestations  locales  s’éteignent, 
laissant  pendant  une  semaine  encore  le  poumon  aux  prises  avec  l’in- 
flammation. 

Il  ne  faut  pas  cependant  confondre  la  pneumonie  avec  les  broncho- 
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pneumonies  ou  bronchites  capillaires.  Celles-là  sont  graves  et  n’ont 
rien  de  défini  dans  leur  évolution  ; elles  ne  se  voient  guère  que  dans 
l’enfance  ou  dans  la  vieillesse;  elles  sont  bien  occasionnées  par  un 
refroidissement  et  par  la  propagation  d’une  bronchite  ordinaire  jus- 
qu’aux alvéoles  pulmonaires. 

M.  Germain  Sée  tire  quelques  conséquences  pratiques  de  ses 
recherches.  Puisque  dans  la  pneumonie  proprement  dite,  l’évolution 
se  fait  en  sept  jours,  il  suffit  pour  le  traitement  d’aider  le  malade  .à 
atteindre  sans  accident  la  fin  de  la  période  ; donc  pas  de  saignées  et 
d’antimoine  à haute  dose,  comme  on  le  recommandait,  il  n’y  a pas 
bien  longtemps  encore  : au  contraire,  combattre  la  fièvre  au  début,  à 
l’aide  de  la  digitale,  de  la  quinine  et  surtout  de  l’antipyrine;  soutenir 
les  forces  à l’aide  de  l’alcool  et  lutter  contre  l’inanition  au  moyen  de 
boissons  alimentaires.  Cette  méthode  a donné  de  bons  résultats  au. 
savant  médecin  de  l’Hôtel-Dieu. 

On  répète  toujours,  par  habitude,  sans  doute,  que  la  médecine  ne 
fait  pas  de  progrès.  Prouvons  encore  le  contraire.  Jusqu’à  aujour- 
d’hui les  opérations  d’oculistique  ont  toujours  été  plus  ou  moins 
douloureuses;  maintenant  on  opérera  de  la  cataracte  sans  douleur; 
on  applique  depuis  quelques  mois  en  Amérique,  en  Allemagne  et  même 
en  France  depuis  quelques  semaines,  un  nouvel  anesthésique  local 
qui  rend  insensibles  la  conjonctive  et  la  cornée.  Cet  anesthésique, 
c’est  le  chlorhydrate  de  cocaïne.  Le  cocaïne  est  l’alcaloïde  de  la  coca 
du  Pérou,  découvert,  en  1859,  par  Niemann.  Dès  1865,  Schroft  s’en 
était  servi  pour  insensibiliser  la  muqueuse  linguale;  on  l’avait  encore 
essayée  pour  combattre  l’ardeur  et  la  cuisson  dans  l’angine  granu- 
leuse, etc.  En  Autriche,  MM.  Koller,  Kœnigstein,  Reuss  ont  eu  l’idée 
d’insensibiliser  avec  le  cocaïne  la  conjonctive,  la  cornée,  l’iris.  On 
réussit  fort  bien.  On  procède  par  instillations  de  quelques  gouttes 
d’une  solution  de  1 à 5 pour  100  de  chlorhydrate  de  cocaïne  dans  de 
l’eau  ; après  4 à 5 minutes,  l’anesthésie  est  complète,  mais  elle  dispa- 
raît au  bout  de  10  à 15  minutes;  pour  prolonger  l’insensibilité,  il  faut 
répéter  les  instillations  de  5 en  5 minutes  ; on  a pu  faire  ainsi  diffé- 
rentes opérations  très  douloureuses  sans  que  le  patient  manifestât  de 
douleur  appréciable.  En  France,  MM.  Trousseau,  Panas  ont  opéré 
plusieurs  personnes  de  la  cataracte;  c’est  devenu  une  opération  dé- 
pourvue de  toute  douleur;  M.  Panas  a enlevé  des  paillettes  de  fer 
enclavées  dans  le  tissu  cornéen  sans  provoquer  le  moindre  spasme. 
Evidemment,  la  thérapeutique  s’est  enrichie  d’un  anesthésique 
précieux. 

M.  Yulpian  a expérimenté  le  cocaïne  par  injections  intra-veineuses 
chez  les  animaux;  il  y a production  d’une  sorte  d’ivresse,  d’impuis- 
10  DÉCEMBRE  1884.  61 
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sauce  à se  mouvoir  et  de  lourdeur,  mais  l’effet  dure  peu.  Appliqué  sur 
la  peau,  le  cocaïne  détermine  aussi  de  l’insensibilité.  On  peut  espérer 
que  le  nouvel  anesthésique  rendra  dans  beaucoup  de  cas  de  véritables 
services  aux  patients  d’abord  et  aux  opérateurs  ensuite.  Son  étude  ne 
fait  que  de  commencer,  et  l’on  peut  espérer  qu’elle  nous  prépare  encore 
des  surprises  agréables. 

Enregistrons  ici,  surtout  au  point  de  vue  historique,  l’expérience 
hardie  de  M.  Bochefontaine,  le  chef  du  laboratoire  de  M.  Vulpian. 
Tous  les  journaux  ont  raconté  que  M.  Bochefontaine  avait  avalé  en 
pilules  plusieurs  grammes  de  déjections  cholériques.  Les  expérimen- 
tateurs ds  cette  trempe  ne  sont  pas  très  nombreux,  et  bien  que  nous 
trouvions  l’expérience  inutile,  elle  a tout  droit  au  respect  des  physio- 
logistes. M.  Bochefontaine  voulait  savoir  si  l’injection  stomacale  de 
déjections  fraîches  pouvait  transmettre  le  choléra.  Une  cholérique 
venait  de  succomber,  on  voyait  dans  le  liquide  séreux  cholérique  tour- 
billonner un  très  grand  nombre  de  vibrioniens  et  notamment  quelques 
bacilles  en  virgule.  M.  Bochefontaine  recueillit  5 centimètres  cubes 
de  ce  liquide,  et  l’incorpora  à de  la  gomme  et  à de  la  poudre  de 
lycopode,  fit  cinq  pilules  molles  qu’il  avala  successivement  à 3 h.  30  de 
l’après-midi.  A 6 heures,  apparition  de  la  fièvre.  Le  pouls  monta 
jusqu’à  cent  vingt  pulsations.  A minuit  quelques  nausées,  insomnie, 
petites  convulsions  dans  les  membres;  inappétence  et  constipation 
pendant  vingt-quatre  heures.  Rétablissement  de  la  santé. 

Le  liquide  ingéré  n’a  pas  été  absolument  inoffensif;  mais  on  ne 
saurait  voir  dans  les  symptômes  observés  l’apparition  d’un  choléra 
même  très  bénin.  On  avait  injecté  sous  la  peau  de  quatre  cobayes  un 
quart  de  centimètre  cube;  trois  des  cobayes  sont  morts;  un  chien 
soumis  à la  même  expérience  a eu  des  vomissements  et  de  la  diarrhée. 

L’expérience  de  M.  Bochefontaine  peut  prouver  simplement  jusqu’à 
quel  point  l’organisme  est  réfractaire  à la  contagion.  Mais  je  ne  con- 
seillerais à personne  de  la  recommencer  en  se  servant  du  liquide,  non 
plus  frais,  mais  déjà  vieux  de  vingt  heures.  Il  semble  que  la  virulence 
ne  se  développe  qu’après  un  certain  temps;  M.  Bochefontaine  dit 
lui-même  que  cinq  jours  après  son  essai,  le  liquide  cholérique  examiné 
de  nouveau  laissait  voir  un  très  grand  nombre  de  bacilles  en  virgule. 
D’autre  part,  est-ce  bien  le  bacille  en  virgule  qui  agit  par  lui-même  ou 
par  ses  sécrétions,  ou  par  les  sécrétions  anormales  et  toxiques  qui 
surviennent  dans  l’économie?  Ainsi  MM.  Nicati  et  Rietsch  ont  pris 
des  cultures  pures  de  bacilles  qui  ont,  disent-ils,  une  odeur  prononcée 
d’éther;  ils  les  ont  débarrassées  de  leurs  bacilles  par  filtrations  à 
travers  le  filtre  Pasteur,  à la  porcelaine  dégourdie,  et  ont  inoculé  avec 
ce  liquide  différents  animaux  ; aucun  des  animaux  ne  devint  malade  ; 
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au  contraire,  les  mêmes  liquides  au  bout  de  huit  jours  au  moins, 
filtrés  de  même,  ont  produit  des  accidents  plus  ou  moins  graves  chez 
les  animaux  mis  en  expérience.  Les  liquides  ici  n’avaient  plus  de 
bacilles  en  suspension  et  cependant  ils  ont  provoqué  des  symptômes 
morbides;  mais  ils  étaient  vieux  et  renfermaient  sans  doute  des 
ptomaïnes.  Nous  signalons  ces  faits  pour  montrer  combien  la  question 
de  temps  joue  son  rôle  dans  tout  ceci  et  pour  réclamer  la  prudence 
quand  il  s’agit  de  formuler  des  conclusions  en  pareille  matière. 
Jusqu’ici,  il  faut  l’avouer,  aucune  des  expériences  réalisées  n’a  fait 
faire  un  pas  sérieux  à l’étiologie  du  choléra. 

L’épidémie  s’en  est  allée  à Paris  avec  les  premiers  froids.  M.  Émile 
Rivière  a obtenu  de  l’Assistance  publique  et  de  M.  Dujardin-Beaumetz 
la  liste  des  entrées  de  chaque  jour,  avec  le  nom,  l’âge,  la  profession 
et  la  demeure  des  malades;  il  a pu  dresser  ainsi  une  statistique  exacte, 
la  première  peut-être  que  nous  ayons  dans  le  présent  et  dans  le  passé; 
plus  tard  on  pourra  en  tirer  des  conséquences  utiles.  Il  s’agit  exclusive- 
ment des  cas  relevés  dans  les  hôpitaux.  Un  premier  travail  de  M.  Ri- 
vière porte  sur  la  période  du  4 novembre  au  23  novembre,  jour  où  l’épi- 
démie ne  sévissait  déjà  presque  plus.  Le  premier  décès  a eu  lieu  le  4; 
c’est  celui  d’un  garçon  de  lavoir  demeurant  rue  Saint-Antoine.  Le  len- 
demain les  premiers  cholériques  étaient  transportés  dans  les  hôpitaux. 
Du  5 au  23  novembre  le  nombre  des  cas  s’est  élevé  à 912,  dont 
533  hommes  et  ^359  femmes.  Le  nombre  des  cas  déclarés  à l’intérieur 
des  hôpitaux  a été  de  59,  dont  26  hommes  et  33  femmes;  18  de  ces 
femmes  appartenaient  au  personnel  hospitalier.  En  tout,  971  cas.  Sur 
ces  971  cas,  la  mortalité  a été  de  511  décès,  302  hommes,  209  femmes. 
Le  chiffre  des  décès  a progressé  du  5 novembre  au  12,  où  il  s’est  élevé 
à 60  pour  descendre  ensuite  peu  à peu,  le  25  novembre  excepté,  où 
il  y a eu  une  recrudescence  de  42  à 49.  Relativement  au  chiffre  de  la 
population  recensée  en  1881  (2  239  928  habitants),  la  proportion  des 
dècès  a été  de  4,  379  sur  10  000  habitants. 

Les  professions  de  journaliers,  puis  celles  de  domestiques  ont  été 
les  plus  décimés;  ensuite,  mais  à grande  distance,  viennent  les  pro- 
fessions de  couturières,  lingères,  brodeuses,  modistes,  blanchisseuses, 
enfin  les  ouvriers  en  métaux,  les  maçons,  les  charretiers,  cordonniers, 
chiffonniers. 

M.  Émile  Rivière  signale  comme  fait  particulier  le  cas  d’une  aliénée 
de  la  Salpêtrière,  atteinte  le  5 novembre  dans  cet  établissement,  alors 
qu’on  ne  connaissait  encore  qu’un  seul  cas  de  choléra  dans  tout  Paris, 
et  le  décès  de  deux  infirmières  de  la  Maternité,  frappées  par  le  fléau 
dans  cet  établissement,  l’une  le  10,  l’autre  le  11  novembre,  bien 
qu’aucun  cas  depuis  lors  ou  antérieurement  n’y  eût  été  constaté. 
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D’après  M.  Bujardin-Beaumetz,  ces  deux  infirmières  sont  les  seules 
personnes  qui  aient,  à la  Maternité,  refusé  de  boire  de  l’eau  bouillie. 

Dans  une  seconde  note  qui  concerne  la  période  du  23  au  30  no- 
vembre, M.  Rivière  relève  66  cas  dont  34  hommes  et  32  femmes,  soit 
une  moyenne  très  faible  de  8,23  par  jour.  La  mortalité  a été  de 
34  dont  27  hommes  et  27  femmes  ; le  chiffre  se  rapporte  surtout  à des 
malades  en  traitement  antérieurement  ati  23  novembre.  La  mortalité 
a baissé  de  12  à 2 décès  du  23  au  27  novembre. 

En  somme,  du  début  de  l’épidémie  au  1er  décembre,  on  compte 
1037  cas  traités  dans  les  hôpitaux,  sur  lesquels  il  y a eu  365  décès, 
373  guérisons.  — 99  malades  restent  en  traitement  au  1er  décembre. 
Espérons  que  ce  sera  les  derniers. 

Ce  n’était  pas  assez  du  phylloxéra  qui  a dévasté  nos  vignobles,  voici 
maintenant  les  nématodes  qui  s’attaquent  aux  betteraves  à sucre  de 
notre  pays.  En  1884,  le  rendement  cultural  de  la  betterave  à sucre  a 
subi  un  déficit  important  qu’on  évalue  à 20  pour  100  du  poids  des 
racines.  Ce  déficit  a été  accompagné  d’une  diminution  de  richesse 
saccharine  qui,  dans  le  Nord,  par  exemple,  s’est  élevée  à 14  pour  100. 
On  a attribué  ces  fâcheux  résultats  à la  sécheresse  des  mois  de  juillet 
et  de  septembre,  et  à l’abondance  des  myriopodes  et  des  vers  gris. 

Depuis  une  douzaine  d’années,  M.  Kuehn,  de  Halle,  a attiré  l’ atten- 
tion sur  un  parasite  de  la  betterave  qui  dévaste  les  cultures  de  Saxe. 
M.  Schribaux  a fait  connaître,  en  1882,  les  mœurs  et  la  désastreuse 
influence  du  nématode  ravageur  (heteredora  Schachtii) . A l’état  d’an- 
guillules  agiles,  mesurant  3/10  de  millimètre,  les  nématodes  attaquent 
les  radicelles,  se  logent  sous  leur  écorce,  la  font  éclater  et  sur  place, 
fixés  par  leur  suçoir,  vivant  aux  dépens  de  la  sève,  se  transforment 
peu  à peu  en  sacs  ayant  l’apparence  d’un  citron  microscopique,  remplis 
d’œufs  et  mesurant  à peu  près  1 millimètre.  Ces  petits  sacs,  aisément 
visibles  à l’œil  nu,  forment  sur  les  radicelles  de  véritables  chapelets. 

Les  nématodes  ont-ils  passé  de  Saxe  en  France  depuis  un  certain 
nombre  d’années?  Toujours  est-il  que  maintenant  on  en  trouve  sur 
nos  betteraves.  M.  Aimé  Girard,  professeur  au  Conservatoire  des  arts 
et  métiers,  en  a trouvé  à la  ferme  de  la  Faisanderie,  à Joinville,  pour 
la  première  fois;  de  môme  à Gonesse  (Seine-et-Oise).  En  parcourant, 
sur  l’invitation  de  M.  le  directeur  de  l’agriculture,  toute  la  région  bet- 
teravière  comprise  entre  Lille  et  Seclin,  M.  Girard  a reconnu  que  les 
nématodes  avaient  fait  leur  apparition  dans  le  pays,  et  que  ces  para- 
sites avaient  certainement  contribué  à l’abaissement  en  poids  et  en 
richesse  saccharine  de  la  récolte  de  4884.  Les  attaques  de  nématodes 
peuvent  faire  baisser  en  deux  mois  la  richesse  saccharine  de  14  pour 
100  à 4 pour  ICO.  Il  y a donc  dans  cette  nouvelle  invasion  un  véritable 
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danger  qu’il  ne  faut  pas  méconnaître.  Il  est  vrai  qu’il  n’en  est  plus  avec 
la  betterave  comme  avec  la  vigne  ; il  est  plus  facile  de  combattre  le  mal  ; 
l’alternance  de  la  culture,  la  possibilité  de  modifier  l’assolement,  met- 
tent à notre  disposition  des  ressources  que  le  viticulteur  n’a  pas. 
D’ailleurs  la  destruction  des  nématodes  paraît  plus  aisée  que  celle  du 
phylloxéra.  L’eau  battue  avec  du  sulfure  de  carbone  tue  les  nématodes. 
Déjà,  en  Saxe,  M.  Kuehn  a vu  les  nématodes  disparaître  en  grande 
partie  sous  l’influence  d’un  traitement  modéré  (0  gr.,040  de  sulfure 
de  carbone  par  kilogramme  de  terre).  M.  A.  Girard  pense  qu’on  réus- 
sira à détruire  les  parasites  de  la  betterave  en  arrosant  les  racines 
avec  l’eau  battue  avec  du  sulfure  de  carbone.  Quoi  qu’il  en  soit,  il  était 
utile  d’appeler  sur  ce  point  toute  l’attention  des  cultivateurs;  on  peut 
espérer  qu’en*s’y  prenant  dès  le  début,  on  arrêtera  vite  les  ravages  des 
nématodes. 

Le  projet  d’un  chemin  de  fer  métropolitain  à Paris  a vivement 
préoccupé  les  ingénieurs  depuis  longtemps  ; il  a aussi  surexcité  l’ima- 
gination des  inventeurs.  Faut-il  préférer  un  chemin  sur  viaduc  ou  une 
voie  souterraine?  On  discute  sans  conclure  sur  ce  point  capital  depuis 
des  années.  Un  capitaine  au  long  cours,  M.  Mazet,  se  propose  de  mettre 
tout  le  monde  d’accord  par  une  solution  aussi  inattendue  qu’originale. 
Un  viaduc  gêne  la  vue  et  coupe  la  perspective  ; il  est  désagréable  pour 
les  riverains.  Un  long  souterrain  coûte  très  cher  et  n’a  rien  de  sédui- 
sant pour  le  voyageur.  M.  Mazet  a inventé,  en  conséquence,  un  chemin 
de  fer  métropolitain  sans  rails,  ni  wagons,  ni  viaduc,  ni  pont,  ni  tun- 
nels. On  ne  saurait  simplifier  davantage.  Comment  se  dispenser  d’es- 
quisser un  système  si  avantageux?  Voici  très  brièvement  l’idée.  Les 
candélabres  à gaz  disposés  en  bordure  des  trottoirs  des  grandes  voies 
ne  gênent  personne;  au  lieu  de  candélabres  ordinaires,  plaçons  de 
io  mètres  en  15  mètres  des  colonnes  résistantes  en  fonte  surmontées 
des  lanternes  à gaz  ; ces  colonnes  ont  5 mètres  de  haut,  in\20  de  dia- 
mètre à la  base,  50  centimètres  au  sommet.  On  a ménagé  dans  chaque 
cotonne  vers  le  haut  et  vers  le  milieu  une  entaille  latérale;  ces  entailles 
forment  rainure.  Telle  est  la  voie.  Maintenant,  un  bateau  ou  wagon 
assez  long  pour  appuyer  sur  deux  colonnes  à la  fois,  glisse  au  moyen 
de  galets  latéraux  dans  les  rainures  supérieures  et  inférieures  des 
colonnes. 

Le  long  bateau  est  maintenu  ainsi  en  l’air  et  glisse  de  poteau  en 
poteau.  La  partie  inférieure  du  bateau  ne  fait  saillie  que  de  lm,  10  vers 
3m,50  de  hauteur  et  ne  peut  toucher  aucun  promeneur.  Quant  à la 
progression  des  véhicules,  elle  sera  obtenue  à l’aide  d’une  machine 
fixe  aux  stations  extrêmes  entraînant  une  chaîne  sans  fin,  ou  encore 
par  un  moteur  électrique.  Il  va  sans  dire  qu’il  y aurait  de  chaque  côté 
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de  la  chaussée  une  voie  d’aller  et  une  voie  de  retour.  Donc  ni  rails, 
ni  souterrain,  ni  viaduc.  Le  problème  est  résolu... 

C’est  de  la  pure  théorie,  mais  en  définitive  le  système  est  bon  à 
retenir,  car,  dans  certains  cas,  traversée  de  précipices,  de  rivières,  il 
pourra  sans  doute  offrir  une  solution  pratique  et  économique. 

Déjà,  il  paraît  avoir  inspiré  une  autre  solution  plus  étudiée  que 
vient  d’indiquer  M.  Angely,  ingénieur  des  arts  et  manufactures. 
M.  Angely  place  en  bordure  du  trottoir  des  colonnes  rigides  de 
32  mètres  en  32  mètres.  Ces  colonnes  supportent  de  chaque  côté  en 
double  potence  deux  poutres  longitudinales  superposées  à 8 mètres  de 
hauteur  et  reliées  par  des  croisillons,  de  façon  à présenter  l’aspect 
d’un  parapet  métallique  sans  fin  sur  tout  le  parcours.  A droite  et  à 
gauche  du  parapet  sur  un  rebord  s’installent  des  rails.  Même  cons- 
truction de  l’autre  côté  de  la  colonne  pour  la  voie  de  retour.  Les 
voitures  portent  leurs  deux  roues  directrices  au  milieu  du  plafond  ; ces 
roues  s’engagent  sur  les  rails,  et  la  voiture  progresse  suspendue  sur 
cette  double  et  étroite  voie.  Latéralement  une  petite  poutre  à rainure 
reçoit  un  galet  directeur  installé  de  côté  sur  la  voiture  et  tout  le 
système  bien  équilibré  peut  avancer  sous  l’impulsion  d’un  moteur 
électrique  ou  d’un  câble  sans  fin. 

C’est  évidemment  mieux  combiné  que  le  système  de  M.  Mazet, 
mais  c’est  moins  simple,  et  l’œil  aura  à supporter  la  vue  des  poutres 
sur  toute  la  longueur  du  chemin.  Nous  ne  discuterons  pas  la  valeur 
de  ces  projets;  en  les  indiquant  ici,  nous  désirons  seulement  men- 
tionner les  efforts  qui  sont  faits  pour  faciliter  la  réalisation  des 
chemins  de  fer  au  milieu  des  villes.  Toutes  ces  tentatives,  plus  ou 
moins  heureuses,  appartiennent  à l’histoire  scientifique  de  notre  temps. 


Henri  de  Parville. 
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9 décembre  1884. 

Il  est  heureux  pour  la  République  qu’il  y ait  dans  la  foule  si  peu 
d’observateurs  sagaces  ou  du  moins  si  peu  d’observateurs  atten- 
tifs. Le  peuple  n’a  guère  le  temps  que  de  regarder  et  d’entendre  le 
torrent  qui  passe,  emportant  dans  son  flot  les  affaires  de  chaque 
jour,  les  hommes,  la  vie.  Il  ne  prend  pas  la  peine  de  philosopher 
sur  les  choses  de  l’État  ; il  ne  s’en  donne  pas  davantage  le  loisir, 
même  quand  il  a voulu  faire  plus  ou  moins  philosophiquement  un 
essai  de  république.  Oui,  vraiment,  les  républicains  doivent  se 
féliciter  du  peu  d’aptitude  et  de  pouvoir  qu’a  le  suffrage  universel 
pour  bien  juger  les  principes  des  gouvernements  et  discerner, 
outre  les  fautes  des  gouvernants,  les  défauts  de  l’institution,  les 
vices  du  système.  Sinon,  la  durée  de  leur  république  serait  courte. 
Car  la  désillusion  serait  prompte,  le  mépris  profond,  le  dégoût 
violent.  La  foule  reconnaîtrait  que  cette  république,  qui  n’a  rien 
du  gouvernement  démocratique  rêvé  par  les  doctrinaires  du  parti, 
n’a  rien  non  plus  qui  ressemble  à un  gouvernement  sérieusement 
libre,  à un  gouvernement  raisonnablement  parlementaire.  Est-ce 
que  les  actes,  non  seulement  des  ministres,  mais  des  ministériels 
de  la  Chambre  et  du  Sénat,  n’en  ont  pas  été  la  preuve  certaine, 
depuis  le  24  novembre?  Est-ce  qu’après  ce  témoignage,  on  n’a  pas 
le  droit  d’affirmer  qu’une  pareille  république  n’est  que  la  parade 
hypocrite  d’un  gouvernement  libre  et  la  détestable  parodie  d’un 
gouvernement  parlementaire?  Ne  pourrait-on  même  pas  affirmer, 
avec  les  patriotes  attristés  de  voir  cette  république  disperser  si  loin 
des  Vosges  et  gaspiller  comme  à plaisir  les  forces  et  les  ressources 
de  la  France,  qu’elle  est  à peine  digne  de  s’appeler  un  gouvernement 
national? 

Du  24  novembre  au  29,  grande  dispute  sur  l’expédition  du 
Tonkin,  à la  tribune  de  la  Chambre.  Que  de  harangues  vaines  ou 
monotones!  Les  historiens  assurent  que  nous  sommes  une  race 
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amoureuse  cl’éloquence.  Il  y a quelque  dix-neuf  cents  ans  qu’un 
Romain  illustre  disait  de  nos  pères  que  rien  ne  leur  plaisait  comme 
le  métier  oratoire.  Nous  craignons  que  l’art  de  parler  ne  finisse 
justement  par  nous  manquer  sous  le  régime  parlementaire,  du 
moins  sous  celui  d’une  république  qui  applaudit  à des  Ferry,  à des 
Margue,  à des  Ballue.  Mais,  ce  qui  n’est  pas  douteux,  c’est  que  le 
public  prête  de  moins  en  moins  l’oreille  à l’avocasserie  vulgaire 
de  nos  politiciens.  Ce  qui  est  moins  douteux  encore,  c’est  qu’il  se 
fatigue  d’un  bavardage  si  inutile.  Quoi!  on  délibère  pendant  quatre 
journées;  l’intérêt  sacré  de  la  patrie  est  en  cause;  il  s’agit  de 
savoir  si  la  République  répandra  plus  longtemps  dans  cette  guerre 
du  Tonkin  l’argent  et  le  sang  dont  la  France,  tant  appauvrie  de 
F, un  et  de  l’autre  en  1870,  peut  avoir  besoin  demain  sur  sa  frontière  ; 
et  d’avance  il  sera  décidé  que  tout  ce  débat  ne  servira  de  rien,  pas 
plus  qu’un  exercice  de  rhétorique  et  de  déclamation!  Voilà  une 
Assemblée  où,  jusque  sur  les  bancs  des  républicains  les  plus  soumis 
aux  volontés  du  ministère,  il  n’est  presque  personne  qui  ne  regrette 
ou  qui  ne  blâme  en  secret  cette  expédition.  Si  vous  pouviez  lire 
dans  les  consciences,  vous  ne  compteriez  pas  vingt  députés  qui 
fussent  d’un  autre  sentiment.  Que  M.  Glémenceau,  d’une  voix 
vibrante,  énonce  toutes  les  erreurs,  toutes  les  tromperies,  tous  les 
abus  qui  forment  la  trame  de  cette  aventureuse  expédition,  les 
amis  les  plus  dociles  du  ministre  pourront  bien  se  plaindre  que 
M.  Glémenceau  ait  l’accent  si  dur,  une  franchise  si  âpre,  une  sévé- 
rité si  virulente.  Mais  ils  ne  se  récrient  que  parce  qu’il  est  impi- 
toyable; ils  ne  protestent  en  troupe  que  parce  qu’ils  en  ont,  par 
habitude  comme  par  qualité,  l’obligation  officieuse;  séparément, 
chacun  s’avoue  tout  bas  que  M.  Glémenceau  a raison.  Toutefois, 
cette  majorité  doit  son  vote  à M.  Jules  Ferry  : elle  le  lui  a promis 
et  voué.  N’est-il  pas  son  maître?  N’a-t-il  pas  un  pacte  avec  elle 
pour  les  élections  de  l’an  prochain?  Et  puis,  lui  tombé,  quel  homme 
d’État  mettrait-elle  à sa  place?  Le  génie  de  M.  Jules  Ferry  n’est-il 
pas  la  dernière  espérance,  la  dernière  puissance  de  la  République? 
ïl  se  justifie  mal,  il  est  vrai;  on  sent  qui!  ment;  son  apologie  est 
obscure;  il  a même  des  mots  ridicules;  la  majorité  l’écoute  en 
silence,  avec  une  sorte  de  malaise  où  il  y a de  la  honte.  Mais 
tout  à coup  l’habile  et  hardi  sophiste  lui  présentera  l’argument 
quelle  attendait.  La  Chine  insulte  à la  France!  La  Chine  refuse  la 
paix  ! La  Chine  pose  à la  France  des  conditions  impertinentes  ! Ses 
mandarins  se  jouent  de  notre  honneur!  M.  Jules  Ferry  le  jure  sur 
la  foi  du  consul  français  de  Shang-Haï,  et  c’est  assez...  La  majo- 
rité bat  des  mains;  elle  a comme  un  transport  de  patriotisme 
enthousiaste.  M.  Jules  Ferry  devient,  à ses  yeux,  un  vengeur 
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nécessaire.  Et  lui,  superbe  de  confiance  et  d’orgueil,  il  ne  se  con- 
tente plus  de  triompher  : il  exploite  sa  victoire.  Il  n’avait  demandé 
qu’un  crédit  de  Ui  millions;  il  en  demande  aussitôt  h 3,  en  plus; 
ces  â3  millions  seront  la  provision  de  sa  vengeance  pour  le  pre- 
mier semestre  de  1885.  Accordés,  les  57  millions!  La  majorité 
n’est  pas  plus  avare  des  57  millions  qu’elle  ne  l’est  de  ses  bravos  : 
ils  ne  coûtent  qu’à  la  France... 

Il  est  heureux,  nous  le  répétons,  il  est  peureux  pour  la  Répu- 
blique qu’il  y ait,  dans  la  masse  des  électeurs,  un  si  petit  nombre 
de  gens  qui  puissent  ou  qui  veuillent  méditer  un  peu  sur  l’ineffi- 
cacité de  ces  débats,  sur  l’inutilité  de  tant  de  discours,  sur  ces 
jeux  et  sur  ces  surprises  parlementaires.  Soit  donc!  M.  Jules  Ferry 
l’emporte.  Une  majorité,  qui  n’est  pas  même  sincère  et  qui 
s’aveugle  à bon  escient,  l’a  non  seulement  absous,  mais  approuvé, 
encouragé,  sans  pourtant  l’oser  louer.  Elle  a définitivement  associé 
sa  responsabilité  à celle  de  M.  Jules  Ferry;  nous  le  rappellerons 
tôt  ou  tard  aux  électeurs  et  nous  ne  nous  lasserons  ni  de  leur 
remémorer  l’histoire  de  cette  expédition,  ni  de  renouveler,  devant 
eux  et  la  République,  nos  avertissements.  Entre  ces  avertissements 
et  les  calculs  de  M.  Jules  Ferry,  la  fortune  décidera  lesquels 
auront  été  les  plus  justes.  Plaise  à Dieu  que,  pour  l’avantage  de 
la  France,  elle  nous  trouve  plus  mauvais  prophètes  que  nous  ne 
l’avons  été  depuis  dix-huit  mois!  M.  Jules  Ferry  pense  continuer 
désormais  sans  gêne,  sans  souci,  grâce  aux  quarante-trois  millions 
qu’on  vient  de  lui  prodiguer,  cette  guerre  qui  n’est  pas  une  guerre, 
qui  n’opère  à Fou-Tchéou  que  des  « représailles  » et  qui  ne  saisit  à 
Fonnose  que  des  « gages.  » Il  se  juge  quitte  de  toute  question,  pour 
six  mois.  Il  sera  libre,  jusqu’au  jour  des  élections,  de  régler  à son 
gré  les  événements  de  là-bas.  Ces  mots  de  Tonkin,  de  Chine,  dont 
on  l’importune  à la  tribune  de  la  Chambre,  ne  résonneront  plus 
que  dans  les  fanfares  de  ses  panégyristes,  à l’heure  où  les  Pavil- 
lons Noirs  auront  enfin  disparu  par  delà  Lang-Son,  par  delà 
Laokaï,  et  où  l’amiral  Courbet  aura  chassé  les  Célestes  des  murs 
de  Tamsui,  des  mines  de  Kelung.  Nous  doutons  que  les  condi- 
tions de  l’entreprise  soient  si  favorables  au  dessein  de  M.  Jules 
Ferry  et  qu’il  puisse,  pendant  ces  six  mois,  prolonger  un  état 
si  incertain  sans  que  l’inquiétude  des  électeurs  s’en  préoccupe. 
Jusqu’à  ce  qu’il  nous  soit  bien  attesté  par  la  fortune  que  la  pré- 
voyance de  M.  Jules  Ferry  surpasse  ou  seulement  égale  sa  jac- 
tance, nous  estimerons  qu’il  eût  été  sage  de  lui  refuser  ce  crédit  de 
quarante-trois  millions  qu’il  a moins  sollicité  que  capté,  dans  cette 
discussion.  Oui,  certes,  nous  voulons  qu’on  secoure  nos  soldats. 
Mais  faut-il  les  pousser  plus  loin?  Nous  voulons  suivre  le  drapeau. 
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Mais  n’avons-nous  pas  le  droit  de  le  reprendre  à la  main  qui  le 
tient,  quand  cette  main  ne  le  brandit  que  pour  nous  entraîner, 
nous  les  vaincus  de  1870,  dans  une  folle  aventure,  à un  bout  du 
monde?  Car,  ce  drapeau,  est-ce  donc  pour  le  promener  d’échec  en 
échec,  sur  les  bords  du  fleuve  Rouge,  que  nous  l’avons  relevé  si 
péniblement,  parmi  les  débris  de  notre  nationalité,  entre  Sedan 
et  Belfort?  Nous  voulons,  nous  aussi,  la  paix  avec  l’honneur; 
nous  ne  voulons  pas  plus  que  M.  Jules  Ferry,  ou  même  que 
Mgr  Freppel,  subir  à Pékin  un  traité  humiliant.  Mais  faut-il  laisser 
davantage  à la  présomption  militaire  de  M.  Jules  Ferry  le  soin 
de  la  préparer,  cette  paix?  Faut-il  laisser  à l’inepte  diplomatie  de 
M.  Jules  Ferry  le  soin  de  la  conclure?  Nos  amis,  à la  droite  de  la 
Chambre,  se  le  sont  demandé,  avec  un  patriotisme  qui  n’est  pas 
moins  pur,  assurément,  que  celui  de  la  majorité.  Tous,  à l’excep- 
tion de  Mgr  Freppel,  ont  jugé  qu’accorder  à M.  Jules  Ferry  des 
crédits  qu’il  déclarait  lui-même  n’être  pas  « les  derniers  »,  c’était 
perpétuer  une  entreprise  où  la  France  ne  voit  pas  clair,  où  son 
activité  s’égare  trop  longtemps,  où  ses  sacrifices  n’ont  pas  leur 
compensation  et  où  la  gloire  ne  suffit  pas.  Nos  amis  ont  bien  fait. 
En  d’autres  temps,  avec  d’autres  moyens  et  d’autres  procédés, 
cette  expédition  aurait  pu  être  bonne  et  la  France  n’aurait  eu  qu’à 
s’en  réjouir  dans  sa  fierté.  Ce  n’est  pas  nous  qui  marchanderions 
nos  votes  à un  gouvernement  qui  voudrait  étendre  par  delà  ces 
mers  l’empire  de  la  France,  si  c’était  toutefois  l’empire  d’une  France 
tranquille,  prospère,  sûre  de  son  lendemain  et  qui,  appuyée  solide- 
ment sur  sa  vaillante  épée,  n’eût  rien  à craindre  pour  sa  propre 
existence.  Voilà  pourquoi  nous  ne  pouvons,  comme  Mgr  l’évêque 
d’Angers,  donner  notre  assentiment  à la  politique  coloniale  de 
M.  Jules  Ferry  et  moins  encore  donner  à M.  Jules  Ferry  notre 
assistance,  après  des  fautes  qui  nous  apprennent  à nous  défier  de 
sa  loyauté  autant  que  de  sa  capacité... 

La  loi  électorale  du  Sénat  n’étonne  pas  moins  ou  plutôt  elle 
scandalise  davantage.  Jamais  il  ne  se  vit,  d’une  Chambre  à l’autre, 
une  telle  série  de  discours  identiques  et  de  votes  variables.  Jamais 
un  gouvernement  ne  se  composa  une  loi  avec  des  systèmes  plus 
contraires  aux  principes  traditionnels  du  parti.  On  n’eut  jamais, 
dans  aucun  parlement,  le  spectacle  d’une  loi  faite,  défaite  et  refaite 
sur  un  pareil  fond  ni  de  versatilité,  ni  de  servilité.  Quel  sort  étrange 
que  celui  de  cette  loi  que  la  majorité  aura  changée  deux  fois 
dans  le  Sénat,  deux  fois  dans  la  Chambre,  sans  la  laisser  une  seule 
fois  semblable  à sa  première  image!  On  ne  sait  plus,  du  jour  au 
lendemain,  ce  que  la  loi  peut  devenir.  Tantôt  la  majorité  prend 
en  considération  un  amendement  de  M.  Achard  qui  supprime 
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Immédiatement,  totalement,  la  catégorie  des  sénateurs  inamovibles. 
Tantôt  elle  le  repousse.  Dans  l’intervalle,  M.  Jules  Ferry,  irrité 
contre  ces  ministériels  fantasques  qu’il  appelle  des  « gamins  », 
a pu  corriger  leur  indiscipline  : la  majorité  s’est  déjugée.  Mais  de 
nouveau  elle  échappe,  soit  par  la  force  de  l’instinct,  soit  par  sa  légè- 
reté naturelle,  à la  tyrannie  de  son  ministre  favori  : elle  décide,  à la 
suggestion  de  M.  Floquet,  que  tous  les  sénateurs  seront  nommés 
par  le  suffrage  universel.  Le  ministère  n’est  plus  écouté;  sa  loi  est 
presque  détruite:  il  n’a  plus  qu’à  se  démettre,  puisqu’il  ne  peut  se 
soumettre  : c’est  la  règle  parlementaire,  une  règle  dont  M.  Jules 
Ferry  fut  jadis  le  gardien  jaloux  et  austère,  en  face  de  ces  mi- 
nistres républicains  qu’il  voulait  remplacer.  Mais  non.  M.  Jules 
Ferry  a une  autre  règle  pour  lui-même.  Aussi  bien  que  la  Répu- 
blique a au  Tonkin  une  guerre  qui  n’est  pas  une  guerre,  le  minis- 
tère a maintenant  une  crise  qui  n’est  pas  une  crise.  M.  Jules  Ferry 
vient  déclarer  à la  Chambre  qu’il  a toute  sa  confiance,  que  la 
majorité  ralliée  autour  de  M.  Floquet  s’était  formée  d’éléments 
trop  hétérogènes,  que  le  vote  de  cette  majorité  n’avait  pas  de 
valeur  réelle  et  qu’il  allait,  lui  Ferry,  porter  telle  quelle  au  Sénat 
la  loi  modifiée  par  l’amendement  de  M.  Floquet,  afin  que  le  Sénat 
mît  en  pièces  cette  œuvre  de  la  Chambre  et  redressât  le  texte  de  la 
loi  selon  le  projet  primitif  du  gouvernement.  Or  la  majorité,  dûment 
morigénée,  accepte  humblement  la  procédure  de  M.  Jules  Ferry. 
Elle  se  hâte  de  consacrer  provisoirement  par  son  vote  cette  loi  que 
le  Sénat  sera  prié  de  ne  pas  sanctionner  par  le  sien.  Et,  certes,  le 
Sénat  n’aura  pas  trompé  ce  vœu  violent  de  M.  Jules  Ferry.  Men- 
tionnons rapidement  l’acte  honteux  du  Sénat  : le  Sénat  ne  mérite 
pas  davantage  l’attention  de  la  France.  Tout  ce  que  M.  Jules  Ferry 
voulait  arrogamment,  la  majorité  républicaine  du  Sénat  l’a  bassement 
voulu,  malgré  toutes  les  critiques  judicieuses  de  M.  Léon  Say  et 
l’honnête  protestation  de  M.  Wallon  comme  malgré  la  spirituelle  et 
vengeresse  censure  de  M.  de  Kerdrel,  malgré  les  avis  si  sensés  et 
l’ingénieux  elfort  de  M.  Clément.  M.  Jules  Ferry  a même  pu  inso- 
lemment apprendre  à cette  majorité  que  le  Sénat  ne  devait  être 
qu’une  Chambre  d’enregistrement.  Oh  ! le  Sénat  est  déjà  bien  digne 
d’une  si  haute  destinée!  En  s’annulant  moralement  par  cette  loi 
électorale,  il  a fourni  à la  République  le  gage  de  sa  nullité  consti- 
tutionnelle... 

Soyons  indulgents  à cette  majorité  républicaine  de  la  Chambre 
et  du  Sénat.  Quand  elle  permet  à ses  ministres  de  lui  imposer  des 
votes  si  contradictoires  ; quand  elle  se  dément  avec  tant  de 
cynisme,  pour  leur  complaire;  quand  elle  se  montre  aussi  incapable 
d’une  opinion  fixe  que  d’une  volonté  stable,  elle  ne  nuit  qu’à  sa 
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propre  considération.  On  se  dit  dans  le  pays  tout  entier  : « Quels 
législateurs  ! Quelle  élite  que  ces  fidèles  représentants  du  parti 
républicain  ! » Et  le  mal  n’en  est  que  pour  la  République.  Il  y avait 
en  France,  parmi  la  foule,  un  préjugé  légendaire  : on  s’imaginait 
que  l’indépendance  et  l’intelligence  étaient,  comme  par  une  heu- 
reuse fatalité  de  la  vertu  démocratique,  l’apanage  nécessaire  du 
député  républicain;  le  peuple  escomptait  avec  une  joie  naïve,  pour 
la  gloire  et  pour  la  prospérité  de  la  République,  cette  certitude 
d’avoir  à la  Chambre  une  majorité  indépendante  et  intelligente.  Ce 
sera  encore  une  légende  de  moins  dans  le  nombre  de  tous  les 
préjugés  qui  entretiennent  le  républicanisme  de  la  foule.  Mais,  si 
coupable  que  puisse  être  contre  la  République  cette  majorité  du 
Sénat  et  de  la  Chambre,  elle  l’est  bien  autrement  contre  la  France, 
en  lui  inspirant  le  dégoût  et  le  mépris  du  gouvernement  libre  sous 
la  fausse  apparence  du  gouvernement  parlementaire.  La  liberté! 
la  République  ne  s’en  sert  que  comme  d’un  instrument  d’oppres- 
sion et  d’ostracisme.  Voilà  une  loi  électorale  préparée  spéciale- 
ment, non  pour  former  le  meilleur  Sénat  qu’une  élection  puisse 
libéralement  créer,  mais  pour  exclure  un  groupe  de  sénateurs, 
pour  éliminer  ces  orateurs  éloquents  et  ces  politiques  perspicaces 
de  la  droite  qui  gênent  tant  l’omnipotence  arbitraire  et  dépensière 
de  nos  ministres  : on  en  a comme  témoignage  l’aveu  de  M.  Wal- 
deck-Rousseau  lui-même.  Aussi  nos  amis  avaient-ils  raison  de 
préférer  le  suffrage  universel,  le  suffrage  de  la  nation,  à celui  des 
électeurs  triés  et  quasi  assermentés  que  la  loi  va  ranger  sous 
les  ordres  corrupteurs  de  ces  ministres.  Quant  au  gouvernement 
parlementaire  dont  ministres  et  députes  nous  donnent  la  comédie,  il 
paraît  de  jour  en  jour  plus  dérisoire  à la  France,  ou  plus  odieux. 
Comme  en  1850,  la  foule  commence  à prononcer  avec  une  amère 
ironie  le  mot  de  « parlementarisme  » . Elle  est  tentée  de  croire,  à 
force  de  déceptions,  que  le  despotisme  vaut  mieux  que  ce  « parle- 
mentarisme » tout  à la  fois  anarchique  et  lâche,  prétentieux  et 
burlesque.  Elle  ne  distingue  pas  les  excès  et  les  abus.  Elle  ne  se 
demande  pas  si  cette  république,  par  l’inconstance  et  la  faiblesse 
de  ses  pouvoirs,  par  l’incertitude  ou  la  brièveté  des  mandats  qu’elle 
institue,  par  l’exagération  qu’elle  met  dans  toutes  ses  notions  du 
droit,  par  les  turbulentes  ambitions  de  sa  démocratie,  n’est  pas 
incompatible  avec  le  gouvernement  parlementaire.  Et  peu  s’en  faut 
que  la  foule,  trop  fatiguée  ou  trop  irritée  pour  séparer  ainsi  dans 
ses  jugements  politiques  le  « parlementarisme  » et  le  gouverne- 
ment parlementaire,  ne  soit  prête  à suivre  quiconque  lui  vantera 
cette  douceur  du  silence  et  de  l’ordre  qu’assurerait  à la  France 
une  autorité  sans  contrôle,  celle  d’une  Monarchie  absolue  ou  d’un 
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régime  césarien.  La  République  n’aura-t-elle  donc  jamais  d’autre 
effet  que  de  rendre  impossible  en  France  le  règne  de  la  liberté,  en 
se  rendant  impossible  elle-même?  Ne  nous  habituera-t-elle  jamais 
qu’à  la  licence  et  au  despotisme?  Ne  laissera-t-elle  jamais  après  soi 
que  ce  besoin  d’une  dictature  qui,  à son  tour,  ne  peut  avoir  qu’un 
temps  ? 

Dans  ses  loisirs,  entre  l’un  et  l’autre  de  ces  tristes  débats,  la 
Chambre  a daigné  s’occuper  un  peu  du  budget.  Mais  c’est  avec  une 
nonchalance,  une  insouciance,  qui  atteste  combien  elle  a l’esprit 
distrait  par  les  questions  électorales  et  ministérielles  du  moment 
Peut-être  M.  Jules  Ferry  stimule-t-il  d’autant  moins,  dans  cette 
discussion  du  budget,  l’activité  de  la  Chambre,  qu’il  voudrait, 
paraît-il,  soustraire  le  budget  à l’examen  du  Sénat.  On  retarderait 
cette  besogne  jusqu’aux  dernières  journées  de  décembre.  On  allé- 
guerait que,  pour  un  examen  sérieux,  le  délai  de  ces  dernières  jour- 
nées ne  saurait  suffire  au  Sénat.  On  établirait  des  douzièmes  provi- 
soires. Les  sénateurs  se  disperseraient  sans  que  la  tribune  eût  pu 
retentir  d’un  seul  discours  de  ces  financiers  vigilants  et  clair- 
voyants qui  sont,  du  côté  de  la  droite  ou  même  du  centre  gauche, 
la  terreur  de  M.  Tirard.  Mais  on  aura  beau  faire.  Ceux  qui  n’auront 
pu  parler  au  palais  du  Luxembourg  parleront  dans  le  pays,  nous 
l’espérons.  Et  puis,  quand  on  ôterait  partout  aux  sénateurs  redoutés 
de  M.  Tirard  la  faculté  aussi  bien  que  la  liberté  de  la  parole,  il 
restera  toujours  aux  électeurs  assez  d’enseignements  pour  bien 
connaître  la  gestion  financière  de  cette  ruineuse  République.  Le 
déficit  ne  peut  plus  être  dissimulé.  Quant  au  gaspillage,  les  popu- 
lations l’ont  sous  les  yeux.  On  ne  leur  fera  plus  croire  que  la  Répu- 
blique est  un  gouvernement  économe,  ni  qu’elle  a réduit  les  dépenses 
de  son  administration,  ni  qu’elle  allège  les  impôts,  ni  qu’elle  a 
diminué  les  souffrances  de  l’agriculture  ou  de  l’industrie.  C’est  tout 
le  contraire  et  les  plus  ignorants  des  électeurs  le  sentent  aujour- 
d’hui par  leurs  misères  mêmes.  Pendant  que  certains  républicains 
se  désabusent  douloureusement,  sous  la  leçon  des  fautes  finan- 
cières commises  comme  à l’envi  par  leurs  ministres  et  par  leurs 
députés,  d’autres  s’alarment  des  troubles  de  la  rue,  à Lyon  et  à 
Paris;  d’autres  encore  s’effrayent  des  clameurs  sauvages  qui  sor- 
tent des  clubs.  Et,  alors  que  cette  expérience  instruit  les  répu- 
blicains eux-mêmes  de  l’état  de  plus  en  plus  précaire  et  dangereux 
de  leur  gouvernement,  les  conservateurs,  les  monarchistes,  s’unis- 
sent : ils  gagnent,  jusque  dans  l’arrondissement  d’Avallon,  jusque 
dans  cette  terre  sainte  du  républicanisme,  une  victoire  éclatante; 
ils  y nomment  M.  Garnier  pour  protester  tous  ensemble  qu’ils 
veulent  la  fin  de  la  République.  Cette  fin,  puisse-t-elle  être  pro- 
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chaîne!  Paissent  tous  les  bons  Français  s’associer,  en  1885,  pour 
la  marquer  sur  leurs  bulletins  de  vote,  en  attendant  qu’un  événe- 
ment la  marque  dans  l’histoire!... 

L’Angleterre  paraissait  profondément  troublée,  cet  automne, 
par  la  querelle  violente  qu’avait  provoquée  le  bill  de  la  Réforme 
électorale.  A la  Chambre  des  communes,  les  libéraux,  on  s’en  sou- 
vient, voulaient  « l’extension  du  suffrage  »,  sans  vouloir  en  même 
tëmps  « la  redistribution  des  sièges  ».  A la  Chambre  des  lords,  les 
conservateurs  n’acceptaient  le  bill  que  si,  en  augmentant  le  nombre 
des  votes,  on  déterminait  simultanément  celui  des  circonscriptions  : 
ils  pouvaient  craindre  qu’une  nouvelle  majorité,  formée  à la  faveur 
même  de  ces  deux  millions  de  votes  que  la  loi  devait  créer,  n’abusât 
de  sa  force  pour  établir,  pour  délimiter  les  circonscriptions  élec- 
torales selon  l’unique  intérêt  du  parti.  Cette  dissension  avait 
tourné  à l’hostilité  la  plus  furieuse.  M.  Gladstone  modérait  mal  sa 
propre  véhémence  ; il  ne  pouvait  plus  tempérer  celle  de  ses  amis, 
surtout  celle  de  M.  Chamberlain  et  des  radicaux.  On  déclamait 
contre  les  pairs;  on  attaquait  l’institution  de  la  pairie;  on  s’en 
prenait  hardiment  au  principe  de  l’hérédité;  on  menaçait  de  des- 
truction la  Chambre  des  lords.  Les  conservateurs  soutenaient  éner- 
giquement la  lutte.  Leurs  orateurs  les  plus  ardents,  lord  Salisbury 
en  tête,  couraient  de  meeting  en  meeting;  ils  rassemblaient  autour 
d’eux  des  foules  immenses;  ils  répondaient  de  haut  à leurs  adver- 
saires. On  aurait  pu  croire  qu’après  tant  d’invectives  et  de  défis, 
l’apaisement  fût  devenu  impossible.  On  prévoyait  un  conflit  grave 
dans  le  Parlement,  on  prédisait  une  commotion  profonde  dans 
toute  la  monarchie  et  déjà  il  y avait  à Paris  des  républicains  que 
les  signes  de  ce  désordre  satisfaisaient  vivement.  Mais,  au  grand 
désappointement  des  radicaux  de  l’un  et  de  l’autre  pays,  le 
désordre  a été  prévenu.  Un  compromis  a tout  accordé.  Les  hon- 
nêtes gens  des  deux  partis  se  sont  rapprochés;  ils  ont  trouvé  une 
combinaison  qui  arrange  tout.  M.  Gladstone  et  lord  Salisbury, 
dans  un  colloque  secret  où,  pour  tout  engagement,  il  a suffi  au 
chef  de  l’opposition  que  le  ministre  lui  donnât  simplement  sa 
parole  d’honneur,  ont  réglé  ensemble  la  future  répartition  des 
sièges;  la  loi  ne  sera  en  exercice  que  dans  deux  ans.  Grâce 
à ces  conditions,  le  bill  qui  soulevait  une  telle  tempête  n’est  plus 
aujourd’hui  qu’une  loi  de  pacification  sous  laquelle  les  deux  partis 
s’inclinent  sans  murmure,  avec  une  discipline  aussi  généreuse  que 
sage,  dans  la  Chambre  des  communes  et  dans  celle  des  lords. 
Heureuse  la  nation  qui  a de  tels  partis!  pourra-t-on  dire.  Oui; 
mais  il  faudra  dire  surtout  qu’elle  est  heureuse,  la  nation  qui  a 
une  royauté  comme  celle  de  l’Angleterre  pour  être  l’arbitre  suprême 
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et  le  conciliateur  de  ces  partis.  Car  c’est  la  Monarchie  elle-même 
qui  vient  de  rendre  à l’Angleterre  ce  noble  et  salutaire  service. 
C’est  la  Reine  qui  a désarmé  les  deux  partis,  qui  leur  a commandé 
leur  trêve,  qui  a fait  porter  à leurs  chefs  les  paroles  pacifiantes  et 
qui  les  a réunis  pour  le  pacte  auquel  le  peuple  anglais  doit  en  ce 
moment  le  bienfait  de  sa  tranquillité.  La  Reine  est  sortie  de  son 
recueillement,  elle  a usé  de  son  droit  souverain  pour  s’interposer, 
elle  a parlé,  elle  a été  obéie,  elle  n’a  pas  eu  besoin  d’en  appeler  à 
la  nation.  Eh  bien!  demandons-nous,  nous  ‘ autres  Français, 
si  une  magistrature  élective,  éphémère  et  passagère,  sujette  des 
partis  et  qui  ne  représente  que  l’un  des  deux,  est  capable  de  ce 
noble  office  et  quelle  serait  l’autorité  de  M.  Grévy,  s’il  voulait 
imiter  la  reine  Victoria.  Est-il  douteux  que,  pour  une  telle  fonction, 
le  respect  d’une  puissance  séculaire  et  assurée  de  l’avenir  ne 
pehausse  extraordinairement,  devant  l’imagination  des  peuples  et 
des  partis,  la  force  elle-même  de  l’arbitrage?  Et  n’est-ce  pas  sur 
la  république  la  plus  parlementaire  la  supériorité  incontestable  de 
la  Monarchie  héréditaire  et  constitutionnelle? 

Que  ce  soit  pour  une  cause  ou  pour  une  autre,  il  faut  recon- 
naître que  l’Angleterre  fait  en  ce  moment  une  assez  fière  figure 
à cette  conférence  de  Berlin  où  M.  de  Bismarck  prétendait 
l’abaisser,  gracieusement  assisté  de  M.  Jules  Ferry.  Libre  à M.  de 
Bismarck,  dans  le  Reichstag,  de  lancer  à M.  Gladstone  quelques- 
unes  de  ses  épigrammes  les  plus  pesantes  ! Le  Chancelier  de  l’empire 
allemand  peut  envier  à celui  de  la  monarchie  anglaise  la  paix 
qui  règne  sous  sa  loi,  après  de  tels  présages  d’ouragan,  dans  le 
palais  de  Westminster.  Coup  sur  coup,  M.  de  Bismarck  a vu 
repoussées  dans  le  nouveau  Reichstag  quelques-unes  de  ses  pro- 
positions les  plus  modestes.  La  politique  parlementaire  de  M.  de 
Bismarck  n’est  pas  si  heureuse  que  sa  politique  extérieure  : 
on  ne  change  pas  si  aisément  ses  alliances  parmi  les  partis  que 
parmi  les  peuples.  Le  diplomate  terrible  et  inconstant  qui  a pu 
tour  à tour,  dans  le  voisinage  de  l’Allemagne,  assortir  à sa  pro- 
tection les  amitiés  des  princes  et  des  ministres  qu’il  avait  le  plus 
brutalement  abandonnés  ou  blessés,  n’a  pu  soumettre  à sa  domi- 
nation ni  un  Windthorst,  ni  unRichter;  il  n’a  pu,  depuis  dix  ans, 
jongler  avec  les  volontés  du  Reichstag  comme  avec  celles  de 
l’Europe.  Le  voici  plus  irrité  que  jamais  contre  le  parti  du  centre. 
Faut-il  croire  que,  par  dépit,  il  soit  si  près  qu’il  le  feint  à recom- 
mencer sa  guerre  contre  l’Eglise?...  Quant  à la  résistance  que 
l’Angleterre  oppose,  dans  la  conférence  de  Berlin,  à certains  vœux 
de  M.  de  Bismarck,  ce  n’est  pas  lui  qui  s’en  étonnera  ; mais  ce 
n’est  pas  lui  non  plus  qui  pourra  s’en  plaindre  le  plus  aigrement. 
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L’Allemagne  qui  ne  possède  rien  ou  presque  rien  en  Afrique,  n’a 
que  des  bénéfices  à tirer  de  la  liberté  commerciale  dont  la  Confé- 
rence veut  instituer  le  régime  au  Congo  et  sur  le  cours  du  Niger. 
Si  l’Angleterre  refuse  de  laisser  s’exercer  sur  son  propre  territoire, 
à l’embouchure  du  Niger,  les  pouvoirs  de  police  et  d’administration 
que  la  Commission  internationale  s’adjuge,  dans  le  bassin  inférieur 
du  Congo,  sur  le  territoire  de  la  France  et  du  Portugal,  M.  de 
Bismarck  n’a  guère  à s’en  émouvoir  : l’intérêt  de  l’Allemagne  aura 
suffisamment  trouvé  son  compte  dans  cette  région  du  Congo  où  la 
France  et  le  Portugal  voudront  bien  subir  la  demi-suzeraineté  de 
la  Commission.  Mais  nous,  nous  permettrons  que  cette  suzeraineté, 
sinon  aliène,  du  moins  annule  nos  droits  dans  toute  cette  vaste 
contrée  où  M.  de  Brazza  avait  planté  notre  pavillon,  au  sud  de 
l’Ogooué  et  au  nord  du  Congo!  Nous  nous  plierons  à une  telle 
obligation,  tandis  que  l’Angleterre  s’en  prétend  affranchir  sur 
le  Niger!  Vraiment,  c’était  bien  la  peine  que  M.  Jules  Ferry,  sous 
les  auspices  de  M.  de  Bismarck,  se  pressât  de  convoquer  à Berlin 
une  conférence  où  la  France  dût  être  ainsi  la  dupe  de  toute  l’Europe 
et  même  de  l’Amérique...  Que  M.  Jules  Ferry  y prenne  garde  : 
venir  si  solennellement  à Berlin  pour  ce  sacrifice,  pour  cette 
défaite,  c’est,  un  affront  dont  la  France  le  rendrait  seul  responsable; 
peut-être  même  ne  lui  en  pardonnerait- elle  pas  le  ridicule. 


Auguste  Boucher. 


Vun  des  gérants  : JULES  GERVAIS. 


rAF.'Ç.  •—  E.  DE  SOYE  EX  FILS,  IMPRIMEURS,  18,  RUE  DES  FOSSES-SAINT-JACQUES. 
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III 

Rome,  à l’époque  de  notre  récit,  offrait  le  spectacle  non  moins 
étrange  que  douloureux  d’une  ville  livrée  aux  contradictions  de  deux 
puissances  ennemies.  La  loi  de  la  conquête  n’est  pas  aussi  cruelle 
que  la  permanence  d’un  pareil  antagonisme.  Effrayés  du  présent, 
incertains  de  l’avenir,  les  citoyens  les  plus  soucieux  de  leur  tran- 
quillité ne  parvenaient  pas  à échapper  aux  périls  de  la  politique.  Ils 
ressentaient  le  contre-coup  des  compétitions  et  des  menées  qu’exci- 
taient les  conflits  des  autorités  rivales;  tout  acte  d’obéissance  les 
rangeait  dans  un  parti  et  les  exposait  aux  sévérités  du  parti  con- 
traire. Une  double  police  veillait  sur  eux;  de  part  et  d’autre,  on 
procédait  à des  arrestations  et  toute  sécurité  avait  disparu.  Défense 
ayant  été  faite,  sous  peine  d’excommunication,  d’obéir  au  pou- 
voir usurpateur,  c’était  dans  les  milieux  malfamés  que  ce  pouvoir 
recrutait  des  adhérents,  et  « beaucoup  de  mauvais  sujets  ne  se 
présentaient  pour  le  servir  que  dans  l’espérance  de  pouvoir  im- 
punément commettre  des  excès  contre  leurs  propres  compa- 
triotes2 ».  La  délation,  les  haines,  les  vengeances,  formaient  le 
triste  cortège  de  l’anarchie.  A ces  maux  trop  réels  se  joignait 
une  souffrance  morale  qui  avait  appelé,  tout  spécialement,  1 at- 
tention de  M.  Alquier  : 

1 Voy.  le  Correspondant  du  25  novembre  1884, 

2 Lettre  interceptée  du  baron  d’Hœffelin,  évêque  de  Chersonèse,  ministre 
de  Bavière  et  de  Wurtemberg,  à Son  Altesse  royale  M.  le  prince  de... 
1809.  (Arch.  du  ministère  des  affaires  étrangères.) 

25  décemdre  1884.  62 
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Les  habitants  de  Rome,  disait-il,  paraissent  toujours  consternés; 
mais  cette  situation  des  esprits  tient  bien  moins  à la  présence  des 
troupes  françaises  et  au  stérile  intérêt  qu’inspire  le  gouvernement 
pontifical  qu’à  l’incertitude  où  l’on  est  du  sort  de  cette  ville,  encore  si 
majestueuse  dans  sa  décadence,  et  peut-être  si  susceptible  de  recevoir 
un  nouyeau  lustre.  Ce  qui  afflige  profondément  les  Romains,  c’est  la 
crainte  de  voir  leur  capitale  réunie  à un  État  dans  lequel  on  ne  la 
compterait  plus  que  comme  ville  secondaire.  Il  y a dans  ce  peuple  la 
tradition  précieuse  d’un  orgueil  national  qui  lui  rend  insupportable 
l’idée  d’être,  pour  ainsi  dire,  absorbé  dans  une  population  étrangère; 
Rome  moderne  n’est  plus  elle-même  qu’un  débris;  mais  ses  habitants, 
quoique  énervés  par  des  institutions  sacerdotales,  conservent  de  nobles 
sentiments,  qui  doivent  leur  mériter  un  grand  intérêt.  Le  titre  auquel 
ils  pourraient  être  soumis,  l’hommage  de  leur  fidélité,  ne  seraient  pas 
un  tribut  sans  éclat  pour  le  monarque  le  plus  éminent  en  gloire  et 
en  puissance,  et  ne  feraient  qu’ajouter  peut-être  aux  belles  destinées 
d’un  grand  homme  et  à ses  droits  à l’immortalité  h 

Ce  plaidoyer  avait  de  quoi  plaire  au  nouveau  César;  mais  les 
destinées  du  grand  homme  étaient  de  léguer  à F histoire  F immortel 
enseignement  de  son  rêve  évanoui,  le  souvenir  d’un  roi  de  Rome, 
frêle  enfant  courbé  vers  la  tombe,  sous  le  fardeau  de  son  nom. 

Tandis  que  la  fierté  romaine  subissait  une  douloureuse  atteinte, 
de  vives  alarmes  naissaient  des  préoccupations  matérielles.  A peine 
l’armée  de  Miollis  avait-elle  pris  possession  de  la  cité,  qu’un  pé- 
nible malaise  s’y  fit  aussitôt  sentir;  « tous  les  rapports  de  société 
cessèrent  subitement,  il  n’y  eut  plus  de  réunions,  les  spectacles 
restaient  déserts  »,  et,  bien  qu’on  fût  à une  époque  de  l’année 
’«  consacrée  aux  fêtes  »,  les  ouvriers  « occupés  d’ordinaire  à la 
confection  des  objets  de  luxe,  étaient  désoeuvrés  et  malheureux1  2 » . 
Nous  laissons  encore  la  parole  à M.  Alquier  : 

Je  suis  heureux  de  dire,  écrivait-il,  que  cette  capitale  est  toujours 
parfaitement  paisible.  Mais  je  ne  dois  pas  dissimuler  qu’on  est  géné- 
ralement frappé  de  consternation.  Si  l’on  excepte  les  grands  proprié- 
taires, il  est  constant  que  la  plupart  des  cardinaux,  toute  la  prélature 
et  les  habitants  de  la  condition  moyenne  vivent  ou  des  attributions 
que  leur  procure  l’état  actuel  de  la  cour  de  Rome,  ou  des  fonctions 
qu’ils  remplissent  auprès  des  tribunaux  civils  et  ecclésiastiques,  dont 
ce  pays  abonde,  et  il  est  simple  que  la  crainte  de  voir  établir  un  ordre 
de  choses  qui  peut  tarir  tout  à coup  cette  source  si  féconde  soit 

1 Dépêche  de  M.  Alquier  (18  février  1808). 

2 ijjid  (io  février  1808). 
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vivement  ressentie.  Si  l’on  ajoute  aux  classes  que  je  viens  de  désigner 
la  quantité  prodigieuse  de  domestiques  et  de  gens  attachés  par  leurs 
services  aux  personnes  constituées  en  dignité,  aux  congrégations  et 
aux  autres  établissements  de  ce  genre,  je  n’exagère  pas  en  portant  à 
plus  de  trente  mille  la  moyenne  de  ceux  qui  sont  alarmés  sur  leurs 
moyens  de  subsistance  ] . 

Un  agent  officieux  du  ministère  des  relations  extérieures,  M.  Or- 
toli, estima,  dans  la  suite,  à « plus  de  cinquante  mille  » le  nombre 
des  personnes  qui,  par  la  perte  de  leur  industrie,  manquaient  de 
ressources  2.  Les  mesures  prises  contre  les  étrangers  vinrent  ag- 
graver cette  situation,  et  causèrent  un  grand  dommage  aux  intérêts 
d’une  population  déjà  si  éprouvée;  en  un  seul  jour,  rapporte  le 
baron  d’Hoeffelin,  ministre  de  Bavière  et  de  Wurtemberg,  d’après 
le  témoignage  du  commandant  de  place,  « plus  de  mille  individus 
ont  quitté  Rome,  pour  éviter  les  recherches  de  la  police3  ».  Les 
Espagnols  furent  surtout  poursuivis.  Au  commencement  de  1 année 
1809,  un  ordre  du  jour  invita  ceux  qui  habitaient  Rome,  sans  dis- 
tinction « de  rang,  de  qualité  et  de  condition  »,  à se  présenter 
((  dans  la  salle  des  grands  appartements  de  M.  le  général  comte 
Miollis  » , afin  d’y  « prêter  le  serment  requis  par  leur  souverain, 
dom  Joseph,  roi  des  Espagnes  ».  Ceux  qui  résidaient  dans  les  pro- 
vinces de  l’Omhrie  et  de  Viterbe,  ou  sur  le  littoral  de  Fiumicino, 
devaient  se  réunir,  pour  le  même  objet,  « chez  les  commandants 
de  places  et  d’arrondissements  4 » . Les  insoumis  n’eurent  point  la 
faculté  de  s’éloigner;  on  les  enferma  au  fort  Saint- Ange.  Dans  la 
ville,  « cent  quarante  environ  refusèrent  le  serment  »,  parmi  eux 
figuraient  tous  « les  employés,  pensionnés  et  artistes  de  cette 
nationalité,  dont  aucun  ne  voulut,  se  présenter  ».  Les  Jésuites 
espagnols  se  montrèrent  plus  dociles,  espérant  peut-etie  que 
Miollis  céderait  à leurs  justes  « représentations  »,  et  « s’interpo- 
serait pour  faire  cesser  le  décret  'de  l’ex-roi  d’Espagne  qui  les 
chassait  du  royaume  et  les  privait  du  droit  de  cité  3 » . Le  cheva- 
lier de  Vargas,  que  son  caractère  d’ambassadeur  n’avait  point 
soustrait  à de  précédentes  violences,  reçut,  lui  aussi,  le  châtiment 
de  sa  fidélité.  « Des  soldats  mêlés  à clés  sbires  » , s étant  rendus 
au  palais  d’Espagne,  « pénétrèrent  dans  sa  chambre,  entourèrent 
son  lit,  où,  depuis  quelque  temps,  la  maladie  le  retenait  »,  le 

< Dépêche  de  M.  Alquier  (10  février  1808). 

2 Dépêche  deM.  Ortoli  (31  août  1808). 

3 Lettre  interceptée  du  baron  d’IIœffelin. 

4 Ordre  du  jour  (12  janvier  1809). 

* Dépêches  de  M.  Ortoli  (14  et  20  janvier  1809). 
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mirent  en  état  d’arrestation  avec  les  deux  auditeurs  espagnols 
de  la  Rote  romaine  et  les  autres  membres  de  la  légation  L 
La  souveraineté  territoriale  du  Saint-Père  était  niée  en  fait,  au 
mépris  même  du  droit  des  gens,  et  son  secrétaire  d’État  s’écriait, 
dans  un  noble  élan  : « Outre  les  droits  appartenant  à tous  les 
princes  et  à tous  les  gouvernements,  qui  ont  toujours  fait  la  sûreté 
de  tout  homme,  en  pays  étranger,  Rome,  qui,  comme  centre  de  la 
religion  catholique,  a eu  toujours,  au  dire  du  grand  Fénelon,  cela 
de  particulier  d’être  la  chère  et  commune  patrie  de  tous,  et  où  tous 
les  catholiques  ont  toujours  été  considérés  comme  citoyens  romains, 
cette  Rome  est  maintenant  condamnée,  par  l’abus  d’une  force  étran- 
gère, à voir  non  seulement  les  droits  communs  à tous  les  gouver- 
nements et  à toutes  les  nations  foulés  aux  pieds,  mais  encore  à être 
dépouillée  de  sa  prérogative  particulière,  à être  témoin  que  les 
enfants  ne  trouvent  plus  ni  sûreté  ni  asile  dans  le  sein  de  leur 
mère  la  plus  aimante2  ». 

Miollis  exerçait  une  sorte  de  dictature;  mais,  pour  accomplir 
son  programme,  il  ne  lui  suffisait  pas  de  commander  et  de  gou- 
verner : il  fallait  encore  qu’il  fît  accepter  sa  protection,  ses  hom- 
mages trompeurs;  et  les  protestations  du  Quirinal  contrariaient 
ses  desseins.  Sa  mission  avait  été  ainsi  définie,  dans  une  dépêche 
adressée  à M.  Lefebvre  : 

L’intention  de  l’empereur  est  que  toutes  les  mesures  de  police  et 
même  de  gouvernement  qui  auraient  été  jugées  nécessaires  et  sur 
lesquelles  on  prévoira  de  l’opposition  de  la  part  du  pape  soient  prises 

sans  consulter  Sa  Sainteté Le  général  Miollis  doit  exercer  la  police 

sans  aucune  entrave,  sans  aucune  dépendance.  De  cette  manière,  le 
peuple  romain  s’habituera  insensiblement  à l’exercice  d’un  autre  pou- 
voir que  l’autorité  du  chef  de  l’Église.  Pourtant,  il  faut  respecter  les 
droits  de  celui-ci,  en  matière  religieuse;  on  ne  peut  montrer  trop 
d’égards,  de  soumission,  de  respect  au  Souverain  Pontife.  Son  autorité 
spirituelle  ne  doit  être  ni  méconnue  ni  usurpée.  L’empereur  n’a  de 
démêlés  qu’avec  le  prince  temporel  de  Rome.  C’est  ce  que  vous  devez 
répéter,  et  vous  ne  pouvez  trop  dire,  dans  toutes  les  occasions,  que  les 
demandes  faites  au  pape  n’avaient  pour  objet  que  de  le  faire  entrer 
dans  la  ligue  des  puissances  de  l’Italie  contre  l’Angleterre,  et  que  s’il 
avait  voulu  s’y  prêter  de  bonne  foi,  l’empereur  était  très  disposé  à lui 
laisser,  avec  l’intégrité  de  ses  États,  le  libre  exercice  de  la  souveraineté 
temporelle.  Il  n’est  pas  probable  que  le  pape  se  porte,  comme  il  en  a 
fait  la  menace,  à dissoudre  ses  troupes;  mais  si  cet  événement  arrivait, 

* Note  du  cardinal  Pacca  (22  janvier  1809). 

2 Ibid. 
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le  général  devrait  prendre  ces  troupes  pour  être  au  service  de  l’empe- 
reur, c’est  une  mesure  à laquelle  il  faut  qu’il  soit  préparé  L 

M.  Lefebvre  avait  consciencieusement  répété  la  leçon  dictée  par 
M.  de  Champagny,  et  la  ligue  contre  l’Angleterre  seule  n’en  était 
pas  moins  devenue  une  ligue  contre  tous  les  ennemis  présents 
et  futurs  de  Napoléon;  Miollis  n’avait  pas  besoin  d’attendre  le 
licenciement  des  soldats  pontificaux,  qui  conservaient  à la  sou- 
veraineté temporelle  du  Saint-Siège  « une  ombre  d’indépen- 
dance 2 »,  et  l’incorporation  de  ces  soldats  dans  son  armée  fut 
promptement  exécutée.  Mais  il  lui  était  commandé  de  ne  pas 
méconnaître  ni  d’usurper  l’autorité  spirituelle  du  chef  de  l’Église, 
dont  il  n’aurait  su,  pourtant,  respecter  la  liberté,  sans  qu’elle 
rendît  redoutable  le  prince  temporel.  L’expérience  lui  avait  appris 
que  les  paroles  étaient  bonnes  à démentir  parles  actes;  il  s’in- 
quiéta néanmoins  de  ménager  l’opinion  conformément  à ses 
instructions. 

Il  aurait  bien  voulu  que  le  Saint-Père  eût  l’apparence  d’abdiquer 
volontairement  et  de  confier  la  garde  de  ses  États  au  lieutenant 
de  l’empereur.  Mais  Pie  VII  se  regardait  obstinément  comme 
prisonnier,  et  ne  croyait  point  son  indépendance  suffisamment 
sauvegardée,  parce  que  « les  lieux  qui  avoisinaient  sa  résidence 
avaient  été  interdits  aux  militaires  3 ».  Renonçant  à son  ancienne 
coutume  « de  sortir  tous  les  jours,  quelque  temps  qu’il  fit,  avec 
douze  hommes  de  sa  garde,  pour  aller  se  promener  en  voiture  à 
la  campagne,  il  se  bornait  à parcourir  les  jardins  de  Monte  Ca- 
vallo  4 ».  Sa  défiance  augmentait  à ce  point  qu’  « il  faisait  visiter 
très  attentivement  » les  mets  destinés  à ses  repas,  et  qu’il  ne 
confiait  plus,  « pendant  la  nuit,  au  maître  du  palais,  les  clefs 
du  Quirinal  5 ».  Un  mur  fermait  « le  pont  qui,  de  son  appar- 
tement, communiquait  avec  la  Daterie  » ; on  avait  muré  les  portes 
et  les  fenêtres  extérieures,  doublé  celles  de  l’intérieur,  où  nul 
ne  pouvait  entrer  que  « par  un  endroit  très  étroit  et  très  incom- 
mode »,  après  avoir  été  reconnu  6.  Ces  précautions  dénotaient 
sa  volonté  de  ne  point  se  prêter  aux  perquisitions  qui,  déjà  plu- 
sieurs fois,  avaient  violé  son  asile.  Devant  un  si  « implacable 
fanatisme  7 »,  le  général  se  désespérait.  La  consigne  obligeant  ses 

1 Dépêche  de  M.  de  Champagny  (26  février  1808). 

2 Dépêche  de  M.  Lefebvre  (14  mars  1808). 

3 Dépêche  de  M.  Alquier  (12  février  1808). 

4 Ibid. 

5 Dépêche  de  M.  Ortoli  (22  août  1808). 

6 Ibid . (22  août,  6,  8 et  19  septembre  1808). 

7 Dépêches  de  M.  Alquier  (3  et  5 février  1808). 
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soldats  à ne  point  approcher  d’un  palais  qu’ils  avaient  envahi 
à diverses  reprises  lui  parut  alors  inutile.  « Ne  pouvant  rien 
ajouter,  pensait-il,  à ses  témoignages  de  vénération  » envers  le 
Saint-Père,  1 « il  s’était  décidé  à placer  des  sentinelles  avancées 
dans  les  environs  du  Quirinal,  pour  faire  fouiller  les  personnes 
qui  en  sortaient  et  saisir  leurs  papiers  2 ».  Ses  expulsions  n’obte- 
naient même  pas  le  bénéfice  de  l’oubli  : les  prélats  et  employés 
qui  avaient  obéi  aux  ordres  d’exil  ou  étaient  revenus  avec  l’auto- 
risation de  l’administration  française  se  voyaient  définitivement 
remplacés  dans  leurs  fonctions,  mais  les  charges  de  ceux  qui 
avaient  attendu  d’être  chassés  par  la  force  ne  donnaient  lieu  qu’à 
des  nominations  par  intérim,  et  les  titulaires  proscrits  jouissaient 
de  leurs  émoluments  3.  La  menace  de  « fusiller  » les  imprimeurs, 
au  cas  où  ils  se  risqueraient  à publier  quelque  document  de  la 
chancellerie  pontificale,  n’arrêtait  point  les  revendications  impor- 
tunes 4,  et  la  ténacité  de  la  résistance  exaspérait  là  persécution. 

Si  le  pape  avait  pour  « système  de  vouloir  que  tout  cé  qui  était 
arrivé,  depuis  le  mois  de  février  1808,  prît  un  caractère  de  vio- 
lence 5 »,  Miollis,  assurément,  s’employait,  peut-être  à regret., 
.mais  avec  succès,  à lui  venir  en  aide.  Entraîné  par  la  logique  de 
son  rôle,  il  ne  pouvait  éviter  de  démasquer  la  politique  de  Napo- 
léon ; ses  intentions  cédaient  à la  nécessité,  et  les  faits  enlevaient 
tout  crédit  à ses  velléités  de  la  première  heure,  à ses  feintes  de 
respect  et  de  modération.  Néanmoins  il  caressa  quelque  temps  la 
pensée  d’atteindre  au  résultat  qu’il  s’était  proposé.  S’il  parvenait 
à réunir  autour  de  lui  l’élite  de  la  société,  s’il  attirait  sous  son 
toit  les  dignitaires  de  l’Église,  oserait-on  le  dénoncer  comme  un 
persécuteur?  N’isolerait-il  pas  le  Souverain  Pontife,  réduit  à 
pousser  des  gémissements  stériles  qui  ne  seraient  pas  entendus? 
Il  se  souvint  de  cette  recommandation  faite  par  l’empereur  : 
« Que  le  sieur  Àlquier  donne  aux  officiers  une  fête,  à laquelle  il 
invitera  les  principales  dames  de  Rome  6 »,  et  il  se  mit  résolument 
à l’œuvre.  L’ambassadeur  avait  cru  prudent  de  surseoir  à cette 
entreprise  de  galanterie  mondaine,  et,  quoiqu’il  se  tînt  pour  assuré 
« de  rendre  l’esprit  public  tellement  français,  que  la  cour  romaine 
ne  pourrait  jamais  le  reconquérir  7 »,  « l’extrême  froideur  » des 

* Dépêche  de  M.  Alquier  (12  février  1808). 

3  Dépêche  de  M.  Ortoli  (6  septembre  1808). 

3 Ibid.  (10  octobre  1808  et  20  janvier  1809). 

4 Dépêche  de  M.  Lefebvre  (14  mars  1808). 

5 Dépêche  de  M.  Ortoli  (20  janvier  1809). 

® Lettre  de  Napoléon  (22  janvier  1808). 

7 Dépêche  de  M.  Alquier  (3  février  1*808). 
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relations  entre  « la  garnison  et  les  habitants  » lui  avait  fait 
appréhender  « que  ses  invitations  ne  fussent  pas  acceptées  1 ». 
Le  général  fut  moins  timide;  pendant  qu’il  sapait  l’édifice  de  la- 
papauté,  il  donna  le  gai  signal  des  festins  et  des  danses.  « Deux 
fois  par  semaine,  pendant  la  saison  de  carême  »,  ses  salons 
devaient  s’ouvrir  2,  et  il  n’eut  pas  seulement  l’ambition  de  solli- 
citer les  belles  patriciennes  à en  faire  l’ornement,  mais  il  conviait 
à sa  table,  entre  deux  expulsions,  les  membres  du  sacré-collège, 
qu’un  billet  de  la  secrétairerie  d’État  dut  rappeler  au  sentiment 
de  réserve  imposé  par  « les  tribulations  du  Saint-Siège  3 ».  Ses 
premières  réceptions  furent  brillantes;  on  vit  accourir,  à son- 
quartier  général,  les  fonctionnaires  du  gouvernement,  dont  il  pré- 
parait la  chute,  les  représentants  de  la  plus  haute  aristocratie,  les 
femmes  les  plus  qualifiées,  des  cardinaux  et  des  moines,  le  corps 
diplomatique  et  des  princes  étrangers,  tous  fort  empressés  à 
mériter  ses  bonnes  grâces  4.  Quelques  ombres  vinrent  bientôt 
assombrir  ce  riant  tableau. 

Au  début,  « la  première  classe  de  l’État  » inclinait  à « l’indiffé- 
rence »,  pourvu  que,  « dans  l’hypothèse  d’un  changement  poli- 
tique )) , elle  conservât  « ses  immunités  et  ses  privilèges  » ; « la 
seconde  classe  »,  attachée  « à ses  usages  et  à ses  habitudes  », 
répugnait  davantage  aux  innovations,  aussi  M.  Lefebvre  lui  repro- 
chait-il d’être  « moins  éclairée  » et  plus  accessible  à l’influence 
des  prêtres,  qui  exaltaient  son  patriotisme  «jusque  dans  le  tribunal 
de  la  pénitence  ».  Quant  au  peuple,  déclarait-il  avec  dédain,  « il 
est,  ici,  ce  qu’il  est  partout,  ignorant,  superstitieux,  mais  tant  que 
l’autorité  pourvoira  abondamment  à sa  subsistance,  que  les  chefs 
de  police,  dans  chaque  quartier,  et  le  gouverneur  particulièrement, 
répondront  sur  leurs  têtes  du  moindre  événement  qui  troublerait 
la  tranquillité  publique,  on  peut  compter  qu’elle  ne  sera  altérée  en 
rien5».  Ces  appréciations,  un  peu  superficielles  et  trop  absolues, 
ne  faisaient  aucune  part  à la  mobilité  des  impressions,;  elles  avaient 
le  défaut  si  commun  d’enfermer  dans  le  cadre  rigide  d’un  jugement 
à prétentions  philosophiques  les  changeants  décors  de  l’opinion, 
qui  oscillait  en  sens  contraires,  suivant  les  bruits  répandus.  Parlait- 
on  d’un  revers  en  Espagne  ou  d’un  succès  des  Autrichiens,,  les 
clames  romaines  s’éloignaient  des  salons  de  Miollis;  publiait-on  une 
victoire  de  l’empereur,  les  solliciteurs  de  places  assiégeaient  les 

] Dépêche  de  M.  Alquier  (12  février  1808). 

2 Dépêche  de  M.  Lefebvre  (Il  mars  1808). 

3 Billet  du  cardinal  Doria  (5  mars?  1808). 

+ Dépêches  de  M.  Alberti  (8  mars,  6 avril)  ; de  M.  Lefebvre. (Il  mars  1808), 

5 Dépêche  de  M.  Lefebvre  (4  mars  1808). 
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autorités  françaises1.  Au  milieu  des  incidents  journaliers,  l’oppo- 
sition des  intérêts  modifiait  les  sentiments.  Telle  mesure  qui  attei- 
gnait l’aristocratie,  comme  l’arrestation  des  gardes-nobles,  ne 
déplaisait  pas  à la  bourgeoisie,  et  celle-ci,  espérant  prendre  plus 
d’importance  sous  un  régime  nouveau,  se  rapprochait  peu  à peu 
des  étrangers,  en  dépit  de  « l’aversion  » qu’elle  leur  avait  d’abord 
témoignée,  tandis  que  les  familles  du  patriciat  ne  tardaient  pas  à 
s’en  écarter2. 

Les  réceptions  de  Miollis  avaient  déterminé  Sa  Sainteté  à écrire 
« de  sa  propre  main  aux  cardinaux,  pour  leur  défendre  expressé- 
ment de  s’y  trouver  ».  Cet  avertissement  décida  « les  prélats,  les 
chefs  d’ordres  et  de  communautés,  les  curés,  tous  ceux  qui  avaient 
un  emploi  ecclésiastique  »,  à s’abstenir  d’aller  chez  le  général3.  La 
noblesse  suivit  cet  exemple;  elle  « s’était  rendue  en  foule  au 
premier  bal  »,  mais  à un  concert  donné  « le  jour  de  Saint-Joseph, 
en  l’honneur  de  l’impératrice  »,  on  dut  remarquer  son  absence. 
« Intimidée  par  les  défenses  du  pape  » , dit  la  correspondance  diplo- 
matique, elle  « s’est  excusée  diversement  de  ne  point  paraître  à 
cette  fête;  très  peu  ont  osé  se  mettre  au-dessus  de  la  crainte  de 
déplaire 4 ».  La  crainte  seule  aurait-elle  arrêté  la  haute  société  ainsi 
que  le  sacré-collège,  si  une  pensée  de  fidélité  ne  s’y  était  mêlée? 
Déplaire  au  pape  était  moins  dangereux  que  de  déplaire  à l’empe- 
reur, et  les  remontrances  de  M.  Lefebvre,  se  plaignant  au  secré- 
taire d’État  de  « la  conduite  désobligeante  des  cardinaux5  »,  les 
sollicitudes  de  Miollis,  pour  ramener  à lui  les  nobles  hôtes  qui 
l’abandonnaient,  ne  servirent  qu’à  mieux  démontrer,  par  leur 
impuissance,  l’autorité  morale  dont  le  Saint-Père  restait  investi. 
Sur  ce  point,  du  reste,  le  chargé  d’affaires  de  France  confessait  la 
vérité. 

Voulant  éviter  tout  prétexte  de  refus,  le  général,  lisons-nous  dans 
une  de  ses  dépêches,  eut  le  soin  de  n’inviter  que  la  première  noblesse, 
observant  de  ne  point  mêler  les  classes,  ménagement  nécessaire,  et 
auquel  il  avait  été  impossible  de  s’assujettir  assez  rigoureusement 
dans  les  réunions  précédentes;  il  n’avait  épargné  ni  politesses  publi- 
ques ni  prévenances  particulières,  cependant  aucune  des  premières 
familles  n’a  paru  chez  lui,  si  j’en  excepte  toutefois  les  maisons  Lante, 
Fiano,  Bolognetti  et  Falconieri,  qui,  cette  fois,  n’ont  pas  cru  devoir  se 

H..1  Dépêches  de  M.  Alberti  (5  avril  1808);  de  M.  Ortoli  (Ier  mai  1809). 

2 Ibid.  (8  avril);  de  M.  Lefebvre  (4  mars  1808). 

3 Dépêche  de  M.  Lefebvre  \11  mars  1808). 

* Ibid.  (21  mars  1808). 

5 Ibid.  (11  mars  1808). 
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laisser  enchaîner  par  de  faux  et  ridicules  devoirs.  Je  ne  parle  ni  de 
Mme  la  princesse  Borghèse,  ni  de  M.  le  prince  Aldobrandini,  son  fils, 
qui  ont  été  de  toutes  les  fêtes.  Votre  Excellence  imaginera,  sans  que 
j’aie  besoin  de  le  lui  dire,  qu’il  n’y  avait  à celle-ci  ni  cardinaux,  ni 
prélats,  ni  aucune  des  personnes  attachées  au  gouvernement,  non  que 
beaucoup  d’entre  eux  ne  soient,  au  fond,  très  contrariés  des  ordres 

de  Sa  Sainteté Lorsque  S.  A.  E.  M.  le  cardinal  Fesch,  dans  la 

même  saison,  donnait  de  semblables  fêtes,  tout  le  sacré-collège,  les 
prélats  les  plus  distingués,  les  chefs  des  cours  supérieurs,  tout  ce  qui 
occupe  des  dignités  à Rome  se  faisait  un  honneur  d’y  assister;  une 
invitation  était  regardée  comme  une  faveur;  il  n’y  a donc  pas  de  doute 
que  les  mêmes  personnes  ne  se  trouvassent  pareillement  honorées  de 
se  rendre  à celles  de  M.  le  général  en  chef,  si  elles  croyaient  pouvoir 
le  faire  avec  sécurité,  car  quoiqu’il  y ait  peu  de  fermeté  dans  les 
affections  des  habitants  de  ce  pays,  nous  sommes  cependant  le  peuple 
étranger  qu’ils  traitent  généralement  avec  le  plus  de  bienveillance  L 

Chacune  des  paroles  que  nous  venons  de  citer  était  une  preuve 
de  l’ascendant  exercé  par  le  pape,  et  M.  Lefebvre,  obligé  d’en 
constater  les  effets  sur  « toutes  les  classes  »,  avouait,  en  ces 
termes,  la  difficulté  de  le  détruire  : 

Si  on  ne  considérait  que  le  tour  que  prennent  ici  les  événements, 
il  y aurait  peut-être  lieu  de  craindre  qu’il  ne  fallût  encore  bien  du 
temps  pour  habituer  le  peuple  romain  à nos  formes  et  à l’exercice  de 
notre  autorité.  Sa  Majesté,  dont  le  génie  est  accoutumé  à triompher 
de  tous  les  obstacles,  viendra  encore  facilement  à bout  de  celui-ci; 
mais  d’ailleurs,  Rome  est  peut-être  la  ville  où,  à tout  autre  qu’à  l’empe- 
reur, il  serait  impossible  de  former  des  attachements  politiques 
solides  et  durables.  Venise  a toujours  eu  pour  Sa  Majesté  une  affec- 
tion particulière;  les  Milanais,  habitués  à toutes  sortes  de  domina- 
tions, se  laisseront  vaincre,  avec  le  temps,  par  la  douceur  d’un  gou- 
vernement qu’ils  voient  sérieusement  occupé  de  leur  élévation  et  de 
leur  grandeur;  enfin  les  Toscans  eux-mêmes  commencent  déjà  à 
oublier  leurs  grands-ducs,  sous  une  administration  toute  paternelle. 
Mais  Rome,  Monseigneur,  demande  des  soins  tout  particuliers.  Quoi- 
qu’elle renferme,  parmi  ceux  qui  ne  sont  pas  affichés  comme  patriotes, 
beaucoup  de  personnes  attachées  à nos  intérêts,  il  ne  faut  pourtant 
pas  compter  que  notre  part  dans  ses  affections  puisse  être  jamais  bien 
grande.  La  religion  catholique,  dont  elle  est  le  siège,  y a modifié  les 
idées  d’une  manière  toute  particulière.  Presque  tout  le  monde,  ici,  est 
ou  moine,  ou  religieux,  ou  prêtre,  ou  attaché  par  des  emplois  au  gou- 

1 Dépêche  de  M.  Lefebvre  (8  avril  1808). 
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vernement  apostolique;  le  reste  est  peuple,  et  le  peuple  voit  toutes  les 
nations  avec  indifférence  1 

Pie  VII  tenait  en  échec  la  puissance  impériale;  ses  sujets  lui 
restaient  soumis,  et  leur  obéissance  n’était  pas  sans  quelque 
mérite,  car,  devant  Napoléon,  l’Europe  entière  tremblait.  Les  mi- 
nistres étrangers,  accrédités  auprès  du  Saint-Siège,  révélaient  par 
leur  attitude  les  terreurs  de  leurs  gouvernements.  Ils  étaient  sous 
l’impression  d’une  telle  crainte,  qu’ils  se  contentaient  parfois  d’ac- 
cuser réception  des  plus  importantes  communications  de  la  secré- 
tairerie  d’État,  sans  oser  y répondre  2;  ils  allaient  jusqu’à  oublier 
la  solidarité  qui  devait  les  unir,  et,  au  moment  où  l’un  d’eux,  le 
chevalier  de  Vargas,  ambassadeur  d’Espagne,  se  voyait  en  butte 
aux  mauvais  traitements  de  la  force  armée,  qui  le  tenait  « aux 
arrêts  »,  et  mettait  « les  scellés  dans  ses  appartements  »,  ils  assis- 
taient à un  bal  chez  Miollis.  Seul,  le  chevalier  de  Lebzeltern,  chargé 
d’affaires  de  l’empereur  d’Autriche,  avait  eu  la  hardiesse  d’in- 
former le  général  qu’il  ne  se  sentait  pas  « le  courage  de  paraître 
à sa  société,  tandis  que  l’un  de  ses  collègues  était  si  indignement 
traité  ».  Le  propos  sembla  peu  convenable,  et  son  auteur,  aussitôt 
averti  « des  conséquences  que  pourrait  avoir  une  semblable  impru- 
dence »,  fut  invité  à s’expliquer3.  Ni  la  fonction  ni  le  rang  ne 
mettaient  à l’abri  de  cette  domination  hautaine  et  soupçonneuse, 
qui  intervenait  en  toutes  choses,  pressée  de  découvrir  des  cou- 
pables et  prompte  à châtier  tout  écart  d’indépendance.  Le  repré- 
sentant de  l’empereur  François  ne  l’ignorait  pas;  interrogé  précé- 
demment sur  de  libres  propos  attribués  à l’archiduchesse  Marianne, 
n’avait-il  pas  dû  répondre  que  cette  princesse,  sœur  de  son  souve- 
rain, ne  prolongerait  pas  son  séjour  à Rome  4?  C’était  presque  une 
faveur  qu’il  lui  fût  permis  de  s’excuser. 

Il  convient  de  remarquer  que  la  peur  répandue  par  le  nom  de 
Napoléon  n’était  pas  l’unique  conseillère  des  puissances  dans  leurs 
rapports  avec  le  Saint-Siège.  Les  cours  et  les  chancelleries,  où 
régnait  l’esprit  du  dix-huitième  siècle,  repoussaient  les  doctrines 
romaines,  et  une  sorte  de  complicité  morale  les  unissait,  contre  la 
papauté,  au  Corse  triomphant  qu’elles  redoutaient.  L’intérêt  poli- 
tique, à défaut  de  croyances,  ce  même  intérêt  égoïste  qui  avait  jadis 
poussé  Richelieu  à rechercher  l’alliance  des  protestants,  les  aurait 
invitées  à prendre  fait  et  cause  pour  le  Souverain  Pontife,  que 
menaçait  leur  commun  ennemi,  si  les  rancunes  philosophiques 

< Dépêche  de  M.  Lefebvre  (21  mars  1808). 

2 Correspondance  de  M.  Alberti  (10  février  1808). 

3 Dépêches  de  M.  Ortoli  (20  et  24  janvier  1809). 

* Correspondance  de  M.  Alberti  (10  septembre  1808). 
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n’avaient  enlevé  toute  clairvoyance  à leurs  hommes  d’État.  Les 
prétentions  du  pouvoir  civil,  les  thèses  sur  la  liberté  des  cultes  et 
autres  maximes  condamnées  à Rome,  empêchaient  de  comprendre 
le  péril  de  l’abandon  où  se  trouvait  iPie  VII,  et  leur  influence  se 
faisait  surtout  sentir  dans  les  pays  catholiques.  Le  chef  de  l’Eglise 
n’avait  de  consolation  et  l’apparence  d’un  appui  que  chez  les  nations 
hérétiques,  schismatiques  et  infidèles  1 . L’Au triche  loi  marquait 
une  froideur  qui,  par  instants,  laissait  percer  un  blâme;  M.  de 
Lehzeltern  critiqua  vivement  la  direction  spirituelle  donnée  aux 
évêques  des  provinces  réunies  à l’empire,  comme  « s’écartant  des 
lumières  du  siècle  » , et  le  langage  de  ce  diplomate  dévoué  à la 
personne  de  Pie  YM  permet  d’apprécier  à quel  abandon  était  réduit 
le  Saint-Siège. 

Si  faible  et  si  délaissé  que  fut  le  Pontife,  les  Français,  à Rome, 
ne  pouvaient  goûter  les  douceurs  du  repos.  Constamment  aux 
aguets,  ils  avaient  à veiller  sur  la  ville,  dont  le  mécontentement 
grandissait,  et  il  leur  fallait  encore  combattre  le  brigandage,  que 
favorisait  la  désorganisation  administrative,  inévitable  résultat  des 
mesures  adoptées  contre  les  gouverneurs  des  provinces,  réprimer 
les  révoltes  qui  éclataient  en  divers  points,  notamment  en  Toscane 
et  sur  les  frontières  napolitaines,  repousser  les  attaques  des  équi- 
pages anglais,  qui  venaient  fréquemment  à terre,  enlevant  le  bétail 
et  faisant  sauter  les  tours  construites  pour  la  défense  des  côtes.  La 
garnison,  retenue  par  les  nécessités  du  service  intérieur,  ne  dispo- 
sait souvent  que  d’un  très  faible  effectif;  il  y eut  des  jours,  où 
elle  ne  compta  pas  plus  de  trois  cents  soldats,  et  l’on  peut  ima- 
giner les  anxiétés  que  causait  au  commandement  militaire  l’ap- 
proche des  navires  ennemis,  dont  les  troupes  de  débarquement 
étaient  évaluées  à quatorze  mille  hommes  A L’alarme  fut  un  instant 
si  vive,  que  le  général  Lemarois,  appelé  à remplacer  momentané- 
ment Miollis,  fit  distribuer  des  cartouches,  approvisionner  Civita- 
Yecchia  et  le  château  Saint-Ange,  ayant  projeté,  en  cas  de  besoin,, 
de  s’y  renfermer  3. 

Des  complots  découverts  dans  le  royaume  de  Naples  et  dans 
les  pays  récemment  annexés  au  royaume  d’Italie,  des  préparatifs 
de  soulèvement,  qui  s’étendaient  depuis  l’Italie  méridionale  jusqu’à 
Gênes  et  au  Piémont,  l’esprit  d’insurrection  entreteuu  par  des 
émissaires  chargés  d’annoncer  la  prochaine  arrivée  des  armées 
autrichiennes,  des  commencements  de  rébellion,  parmi  les  ha- 

» Dépêche  de  M.  Gacault  (29  juillet  1802). 

2 Dépêches  de  MM.  Alberti  et  Ortoli  (septembre,  octobre,  novembre  1808  ; 
avril,  mai,  juin  1809). 

3 Ibid,  (mai  1809). 
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bitants  des  campagnes,  amenaient  contre  les  conspirateurs  et 
leurs  complices  de  sanglantes  représailles.  On  arrêtait  un  peu 
partout  et  l’on  fusillait  de  même  l.  Les  difficultés  en  Espagne, 
la  guerre  avec  l’Autriche,  mille  rumeurs  qui  circulaient,  tantôt 
sur  la  suppression  définitive  du  pouvoir  temporel,  ou  le  départ 
du  pape,  dont  le  pavillon  britannique  protégerait  la  fuite  en 
Sicile,  tantôt  sur  une  descente  générale  des  Anglais  et  la  retraite 
des  Français,  toutes  ces  nouvelles  accompagnées  d’incertitudes 
et  de  commentaires  contradictoires,  échauffaient  les  imaginations  2. 
La  police  devenait  de  plus  en  plus  ombrageuse;  tout  lui  était 
suspect.  L’apparition  d’un  portrait  de  Pie  VII,  ou  même  d’un 
« portrait  de  Louis  XVIII  »,  lui  donnait  une  alerte;  et  si  l’empres- 
sement des  Romains  à acheter  l’image  de  leur  souverain  encou- 
rageait un  malheureux  graveur  à reproduire  les  traits  du  Pontife, 
son  entreprise  le  conduisait  au  fort  Saint-Ange  3.  Sur  la  voie 
publique,  remarquait-on  des  passants  avec  des  chapeaux  ornés 
d’une  Madone,  cet  emblème,  spécialement  usité  durant  les  fêtes 
de  la  Pentecôte  4 * 6,  dénonçait  une  machination.  C’était  un  signe 
dont  « les  brigands  » avaient  autrefois  fait  usage;  et  aussitôt, 
à la  vue  de  cette  Vierge  décorant  les  coiffures  de  « quelques 
individus  »,  on  « s’emparait  de  toute  la  poudre  et  de  toutes  les 
armes  existant  dans  les  différents  magasins  de  la  ville;  de  nom- 
breuses patrouilles  parcouraient  les  rues,  et  plusieurs  pièces  d’ar- 
tillerie étaient  préparées,  à la  porte  du  château  Saint-Ange,  avec 
les  chevaux  attelés  3 ».  Si  des  prêtres  visitaient  les  fidèles,  pour 
recommander  le  pape  à leurs  prières,  une  note  impérative  exigeait 
la  répression  de  cette  propagande  à domicile  G.  Des  paysans 
poussaient-ils  le  cri  de  Viva  Maria!  Ils  étaient  accusés  le  faire 
entendre  « des  cris  séditieux  7 ».  L’administration  ou  le  refus 
des  sacrements  prenait  une  signification  politique  8;  le  ministère 
sacerdotal,  les  exercices  du  culte,  et,  en  particulier,  les  ensei- 
gnements de  la  chaire,  étaient  l’objet  d’une  attentive  surveillance  9. 
Qu’un  moine,  commentant  l’histoire  des  Macchabées,  se  permît 

1 Lettre  du  baron  d’Hœffelin,  ministre  de  Bavière  (1809)  ; dépêches  de 
MM.  Ortoli  et  Alberti  (avril,  mai,  juillet,  août  1808;  mai,  juillet  1809;. 

2 Correspondance  de  M.  Alberti  (septembre  et  novembre  1808;  mars,  mai, 
juin  1809). 

3 Ibid.  (23  avril,  4,  7,  8,  14  octobre  1808,  21  mars  1809). 

4 Dépêche  de  M.  Ortoli  (20  mai  1809). 

3 Ibib.  (8  septembre  1809). 

6 Lettre  du  général  Miollis  (17  mars  1808). 

7 Correspondance  de  M.  Alberti  (1er  mars  1809). 

8 Ibid.  (10  décembre  1808  et  8 mars  1809). 

0 Ibid.  (20  février,  4 avril,  25  octobre  1808). 
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de  parler  des  persécutions  d’Àntiochus  contre  le  grand  prêtre, 
cette  « allusion  » malveillante  méritait  un  prompt  châtiment. 
Pour  défendre  sa  réputation  compromise,  Antiochus  trouvait 
d’énergiques  garants,  et  son  diffamateur,  convaincu  d’avoir  « dé- 
veloppé avec  malignité  un  fait  assurément  apocryphe  »,  était 
enlevé  et  déporté  L Qu’un  Jésuite  exorcisât  une  possédée,  la 
superstition  menaçait  la  société,  et  Jésuite  et  possédée  allaient 
au  cachot 1  2.  Ces  actes  d’arbitraire  n’étaient  pas  isolés;  on  avait 
voulu  d’abord  faire  des  exemples,  mais  bientôt  les  mesures 
d’exception  furent  d’une  application  ordinaire.  De  leur  côté,  les 
agents  du  gouvernement  persécuté  formaient  une  sorte  de  police 
secrète  qui  dressait , elle  aussi , ses  listes  de  proscription  ; les 
partisans  de  l’envahisseur,  surtout  ceux  qui  s’enrôlaient  dans 
les  gardes  nationales  et  civiques,  eurent  plus  d’une  fois  à compter 
avec  eux3.  La  prédication  jugée  redoutable,  la  pratique  de  l’exor- 
cisme factieuse,  l’une  et  l’autre  assimilées  à des  manœuvres  contre 
la  sûreté  publique,  et  la  prison  punissant  une  parole  trop  élo- 
quente ou  trop  de  zèle  à chasser  un  démon  ; tous  les  gouverneurs 
des  provinces  et  les  chefs  de  police  mis  en  forteresse,  pour  avoir 
fait  afficher  une  proclamation  du  pape  contre  l’organisation  des 
gardes  civiques  4 ; d’autre  part,  le  cardinal  vicaire  « enjoignant 
formellement  à tous  les  curés  et  prédicateurs  de  recommander 
partout  la  paix  et  l’union  5 » ; en  même  temps,  les  sbires  du  saint- 
office  opérant  des  arrestations,  notant  les  suspects  et  pouvant  les 
traduire  devant  le  tribunal  de  l’Inquisition  6 : quels  contrastes  et 
quelles  épreuves  pour  l’intelligence  populaire  ! 

L’autorité  française  maintenait  un  sévère  régime  dans  les  rangs 
delà  troupe;  elle  pouvait  se  glorifier  des  justes  éloges  donnés  par 
le  gouvernement  pontifical  à la  conduite  de  l’armée7.  Mais  la 
discipline  était  impuissante  à réparer  le  désordre  moral  et  matériel, 
qui  avait  sa  source  dans  la  confusion  où  le  service  de  deux  maîtres 
plongeait  les  esprits,  dans  l’avilissement  du  pouvoir  légitime  et 
dans  l’usurpation  des  formes  légales,  pour  couvrir  les  abus  de  la 
force.  Miollis  ne  voulait  pas  admettre  que  la  religion  eût  à souffrir 
de  ces  abus  ni  que  le  chef  de  l’Eglise  fût  privé  de  sa  liberté.  Ses 

1 Dépêche  de  M.  Alquier  (15  février  1808). 

2 Correspondance  de  M.  Alberti  (31  mai  1808). 

3 Ibid.  (21  août  1808);  Ortoli  (27  mai  1809). 

4 Dépêche  de  M.  Ortoli  (31  août  1808);  lettre  du  général  Miollis  (5  sep- 
tembre 1808). 

3 Dépêche  de  M.  Lefebvre  (28  février  1808). 

G Dépêche  de  M.  Ortoli  (14  mars  1809). 

7 Dépêche  de  M.  Alquier  (8  février  1808)  ; note  du  cardinal  Délia  Somagüa 
(15  février  1808). 
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soldats,  malgré  le  déplaisir  qu’en  ressentait  le  Saint-Père,  se 
mêlaient  avec  apparat  aux  pieuses  cérémonies,  et  assistaient  aux 
processions  1 ; lui-même  ne  négligeait  pas  de  rendre  les  honneurs 
royaux  au  prince  dépossédé,  qui  n’y  était  pas  toujours  insensible2. 
Mais  comment  concilier  la  dépendance  politique  du  Saint-Siège 
avec  les  garanties  nécessaires  au  libre  exercice  de  son  pouvoir, 
les  égards  à garder  envers  lui  avec  la  suprématie  impériale?  Le 
problème  était  insoluble,  et,  en  dépit,  ou  plutôt  en  raison  des 
efforts  tentés  pour  le  résoudre,  les  plus  puériles  inconséquences, 
les  contradictions  les  plus  choquantes,  tenaient  lieu  des  garanties 
promises.  Si,  à la  fête  de  Saint-Pierre,  Sa  Sainteté  refusait  d’auto- 
riser les  illuminations  accoutumées,  Miollis  protestait,  en  allumant 
des  lampions;  s’il  était  permis  d’illuminer,  le  jour  où  le  pape  avait 
été  couronné,  il  fallait  célébrer  de  même  la  date  du  couronnement 
de  l’empereur,  sans  oublier  la  fête  de  l’impératrice  Joséphine3. 
Aux  anniversaires  consacrés  par  les  règles  de  la  cour  romaine,  le 
général  « faisait  tirer  le  canon,  suivant  l’usage,  et  exprimer  ses 
félicitations,  suivant  F étiquette 4 »;  mais  le  Saint-Père  demeurait 
privé  des  droits  essentiels  de  la  souveraineté.  Ses  courriers  ne 
pouvaient  partir  qu’avec  une  autorisation  du  quartier  général 
français5;  ses  visiteurs  étaient  surveillés  et  fouillés;  des  senti- 
nelles entouraient  nuit  et  jour  son  palais,  quand  la  force  armée 
n’y  pénétrait  pas  violemment;  on  arrêtait  et  visitait  les  voitures 
qui  en  sortaient;  sans  prendre  son  avis,  on  exécutait  sur  ses 
sujets  des  condamnations  à la  peine  capitale,  et  les  condamnés, 
à qui  il  faisait  grâce,  n’obtenaient  point  leur  mise  en  liberté6. 
Rome  était  « une  seconde  Babel 7 »;  les  malfaiteurs  seuls  y vivaient 
en  paix.  On  ne  connaissait  et  ne  poursuivait  plus  que  les  délits 
d’opinion.  « Toutes  les  nuits,  les  voleurs  et  les  assassins  » com- 
mettaient quelques  exploits;  « les  crimes  se  multipliaient  » et 
restaient  impunis.  « Ne  voulant  point  dépendre  de  l’autorité  mili- 
taire, pour  l’exécution  des  sentences,  les  tribunaux  criminels 
n’administraient|plus  la  justice,  ne  prononçaient  aucun  jugement8  », 

1 Correspondance  de  M.;  Alberti  (28  mai  1809). 

2 Dépêche  de  M.  Lefebvre  (18  mars  1808). 

3 Correspondance  de  M.  Alberti  (30  juin  et  3 décembre  1808)  ; dépêche  de 
M.  Ortoli  (24  mars  1809). 

4 Lettre  du  général  Miollis,  (14  mars  1808). 

5 Dépêche  de  M.  Lefebvre  (4  mars  1808). 

6 Notes  du  cardinal  Pacca  (7  et  28  septembre  1808;  6 juin  1809);  dépêches 
de  M.  Ortoli  (19  septembre  1808;  14  mars  et  6 juin  1809);  correspondance 
de  M.  Alberti  (7  juin  1809). 

7 Dépêche  de  M.  Ortolif(24  juin  1809). 

8 Ibid.  (5  février  1809). 
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et  le  cardinal  Pacca  s’écriait  avec  raison  : « Le  pouvoir  souverain 
divisé  entre  deux  autorités,  l’une  intruse,  l’autre  légitime,  devient 
un  monstre  politique,  forme  un  corps  à deux  tètes,  et  produit, 
dans  le  sein  de  l’État,  tous  les  désordres  qui  désorganisent  et 
anéantissent  le  régime  social i.  » 

Pour  remédier  à ce  funeste  état  de  choses,  le  général  Miollis 
demandait  des  instructions  au  prince  vice-roi,  et  le  mal  allait 
s’aggravant.  Les  inquiétudes  croissaient,  l’anxiété  était  générale. 
Le  moindre  mouvement  de  troupes  causait  une  panique  ; les  bou- 
tiques se  fermaient,  les  Piomains  rentraient  en  hâte  chez  eux, 
Mais  tant  que  l’alarme  ne  troublait  pas  la  rue,  les  dépêches  répé- 
taient que  la  tranquillité  publique  était  complète.  Des  symptômes 
d’effervescence  donnaient  pourtant  de  fréquents  démentis  à l’opti- 
misme officiel  ; il  y avait  de  l’agitation  dans  le  quartier  des  Monti 
et  dans  celui  du  Transtévère,  on  y signalait  des  velléités  de 
résistance,  des  appels  à un  soulèvement  pour  la  délivrance  du 
pape,  des  attaques  contre  les  Français  ou  contre  leurs  partisans2. 
Les  agresseurs  montraient  parfois  une  singulière  hardiesse.  Pen- 
dant une  nuit,  « des  individus  vêtus  de  blanc  » osèrent  s’approcher 
du  château  Saint- Ange,  en  tenter  l’escalade  et  répondre  au  feu 
des  sentinelles  ; la  fusillade  fut  même  un  instant  assez  nourrie, 
rapporte  M.  Àlberti,  et  « l’on  vit  paraître  sur  les  montagnes 
voisines  des  feux  qui  se  propageaient  à grande  distance3  ».  Le 
prince  vice-roi  estimait  que  les  condamnations  â mort  eussent  été 
d’un  bon  exemple4,  et  de  fait,  les  arrestations  d’évêques,  de 
prêtres,  de  moines  et  de  fonctionnaires,  les  déportations,  les  con- 
fiscations, ne  suffisaient  plus  à contenir  les  mécontents,  et  la 
police,  tout  en  violant  les  lieux  d’asile,  ne  réussissait  pas  mieux 
à réprimer  les  crimes. 

Le  peuple  souffrait  et  puisait  dans  ses  souffrances  un  aliment  à 
sa  haine  contre  le  joug  étranger.  « La  misère  était  grande  » ; « les 
maisons  riches  avaient  diminué  leurs  dépenses;  les  fabricants 
renvoyaient  leurs  ouvriers;  un  grand  nombre  de  domestiques  se 
trouvaient  sur  le  pavé5.  » Les  impôts  pesaient  lourdement  sur  la 
population,  et  nul  n’ignorait  que  l’entretien  des  troupes,  mis  à la 
charge  du  Trésor  pontifical,  avait  contraint  de  recourir  à des 

1 Note  du  cardinal  Pacca  (14  mai  1809). 

2 Dépêche  de  M.  Lefebvre  (28  février  1808);  Correspondance  de  M.  Al- 
berti  (10  août  et  5 novembre  1808). 

3 Lettre  du  général  Miollis  (20  juin  1808);  Correspondance  de  M.  Alberti 
(môme  date). 

u Lettre  du  prince  vice-roi  (28  juin  1808). 

3 Correspondance  de  M.  Alberti  (11  avril  1808). 
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mesures  extraordinaires.  Une  mauvaise  administration,  « les  dila- 
pidations des  agents  secondaires  » contribuaient,  sans  doute,  à 
l’épuisement  des  finances;  des  marchés  onéreux,  que  favorisaient 
de  regrettables  abus,  élevaient,  par  exemple,  le  prix  fixé  pour  la 
ration  du  soldat  au  double  de  ce  qu’il  était  en  France1.  Toutefois 
l’opinion  ne  retenait  qu’un  fait,  ne  constatait  qu’un  résultat  : 
l’occupation  française  obligeait  d’augmenter  « la  contribution 
foncière  et  le  droit  de  mouture  »,  malgré  la  résistance  du  pape, 
qui  ne  voulait  pas  être  « le  bourreau  de  ses  sujets  2 » . Les  dépenses 
militaires  absorbaient  la  plus  grande  partie  des  revenus  de  l’État, 
et,  un  jour,  lorsque  Miollis  demanda  des  fonds  pour  approvisionner 
les  forts  de  Rome  et  de  Civita-Vecchia,  Pie  YII  répondit  qu’il 
remettrait  « le  trirègne  »,  dont  l’empereur  lui  avait  fait  présent 
en  1805,  « unique  objet  de  prix  qui  lui  restait  encore  ».  Mais  le 
général  refusa  de  laisser  retirer  cette  tiare  du  château  Saint-Ange, 
où  elle  avait  été  déposée,  craignant  « qu’elle  ne  fût  employée  à 
un  usage  qui  pourrait  blesser  les  égards  dus  à Sa  Majesté  impériale 
et  royale  ».  Il  avait  fallu  précédemment  suspendre  le  service  de 
« la  dette  publique  »;  toutes  « les  ressources  étaient  taries  »,  et 
« la  disette  » se  faisait  sentir  3. 

Au  milieu  de  tant  de  tristesses  et  de  douleurs,  le  Saint-Père  ne 
se  lassait  pas  d’exhorter  les  évêques  et  les  fidèles  au  courage  et 
à la  résignation.  « Il  vaut  mieux  obéir  à Dieu  qu’aux  hommes  », 
répétait-il  sans  cesse,  et  sa  constance  fortifiait  sa  cause.  Le  prince 
vice-roi  écrivait  à l’empereur  : 

Je  dois  le  dire  à Votre  Majesté,  le  pape,  par  son  état  d’irritation  et 
par  ses  nombreux  écrits,  gagne  tous  les  jours  quelque  chose  dans 
l’opinion  des  faibles.  Son  opiniâtreté  passe  pour  du  caractère,  et  son 
irritation  pour  la  plus  grande  preuve  de  sa  sainteté...  Votre  Majesté  ne 
l’ignore  pas,  tous  les  évêques  des  nouveaux  départements,  un  seul 
excepté,  ont  mieux  aimé  se  voir  enlevés  à leurs  diocèses  et  réduits  à 
3000  francs  de  pension  que  d’encourir  l’excommunication,  en  prêtant 
le  serment  qui  leur  était  demandé.  Il  n’y  a point  de  sujets  des  trois 
nouveaux  départements  qui  aient  voulu  accepter  des  places  dans  l’ad- 
ministration des  domaines.  Il  est  même,  dans  les  gardes  nationales  et 
dans  quelques  places  administratives,  des  individus  qui  refusent  le 
serment,  si  on  ne  leur  permet  d’ajouter  quelques  paroles,  pour  attester 
leur  attachement  inviolable  à la  religion  catholique.  A l’égard  des  évê- 


1 Dépêche  de  M.  Lefebvre  (2  mars  1808). 

- Ibid.  (2  mars  1808). 

3 Dépêches  de  M.  Ortoli  (20  décembre  1808,  14  mars  1809);  de  M.  Albert! 
(3  et  24  mars  1800). 
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ques  qui  ont  refusé  le  serment,  les  ordres  de  Votre  Majesté  sont  tou- 
jours exécutés;  leurs  biens  sont  séquestrés  et  leurs  personnes  tra- 
duites à Milan  et  réparties  ensuite  dans  divers  séminaires.  A l’égard 
des  laïques,  je  n’ai  pas  besoin  de  dire  à Votre  Majesté  qu’ils  ne  seront 
pas  ménagés  1 . 

Le  prince  Eugène  tint  parole  ; tous  les  moyens  de  pression  furent 
employés.  Et  ce  n’est  pas  un  des  traits  les  moins  curieux  de  cette 
époque  que  la  discussion  engagée  à ce  sujet  par  certains  généraux, 
appliqués  à résoudre  les  cas  de  conscience.  La  lettre  suivante, 
datée  du  quartier  général  d’Ancône,  et  adressée  « à M.  l’évêque 
de  Fano  » par  le  général  Lemarois,  gouverneur  des  départements 
du  Metauro,  du  Musone  et  du  Tronto,  donnera  une  juste  idée  du 
singulier  rôle  que  la  politique  assignait  aux  lieutenants  de  Napoléon  : 

Monsieur  l’évêque, 

...  Je  vous  préviens  que,  quinze  jours  après  la  réception  de  cette 
lettre,  le  séquestre  sera  mis  sur  tous  les  biens  de  votre  évêché,  si  vous 
persistez  à refuser  le  serment  de  fidélité  exigé  et  conforme  à la  for- 
mule établie  dans  le  concordat  entre  Sa  Majesté  l’empereur  et  le  Saint- 
Siège.  Ce  délai  est  le  dernier  acte  de  clémence  et  de  bonté  du  souve- 
rain envers  des  prélats  respectables,  sans  doute,  par  leurs  vertus, 
leurs  lumières  et  leur  piété,  mais  dont  la  résistance,  et  j’oserai  dire, 
l’opiniâtreté,  dans  les  circonstances  présentes,  ne  peuvent  certaine- 
ment être  ni  dans  l’esprit  ni  dans  les  principes  d’une  religion,  dont 
les  vues  sont  si  supérieures  à tous  les  intérêts  humains,  et  qui  impose 
à ses  ministres,  comme  le  plus  sacré  des  devoirs,  de  concourir  de  tous 
leurs  efforts,  et  par  toute  l’efficacité  de  leur  exemple,  au  maintien  des 
lois,  à la  tranquillité  publique  et  au  bonheur  de  ceux  que  la  Providence 
a confiés  à leurs  soins.  En  prêtant  le  même  serment  que  les  évêques 
de  France  et  d’Italie  ont  tous  prêté,  et  qui  les  a tant  honorés  aux  yeux 
de  toute  l’Église,  deviendrez-vous  un  objet  de  scandale,  un  ministre 
prévaricateur  et  indigne  du  caractère  dont  il  est  revêtu?  Le  croyez- 
vous,  monsieur  l’évêque?  Pouvez-vous  le  croire,  au  fond  de  votre 
conscience,  lorsque  vous  la  consultez  dans  le  silence  de  la  retraite  et 
avec  le  seul  amour  de  la  vérité  2?... 

L’intimidation  n’excluait  pas  les  subtilités.  On  distinguait  entre 
« la  fidélité  active  » et  « la  fidélité  passive  »,  et  l’on  faisait  observer 
que  les  membres  de  l’épiscopat,  dans  les  provinces  enlevées  au 
Saint-Siège,  « n’occupant  aucun  emploi  politique  ou  militaire  »,  ne 
s’engageaient  point  à une  « fidélité  active  ».  Mais,  à Rome,  l’argu- 

1 Lettre  du  prince  Eugène  à l’empereur  (Monza,  13  octobre  1808). 

2 Lettre  du  général  Lemarois  à l’évêque  de  Fano  (septembre  1808). 
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ment  semblait  sans  valeur,  « sous  un  gouvernement  qui  considérait 
et  traitait  » les  pasteurs  des  diocèses  « comme  autant  de  fonction- 
naires publics,  non  moins  dépendants  de  son  pouvoir  que  les  fonc- 
tionnaires civils  et  militaires;  qui  mettait  la  religion  au  rang  des 
autres  branches  de  l’administration  politique,  comme  si  elle  était 
un  département  d’institution  humaine,  soumis  à l’inspection  d’un 
ministre  d’État,  non  moins  que  les  départements  des  finances  et  de 
la  guerre  1 » . 

Les  évêques  souffraient  la  persécution  et  se  laissaient  arracher 
de  leurs  sièges,  non  pas,  il  est  vrai,  sans  prier  le  Saint-Père  de  se 
départir  de  sa  rigueur,  en  révoquant  la  décision  qui  interdisait  îe 
serment;  un  bref  leur  répondit  que  ce  qui  était  illicite  la  veille 
ne  pouvait  être  licite  le  lendemain  2.  Bans  les  Marches,  plusieurs 
faiblirent;  à Sienne,  l’archevêque  publiait  une  lettre  pastorale,  où 
il  donnait  à entendre  que  « toutes  les  lois  des  souverains  émanent 
de  Dieu  » ; l’archevêque  d’Urbin  recevait  des  éloges  de  l’empereur, 
après  avoir  « violé,  au  scandale  public,  disait  le  cardinal  Pacca,  le 
respect  et  l’amour  dus  à son  prince  légitime 3 » ; mais  d’éclatants  et 
nombreux  témoignages  de  soumission  rachetaient  ces  défections  4. 
Le  peuple  demeurait  profondément  attaché  au  chef  de  l’Église, 
<(  également  vénéré  comme  pontife  et  comme  roi.  » Pie  VII,  s’il  fût 
sorti  du  Quirinal,  eût  suscité  d’enthousiastes  démonstrations  : « La 
populace  »,  déclarait  M.  Lefebvre,  se  serait  précipitée  pour  « dételer 
les  chevaux  de  sa  voiture  »,  et  il  ne  manquait  pas  de  gens  prêts 
« à se  faire  martyriser  pour  sa  cause5  ».  « D’un  seul  mot,  il  aurait 
pu  allumer  un  incendie  » dans  les  provinces,  et  en  particulier  sur 
les  frontières  du  royaume  de  Naples 6.  Dans  la  ville,  son  prestige 
n’était  pas  moindre;  il  lui  était  facile  d’y  provoquer  un  soulève- 
ment7. 

On  se  tromperait  bien,  remarquait  M.  Ortoli,  si  on  disait  que  le 
peuple  de  Rome  sera  toujours  tranquille...  Un  des  premiers  employés 
de  la  secrétairerie  d’État,  très  connu  à Paris,  où  il  s’est  rendu  avec  le 
cardinal  Consalvi,  lors  de  la  conclusion  du  Concordat,  m’a  assuré, 

1 Bref  du  30  août  1808. 

2 Correspondance  de  M.  Alberti  (13,  15,  18,  28  août  1808);  bref  du 
30  août  1808. 

3 Ibid.  (28  juillet  1808)  ; dépêche  de  M.  Ortoli  (16  novembre  1808)  ; réponse 
de  l’empereur  aux  députés  des  nouveaux  départements  du  royaume  d’Italie 
(30  octobre  1808);  note  du  cardinal  Pacca  (30  novembre  1808). 

4 Encyclique  du  20  janvier  1809. 

s Dépêches  de  M.  Lefebvre  (14  et  23  mars  1808). 

6 Ibid . (14  mars  1808). 

7 Dépêche  de  M.  Ortoli  (31  août  1808). 
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avant-hier,  que  le  jour  qu’on  voulait  arrêter  le  cardinal  prosecrétaire 
d’État  et  qu’on  avait  placé  des  sentinelles  au  Quirinal,  plus  de  vingt 
mille  individus  étaient  d’intelligence  entre  eux,  et  ne  demandaient  qu’un 
signal  pour  prendre  les  armes;  que  le  Saint-Père  lui-même  fut  obligé 
d’envoyer,  pendant  la  nuit,  des  ecclésiastiques  de  confiance,  dans 
les  différents  quartiers  de  la  Ville,  pour  les  contenir  dans  le  devoir  L 

Cependant,  ce  pape,  qui,  suivant  la  propre  déclaration  de  M.  Ma- 
rescalchi,  ministre  des  relations  extérieures  du  royaume  d’Italie, 
« avait  l’air  de  ne  vouloir  pas  profiter  de  l’amour  du  peuple  et  de 
l’arme  du  fanatisme  »,  on  le  représentait  non  seulement  comme 
« affectant  cette  modération  par  adresse  » 2,  mais  comme  en  proie 
à « une  atroce  furie  »,  formant  « un  plan  d’insurrection  »,  agitant 
des  projets  de  « massacre  » 3.  Tout  son  crime  était  de  garder  un 
incontestable  empire  sur  le  cœur  de  ses  sujets.  Son  influence  ne 
servait  point  à préparer  quelque  coup  hardi;  opposée,  au  contraire, 
à toute  action  violente,  elle  ne  visait  qu’à  une  résistance  « pas- 
sive4 »;  mais,  en  maintes  circonstances,  elle  humiliait  Miollis,  et 
l’humiliation  est  une  blessure  qui  difficilement  se  cicatrise. 

Le  carnaval  de  l’année  1809  fut  l’occasion  d’un  de  ces  conflits, 
où  le  pouvoir  papal  ne  triomphait  qu’en  s’exposant  aux  repré- 
sailles du  dépit.  Quoique  les  défenses  formulées  l’année  précé- 
cédente,  au  sujet  des  réjouissances  traditionnelles,  eussent  été 
renouvelées,  le  général,  après  avoir  fait  annoncer,  dans  la  Gazette 
romaine , que  les  masques,  les  bals,  les  banquets  et  les  courses 
seraient  permis,  prescrivit  aux  autorités  pontificales,  « sous 
menace  d’arrestation,  de  remplir  les  fonctions  accoutumées  ».  Il 
eût  renoncé  aux  mascarades,  si  on  lui  eût  concédé  « les  courses 
de  chevaux  et  les  bals  publics  » ; cette  offre  de  transaction  ayant 
été  repoussée,  il  ordonna  de  saisir  au  Capitole  et  d’enlever  de  force 
les  prix  destinés  aux  vainqueurs,  avec  les  divers  objets  en  usage, 
durant  ces  fêtes  5.  Toutes  les  dispositions  étaient  prises;  un  règle- 
ment de  police,  affiché  sur  les  murs,  réglait  l’ordre  des  divertisse- 
ments, et  Miollis  « excitait  ouvertement  les  habitants  à contrevenir  » 
aux  ordres  du  pape.  Au  Quirinal,  on  ressentait  vivement  l’injure, 
on  maintenait  les  défenses  antérieures,  et  l’on  protestait.  Évo- 

K Dépêche  de  M.  Ortoli  (20  octobre  1808). 

2 Dépêche  de  M.  Marescalchi  (6  juillet  1808). 

3 Dépêche  de  M.  Ortoli  (20  mai  1809). 

4 Correspondance  de  M.  Alberti  (16  mars  1808)  ; circulaire  aux  fonction- 
naires du  gouvernement  pontifical  (30  mars  1808). 

5 Correspondance  de  M.  Alberti  (16  décembre  1808);  notification  du 
Saint-Père  (18  décembre  1808);  note  du  cardinal  Pacca  (5  janvier  1809); 
dépêches  de  M.  Ortoli  (24  janvier  et  5 février  1809). 
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quant  « le  souvenir  de  ces  jours  malheureux,  où  il  fallait,  en 
France,  cacher  ses  larmes  et  danser  autour  des  victimes  de  la 
Terreur  »,  le  cardinal  secrétaire  d’État  exprimait  la  douleur  de  Sa 
Sainteté,  ainsi  que  sa  confiance  d’être  fidèlement  obéie1.  L’évé- 
nement lui  donna  raison,  et  la  protestation,  cette  arme  des  faibles, 
suffit  à déjouer  les  calculs  du  général.  La  correspondance  de 
M.  Alberti  prétend  que  les  « déclamations  » du  Souverain  Pontife 
n’empêchaient  point  de  jouer  des  opéras,  à Monte-Cavallo,  sur  un 
théâtre  que  fréquentaient  des  dames  et  des  cardinaux 2 ; elles  eurent, 
en  tout  cas,  le  mérite  de  rendre  Rome  silencieuse.  Le  lendemain 
de  l’ouverture  du  carnaval,  M.  Ortoli  écrivait,  en  effet  : « Pour 
la  course  des  chevaux,  personne  ne  s’est  présenté.  Il  n’y  a pas 
eu  un  seul  masque;  dans  la  grande  rue,  il  n’y  avait  que  des 
troupes.  Presque  tous  les  propriétaires  des  maisons  qui  bordent  le 
Cours  avaient  fermé  leurs  portes  et  leurs  fenêtres,  comme  dans  un 
jour  de  deuil.  Plusieurs  familles  de  Rome,  telles  que  Lante,  Chigi, 
Ruspoli,  Spada,  etc...  avaient  quitté  la  ville;  enfin  aucune  voiture 
n’a  traversé  le  Cours,  dans  toute  la  journée;  même  les  personnes 
les  plus  attachées  à notre  gouvernement,  étrangers  ou  Romains, 
n’ont  osé  y paraître...  On  assure  que  le  pape  a pleuré  de  joie;  les 
dévots  disent  que  c’est  un  miracle 3.  » 

Sans  nous  enquérir  de  ce  que  pouvaient  penser  ou  dire  « les 
dévots  »,  nous  serions  obligés,  à notre  tour,  de  proclamer  le  miracle, 
si  nous  devions  tenir  pour  exactes  les  réflexions  qu’inspirait  à 
M.  Ortoli  l’échec  signalé  de  Miollis.  A l’entendre,  « il  y avait  à 
Rome,  peut-être  plus  que  dans  toute  autre  ville  de  l’Italie,  une 
partie  considérable  du  peuple,  qui,  par  intérêt,  par  principes,  par 
circonstances  ou  par  esprit  d’opposition  à l’absurde  système  de 
cette  cour,  était  disposée  favorablement  » envers  le  gouverne- 
ment impérial.  « Mais  jusqu’à  présent,  ajoutait-il,  on  n’a  rien  fait 
pour  s’attacher  cette  classe  des  habitants,  et  c’est  celle  sur  laquelle 
on  pourrait  compter  et  qu’on  néglige  davantage4.  » Quoi  qu’il  en 
fût,  ce  n’était  pas  apparemment,  pour  marquer  des  sentiments 
hostiles  à Pie  VII,  que  tous  les  Romains  venaient  de  lui  rendre  un 
si  complet  hommage  d’obéissance.  M.  Ortoli  se  laissait  égarer  par 
son  zèle;  les  dépêches  de  ce  Corse,  agent  officieux,  dévoué  à Bona- 
parte et  jaloux  de  conquérir  un  titre  officiel,  ont  souvent  de  ces 
contradictions  qui  nuisent  à leur  autorité.  Toutefois,  au  milieu  des 

1 Note  du  cardinal  Pacca  (5  janvier  1809). 

2 Correspondance  de  M.  Alberti  (16  janvier  1809). 

3 Dépêche  de  M.  Ortoli  (5  février  1809);  Correspondance  de  M.  Alberti 
(6  février  1809). 

Dépêche  deM.  Ortoli  (5  février  1809). 
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erreurs  et  des  excès  de  son  langage,  il  ne  pouvait  nier  les  faits  qui 
lui  imposaient  cette  mélancolique  conclusion  : « Je  ne  dois  point 
le  cacher  à Votre  Excellence  : au  lieu  de  nous  attirer  l’attachement 
des  sujets  romains  et  d’établir  une  opinion  avantageuse,  en  ce 
pays,  nous  reculons  toujours,  et,  si  le  nom  de  l’empereur  ne  fai- 
sait trembler  les  prêtres  et  leurs  prosélytes,  les  Français,  qui  sont 
dans  l’État  romain,  seraient  exposés  au  massacre1.  » 

Tandis  que  Miollis  luttait,  au  milieu  de  difficultés  croissantes, 
supprimant  en  fait  l’indépendance  du  pouvoir  temporel,  mais  ne 
pouvant  arracher  au  Pontife  une  renonciation  volontaire  à l’exer- 
cice de  ce  pouvoir,  Napoléon,  mécontent  des  murmures  que  soule- 
vait, en  France,  la  guerre  d’Espagne,  inquiet  des  préparatifs  de 
l’Autriche,  quittait  soudainement  Valladolid,  et,  dans  la  nuit  du 
22  au  23  janvier,  arrivait  aux  Tuileries.  Si  nombreuses  que  fussent 
ses  préoccupations,  il  ne  perdit  pas  de  vue  les  questions  religieuses 
qu’il  avait  poussées  à un  état  aigu,  et  sa  prodigieuse  activité  lui 
permit  de  mener  de  front  toutes  les  affaires  diplomatiques  et  mili- 
taires, sans  qu’il  négligeât  ni  sa  politique  intérieure  ni  les  intrigues 
de  sa  cour,  non  plus  que  les  moindres  détails  de  son  entreprise 
contre  la  papauté. 

IV 

À la  date  du  21  janvier  1809,  M.  de  Champagny  recevait  de 
M.  d’Hauterive,  chef  de  division  au  ministère  des  relations  exté- 
rieures, le  texte  d’un  projet  de  rapport  demandant  la  réunion  défi- 
nitive des  États  de  l’Église  à l’empire  français 2.  La  lettre  qui 
accompagnait  cet  envoi  établit  nettement  que  l’empereur  avait 
commandé  ce  travail  et  qu’il  se  disposait  alors  à consommer  l’œuvre 
commencée  par  le  décret  du  2 avril  1808.  Mais  si  l’insatiable  con- 
quérant a fixé  ses  résolutions,  s’il  a décidé  d’enlever  à l’Église  la 
puissance  temporelle,  il  entend  que  le  chef  de  cette  Église  garde 
envers  lui  les  égards  dus  à un  fils  dévoué.  Ses  ministres  devaient 
surveiller  les  bulles,  les  examiner  soigneusement,  en  étudier  les 
formules,  en  peser  tous  les  mots,  et,  au  département  des  cultes, 
on  s’acquittait  de  cette  tâche  avec  une  attention  scrupuleuse, 
comme  le  prouve  cette  note  de  M.  Bigot  de  Préameneu  : 

Sire,  je  viens  de  recevoir  la  bulle  d’érection  de  l’évêché  de  Mon- 
tauban.  Elle  renferme  des  expressions  déplacées,  parce  qu’elles  sont 
étrangères  à la  forme  de  l’érection,  inusitées  en  pareille  circonstance, 
et  que  d’ailleurs  elles  présentent  un  caractère  injurieux,  quoique 

* Dépêche  de  M.  Ortoli  (5  février  1809). 

2 Lettre  et  projet  de  rapport  de  M.  d’Hauterive  (21  janvier  1809). 
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d’une  manière  indirecte.  On  y lit  une  phrase,  dont  voici  la  traduction 
littérale  : Quoique  nous  soyons  environnés  de  maux  de  tous  côtés  et 
déchirés  par  de  continuelles  peines  d9  esprit,  nous  ri  abandonnons  cependant 
pas  notre  ministère , et  quoique  des  motifs  ne  manquent  pas,  qui  nous 
persuaderaient  souvent  le  contraire,  nous  les  regardons  d'en  haut  (ou 
dédaignons),  « ultra  despicerms  » (c’est  le  double  sens  de  ce  mot),  et 
uniquement  appliqués  au  bien  des  fidèles,  nous  ne  cessons  point  de  remplir, 
selon  nos  forces,  la  charge  que  nous  avons  reçue  par  la  disposition  divine. 

Ces  expressions  ne  peuvent  être  considérées  comme  formule  èe 
l’érection  d’un  évêché;  elles  sont  tellement  étrangères  à k forme  ainsi 
qu’au  fond  de  la  bulle,  qu’elles  ne  paraissent  pas  devoir  y être 
maintenues  dans  la  publication. 

En  deuxième  lieu,  j’observe  que  Votre  Majesté  n’est  point  nommée 
dans  le  texte  de  la  bulle.  Il  n’y  est  question  que  du  gouvernement 
séculier , dans  la  phrase  suivante  : Les  habitants  de  la  ville  de  Mon- 
tauban  ont  vivement  sollicité  le  gouvernement  séculier,  et  ont  obtenu  le 
consentement  opportun  pour  que  ladite  ville...  Cette  phrase  m’a  paru 
peu  digne  de  la  Majesté  impériale.  J’ai  comparé  la  bulle  à celles  du 
même  genre  des  fpapes  prédécesseurs  de  Pie  VII,  pour  m’assurer  si 
elle  ne  tenait  pas  à une  forme  d’usage.  Dans  la  bulle  d’érection  de 
l’évêché  de  Blois,  donnée  par  Innocent  XII,  sous  le  règne  de  Louis  XIV, 
ce  prince  est  nommé  plusieurs  fois. 

Ces  observations  m’ont  paru  mériter  d’être  mises  sons  les  yeux  de 
Votre  Majesté.  J’ai  l’honneur  de  lui  demander  ses  ordres  1 . 

L’institution  [canonique  des  évêques  français,  bien  que  réglée 
par  le  Concordat,  devenait  également  un  sujet  de  discussion. 
Dans  les  dernières  bulles,  le  pape  avait  omis  d’insérer  ces  mots  : 

« Sur  la  demande  de  notre  très  cher  fils  Napoléon » Elles  lui 

furent  renvoyées,  mais  « il  répondit  qu’il  ne  voulait  pas  donner 
le  nom  de  cher  fds  à celui  qui  dépouillait  l’Église  de  son  patri- 
moine et  qui  le  tenait  prisonnier  2 ».  Cette  nouvelle  querelle  des 
investitures  devait  grandir,  dans  la  suite,  et  causer  de  graves 
embarras  au  pouvoir  civil,  qui  n’y  vit,  au  début,  qu’un  prétexte 
de  plus  pour  justifier  ses  menaces. 

Ainsi  que  nous  l’avons  dit,  la  réunion  des  États  pontificaux  à 
l’empire  était  décidée.  Le  décret,  qui  fera  de  Pie  VÏI  un  sujet  de 
l’empereur,  restait  à signer;  mais  le  projet  de  rapport,  que 
M.  cl’Hauterive  avait  remis  à M.  de  Champagny,  et  dont  nous 
avons  parlé  plus  haut,  en  était  la  préface;  il  résumait  toutes  les 

1 Note  sur  la  bulle  d’érection  de  l’évêché  de  Montauban  (1er  mars  1809). 

2 Dépêche  de  M.  Ortoli  (2  juin  1809)  ; correspondance  de  M.  Alberti 
(5  juin  1809). 
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thèses  historiques  et  politiques,  sur  lesquelles  Napoléon  préten- 
dait s’appuyer,  pour  présenter  la  spoliation  du  Saint-Siège 
comme  une  revendication  des  « droits  de  Charlemagne  »,  comme 
un  retour  à « la  pureté  primitive  » de  l’Église,  comme  « un  ser- 
vice rendu  à la  religion  et  à l’État  ».  Aussi  croyons-nous  devoir 
placer  ce  document,  en  son  entier,  sous  les  yeux  du  lecteur.  On 
y retrouvera  la  plupart  des  arguments  que  les  adversaires  de  la 
Rome  papale  ont  coutume  de  développer.  « Les  droits  de  Charle- 
magne » ont  un  peu  vieilli  : mais  de  jeunes  convoitises  couvrent 
de  vieilles  idées,  et  tel,  qui  n’est  qu’un  plagiaire,  se  croit  un 
novateur.  Les  ruses  de  la  force  ou  les  hypocrisies  de  la  liberté 
n’ont  jamais  enfanté  le  progrès;  et,  sans  avoir  à remonter  le  cours 
des  âges,  on  peut  dire  que  les  unes  et  les  autres,  dans  les  luttes 
actuelles  contre  l’Église  et  le  Saint-Siège,  donnent  aux  combat- 
tants Bonaparte  pour  ancêtre. 

PROJET  DE  RAPPORT  A L’EMPEREUR 

Sire, 

Les  vues  paternelles  de  Yotre  Majesté  pour  la  tranquillité  de  ses 
peuples  et  la  sûreté  de  ses  armées  d’Italie,  ce  qu’elle  doit  à la  dignité 
de  son  empire,  les  propositions  qu’elle  a inutilement  faites  pour  con- 
cilier avec  ces  grands  intérêts  les  prétentions  temporelles  des  papes, 
obligent  enfin,  puisque  toutes  les  voies  de  conciliation  sont  épuisées, 
à remonter  à la  cause  de  ces  prétentions  et  de  ces  résistances.  Il  faut 
tarir  le  mal  dans  sa  source,  fixer  irrévocablement  les  destinées  d’un 
pays  sur  lequel  ses  anciens  souverains  n’ont  point  perdu  leurs  droits, 
et  d’une  ville  si  célèbre  dans  l’histoire  du  monde  et  si  digne  des 
bienfaits  de  Yotre  Majesté. 

La  puissance  temporelle  des  papes  fut  un  don  de  Charlemagne  et 
de  ses  pères.  Ces  princes,  devenus  souverains  de  tout  l’exarchat  de 
Ravenne  par  la  conquête  et  par  le  titre  de  patrice  des  Romains,  firent 
donation  de  ce  pays  au  Saint-Siège.  L’exarchat  renfermait  Ravenne, 
Rome,  Ferrare,  plusieurs  pays  environnants.  La  pentapole,  unie  à 
l’exarchat,  comprenait  les  villes  de  l’Adriatique,  depuis  Rimini  jusqu’à 
Ancône.  La  Sabine  et  d’autres  territoires  entre  Rome  et  Ravenne 
furent  également  cédés  aux  papes  par  Charlemagne,  qui  se  réserva, 
comme  le  roi  son  père  l’avait  déjà  fait,  la  souveraineté  de  tous  ces 
pays.  Le  pape  en  avait  le  domaine  utile,  il  en  percevait  les  revenus  : 
mais  le  droit  de  recevoir  foi  et  hommage  appartenait  au  roi;  les  ducs 
devaient  le  suivre  à la  guerre,  il  pouvait  envoyer  à Rome  des  com- 
missaires pour  rendre  la  justice,  et  il  avait,  comme  patrice,  le  haut 
domaine  et  l’autorité. 

Quand  Charlemagne  vint  à Rome,  en  774,  longtemps  avant  son 
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avènement  à l’empire,  le  pape  Adrien,  le  Sénat,  le  peuple  romain, 
délivrés  par  lui  de  l’oppression  des  Lombards,  se  donnèrent  à ce 
monarque,  lui  déférèrent  tous  les  droits  que  les  empereurs  précédents 
avaient  eus  sur  eux  et  sur  leur  ville,  lui  prêtèrent  serment  de  fidélité 
comme  à leur  souverain  et  reconnurent,  par  un  acte  solennel,  le  titre 
de  patrice  qu’il  avait  déjà  reçu  du  vivant  de  son  père.  Ce  titre  était 
celui  de  chef  du  gouvernement,  depuis  la  suppression  des  exarques  de 
Ravenne  et  depuis  que  Rome  était  détachée  de  l’empire  grec,  dont 
l’éloignement  et  la  faiblesse  ne  pouvaient  plus  la  protéger. 

Les  habitants  d’Ancône,  de  Spolète,  de  Rieti,  de  tous  les  territoires 
cédés  au  Saint-Siège,  ne  lui  prêtèrent  serment  qu’en  reconnaissant  le 
roi  de  France  pour  leur  souverain  principal. 

786.  — Charlemagne,  dans  un  troisième  voyage  en  Italie,  reçut  lui- 
même  des  Romains  le  tribut  de  25  000  ducats  qu’ils  étaient  tenus  de 
lui  remettre  chaque  année. 

786.  — Après  la  mort  du  pape  Adrien  et  l’élection  de  Léon  III,  des 
députés  du  pape  et  de  Rome  vinrent,  en  France,  présenter  à Charle- 
magne, en  signe  de  foi  et  hommage,  les  clefs  du  tombeau  de  saint 
Pierre  et  l’étendard  de  Rome.  Ils  le  prièrent  d’envoyer  des  commis- 
saires dans  cette  ville  pour  recevoir  le  serment  de  fidélité  du  pape  et 
des  Romains. 

Ainsi  tous  les  droits  de  Charlemagne  sur  Rome,  l’exarchat  et  les 
terres  du  Saint-Siège,  étaient  déjà  reconnus  et  affermis  avant  son 
avènement  à l’empire. 

800.  — Lorsque  les  Romains  le  proclamèrent  empereur,  le  pape 
Léon,  après  l’avoir  sacré,  fléchit  le  genou  devant  lui,  suivant  l’ancien 
usage  observé  envers  les  empereurs.  Il  le  reconnut  pour  son  souverain 
et  fit  exposer  ses  images  en  public,  afin  que  tous  les  Romains  lui 
rendissent  le  même  hommage.  La  monnaie  fut  frappée  à Rome  au 
nom  de  Charlemagne,  les  lois  furent  promulguées  en  son  nom;  on 
continua  de  faire  pour  lui  les  prières  en  usage  pour  le  souverain.  Ce 
prince  n’avait  rien  détaché  de  sa  couronne,  il  avait  donné  au  pape  des 
territoires,  comme  il  avait  donné  le  royaume  d’Aquitaine  et  celui 
d’Italie  à ses  enfants,  sans  démembrer  sa  puissance  et  en  retenant 
seul  l’autorité  souveraine. 

Que  le  temps  ait  altéré  cet  ordre  de  choses,  que  les  papes  aient 
cherché,  dans  la  suite,  à s’affranchir  de  toute  sujétion  comme  princes 
temporels,  qu’ils  aient  profité  des  troubles  du  moyen  âge  et  des  riva- 
lités de  leurs  voisins,  pour  s’étendre  et  s’affermir  dans  leurs  États,  le 
titre  de  leur  puissance  est  cependant  resté  le  même;  les  donations  de 
Pépin  et  Charlemagne  ont  toujours  servi  de  base  à leurs  préten- 
tions, soit  lorsqu’ils  demandaient  aux  monarques  suivants  la  confir- 
mation de  ces  actes,  soit  lorsque,  pour  appuyer  sur  le  même  titre  les 
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nouvelles  acquisitions  du  Saint-Siège,  on  faisait  paraître  à Rome 
d’infidèles  copies  des  mêmes  actes,  où  l’on  étendait  à son  gré  les 
concessions  de  Gharlemagne. 

La  politique  des  papes,  comme  princes  temporels,  varia  avec  le 
degré  de  puissance  de  leurs  souverains.  Sous  des  monarques  fermes, 
ils  furent  soumis.  Ils  devinrent  ensuite  entreprenants,  firent  la  guerre, 
déposèrent  les  rois,  exigèrent  des  tributs,  et,  dans  un  temps  où  les 
armes  spirituelles  subjugaient  tout,  ils  firent  trembler  l’Europe  entière. 

Le  cours  des  choses  a changé,  et  sans  porter  atteinte  aux  droits  et 
au  rang  du  chef  de  l’Église,  les  prétentions  de  la  puissance  temporelle 
peuvent  être  réduites  à leurs  justes  bornes.  Les  faits  prouvent,  et 
la  politique  du  temps  l’atteste  encore  davantage,  que  les  terres  cédées 
aux  papes,  par  Charlemagne,  le  furent  aux  mêmes  titres,  aux  mêmes 
conditions  que  les  autres  dépendances  de  sa  couronne,  de  cet  héritage 
si  glorieusement  recueilli  et  accru  par  Votre  Majesté. 

Ces  conditions  ont-elles  été  remplies,  et  que  sont  devenus  les  bien- 
faits de  Charlemagne  envers  les  papes?  Il  créa  leur  puissance  tem- 
porelle ; les  papes  l’ont  dirigée  contre  ses  successeurs  ; il  les  rendit, 
par  ses  libéralités,  feudataires  de  sa  couronne;  les  papes  ne  veulent 
même  plus  faire  partie  de  l’empire  ; ce  fut  pour  l’avantage  de  la 
chrétienté  qu’il  les  combla  de  biens;  c’est,  aujourd’hui,  avec  les 
protestants  et  les  ennemis  de  la  chrétienté  que  les  papes  prétendent 
s’allier.  Étrange  opposition  entre  la  conduite  et  les  principes  de  la 
cour  de  Rome,  qui,  chaque  année,  excommunie  d’une  manière  solen- 
nelle les  protestants,  et  cependant  n’a  de  liaisons  politiques  qu’avec 
les  États  protestants. 

Des  circonstances  locales  sont  venues  augmenter  les  inconvénients 
qui  résultaient  de  cet  étrange  contraste.  Les  armées  de  Votre  Majesté 
occupaient,  d’une  part,  la  haute  Italie,  de  l’autre,  les  États  de  Naples. 
Les  États  du  pape  les  séparaient.  Rome  était  au  centre  de  la  pénin- 
sule italienne,  et  quelque  nuisible  que  fût  cette  indépendance,  quelque 
vicieuse  qu’en  fût  l’origine,  Votre  Majesté,  plus  généreuse  encore  que 
Charlemagne,  voulait  laisser  cette  puissance  tout  entière  entre  les 
mains  de  celui  qui  l’exerçait.  Elle  se  borna  donc  à demander  au  pape, 
pour  l’intérêt  de  l’humanité,  pour  la  tranquillité  de  l’Italie,  pour  la 
sûreté  même  de  ses  propres  États,  d’entrer  dans  le  système  de  l’Italie, 
devenu  celui  de  la  France.  Une  alliance  offensive  et  défensive  fut  pro- 
posée au  pape.  Votre  Majesté  ne  voulait,  de  sa  part,  qu’un  engagement 
d’honneur,  qui  lui  répondît  des  dispositions  du  pape  à concourir  à la 
sûreté  de  l’Italie.  Elle  n’attendait,  ni  de  Rome  ni  de  son  gouvernement, 
aucun  effort  militaire.  Le  pape  était  prévenu  qu’en  cas  de  guerre,  il 
n’aurait  pas  même  à veiller  à la  défense  de  ses  côtes,  qui  seraient 
alors  confiées  aux  troupes  françaises.  Votre  Majesté  ne  demandait  au 
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pape  que  le  droit  de  le  protéger  et  de  le  défendre  ; elle  n’exigeait  de  lui 
que  de  fermer  ses  ports  aux  Anglais  et  la  ville  de  Rome  à leurs  intri- 
gues. Déjà  leur  funeste  influence  s’y  faisait  sentir.  Là  s’ourdissaient 
tous  les  genres  de  complots.  Les  soldats  de  Votre  Majesté,  ne  pouvaient 
plus  y passer  sans  danger.  Rome  était  devenue  le  foyer  d’on  l’incendie 
allumé  par  la  main  des  Anglais  devait  s’étendre  sur  toute  la  presqu’île. 

Cette  proposition  de  Votre  Majesté  a été  reproduite  sous  toutes  les 
formes,  et  avec  toutes  les  modifications  qui  pouvaient  la  rendre  plus 
acceptable. 

Votre  ministre,  Sire,  avait  consenti  à ce  que  cette  ligue,  proposée 
à Sa  Sainteté,  ne  fût  dirigée  que  contre  les  infidèles  et  les  hérétiques, 
pour  prévenir  un  scrupule  que  les  papes  ont  rarement  eu  et  qu’ils  sont 
dispensés  d’avoir,  puisque  ce  n’est  point  comme  chefs  de  l’Église,  mais 
comme  princes  temporels  qu’ils  entrent  dans  des  discussions  poli- 
tiques, et  là  se  montre  le  vice  de  cet  alliage  de  deux  titres  si  diffé- 
rents, dont  l’un  défend  aux  papes  de  verser  le  sang.,,  et  l’autre  met 
entre  leurs  mains  l’exercice  de  ce  terrible  droit  de  la  guerre. 

Il  est  pénible  de  le  dire,  ces  ménagements  si  délicats,  le  plus  pro- 
fond respect  pour  l’autorité  spirituelle  du  pape  et  une  soumission 
entière  à ses  décisions  comme  chef  de  l’Église,  trois  ans  enfin  de 
négociations  pour  un  objet  si  simple,  qu’il  semblait  à peine  appeler 
une  discussion,  n’ont  pu  faire  admettre  une  proposition  juste,  qui 
servait  tous  les  intérêts  de  l’humanité,  ceux  même  de  la  religion,  et 
dont  le  résultat  devait  être  de  mettre  l’Italie  à l’abri  des  intrigues  et 
des  invasions  de  l’étranger,  et  d’assurer  sa  paix  extérieure  comme  sa 
tranquillité  au  dedans. 

Le  pape  n’a  pas  voulu  être  l’allié  de  Votre  Majesté.  Il  a préféré 
conserver  le  droit  de  se  déclarer  contre  elle  et  de  pouvoir  être  l’allié  et 
l’ami  de  vos  ennemis,  qui  sont  aussi  les  ennemis  de  la  religion  catho- 
lique, dont  il  est  le  chef. 

Il  faut  déplorer  son  aveuglement,  mais  il  faut  aussi  en  prévenir  les 
funestes  effets.  Rome  ne  peut  être  une  porte  toujours  ouverte  à 
l’ennemi  de  l’Italie.  Plus  cette  ville  est  importante,  plus  ce  foyer 
d’intrigues  et  de  complots  deviendrait  dangereux  pour  la  presqu’île 
dont  il  occupe  le  centre.  Votre  Majesté  doit  donc  se  rappeler  Les 
droits  de  suzerain  qni  appartiennent  à l’empereur  des  Français. 

Elle  doit  reprendre  ces  dons  de  Charlemagne  dirigés  contre  ses 
successeurs.  Que  le  pape  cesse  d’être  souverain  temporel,  mais  que, 
grâce  à la  générosité  de  Votre  Majesté,  il  soit  toujours  le  plus  riche, 
le  plus  considéré  entre  les  pasteurs  des  peuples  ; qu’il  ait  l’éclat  exté- 
rieur d’une  grande  dignité,  à laquelle  aucune  autre  ne  se  compare; 
mais  qu’il  n’exerce  plus  cette  puissance  temporelle,  si  étrangère  à.  ses 
fonctions  de  pontife,  si  peu  compatible  avec  son  caractère  de  père 
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commun  de  tons  les  chrétiens,  et  qui,,  mêlant  les  passions  et  les 
intérêts  du  monde  avec  les  intérêts  du  ciel,  peut  le  distraire  de  ses 
devoirs,,  lorsqu’elle  ne  les  lui  fait  point  oublier. 

Les  faits  prouvent,  et  les  historiens  de  bonne  foi  en  conviennent, 
que  rien  n’a  été  plus  funeste  à la  religion  que  ce  mélange  de  la  puis- 
sance temporelle  au  pouvoir  spirituel.  Loin  d’être  de  l’essence  de  notre 
religion,  cet  alliage  lui  est  formellement  contraire.  Jésus-Christ,  né 
du  sang  de  David,  ne  fut  point  roi  et  donna  constamment  l’exemple 
de  l’obéissance  au  pouvoir  temporel.  Saint  Pierre  et  ses  successeurs, 
pendant  plusieurs  siècles,  n’ exercèrent  point  une  pareille  puissance. 
Le  progrès  des  événements  qui  a fait  des  chefs  de  F Église  des  princes 
souverains,  en  réunissant  dans  la  même  main  le  sceptre  et  l’encensoir, 
loin  de  servir  la  religion,  a nui  à ses  intérêts,  si  quelque  chose  pou- 
vait y nuire.  Les  papes,  livrés  aux  passions  qui  assiègent  le  trône,  ont 
flétri  l’éclat  des  vertus  pontificales  par  tous  les  vices  d’une  ambition 
aussi  insensée  que  fougueuse.  Telle  est  l’origine  des  crimes  des  Jules. 
C’est  la  soif  des  richesses  qui  produisit  une  ambition  démesurée  et 
les  abus  qui  en  ont  été  la  suite,  qui  ont  amené  les  déchirements  de 
l’Église  et  la  séparation  des  protestants. 

Le  trône,  souillé  par  des  crimes,  semblait  ternir  la  pureté  de  la 
tiare  pontificale.  Les  papes  souverains  ont  été  moins  considérés.  On  ne 
pouvait  voir  les  successeurs  des  apôtres  dans  ceux  qui  étaient  si  loin 
de  leur  ressembler.  Pour  se  défendre  de  cet  esprit  d’envahissement 
qu’inspirait  ce  mélange  des  deux  puissances,  le  clergé  de  France  créa 
les  libertés  gallicanes,  et  nos  rois,  souvent  menacés  par  les  papes,  ne 
parvenaient  à les  rétablir  dans  les  bornes  de  la  modération  qu’en 
s’emparant  d’Avignon  et  de  son  territoire. 

Rome  est  actuellement  entre  les  mains  de  Yotre  Majesté,  comme 
Avignon  était  dans  celles  de  nos  rois.  Mais  cette  guerre  de  tracasse- 
ries, ce  mélange  de  craintes  et  d’espérances  qu’on  opposait  à l’ambition 
des  papes,  ne  conviennent  ni  à la  dignité  de  Yotre  Majesté  ni  à la 
sainteté  du  caractère  pontifical.  Que  toute  lutte  cesse  par  l’entière 
séparation  des  pouvoirs. 

Le  pape  sera  bien  plus  grand  quand  il  ne  sera  plus  que  le  chef  de 
l’Église,  et  bien  plus  tranquille  quand,  n’ayant  qu’à  soigner  les  inté- 
rêts de  la  religion,  l’influence  qu’il  lui  appartient  d’exercer  n’éprouvera 
plus  aucune  contradiction.  Dégagé  des  intérêts  temporels,  tout  ce  qui 
émanera  de  lui  aura  un  caractère  de  pureté  bien  plus  propre  à attirer 
le  respect  et  l’obéissance. 

Yotre  Majesté,  qui  n’a  lutté  qu’à  regret  contre  un  souverain  dont  les 
principes  politiques  menaçaient  la  sûreté  de  ses  États,  s’estimera 
heureuse,  lorsque  rien  ne  l’obligera  de  mettre  des  limites  aux  égards 
respectueux  dus  au  chef  de  sa  religion  et  à la  soumission  qu’il  a le 
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droit  de  prétendre  dans  les  choses  purement  spirituelles.  Elle  recon- 
naît qu’en  l’absence  des  conciles,  c’est  aux  papes  qu’appartient  la 
direction  des  affaires  de  l’Église,  en  respectant  ce  palladium  sacré, 
les  libertés  de  l’Église  gallicane. 

Alors  les  affaires  de  la  terre,  la  police  des  États,  celle  des  armées, 
des  gouvernements,  ne  seront  plus  l’attribut  des  Souverains  Pontifes. 
L’Europe  n’aura  plus  h craindre  de  voir  renaître  les  temps  où  les 
Grégoire,  les  Boniface  et  tant  d’autres,  tourmentaient  les  peuples  pour 
régner  sur  les  rois. 

L’obéissance  au  souverain  ne  sera  plus  jamais  l’objet  d’un  doute  ou 
d’un  scrupule.  La  religion  servira  d’appui  au  gouvernement  et  recevra 
de  lui  une  nouvelle  splendeur.  La  chaire  de  Saint-Pierre  ne  sera  plus 
que  le  siège  des  vertus  apostoliques,  parce  que  ceux  qui  l’occuperont 
se  seront  conformés  à ce  mot  de  Jésus-Christ  : Mon  royaume  n'est  pas 
de  ce  monde , qui  leur  enseigne,  à la  fois,  et  leurs  devoirs  et  la  limite 
de  leurs  droits. 

Tel  est  le  service  important  que  Votre  Majesté  peut  rendre  â la  reli- 
gion et  à l’État,  j’oserai  dire  à l’Europe.  Elle  seule  peut  le  faire  et  le 
moment  est  arrivé.  Rome  même  appelle  de  ses  vœux  cette  bienfaisante 
réforme.  Si  Votre  Majesté  ne  l’opère  pas,  elle  laissera,  en  Europe,  des 
semences  de  trouble  et  de  discorde,  et  la  postérité,  qui  la  louera 
d’avoir  rétabli  les  autels,  la  blâmera  de  ne  les  avoir  point  rétablis  dans 
leur  pureté  primitive,  et  d’avoir  laissé  subsister  un  mélange  mons- 
trueux dont  tous  les  siècles  attestent  les  funestes  effets  et  qui  tend 
sans  cesse  à compromettre  les  intérêts  de  la  religion  ainsi  que  la 
tranquillité  des  États. 

Il  n’y  a de  remède,  et  pour  le  présent  et  pour  l’avenir,  que  dans  la 
séparation  des  deux  pouvoirs,  et  le  moment  est  venu  de  déclarer  que 
les  États  du  pape  font  partie  de  l’empire  français. 

La  pensée  et  la  volonté  impériales  ne  pouvaient  être  plus  clai- 
rement exprimées  ; elles  se  manifestèrent  également  dans  les  ins- 
tructions envoyées,  à la  même  époque,  au  prince  vice-roi  et  au 
général  Miollis.  Mais  la  guerre  avec  l’Autriche  devait  retarder 
encore  de  quelques  semaines  la  solution  préparée.  Le  10  avril  1809, 
l’armée  autrichienne  s’était  mise  en  mouvement;  le  12,  au  soir, 
Napoléon  ayant  appris  le  passage  de  l’Inn,  se  rendait  sur  le  théâtre 
des  opérations,  et,  le  13  mai,  il  entrait  à Vienne. 

Pendant  cette  marche  foudroyante,  il  y eut  à Rome  des  alterna- 
tives d’espérance  et  de  découragement.  On  avait  annoncé,  tour  à tour, 
des  projets  de  conciliation,  qui  s’étaient  évanouis,  et  la  chute  immi- 
nente du  trône  pontifical,  qui  ne  s’était  point  réalisée  A Cependant 

1 Correspondance  deM.  Alberti  (17,  24,  25  février,  3 avril  1809). 
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les  allées  et  venues  de  M.  Salicetti,  ministre  de  la  police  du  roi  Murat, 
l’arrivée  de  troupes  napolitaines  et  certains  bruits  rapidement  pro- 
pagés ne  tardaient  pas  à persuader  aux  Romains  consternés  que 
leur  pays  allait  dépendre  du  royaume  de  Naples L Puis,  c’était  Miollis 
qui,  rappelé  à Mantoue,  dont  la  défense  lui  avait  été  confiée,  laissait  le 
commandement  au  général  Lemarois,  et  aussitôt  la  rumeur  publique 
de  dire  que  les  Français  venaient  de  subir  de  grands  désastres,  et 
que  l’empereur  n’osait  plus  toucher  au  gouvernement  papal1  2. 

Néanmoins  l’alarme  était  donnée  dans  l’entourage  de  Pie  VII; 
les  cardinaux  enlevaient  du  Quirinal,  et  déposaient  chez  leurs 
amis  ce  qu’ils  avaient  de  plus  précieux;  le  pape  écrivait  beaucoup, 
ses  familiers  dressaient  des  comptes,  rangeaient  et  brûlaient  des 
papiers,  comme  à la  veille  d’un  départ  3.  On  parlait  de  la  bulle 
d’excommunication  4,  que  le  Souverain  Pontife  tenait  en  réserve 
depuis  longtemps,  et  qu’il  se  disposait  à publier.  Déjà,  dans  le  cours 
de  l’année  1808,  on  avait  cru  qu’il  la  lancerait,  et  l’on  assurait 
qu’il  gardait  toujours  auprès  de  lui  « la  chape  de  saint  Léon  et 
l’étole  de  Pie  Y » , pour  s’en  revêtir  au  moment  où  il  prononcerait 
la  sentence  5.  Mais  on  sut  bientôt  que,  dans  une  réunion  secrète, 
deux  cardinaux,  sur  huit,  avaient  seuls  adhéré  à la  proposition 
d’excommunication  6 7.  Il  est  vrai  que  le  pape  ne  se  trouvait  point  lié 
par  l’opinion  de  la  majorité  ; « ayant  solennellement  juré,  disait  le 
cardinal  Pacca,  de  conserver  et  de  défendre,  au  prix  de  son  sang, 
ses  domaines,  qui  sont  le  patrimoine  de  l’Église,  et  sa  liberté  déjà 
si  enchaînée,  au  grand  préjudice  de  la  religion,  il  était  fermement 
résolu  et  prêt  à défendre  celle-ci  et  ceux-là  par  tous  les  moyens 
que  Dieu  avait  mis  en  son  pouvoir 7 ».  L’insinuation,  pour 
discrète  quelle  fût,  ne  manquait  pas  de  précision;  et  M.  Ortoli, 
qui  d’abord  écartait  d’un  geste  railleur  l’éventualité  du  recours 
aux  foudres  spirituelles,  écrivit  peu  après  : Le  pape  songe  à « se 
montrer  au  peuple  en  habits  pontificaux,  avec  un  crucifix  à la 
main  » , pour  « fulminer  une  excommunication  et  déclarer  le  gou- 
vernement français  persécuteur  de  l’Église  et  des  souverains 
catholiques  ».  Les  mesures  adoptées  par  le  général  Lemarois, 
« l’organisation  dans  les  provinces  d’une  hiérarchie  militaire,  dont 
doivent  dépendre  les  autorités  administratives,  l’arrestation  de 

1 Correspondance  de  M.  Alberti  (8  avril  1809). 

2 Ibid.  (17  avril  1809). 

:i  Ibid.  (21  avril  1809). 

7<  Dépêche  de  M.  Ortoli  (22  avril  1809). 

5 Correspondance  de  M.  Alberti  (5  avril  1808). 

6 Dépêche  de  M.  Ortoli  (1er  mai  1809). 

7 Note  du  cardinal  Pacca  (14  mai  1809). 
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quelques  ecclésiastiques,  et  plus  encore  le  parti,  prononcé  par  le 
général,  de  faire  traîner  au  supplice  le  premier  qui  manifesterait 
des  intentions  coupables,  ont  achevé  de  tourner  la  tête  à Sa  Sain- 
teté1 ».  L’instant  était  critique;  une  sourde  agitation  régnait  dans 
toute  l’Italie,  les  croisières  anglaises  enhardissaient  les  mécontents, 
et  les  actes  de  rigueur  parvenaient  difficilement  à empêcher  l’explo- 
sion du  sentiment  populaire.  Enfin  arrive  la  nouvelle  des  défaites 
autrichiennes,  et  soudain  toute  appréhension  de  révolte  s’évanouit, 
aux  effervescences  de  l’opinion  succède  l’abattement;  chacun 
tremble,  et  les  prélats  les  plus  éminents  ne  voient  d’autre  moyen 
de  salut  que  de  se  jeter  dans  les  bras  de  l’empereur,  pour  apaiser 
son  courroux2.  Mais,  « dans  la  désolation  commune  »,  au  milieu 
de  sa  cour  éperdue,  le  Saint-Père,  avoue  M.  Ortoli,  « ne  laisse  pas 
de  conserver  un  esprit  de  supériorité  qui  soutient  et  encourage  ses 
partisans  ».  Aucun  trouble  n’apparaît  en  lui,  nulle  faiblesse  et  nul 
emportement  ; le  Pasteur  suprême  retrouve  un  calme  et  une  séré- 
nité qui  le  rendent  indifférent  aux  mesquines  disputes.  A l’occa- 
sion d’un  Te  Deum , qui  doit  être  chanté  à Saint-Louis  des  Fran- 
çais, pour  célébrer  les  victoires  impériales,  « ses  ministres  » ont 
l’intention  d’ordonner  « aux  castrats  du  Quirinal  » de  ne  point 
prêter  leur  concours  à cette  cérémonie,  et  le  pape  consulté  réplique 
simplement  : <c  Si,  à la  paroisse  des  Allemands,  les  Autrichiens 
veulent  chanter  un  Te  Deum , quoique,  d’après  ce  que  l’on  dit,  ils 
aient  été  vaincus,  et  que  nos  musiciens  y soient  invités,  il  ne  nous 
importe  pas  qu’ils  y interviennent.  Nous  donnons  le  même  réponse 
pour  le  Te  Deum  que  vont  chanter  les  Français3.  » A ceux  qui  1 
soupçonnent  de  complicité  avec  les  ennemis  de  la  France,  il  objecte 
que,  s’il  avait  acquiescé  à leurs  désirs,  il  aurait  pu,  depuis  plu- 
sieurs mois,  quitter  l’Italie  sans  obstacle.  « Son  plan,  d’ailleurs,  est 
fait  »,  et  il  n’est  point  « subordonné  aux  événements  d’Alle- 
magne4 ».  Pendant  que  les  agents  impériaux  travaillent  à décou- 
vrir ce  plan  qui  les  inquiète,  Miollis,  à Mantoue,  demande  les  ordres 
de  son  maître.  L’armée  d’occupation  passe  sous  le  commandement 
du  roi  de  Naples;  Murat  remplace  le  prince  Eugène,  et,  dès  ce 
moment,  « les  rapports  militaires  ou  politiques  cessent  avec  la  cour 
de  Milan  ».  C’est,  aux  yeux  de  tous,  le  signe  « avant-coureur  » 
d’un  dénouement  prochain5.  Les  courtisans  de  l’empereur,  eux 
aussi,  avaient  fait  leur  plan,  les  uns  représentaient  Rome  comme 

1 Dépêche  de  M Ortoli  (20  mai  1809). 

2 Ibid.  (31  mai  1809). 

3 Ibid.  (27  mai  1809). 

* Dépêche  de  M.  Ortoli  (27  mai  1809). 

3 Ibid.  (3  juin  1809). 
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le  foyer  de  toutes  les  conspirations,  les  autres  affirmaient  que  les 
sujets  du  Saint-Siège  ne  demandaient  qu’à  secouer  leur  joug. 
Ortoli  insinuait  qu’  « un  changement  » pourrait  se  faire  « sans 
inconvénient  »,  pourvu  que  l’on  « cernât  préalablement  le  Qui- 
rinal,  que  la  police  surveillât  scrupuleusement  les  communes  de 
Civita-Vecchia,  de  Yiterbe,  de  Frosinone,  deFrascati,  et  en  général 
toutes  celles  où  il  y avait  un  siège  épiscopal,  car  on  devait  croire 
que  les  évêques  partageaient  secrètement  les  intentions  » de  leur 
chef  L De  son  coté,  dès  le  20  avril,  Salicetti  avait  écrit  à Murat  : 
« Si  les  ordres  arrivaient,  il  suffirait  de  vingt-quatre  heures  pour 
métamorphoser  le  gouvernement  du  pape.  Le  public  n’attend  plus 
autre  chose,  et  je  puis  garantir  que  la  majeure  partie  des  habitants 
verra  ce  changement,  je  ne  dis  pas  avec  indifférence,  mais  avec 
plaisir,  surtout  depuis  que  la  longue  incertitude,  dans  laquelle  ils 
attendent,  est  devenue  insupportable2.  » Il  y avait  plus  d’un  an  que 
Miollis  réclamait  la  déchéance  du  souverain  de  Rome,  et  le  peuple 
témoignait  toujours  au  Pontife-Roi  ce  respect  et  cette  fidélité 
qu’avaient  si  souvent  signalés  M.  Alquier,  M.  Lefebvre,  Ortoli  lui- 
même,  lorsque  la  flatterie  ou  la  passion  n’égarait  pas  leurs  jugements. 

Les  ordres  que  demandait  Salicetti  ne  seront  plus  ajournés. 
Vainqueur  à Abensberg,  à Eckmühl,  à Ratisbonne,  Napoléon  avait 
occupé  la  capitale  de  l’Autriche,  et,  dans  son  confiant  orgueil,  qui 
se  préparait  au  triomphe  de  Wagram,  il  crut  le  moment  venu  d’en 
finir  avec  la  question  romaine.  De  son  camp  impérial  de  Vienne, 
‘il  date  les  deux  décrets  du  17  mai;  l’un  d’eux  réunit  les  États  de 
l’Église  à l’empire,  l’autre  nomme  une  consulte  extraordinaire,  qui 
doit,  à jour  fixe,  prendre  possession  de  ces  États.  Les  considérants 
et  le  dispositif  du  premier  sont  extraits  du  rapport  de  M.  d’ Haute- 
rive  3.  « Les  terres  et  domaines  du  pape,  augmentés  jusqu’à  con- 
currence d’un  revenu  net,  annuel,  de  2 millions,  seront  exempts 
de  toute  imposition,  juridiction  et  visite,  et  jouiront  d’immunités 
particulières.  » Le  puissant  despote  jalonnait  la  route  à suivre 
par  de  futurs  envahisseurs  ; il  esquissait  à grands  traits  cette  « loi 
des  garanties  » que  ses  imitateurs  essayeront  d’imposer,  soixante 
ans  plus  tard,  au  successeur  de  Pie  VII. 

La  consulte  extraordinaire,  instituée  par  le  second  décret,  était 
composée  du  général  de  division  Miollis,  gouverneur  général, 

4 Dépêche  de  M.  Ortoli  (27  mai  1809). 

2 Lettre  de  M.  Salicetti,  citée  par  Cantù  ( Délia  hulependenza  italiana, 
liv.  Ier,  cliap.  ii). 

3 A la  même  date  du  17  mai,  Napoléon  envoya  de  Schœnbrunn  une 
« note  pour  le  comte  de  Ghampagny,  ministre  des  relations  extérieures,  à 
Vienne  »;  cette  note  est  un  résumé  du  rapport  die  M.  d’Hauiterive,  publié 
plus  haut,  et,  pour  ce  motif,  nous  croyons  inutile  de  la  reproduire. 
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président,  de  MM.  Salicetti,  ministre  du  roi  de  Naples,  de  Gérando, 
Janet,  Del  Pozzo,  maître  des  requêtes  au  conseil  d’État,  et  Balbe, 
auditeur  au  même  conseil,  secrétaire.  Elle  était  chargée  de  pré- 
parer, « sans  froissement,  le  passage  de  l’ordre  actuel  au  régime 
constitutionnel  ».  Avec  quelle  complaisance  les  mots  prêtent  leur 
séduction  aux  ruses  et  aux  piperies  politiques!  Gomme  ils  savent 
braver  la  logique  et  la  raison  ! Napoléon  parlant  du  régime  consti- 
tutionnel à la  vieille  Rome  qu’il  courbe  sous  son  sceptre  pesant, 
quel  abus  de  langage  et  quelle  effronterie  de  rhéteur!  Depuis,  l’art 
de  mettre  le  mensonge  en  formules  n’a  pas  cessé  d’être  en  hon- 
neur; mais  s’il  est  des  partisans  du  régime  constitutionnel,  soucieux 
de  sa  renommée,  qu’ils  s’appliquent  à le  définir,  et  à séparer  son 
nom  des  complicités  qui  ont  si  souvent  prostitué  sa  cause. 

Pour  inaugurer  ce  régime  dans  la  ville  des  papes,  des  patrouilles 
circulent  pendant  la  nuit;  une  colonne  mobile  et  des  gardes  avan- 
cées sont  postées  autour  du  Quirinal 1 ; des  décrets  proclament  le 
mépris  du  droit  et  la  justice  de  l’arbitraire.  Murat,  choisi  comme  chef 
suprême  de  l’entreprise,  donne  à Miollis  et  à Salicetti  le  mandat 
d’exécution;  la  date  du  1er  juin,  d’abord  indiquée,  n’a  pas  été  main- 
tenue, mais,  le  10  juin,  les  décrets  sont  publiés  à son  de  trompe,  le 
canon  tonne  et  le  drapeau  tricolore  flotte  sur  le  château  Saint-Ange2. 

Pvome  était  devenue  « ville  impériale  et  libre 3 » ; son  ancien 
souverain,  après  avoir  entendu  les  salves  d’artillerie  qui  lui  annon- 
çaient sa  chute,  décida  de  faire  afficher  une  protestation  et  la  bulle 
d’excommunication  restée  longtemps  en  suspens. 

Dans  la  première,  le  pape  dépouillé  jetait  sur  la  France  un  regard 
de  « tendre  et  paternelle  sollicitude  » , mais  il  repoussait  avec  résolu- 
tion, pour  lui  et  pour  les  membres  du  sacré-collège,  toute  rente  ou 
pension  quelconque  fixée  par  le  spoliateur.  « Nous  nous  couvririons 
d’opprobres,  à la  face  de  l’Église,  disait-il,  si  nous  consentions  à tirer 
notre  subsistance  des  mains  de  l’usurpateur  de  ses  biens.  » Quant  à 
la  bulle4,  elle  retraçait  les  maux  de  l’Église,  les  blessures  faites  au 
Saint-Siège  depuis  la  signature  du  Concordat,  les  entraves  mises  à 
sa  liberté,  les  outrages  à son  pouvoir  spirituel  et  temporel,  toutes  les 
violences  et  les  injures  qu’avaient  dénoncées  les  allocutions  consis- 
toriales du  16  mars  et  du  11  juillet  1808,  les  notes  et  les  protes- 
tations de  la  secrétairerie  d’État;  elle  frappait  enfin  d’anathème 
« tous  ceux  qui  avaient  ordonné,  favorisé,  conseillé  » ces  attentats, 
« qui  y avaient  participé  ou  adhéré  ».  Contrairement  aux  règles  sui- 

4 Dépêche  de  M.  Ortoli  (6  juin  1808). 

2 Ibid.  (10  juin  1808). 

3 Décret  du  17  mai  1809. 

4 Bulle  Quum  memoranda  (10  juin  1809). 
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vies  pour  l'excommunication  des  souverains,  Napoléon  n’était  pas 
nommé.  Aussi,  bien  que  la  bulle  déclarât  sous  le  coup  des  censures 
les  personnes  comprises  d’une  façon  générale  dans  les  catégories 
indiquées,  « de  quelque  état,  rang,  ordre,  prééminence  et  dignité 
qu’elles  fussent,  même  si  elles  étaient  dignes  d’une  mention  et 
d’une  désignation  expresse  et  individuelle  »,  le  ministre  des  cultes, 
M.  Bigot  de  Préameneu,  se  disant  fort  de  l’opinion  des  canonistes, 
estima  que  l’empereur  « n’était  pas  atteint  » par  la  sentence  L 

Sans  vouloir  discuter  les  appréciations  diverses  qu’a  motivées 
cet  acte  de  l’autorité  apostolique,  nous  ne  passerons  pas  sous 
silence  l’opinion  de  M.  d’Haussonville,  qui  reproche  à la  bulle  de 
« contraster  étrangement,  par  un  accent  dur  et  presque  altier, 
avec  le  style  ordinaire  du  modeste  Pontife  » ; il  ajoute  que  Napo- 
léon avait  beau  jeu  « pour  se  moquer  des  cardinaux  et  des  évêques, 
qui  n’en  communiquaient  pas  moins  avec  lui  m divinis , et,  malgré 
les  prescriptions  de  leur  chef,  ne  se  faisaient  pas  faute  d’assister, 
tous  les  dimanches,  à la  messe  de  celui  qu’ils  avaient  reçu  ordre 
de  fuir  comme  un  païen  et  un  publicain  2 ».  Assurément,  les 
revendications  et  les  plaintes  du  successeur  de  Pierre  avaient  en 
maints  endroits  une  forme  sévère  et  hautaine,  conforme  d’ailleurs 
au  langage  usité  en  pareille  circonstance.  « Le  temps  de  la  douceur 
est  passé  »,  disait  justement  la  bulle;  la  main  qui  lance  les  foudres 
spirituelles  se  propose  vraisemblablement  de  châtier,  non  de  ménager 
les  coupables,  et  cependant  des  lèvres  du  Ponti  e s’échappaient 
encore  des  paroles  de  tendresse;  le  père,  irrité  contre  un  fils  ingrat, 
ne  pouvait  retenir  ce  cri  : « Plût  à Dieu  qu’il  nous  fût  donné, 
aux  dépens  de  notre  vie,  de  procurer  le  salut  et  de  détourner  la 
réprobation  éternelle  de  nos  persécuteurs,  que  nous  avons  toujours 
aimés,  que  nous  ne  cessons  pas  de  chérir  3.  » Et  cet  autre  passage 
n’alliait-il  pas  à une  prudence  éclairée  un  sage  tempérament  : 
« Tandis  que  nous  sommes  forcé  de  faire  sortir  du  fourreau  le  glaive 
de  la  sévérité,  nous  nous  rappelons  que  nous  tenons,  sur  la  terre, 
quoique  indigne,  la  place  de  Celui  qui,  même  lorsqu’il  fait  voir  sa 
justice,  n’oublie  pas  la  miséricorde.  C’est  pourquoi  nous  comman- 
dons et  ordonnons  à nos  sujets,  en  particulier,  et  à tous  les  peuples 
chrétiens,  en  vertu  de  la  sainte  obéissance,  de  ne  causer,  à l’occa- 
sion ou  sous  le  prétexte  des  présentes  lettres,  ni  tort,  ni  offense, 
ni  préjudice  ou  dommage  à ceux  que  ces  lettres  regardent,  soit 
dans  leurs  biens,  soit  dans  leurs  droits  ou  leurs  prérogatives  4.  » 

] Lettre  de  M.  le  comte  Bigot  de  Préameneu  (juillet  1809). 

2 L’Église  romaine  et  le  premier  Empire , chap.  xxxiv,  par  M.  le  comte 
d’Haussonville. 

3 Bulle  Quum  memoranda.  — ’*  Ibid. 

25  DÉCEMBRE  1884. 
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La  seconde  observation  de  M.  d’Haussonville,  relative  aux  car- 
dinaux et  aux  évêques  qui  communiquaient  in  divinis  avec  Napoléon, 
manque  de  fondement.  Après  la  publication  de  la  bulle,  des  doutes 
s’élevèrent  au  sujet  des  effets  extérieurs  de  l’excommunication  : 
« Ceux  qui  étaient  déclarés  excommuniés  étaient-ils  des  excom- 
muniés qu’on  dût  éviter?  » Saisie  de  cette  question,  une  congré- 
gation romaine,  approuvée  par  le  Saint-Père,  jugea  que,  aucune 
personne  n’ayant  été  nommée  spécialement,  les  excommuniés 
déclarés  tels,  en  termes  généraux,  « n’étaient  pas  à éviter  1 ».  Sans 
doute,  l’épiscopat  eut  des  faiblesses  et  des  défaillances,  mais  ici, 
du  moins,  si  la  dignité  pouvait  être  compromise,  la  conscience 
n’était  pas  engagée.  Nous  nous  abstiendrons  d’insister  davantage 
sur  ce  point,  où  la  discussion  sortirait  du  domaine  historique. 

A l’usurpation  définitive  de  ses  États,  le  pape  avait  répondu 
par  une  bulle,  qui,  préparée  en  1806,  rédigée  de  nouveau  en  1808, 
resta  encore  près  d’une  année  entre  ses  mains,  avant  qu’il  consentit 
à en  faire  usage2.  11  voulut  attendre  « l’instant  fatal  »,  suivant 
l’expression  dont  se  servit  le  cardinal  secrétaire  d’État  dans  la 
protestation  envoyée  aux  ministres  étrangers,  le  jour  même  où 
furent  publiés  les  décrets.  Se  rappelant  que  M.  de  Champagny,  à 
la  veille  de  l’occupation  de  Rome,  lui  avait  offert  « une  dépendance 
avantageuse  »,  qui  assurerait  au  Saint-Siège  « la  souveraineté 
et  l’intégrité  de  ses  possessions3  »,  il  prit  le  monde  à témoin 
qu’il  perdait  sa  couronne,  pour  n’avoir  point  sacrifié  « lâchement 
les  intérêts  de  la  religion  à ses  intérêts  temporels4  ». 

La  mesure  des  épreuves  semble  toujours  comble;  jamais  elle 
n’est  remplie.  En  annonçant  « l’instant  fatal  »,  Pacca  se  trompait. 
Le  vrai  drame  commençait,  et  son  dénouement  réservait  un  rôle 
à un  acteur  qui  entrait  en  scène.  Un  ordre  télégraphique,  expédié 
de  Schœnbrunn,  avait  surpris,  en  tournée  d’inspection  dans 
l’Arno,  le  général  de  gendarmerie  Radet,  qui  devait  se  rendre 
immédiatement  à Rome,  suivi  de  quatre  cents  gendarmes  à cheval5. 
11  y arriva,  sans  délai,  la  nuit  du  12  au  13  juin,  et  la  direction 
générale  de  la  police  lui  fut  confiée.  La  consulte  décrétait  alors 
des  réjouissances.  Les  théâtres  donnaient  des  représentations 
gratuites;  on  y remarquait  à peine  quelques  membres  de  la 

1 Doutes  proposés  dans  la  circonstance  de  la  bul’e  de  déxlaration  de 
l'excommunication  publiée  le  10  juin  1809,  et  résolutions  prises  par  une 
congrégation  particulière  et  approuvée  par  Sa  Sainteté.  ! Pièces  officielles. 
Rome  1809.) 

* Mémoires  du  cardinal  Pacca,  historique  de  la  bulle. 

3 Dépêche  de  M.  de  Champagny,  déjà  citée  (23  janvier  1808). 

* Note  du  cardinal  Pacca  d0  juin  1809). 

* Relation  de  Radet  (12  septembre  1814). 


l'5  PÀP£  ' PR  ÎS0V5f£  R 


1011 


noblesse,  mais  la  classe  moyenne  y venait  en  grand  nombre. 
« Le  parterre  était  plein  »;  on  criait  : Vive  ï empereur  ! Les  mou- 
choirs s’agitaient  et  tous  les  assistants  se  livraient  à' la  joie1. 
D’autre  part,  Murat  prescrivait  que  la  légation  espagnole  fut 
déportée,  et  que  le  chargé  d’affaires  d’Autriche  partit  dans  qua- 
rante-huit heures2.  La  police  procédait  à de  nouvelles  arrestations; 
au  nombre  des  suspects  se  trouva  le  cardinal  Mattéi,  que  M.  Sali- 
cetti,  devant  la  consulte  réunie,  avait  proposé  de  « faire  fusiller  »: 
on  se  contenta  de  le  reléguer  à Bologne3.  Les  tribunaux  étaient 
fermés,  les  fonctionnaires,  surtout  ceux  qui  avaient  des  charges 
de  prélature,  refusaient  de  servir  les  excommuniés.  La  garde 
civique  ne  s’organisait  pas;  il  n’y  avait  plus  ni  justice,  ni  admi- 
nistration, ni  force  publique  capable  de  protéger  ou  de  réprimer. 
L’influence  du  gouvernement  renversé  subsistait  et  s’imposait. 
Avant  de  payer  la  contribution  fixée  pour  s’affranchir  du  service 
actif,  dans  les  troupes  civiques,  le  duc  Lante,  au  nom  de  la 
noblesse,  demandait  aux  autorités  françaises  et  obtenait  la  permis- 
sion de  solliciter  le  consentement  de  Sa  Sainteté.  Ce  respect  d’une 
puissance  morale  qui  n avait  plus  de  sanction  humaine  dominait 
les  volontés,  et  lorsque  le  cardinal  vicaire  se  fut  opposé,  par  une 
défense  formelle,  à la  formation  d’une  garde  nationale,  « personne  », 
parmi  les  citoyens  appelés  à en  faire  partie,  « ne  se  présenta  plus 
volontairement  ».  Mais  la  terreur  maintenait  l’ordre  dans  la  me, 
et  M.  Ortoli  ne  manquait  pas  de  dire  que  <'  la  majorité  du  peuple 
paraissait  indifférente  à l’excommunication  d’un  moine  imbécile  4 ». 

Les  trônes  peuvent  s’écrouler,  les  révolutions  s’accornpfir,  il 
est  une  chose  qui  ne  change  pas,  c’est  le  cœur  de  l’homme.  La 
passion  qui  1 entraîne  n'a  de  fécondité  que  pour  se  reproduire 
toujours  semblable  à elle-même:  en  tous  temps,,  en  tous  lieux, 
ses  appétits  sont  immuables,  ses  inspirations  ne  varient  pas,  et 
jusque  dans  la  fixité  de  son  langage,  elle  trouve  à jeter  un  défi 
aux  ruines  de  l’histoire,  aux  idoles  brisées,  aux  grandeurs  éva- 
nouies, aux  institutions  détruites.  Plus  d’un  siècle  auparavant,  un 
amoassadeur  de  Louis  X!\ . Beaumanoir  de  Lavardin,  occupait 
militairement  un  quartier  de  Rome;  Innoncent  XI  perdait  une 
partie  de  ses  domaines;  un  évêque,  son  sujet,  était  emprisonné; 
son  ministre,  Casoni,  devait  être  enlevé  et  conduit  en  France; 

1 Dépêche  de  M.  Ortoli  (12  juin.  1809  . 

2 Correspondance  de  M.  Alberti  i 11  juin  1809;. 

3 Dépêche  de  M.  Ortoli  (12  juin  1809  ; Mémoires  du  cardinal  Pacca,  séjour 
à Grenoble. 

4 Dépêchés  de  M.  Ortoli  1 10,  12  et  30  juin  1809’:  Correspondance  de 
M.  Alberti  (24  et  25  juin  1809j. 
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sous  forme  cl  'ultimatum,  le  roi  lui  adressait  ses  sommations;  une 
armée  et  une  flotte  menaçaient  les  États  romains.  Le  fils  aîné  de 
l’Église  avait  cru  que  sa  puissance  justifiait  ses  volontés,  et  les 
fureurs  de  son  représentant  laissèrent  à la  postérité  un  modèle 
de  frénésie  que  Bonaparte  semble  avoir  copié.  Les  accusations 
sont  identiques,  elles  tendent  au  même  but;  souvent  dans  les 
correspondances  des  deux  époques  se  retrouvent  les  mêmes  mots. 
« L’animosité  du  pape  est  de  concert  avec  les  protestants  pour  la 
ruine  entière  de  notre  religion  »,  écrivait  Lavardin  ; il  informait 
sa  cour  qu’innocent  envoyait  un  Gordelier  à Versailles,  « pour  tuer 
le  roi  »,  et  un  abbé  diplomate,  Gravel,  parlait  de  « l’imbécillité  où 
le  grand  âge  avait  réduit  » le  Pontife  L Ce  qui  s’était  dit  en  1688 
se  répétait  fidèlement  en  1809.  Mais  les  traditions  et  la  forte 
constitution  de  la  monarchie  sauvèrent  Louis  XIV  de  ses  propres 
excès.  Napoléon  n’avait  que  le  génie,  qui  ne  sauve  pas  de  la  pas- 
sion. Quand  Ortoli  jugeait  avec  mépris  « l’excommunication  d’un 
moine  imbécile  »,  les  fronts  s’inclinaient  sous  le  vol  de  l’aigle.  Si 
le  voile  de  l’avenir  avait  pu  être  soulevé,  on  eût  vu  le  soldat  glo- 
rieux s’acheminant,  au  milieu  de  ses  victoires,  vers  le  rocher 
sinistre  de  Sainte-Hélène,  et  le  pauvre  moine  parcourant,  sur  la 
route  de  la  captivité,  les  étapes  d’un  retour  triomphal,  au  sein  de 
sa  Rome  délivrée. 

Pie  VII  avait  usé  de  l’arme  qui  lui  restait  contre  l’ennemi  de  sa 
double  souveraineté.  Sa  présence  dans  la  ville,  où,  au  dire  de 
Piadet,  « il  gouvernait  du  bout  du  doigt  beaucoup  plus  que  nous 
avec  nos  baïonnettes 1  2 » , rappelait  seule  l’existence  de  ce  pouvoir 
temporel  qu’un  conquérant  supprimait,  en  réclamant,  par  un 
artifice  de  parole  et  d’imagination,  les  prérogatives  de  Charlemagne, 
pour  se  créer  un  prétendu  droit  à détruire  l’œuvre  du  grand  em- 
pereur. Le  pape  sentait  approcher  une  crise  dernière,  et  quoique 
Salicetti,  le  ministre  de  Murat,  eût  récemment  affirmé  qu’  « on 
n’avait  aucune  intention  de  le  retenir  prisonnier  ni  de  le  molester 
dans  sa  personne  3 »,  il  multiplia  les  précautions  qui  devaient 
condamner  ses  adversaires  à l’attaquer  comme  des  voleurs  de  nuit. 
Plus  isolé  que  jamais,  retiré  au  fond  de  son  palais,  il  attendait 
l’heure  du  suprême  sacrifice.  Cette  heure  allait  sonner. 

H.  de  Mayol  de  Lupé. 

La  suite  prochainement. 


1 Archives  des  affaires  étrangères  : Rome  312.  Innocent  XI,  par  Charles 
Gérin,  Revue  des  questions  historiques,  1er  janvier  1883. 

2 Rapport  du  général  Radet  au  ministre  de  la  guerre  (13  juillet  1809). 

a Correspondance  de  M.  Alberti  (13  avril  1809). 


L’OUVRIER 

SOUS  L’ANCIEN  RÉGIME 


On  s’occupe  aujourd’hui  de  l’ouvrier  autant  qu’on  s’en  occupait 
peu  autrefois.  Le  suffrage  universel  en  a fait  une  puissance,  qu’il 
est  souvent  plus  facile  de  flatter  que  d’éclairer.  Les  progrès  de 
l’industrie  ont  augmenté  le  nombre  des  travailleurs  des  villes,  et 
par  conséquent  leur  importance.  Aussi,  de  toutes  parts,  les  études 
se  sont-elles  multipliées  pour  mieux  connaître  leurs  aspirations 
et  leurs  besoins.  Aux  préoccupations  politiques  et  économiques  est 
venu  s’ajouter  le  généreux  souci  d’améliorer  leur  sort.  Tantôt  les 
publicistes  ont  étudié  les  avantages  et  les  inconvénients  que  les 
ouvriers  pouvaient  retirer  de  l’association;  tantôt,  comme  M.  Le 
Play,  ils  ont  cherché  dans  le  tableau  exact  de  leur  vie  privée  les 
règles  de  leur  existence  sociale.  En  outre,  les  enquêtes  ordonnées 
par  les  pouvoirs  publics  ont  pu  fournir  sur  leur  condition  matérielle 
et  morale  des  documents  qui  serviront  aux  historiens  de  l’avenir. 

Rien  de  semblable  n’existe  pour  l’ancien  régime,  pour  cette 
période  qui  s’étend  du  règne  de  Henri  IV  à la  Révolution.  L’ouvrier 
était  alors  dans  l’ombre,  et  nul,  pas  même  à la  veille  de  1780,  ne 
songeait  à l’en  faire  sortir.  Les  nobles  et  les  bourgeois  étaient 
surtout  en  vue  ; on  s’occupait  encore  quelque  peu  des  paysans  et 
des  maîtres  artisans;  mais  les  salariés  des  villes,  les  simples 
ouvriers,  les  compagnons,  beaucoup  moins  nombreux  qu’aujour- 
d’hui,  n’attiraient  point  les  regards.  On  ne  tournait  les  yeux 
vers  eux  que  lorsque  la  misère  les  forçait  de  recourir  à l’assistance 
publique  ou  privée.  Il  y avait  pour  eux  des  questions  d’assistance 
et  de  réglementation  industrielle;  il  n’y  avait  pas,  à proprement 
parler,  de  question  sociale. 

Lorsqu’on  étudie  le  passé,  il  faut  se  rappeler  qu’il  est  pour  les 
peuples  civilisés  des  faits  généraux  indépendants  de  l’état  des 
mœurs  et  des  institutions.  Ainsi  la  société  s’est  toujours  divisée  en 
deux  parties  inégales  : ceux  qui  travaillent  des  mains  et  ceux  qui 
travaillent  par  l’intelligence;  les  premiers  sont  d’ordinaire  dirigés 
par  les  seconds,  conformément  à la  règle  supérieure  qui  veut  que 
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l’esprit  mène  la  matière.  Parmi  ceux  qui  travaillent  des  mains,  il 
faut  distinguer  les  maîtres  et  les  ouvriers  : les  uns,  qui  ne  relèvent 
que  d’eux-mêmes  et  sont  rétribués*  par  leurs  clients;  les  autres, 
qui  reçoivent  des  maîtres  un  salaire  déterminé  et  vivent  au  jour  le 
jour  des  produits  de  ce  salaire. 

Ce  sont  ces  derniers  que  nous  voulons  faire  connaître.  Ils 
portent  dans  les  villes  les  noms  d’ouvriers  et  de  compagnons,  qui 
les  distinguent  des  maîtres  et  des  apprentis.  Nous  chercherons, 
à l’aide  de  témoignages  contemporains,  à pén'trer  dans  leur 
intérieur,  à connaître  le  degré  d’aisance  qu’ils  pouvaient  atteindre 
et,  après  avoir  montré  quelles  étaient  pour  eux  les  conditions 
du  travail,  à savoir  quelle  situation  sociale  et  politique  leur  était 
réservée. 

I 

Il  en  est  des  sociétés  humaines  comme  des  édifices;  les  assises 
les  plus  profondes,  sur  lesquelles  repose  tout  le  poids  de  la  cons- 
truction, sont  dérobées  aux  regards,  et  il  faut  fouiller  dans  le  sol 
qui  les  recouvre  pour  en  discerner  la  nature  et  la  structure.  Cette 
recherche  est  encore  plus  difficile  à faire  pour  les  classes  infé- 
rieures des  villes  sous  l’ancien  régime  que  pour  celles  des  cam- 
pagnes. Le  paysan  travaille  et  vit  en  plein  air,  au  grand  soleil;  on 
le  rencontre  courbé  sur  la  charrue,  la  bêche  ou  la  faux;  le  gen- 
tilhomme, le  propriétaire,  sont  le  plus  souvent  en  rapport  direct 
avec  lui  ; ils  traitent  avec  lui,  soit  pour  les  fermages,  soit  poul- 
ies journées;  ils  entendent  ses  plaintes  et,  plus  d’une  fois,  ils  s’en 
sont  fait  les  échos.  Rien  de  semblable  pour  l’ouvrier  des  villes.  II 
travaille  à l’ombre,  dans  un  atelier  obscur  qui  se  cache  aux 
regards;  c’est  à peine  s’il  est  en  rapport  avec  les  hommes  des 
classes  supérieures;  entre  l’acheteur  et  lui,  il  existe  un  intermé- 
diaire, le  maître  ou  le  marchand.  Son  sort  est  à peu  près  ignoré. 
Les  poètes,  les  auteurs  dramatiques,  les  publicistes  môme  le  dé- 
daignent. Tandis  que  la  pastorale  et  l’opéra  comique  exaltent  les 
charmes  de  la  campagne  et  mettent  en  scène  des  personnages  rus- 
tiques, après  les  avoir  souvent  travestis  ou  parés  d’ornements  men- 
songers, nul  ne  songe  aux  artisans,  aux  compagnons,  sinon  pour 
leur  donner  des  rôles  épisodiques  ou  ridicules-.  Il  faut  arriver  aux 
drames  de  Mercier  pour  qu’un  ouvrier  devienne  le  héros  d’une  pièce 
de  théâtre.  Encore  cette  pièce  sera-t-elle  intitulée  : F Indigent.  Encore 
cet  artisan  pauvre  sera-t-il  un  fils  de  famille  que  des  circonstances 
malheureuses  ont  forcé  de  recourir  au  travail  des  mains  pour 
subsister.  Lorsque  Rétif  de  la  Bretonne  essayera  de  peindre,  dans 
ses  Contemporaines  du  commun,  les  ouvrières  et  les  filles  du 
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peuple  de  Paris,  il  trouvera  peu  d’imitateurs.  Les  philosophes,  les 
publicistes  s’occuperont  beaucoup  plus  du  peuple  en  théorie  qu’en 
pratique,  et  c’est  à peine  si  la  classe  la  plus  déshéritée  éveillera 
leur  attention.  Ils  s’occuperont  des  paysans  qui  sont  accablés  par 
les  impôts;  ils  ne  parleront  pas  des  ouvriers  des  villes  qui  en  sont 
à peu  près  exempts. 

Rien  n’attire  donc  les  regards  de  leur  côté;  Leur  pauvreté  n’est 
pas  pittoresque;  leur  travail  même  n’a  pas  cette  grandeur  simple 
qui  ressort  parfois  de  la  culture  de  la  terre.  C’est  dans  les  quartiers 
les  plus  reculés,  dans  les  rues  les  plus  sombres,  souvent  dans  des 
impasses  ou  des  cours,  que  l’ouvrier,  que  le  compagnon  demeure. 
Ni  l’homme  de  loisir  ni  le  voyageur  n’y  pénètrent;  la  nécessité,  le 
besoin,  seuls,  y conduisent.  Tristes  rues  pour  la  plupart;  souvent 
adossées  aux  remparts,  malsaines;  mal  pavées,  quand  elles  le  sont; 
où  les  eaux  ménagères  croupissent,  où  les  immondices  s’accumulent, 
où  la  circulation  est  interceptée  par  des  obstacles  de  tout  genre,  où 
l’on  étale  des  pièces  de  bois,  des  outils,  des  tonneaux;  où  le  linge 
sèche  aux  fenêtres  et  ailleurs!  Les  façades  des  maisons,  souvent  en 
bois,  présentent  un  aspect  terne  et  délabré  ; elles  semblent  parfois 
s’affaisser  et  s’incliner  sous  l’influence  de  la  vétusté  qui  les  mine. 

Des  allées  étroites  et  noirâtres  conduisent  à un  escalier  souvent 
mal  assujetti  qui  mène  à la  chambre  de  l’ouvrier.  Le  manouvrier 
rural  a sa  maison;  sa  chaumière,  toute  humble  qu’elle  est,  lui 
appartient;  il  a un  foyer,  qui  a été  celui  de  son  père,  qui  sera 
vraisemblablement  celui  de  ses  enfants  ; le  compagnon  n’a  d’ordinaire 
qu’une  ou  deux  chambres,  pour  lui  et  sa  famille;  il  n’occupe  qu’une 
partie  de  maison,  il  la  tient  à loyer;  il  est  peu  probable  qu’il  y soit 
né  et  il  n’est  pas  certain  qu’il  y mourra.  L’ouvrier  vit  au  jour  le 
jour;  rien  ne  l’attache  au  sol,  et  sa  seule  fortune  consiste  trop  sou- 
vent dans  son  mobilier. 

Il  y a sans  doute  des  exceptions.  On  peut  citer  des  compagnons 
qui  habitent  une  petite  maison,  qui  en  sont  même  propriétaires, 
qui  y demeurent  seuls  avec  leurs  familles,  et  qui  louent  ou  sous- 
louent  des  chambres  meublées  ou  non  meublées.  Mais  le  plus  grand 
nombre  n’a  qu’une  chambre  et  un  cabinet,  deux  chambres  au  plus; 
heureux  si  ces  chambres  sont  situées  à un  étage  supérieur,  si  elles 
ne  sont  pas  au  rez-de-chaussée,  sur  un  terris,  dans  les  conditions 
hygiéniques  les  plus  mauvaises.  Des  familles  d’artisans  vivent  et 
travaillent  même  parfois  dans  des  caves,  où  l’on  peut  être  à l’abri 
de  l’excès  du  chaud  et  du  froid,  mais  non  des  rhumatismes  et  des 
maladies  qu’engendre  l’humidité.  Et  pourtant  ces  familles  auront 
leur  foyer,  leur  intérieur,  tandis  qu’il  existe  des  compagnons,  qui 
sont  logés  chez  le  maître,  dans  des  mansardes  ou  des  taudis  sans 
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cheminée,  où  chaque  soir  ils  iront  se  coucher  sans  lumière. 

Le  prix  des  loyers  était  pourtant  peu  élevé  ; mais  il  était  propor- 
tionnel à la  valeur  de  l’argent.  Il  était  plus  considérable  à Paris 
qu’en  province.  Au  milieu  du  dix-huitième  siècle,  un  artisan,  comme 
Wille,  loue  une  petite  chambre  garnie,  dans  une  maison  convenable, 
moyennant  9 livres  par  mois.  Pour  9 livres  par  an,  un  ouvrier 
pouvait  avoir  une  chambre  à Troyes.  La  moyenne  dans  cette  ville 
était  de  15  livres.  Une  chambre  garnie  se  payait  1 sou  par  jour, 
tandis  qu’à  Paris  les  ramoneurs  devaient  débourser  2 sous  par  nuit 
pour  dormir  sur  un  grabat  de  paille  hachée. 

Le  mobilier  de  la  chambre  du  compagnon  se  réduit  au  strict 
nécessaire;  un  portefaix  pourra  le  mettre,  à Paris,  sur  ses  crochets, 
et  le  transporter,  en  un  seul  voyage,  dans  un  nouveau  logement. 
Lit,  paillasse,  chaises,  table,  armoire,  ustensiles  de  cuisine,  le 
tout  est  vite  enlevé,  et  le  prix  du  transport  atteint  facilement  la 
dixième  partie  de  la  valeur  intrinsèque  des  effets.  U y a cependant 
des  degrés  dans  la  pauvreté  comme  dans  la  richesse,  et  tous  les 
mobiliers  de  compagnons  ne  sont  pas  également  misérables.  Si  l’on 
on  rencontre  quelques-uns  qui  ne  valent  pas  20  ou  30  livres,  si 
beaucoup  sont  évalués  de  31  à 100  livres,  il  en  est  aussi  un  grand 
nombre  dont  l’estimation  s’élève  de  100  à 200  livres  L 

Le  lit  ne  se  compose  pas  toujours  d’une  paillasse,  d’un  matelas 
de  bourre  et  d’un  traversin  de  plume  placés  sur  un  bois  de  lit 
grossier;  on  rencontre  assez  fréquemment,  chez  des  ouvriers  de 
Troyes,  des  lits  à quatre  colonnes,  même  à colonnes  torses,  qui 
sont  garnis  d’un  matelas  de  plumes  et  qu’entourent  des  mantelets 
ou  des  courtines  de  serge  verte  ou  rouge.  On  en  trouve  dont  les 
rideaux  sont  formés  de  vieux  morceaux  de  tapisseries  de  Bergame 
et  de  soies  de  diverses  couleurs.  Une  partie  de  ces  mobiliers  a été 
achetée  aux  « revenderesses  »,  et  leur  retournera  peut-être  un  jour. 
On  voit  rarement,  chez  le  compagnon,  comme  chez  le  paysan,  de 
ces  meubles  qui  ont  été  transmis  de  père  en  fils,  dans  la  même 
maison.  L’instabilité  du  domicile  amène  celle  du  mobilier.  Il  y a 
bien  encore  au  dix-huitième  siècle  quelques  coffres  de  chêne  ou  de 
cuir  bouilli;  on  trouvera  chez  un  torcheur,  en  1750,  un  buffet  à 
l’antique,  en  bois  de  noyer,  à quatre  guichets;  mais  les  armoires, 
petites  ou  grandes,  à deux  ou  à quatre  battants,  tendent  de  plus 

• Sur  plus  de  150  inventaires  de  compagnons  que  j’ai  relevés  à Troyes 
de  1750  à 1770,  j’en  ai  constaté  4 de  6 à 9 livres;  11  de  10  à 2C;  14  de  21  à 
30;  37  de  30  à 50;  26  de  50  à 75;  25  de  75  à 100;  32  de  100  à 150;  27  de 
150  à 200.  Les  chiffres  qui  dépassent  ce  dernier  sont  des  exceptions.  Les 
détails  qui  suivent  sur  le  mobilier  et  le  vêtement  proviennent,  comme  les 
précédents,  des  archives  judiciaires  de  l’Aube. 
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en  plus  à remplacer  les  coffres.  Une  table  de  chêne  et  de  bois 
blanc,  quelques  mauvaises  chaises,  une  médiocre  batterie  de  cui- 
sine, des  assiettes  de  faïence  ou  de  terre,  des  cuillers  d’étain  et  des 
fourchettes  de  fer  complètent  d’ordinaire  le  mobilier  du  compagnon. 

Aucun  luxe  ne  s’y  révèle.  Il  n’y  en  a pas  plus  de  trace  chez  le 
compagnon  qui  possède  sa  maison  que  chez  celui  qui  n’a  pu  faire 
aucune  épargne.  La  nudité  des  murs  primitivement  peints  à la  chaux 
est  quelquefois  dissimulée  sous  de  grossières  estampes;  quelques 
images,  quelques  statuettes  pieuses  peuvent  se  rencontrer  à côté 
de  livres  religieux  en  petit  nombre.  Chez  un  manouvrier,  un  tour  de 
tapisserie  à l’aiguille  garnit  la  cheminée  ; chez  un  autre  compagnon, 
un  rideau  de  vieille  toile  verte  tombe  devant  la  fenêtre.  Ce  sont  là 
des  exceptions.  Les  progrès  du  confortable  ne  pénètrent  pas  plus 
dans  l’appartement  du  compagnon  que  dans  la  maison  des  paysans. 

Son  costume  est  terne  et  sombre  comme  son  logement.  Il  semble 
qu’il  ait  cherché  longtemps  à en  effacer  les  teintes  pour  se  dérober 
à 1 attention.  Sous  Louis  XIV,  le  compagnon  jettera  un  manteau 
de  drap  minime  ou  gris  sur  son  pourpoint  de  serge  violette,  sur 
ses  hauts  et  bas-de-chausses  de  couleur  minime.  Au  dix-septième 
siècle  surtout,  les  habits  seront  de  couleur  grise  ou  de  nuance  indé- 
cise. Les  lois  somptuaires  qu’on  a multipliées  ont  porté  leurs  fruits. 
Cependant,  au  siècle  suivant,  on  reprend,  surtout  les  jours  de 
fêtes,  des  couleurs  plus  vives.  Un  charpentier  étalera,  sous  sa 
veste  de  droguet,  un  gilet  de  bouge  blanc  et  une  culotte  de  panne 
rouge;  un  ouvrier  cordonnier  se  promènera  en  justaucorps  bleu 
et  en  culottes  de  peau;  un  papetier,  en  habit  de  bouracan  gris  bleu, 
en  culottes  de  panne  ciselée  à petits  carreaux.  On  porte  des  habits 
de  laine  fine  et  de  peluche  gris  blanc.  Comme  on  le  verra  plus  loin, 
il  semble  que  les  compagnons  cherchent  à se  rapprocher  de  plus  en 
plus  par  l’apparence  du  marchand  ou  du  bourgeois.  Plusieurs  même 
se  poudreront  le  dimanche,  feront  accommoder  leur  perruque  et  ne 
manqueront  pas  de  se  faire  raser  par  un  barbier.  D’autres  cepen- 
dant se  soucient  peu  des  modes  du  moment,  et  l’on  cite  des  gens 
du  peuple,  comme  les  portefaix,  les  mariniers  et  les  postillons,  qui 
mettent  leur  orgueil  à porter  des  boucles  d’oreilles. 

Pour  le  travail,  l’ouvrier  aura  rarement  un  costume  spécial.  Pas 
plus  que  le  paysan,  il  ne  connaît  et  n’endosse  ordinairement  la 
blouse.  En  1703,  il  achètera  pour  l’été  un  justaucorps,  des  cu- 
lottes et  des  bas  de  treillis.  Le  costume  complet,  avec  une  grande 
chemise  de  toile  rousse,  ne  revient  pas  à à livres.  Dans  l’atelier, 
il  ôte  son  habit,  met  un  tablier,  retrousse  ses  manches  de  chemises 
et  se  met  à l’ouvrage;  quelques-uns  ont  des  vestes  boutonnées  sur 
le  devant;  tous  portent  des  culottes  courtes.  Plusieurs  cependant 
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n’ont  pas  de  bas  ; et  l’apparence  de  leurs  vêtements  est  pauvre  et 
déguenillée;  toutefois  leur  costume  de  travail  se  rapproche  par  la 
coupe,  mais  non  par  l’étolfe,  de  quelques-uns  des  vêtements  que 
Ton  porte  dans  les  classes  supérieures. 

Le  costume  de  travail  des  femmes  en  différait  davantage.  Une 
estampe  du  dix-huitième  siècle,  qui  représente  un  atelier  d’émail  - 
leuses,  nous  montre  des  jeunes  filles  revêtues  de  corsets,  de  tabliers, 
les  épaules  recouvertes  d’un  fichu,  la  tête  d’un  bonnet  garni  d’une 
sorte  de  ruche.  Sous  Louis  XIII  et  Louis  XIV,  les  vêtements  que 
l’on  portait  les  jours  de  fêtes  étaient  de  couleur  sombre  ; les  cottes 
sont  faites  de  drap  violet,  de  serge  noire  ou  rose  sèche  ; quelques- 
unes  sont  de  couleur  blanche  ou  bleue;  c’est  par  exception  qu’en 
1704  je  rencontre  une  robe  rouge.  Le  noir  domine;  la  femme  d’un 
compagnon  portera  en  1729  une  jupe  et  un  manteau  de  serge 
noire,  avec  un  tablier  d’étamine  de  Piouen.  11  faut  aller  jusqu’en 
1760  pour  trouver  dans  la  garde-robe  de  diverses  ouvrières  du 
collet  de  crêpe  jaspée,  de  basin  rayé,  de  velours  de  gueux  blanc 
et  de  satin  piqué.  Mais,  en  général,  l’ouvrière  des  villes  a moins  de 
luxe  dans  le  costume  que  la  manouvrière  des  campagnes;  à l’église, 
elle  figure  au  dernier  rang,  à l’ombre  des  bas  côtés;  et  les  jours  de 
fêtes,  elle  suit  rarement  son  mari  au  cabaret  ou  à la  guinguette,  où 
il  passe  une  partie  de  son  temps. 

La  teinte  grise  du  vêtement  des  filles  du  peuple  leur  fait  donner 
le  nom  de  grisettes;  celles-ci,  quand  elles  sont  jeunes  et  jolies, 
savent  pourtant  se  parer  d’un  rien,  d’un  bout  de  ruban,  d’un  peu  de 
gaze.  Leur  coiffure  est  infiniment  simple  ; mais  à Paris,  elle  sied  tant, 
qu’en  la  voyant,  on  ne  pense  pas  qu’elle  puisse  être  plus  attrayante. 

La  coquetterie  et  la  vanité  ne  perdent  jamais  leurs  droits. 
Quelques  ouvrières  ont  des  bijoux  de  minime  valeur  ; elles  achètent, 
chez  les  marchands,  des  pendants  d’oreilles  de  faux  diamant,  de 
jaspe,  d’os  ou  de  cuivre;  elles  se  payent  des  roses  à diamant,  à 
2 sous  la  pièce.  Plusieurs  des  ouvrières  émailleuses  dont  je  par- 
lais tout  à l’heure  ont  des  croix  suspendues  à leur  cou.  Ces 
croix,  pour  les  femmes  de  compagnons,  sont  en  or  uni  ou  émaillé, 
attachées  à des  chaînes  d’argent  garnies  de  travers  et  de  boucles. 
Une  drapière  possédera  deux  bagues  d’or,  dont  l’une  est  ornée 
d’un  chiffre,  l’autre  d’une  pierre  rouge.  Quelques  ménagères  suspen- 
dront leurs  clefs  à un  demi-ceint  ou  à une  « clercelière  » d’argent. 
Mais  d’ordinaire,  elles  ont  peu  de  linge,  peu  de  provisions  à en- 
fermer dans  leurs  armoires  ; les  bijoux  sont  rares,  et  trop  souvent  on 
est  obligé  de  les  vendre  ou  de  les  engager  pour  subvenir  aux 
dépenses  qu’entraînent  les  longues  maladies.  11  en  est  de  même  des 
pièces  d’argenterie,  qu’on  ne  rencontre  que  rarement  et  en  petit 
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nombre  : une  ou  deux;  tasses, -une  ou  deux  cuillers  sont  le  partage 
des  plus  fortunés. 

Les  maladies  sont  souvent  la  ruine  de  ces  «pauvres  ménages  de 
compagnons.  SiH’on  épargne  des  honoraires  du  médecin  ou  du  chi- 
rurgien, qui  du  reste  sont  peu  élevés,  il  faut  toujours  payer 
l’apothicaire.  En  cas  de  décès,  les  frais  funéraires,  relativement 
considérables,  doivent  être  encore  acquittés.  Aussi  est-il  nécessaire 
parfois  d’emprunter;  on  s’adresse  au  'maître,  qui  fait  des  avances; 
on  fait. appel  au  bon  cœur  d’un  camarade,  qui  se  laisse  toucher; 
on  obtient  un  crédit  id’un  boulanger.  Il  est  à remarquer ‘que  ces 
sommes  prêtées  sont  en  rapport  avec  l’apparence  du  mobilier  de 
l’emprunteur.  On  ne  prête  pas  à celui  qui  n’a  rien;  quand  on  a!  le 
cœur  compatissant,  on  sait  qu’il  vaut  mieux  lui  donner. 

En  somme,  on  ne  trouve  pas  de  compagnon  riche,  par  la  raison 
que  le  compagnon  qui  s’enrichit  devient  maître.  L’épargne  était- 
elle  pourtant  interdite  à cet  obscur  ouvrier,  qui  travaillait  au  jour 
le  jour?  S’il  faut  en  croire  certains  témoignages,  son  salaire  pou- 
vait être  suffisant. — i L’artisan  et  le  manouvrier  gagnent  beaucoup 
à présent,  dit-on  à Reims  en  1666.  — Ils  ont  déjà  de  fortes  jour- 
nées, dit  un  arrêt  de  <1773,  qui  défend  aux  couvreurs  et  aux 
charpentiers  de  s’emparer,  comme  ils  en  avaient  l’habitude,  des 
ferrailles  et  des  débris  de  bois  et  de  matériaux  qui  traînaient  dans 
les  chantiers.;  Le  prix  des  journées  variait  suivant  les  époques,  les 
localités  et  la  nature  du  travail.  En  1789,  on  l’estimait  en  moyenne 
à 26  sols  pour  les  hommes,  à 15  sols  pour  les  femmes  travaillant 
dans  les  manufactures;  dans  certains  pays,  les  charpentiers  et  les 
maçons  recevaient  24  sols  et  deux  plats  par  jour.  On  ne  peut  juger 
de  la  valeur  réelle  de  ces  salaires  par  la  valeur  que  possède  l’argent 
aujourd’hui.  S’ils  n’étaient  pas  toujours  suffisamment  rémunéra- 
teurs, ils  permettaient  cependant  l’épargne  à l’ouvrier  économe, 
qui  n’éfait  pas  chargé  d’un  trop  grand  nombre  d’enfants. 

On  pourrait  citer  beaucoup  d’exemples  de  compagnons  assez  à 
l’aise  pour  acquérir  une  maison  ou  une  vigne.  C’est  par  exception  que 
j’ai  rencontré  un  compagnon  imprimeur  à qui  l’on  doit  2650  livres 
en  argent.  Les  placements  en  argent  n’inspiraient  aucune  confiance 
aux  gens  du  peuple  ; les  immeubles  avaient  pour  eux  un  tout  autre 
prestige.  N’était-ce  pas  pour  le  compagnon  un  sujet  de  légitime 
ambition  que  de  posséder  le  pignon  sur  rue,  qui  était  d’ordinaire 
le  partage  du  maître  artisan  ? L’un  achètera  moitié  de  la  maison 
où  il  demeure,  l’autre  en  acquiert  la  totalité  et  la  paye  comptant; 
celui-là  donne  60  livres  d’un  terrain  sur  lequel  il  fait  construire 
une  maison  qui  en  vaut  bien  300;  un  compagnon  tisserand  en 
achète  une  du  prix  de  1200  livres  et  remet  au  vendeur  700  livres 
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en  signant  le  contrat.  Un  manouvrier,  possède  en  1766  quatre 
maisons  qui  valent  ensemble  1000  livres.  Ce  manouvrier,  quand 
il  s’était  marié,  n’avait  reçu  de  son  père  qu’un  vieux  châlit, 
un  vieux  drap  et  un  mauvais  tour  de  lit  ; il  avait  hérité  de 
quelques  pièces  de  terre  qu’il  avait  vendues,  et  il  en  avait  em- 
ployé le  produit  à l’acquisition  de  ses  maisons,  qu’il  louait 
en  garni.  Quand  sa  fille  s’était  mariée,  il  lui  avait  donné  un 
meilleur  mobilier  que  celui  qu’il  avait  reçu  de  ses  parents;  le  lit 
était  accompagné  de  quatre  draps,  d’un  tour  de  lit  de  serge,  d’une 
armoire  en  bois  blanc  et  d’une  maie  à faire  pain.  On  peut  aussi 
signaler  un  compagnon  tisserand  qui  louait  en  17â8  six  chambres 
à divers  ouvriers,  à coup  sûr,  moins  à leur  aise  que  lui. 

Certains  compagnons  ne  sont  pas  moins  fiers  de  posséder  quel- 
ques parcelles  de  terre,  surtout  quelques  pièces  de  vignes.  Quel- 
quefois, ils  ont  pu  les  recueillir  de  leurs  parents  qui  habitent  les 
villages  voisins;  car  un  certain  nombre  d’ouvriers  des  villes  vient 
de  la  campagne;  elles  peuvent  aussi  provenir  de  la  dot  de  leurs 
femmes  ; plus  souvent,  ils  les  ont  acquises  avec  le  produit  de  leurs 
économies.  Heureux  surtout,  s’ils  possèdent  assez  de  vignes  pour 
faire  eux-mêmes  leur  vin.  Un  compagnon  épinglier  de  Troyes  en 
avait  acheté  plusieurs  dans  les  meilleurs  vignobles  des  environs. 
En  1726,  il  conservait  deux  feuillettes  de  vin  de  bonne  qualité; 
et  la  vinée,  qui  dépendait  de  sa  petite  maison,  contenait  seize  muids 
et  trois  feuillettes  vides.  En  175â,  un  manouvrier,  qui  possède 
également  plusieurs  quantités  de  vignes,  a dans  sa  cave  quatre 
muids  de  vin  estimés  100  livres.  On  pourrait  citer  d’autres 
exemples  de  compagnons  propriétaires,  tout  en  faisant  remarquer 
que  leur  manière  de  vivre,  si  elle  est  plus  aisée,  diffère  peu  de 
celle  des  autres  ouvriers;  les  mieux  partagés  d’entre  eux  ont  leur 
provision  de  vin,  et  la  provision  de  vin  est  un  des  signes  les  plus 
irrécusables  de  l’aisance  chez  les  artisans. 

11 

La  conquête  de  l’aisance,  c’est  là  le  but  de  leurs  efforts,  c’est  la 
réalité  après  laquelle  ils  aspirent.  Combien  d’entre  eux,  forcés  de 
lutter  pour  l’existence,  voient  leurs  ressources  s’épuiser  à la  pre- 
mière maladie,  au  premier  chômage  ! que  de  conditions  il  leur  faut 
réunir  pour  réussir  dans  leur  tâche  ! L’activité  laborieuse,  la 
sobriété,  l’économie,  la  facilité  de  se  procurer  du  travail,  leur  sont 
absolument  indispensables  pour  améliorer  leur  sort. 

L’ouvrier  français  d’autrefois  était-il  laborieux?  Il  semble  que  la 
connaissance  de  la  durée  des  heures  de  travail  peut  jeter  quelques 
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lumières  sur  cette  question.  Au  moyen  âge,  des  ordonnances 
royales  et  municipales  interdisent  de  travailler  avant  le  lever  et 
après  le  coucher  du  soleil.  Dans  certaines  villes,  l’heure  du  com- 
mencement et  de  la  fin  du  travail,  ainsi  que  celle  du  repas  prin- 
cipal, était  sonnée  par  la  cloche  du  beffroi  communal.  Cette  règle, 
prise  dans  l’intérêt  des  ouvriers,  s’appliquait  aussi  aux  maîtres. 
Ceux  qui  obtenaient  la  permission  de  continuer  leur  tâche  « à la 
chandelle  » devaient  éteindre  leurs  lumières  au  signal  du  couvre- 
feu.  En  outre,  à la  veille  des  fêtes  et  des  dimanches,  les  compa- 
gnons cessaient  leur  travail  au  troisième  coup  de  vêpres.  A partir 
du  seizième  siècle,  les  ouvriers,  moins  protégés  qu’au  moyen  âge 
par  les  pouvoirs  municipaux,  qui  s’affaiblissaient  de  jour  en  jour, 
virent  s’étendre  les  limites  d’heures  qui  avaient  été  fixées  dans 
leur  intérêt.  Des  statuts  de  corporations,  rédigés  sous  l’influence 
des  maîtres,  permirent  d’élever  jusqu’à  dix-sept  heures,  sauf  les 
heures  des  repas,  la  durée  du  travail.  C’est  ainsi  qu’en  1639,  il  est 
interdit  aux  miroitiers  de  Rouen  de  faire  travailler  leurs  ouvriers 
avant  quatre  heures  du  matin  et  après  neuf  heures  du  soir.  En 
1666,  on  nous  montre  les  crieurs  d’eau-de-vie  allant  réveiller  les 
artisans  dès  trois  heures  du  matin,  pour  leur  offrir  un  petit  verre  à 
leur  réveil.  A la  fin  du  dix-huitième  siècle,  les  heures  extrêmes  pour 
les  garçons  maréchaux  de  Paris  étaient  quatre  heures  du  matin  et 
huit  heures  du  soir;  pour  les  éperonniers,  la  journée  commençait  à 
cinq  heures  de  Pâques  à la  Toussaint,  à sept  heures  de  la  Toussaint 
à Pâques;  elle  se  terminait  de  même  à huit  heures.  A Lyon,  les  ou- 
vriers en  soie  auraient  travaillé,  en  1786,  dix-huit  heures  par  jour, 
et  poussaient  leur  veillée  laborieuse  jusqu’à  une  heure  après  minuit. 

Mais,  bien  avant  cette  époque,  on  se  plaignait  de  la  palesse  crois- 
sante des  travailleurs,  qui,  à certains  égards,  était  d’indice  d’une 
existence  plus  facile  que  par  le  passé.  Vers  1750,  de  vieux  bour- 
geois de  Paris  racontaient  au  marquis  de  Mirabeau  que  « si  de  leur 
temps  un  ouvrier  n’avait  pas  travaillé  deux  heures  à la  lumière, 
soit  le  matin,  soit  le  soir,  dans  les  longs  jours,  il  eût  été  noté 
comme  un  paresseux  ».  Tout  était  bien  changé  J depuis  ce  temps. 
« En  mai  1750,  dit  le  marquis  de  Mirabeau,  je  traversai  tout  Paris 
à six  heures  du  matin  sonnants,  à travers  la  partie  populeuse  et 
marchande  de  la  ville,  et  je  n’y  vis  d’ouvertes  que  quelques  échoppes 
de  vendeurs  d’eau-de-vie.  » 

En  province,  on  signalait,  même  du  temps  de  Louis  XIV,  la 
paresse  des  classes  inférieures.  Lorsque  Colbert  voulut  établir  des 
manufactures  dans  certaines  villes,  les  intendants  lui  objectèrent 
de  toutes  parts  les  habitudes  de  fainéantise  du  peuple.  « La  fai- 
néantise, écrit,  de  Bourges,  l’un  d’eux,  est  si  grande  dans  la  ville  et 
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le  plat  pays,  que  j’avance  que  je  ne  puis  revenir  de  l’étonnement 
où  m’a  mis  leur  paresse,  et  ce  ne  sera  pas  une  petite  affaire  que  de 
réduire  ces  gens-ci  à travailler  de  la  bonne  manière.  » Même  paresse 
signalée  à Saint-Flour,  à Auxerre,  à Avranches.  Au  siècle  suivant, 
un  voyageur  anglais,  dont  la  malveillance  est,  il  est  vrai,  manifeste, 
Smollett,  prétendra  que,  avec  toute  leur  vivacité,  les  Français  sont 
très  indolents;  il  citera  comme  exemple  trois  filles  ou  nièces  de 
serrurier,  qui  logeaient  en  face  de  son  appartement  et  qui  passaient 
toute  leur  journée  .à  leur  fenêtre,  sans  rien  faire,  pas  même  leur 
chambre.  11  a observé,  ajoutera-t-il,  le  même  esprit  de  dissipation 
dans  toute  la,  France  et  dans  toutes  les  classes  de  la  population. 
Était-ce  bien  exact,  et  Smollett,  d’ailleurs,  avait-il  parcouru  toute  la 
France?  Son  témoignage  n’est-il  pas  contredit  par  ceux  d’un  grand 
nombre  de  voyageurs  ^ D’ailleurs,  si  le  romancier  anglais  avait 
pu  comparer  d’une  manière  désavantageuse  l’activité  des  Français 
à celle  cle  ses  compatriotes,  cette  activité  n’était-elle  pas  supé- 
rieure à celle  des  autres  peuples  de  l’Europe? 

11  faut  remarquer,  d’un  autre  côté,  que,  grâce  au  grand  nombre 
de  fêtes  chômées,  l’ouvrier  avait  eu,  jusqu’au  clix-septième  siècle, 
en  moyenne,  deux  jours  de  repos  par  semaine,  et  que  le  travail 
cessait  même  souvent  la  veille  des;  jours  fériés  à trois  heures  de 
l’après-midi.  On  peut  comprendre  comment,  à l’époque  de  la  Renais- 
sance, où  l’activité  industrielle  fut  surexcitée,  on  avait  augmenté 
le  nombre  des  heures  de  travail,  afin  de  compenser  la  perte  de 
temps  causée  par  le  chômage  des  dimanches  et  des  , fêtes.  Plus 
tard,  lorsque  l’autorité  ecclésiastique  réduisit  successivement  le 
nombre  de  ces  fêtes,  la  longue  durée  du  travail  journalier  persista 
pendant  quelque  temps;  puis  elle  finit  par  diminuer.  Peu  à peu  des 
habitudes  de  dissipation  avaient  été  prises  ; le  frein  religieux  s’était 
relâché;  le  patronage  du  moyen  âge,  qui  établissait  des  liens  étroits 
entre  le  maître  et  le  compagnon,  avait  fait  place  à d’autres  mœurs 
industrielles,  d’après  lesquelles  l’ouvrier  ne  se  rattacha  à l’atelier 
du  maître  que  par  le  salaire  qu’il  en  recevait.  Après  les  offices,  on 
prit  l’habitude  d’aller  au  cabaret  et  à la  guinguette.  A la  fin  du 
dix-septième  siècle,  il  n’en  était  plus  comme  sous  Henri  1Y,  où  le 
menu  peuple  et  les  gens  de  boutique  « avaient  congé,  les  festes, 
de  jouer  à la  savate  parmi  les  rues  et  à frappe-mains,  où  les  mais- 
tres  et  maistresses  prenaient  grand  plaisir;  à .cause  de  quoi  ils 
avoient  le  demy  septier  par  extraordinaire  et  non  davantage  ». 
Sous  Louis  XIV,  on  témoignera  de  l’assiduité  de  l’ouvrier  au  tra- 
vail; mais  on  constatera  qu’il  s’enivre  les  jours  de  fête  à Paris. 

* Yoy.  le  Correspondant  du  10  juillet  1884,  p.  56. 
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Dans  la  même  ville,  sous  Louis  XV,  il  ne  se  contentera  plus  de 
célébrer  les  fêtes  et  les  dimanches.  Il  fera  le  lundi.  Le  mot  comme 
la  chose  existent  déjà  au  siècle  dernier. 

A Paris,  où  le  gain  est  plus  élevé  et  plus  facile,  il  est  malaisé 
d’obtenir  l’assiduité  des  ouvriers.  « Les  maîtres  artisans,  dit  le 
marquis  de  Mirabeau,  savent  bien  ce  que  c’est  pour  leurs  garçons 
que  le  samedi,  court  jour,  et  le  lundi,  lendemain  de  débauche.  Le 
mardi  ne  vaut  pas  encore  grand’ chose,  et  s’il  se  trouve  quelque 
fête  dans  la  huitaine,  ils  ne  voient  leurs  garçons  de  la  semaine.  » 
Plus  tard,  Mercier  dira  en  termes  plus  généraux  : « Ordinairement, 
l’ouvrier  fait  le  lundi...  Tous  les  ouvriers  chôment  ce  jour-là.  » Et 
ailleurs  : « Les  ouvriers  font  ce  qu’ils  appellent  le  lundi  et  même 
le  mardi.  » On  prétend  que  le  compagnon  du  devoir  de  la  petite 
Manicle  doit  jurer  qu’il  ne  travaillera  jamais  le  lundi.  Les  diman- 
ches sont  pour  l’ouvrier  des  jours  de  réjouissances  et  trop  souvent 
d’excès,  qui  se  prolongent  le  lendemain.  Il  y a un  proverbe  qui 
dit  : « Tout  est  festin  ou  jeûne  chez  le  bas  peuple.  » La  sobriété 
des  jours  de  travail  engage  à chercher  des  restaurants  les  jours  de 
repos;  elle  engage  aussi  à chercher  des  excitants.  L’ouvrier  s’en  va 
dans  les  faubourgs,  à la  guinguette,  boire  le  guinguet  ou  vin  aigre 
qu’on  y débite,  à un  prix  moindre  qu’en  ville,  parce  qu’il  est 
affranchi  des  droits  d’octroi.  Les  Porcherons,  la  Gourtille,  la  Nou- 
velle France,  sont  remplis  le  dimanche  de  buveurs  et  de  danseurs. 
« Le  petit  peuple,  dit  Mercier,  danse  encore  fort  et  longtemps  ; il 
est  le  dernier  à abandonner  les  coutumes  joyeuses.  » Malheureu- 
sement, la  danse  est  suivie  de  libations  prolongées.  S’il  est  vrai, 
comme  le  remarque  très  bien  un  voyageur  russe,  que  le  Français 
dans  son  ivresse  n’est  que  tapageur  et  qu’il  ne  songe  pas  à se 
battre,  s’il  est  vrai  qu’on  ne  rencontre  pas  dans  les  rues  de  Paris 
autant  d’objets  capables  de  soulever  le  cœur  que  dans  les  rues  de 
Londres,  la  guinguette  et  le  cabaret  n’en  sont  pas  moins  une 
ruine  pour  le  travailleur.  Des  régiments  d’ivrognes,  venant  des 
faubourgs  où  ils  se  sont  grisés  de  vin  frelaté,  rentrent  à Paris,  le 
dimanche  soir,  chancelant,  battant  la  muraille.  De  nombreux  gar- 
çons maçons,  charpentiers  et  couvreurs  périssent  le  lundi,  parce 
qu’ils  ont  la  tête  chargée  de  vin,  et  Ton  en  est  réduit  à déplorer  la 
conduite  de  tant  d’ouvriers  chargés  d’une  nombreuse  famille,  qui 
vont  engloutir  dans  les  cabarets  le  fruit  de  leur  travail. 

Il  en  est  de  même  dans  certaines  provinces.  Les  cabarets,  les 
guinguettes  y sont  fréquentés  de  plus  en  plus.  La  femme  d’un 
coutelier  de  Chatellerault  raconte  à une  voyageuse  allemande  que 
son  mari  boit  de  l’eau  toute  la  semaine,  mais  que  le  lundi,  il  va 
boire  du  vin  avec  ses  camarades.  Dans  le. faubourg  d’Haguenau,  des 
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goujats  en  chemise  déchirée,  des  garçons  cordonniers,  dansent  avec 
des  servantes,  en  se  livrant  à des  contorsions  ridicules.  A Dijon,  des 
enfants  et  des  domestiques  font  des  débauches  si  « surprenantes  » 
dans  les  cabarets  qu’on  est  obligé  de  leur  en  interdire  l’entrée.  Ail- 
leurs, en  1773,  on  défend  aux  cabaretiers  de  donner  à boire  aux  com- 
pagnons passé  neuf  heures  du  soir;  ce  qui  n’empêche  pas  un  com- 
pagnon tapissier  de  jouer  aux  cartes  toute  la  nuit  chez  un  traiteur. 

On  se  plaint  surtout  des  ouvriers  des  manufactures  dans  cer- 
taines villes  du  Midi.  On  les  montre  bien  mis,  insolents,  fanfarons, 
dans  la  prospérité;  déguenillés  et  mendiants,  quand  vient  le  chô- 
mage; se  livrant  souvent  au  jeu,  à la  boisson,  aux  querelles.  Ces 
habitudes  de  dissipation,  qui  heureusement  ne  sont  pas  générales, 
conduisent  trop  souvent  le  compagnon  à la  misère.  « Combien  de 
gens,  dit  l’auteur  d’un  livre  curieux,  intitulé  : le  Catéchisme  des 
riches , tombent  dans  la  pauvreté,  parce  qu’ils  consomment  en 
débauches,  en  festins  et  au  jeu,  le  gain  qu’ils  font  par  leur  tra- 
vail... On  voit  quelquefois  des  pauvres,  ajoute-t-il,  qui  meurent 
fort  riches;  et  quoiqu’on  ne  les  approuve  pas,  à cause  qu’ils  men- 
dient sans  nécessité...  Cependant  comme  ils  sont  fort  riches  parce 
qu’ils  n’ont  pas  prodigué  en  folles  et  vaines  dépenses  leur  gain,  il 
est  toujours  vrai  de  dire  que  les  autres  auraient  pu  épargner 
quelque  chose  pour  subvenir  à leurs  besoins  et  imiter  ces  artisans, 
qui  par  leur  vie  réglée  trouvent  toujours  dans  leur  travail  de  quoi 
entretenir  leur  famille  sans  être  à charge  à personne.  » 

L’ouvrier  était  forcément  sobre  en  dehors  des  jours  de  fêtes,  où 
il  dépensait  le  gain  de  la  semaine  au  cabaret.  Un  Anglais,  qui 
rencontre  le  dimanche  à la  guinguette  des  barbiers,  des  tailleurs, 
des  domestiques  habillés  comme  des  marquis,  les  reconnaîtra  le 
lendemain  à la  porte  de  leur  atelier  ou  de  leur  boutique,  déjeu- 
nant avec  un  morceau  de  pain  de  2 livres,  une  pomme  crue  ou 
un  oignon,  et  dans  un  costume  qui  ne  vaut  pas  30  sous.  L’ouvrier 
qui  n’est  pas  assuré  du  lendemain  finit  par  n’y  plus  songer.  « Tout 
ce  qu’il  gagne,  dit  Galiani,  il  le  consomme,  il  le  dissipe.  » De  là 
venaient  souvent  la  gêne,  le  jeûne  de  la  famille  pendant  la  semaine. 
Cependant  les  ouvriers  rangés,  plus  nombreux  qu’on  ne  pourrait  le 
supposer  d’après  le  tableau  que  les  contemporains  tracent  des 
autres,  vivent  encore  dans  une  abondance  relative.  On  peut  en 
donner  pour  preuve  un  témoignage  officiel  relatif  aux  soldats  de 
la  milice  qui,  comme  on  le  sait,  étaient  recrutés  exclusivement  dans 
les  classes  les  plus  misérables  de  la  société. 

« Ceux  qu’on  prend  pour  la  milice,  écrit  un  intendant  en  1707, 
sont  des  enfants  qui  sont  bien  nourris  tous  les  jours,  bien  couchés 
et  dorment  les  fêtes  et  dimanches  à leur  plaisir.  Un  maçon  en 
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Limosinerie,  qui  a fait  les  deux  premières  milices  et  qui  est  même 
devenu  officier,  déclare  qu’il  aimerait  mieux  souffrir  la  mort,  s’il 
fallait  retourner  à la  milice.  » Un  bourgeois  de  Reims  se  plaindra, 
sous  Louis  XIV,  de  la  gourmandise  de  gens  de  la  lie  du  peuple, 
qui,  suivant  lui,  « sont  toujours  plains  de  pastés,  de  tartes  et  de 
gasteaux  ».  La  nourriture  ordinaire  était  plus  grossière,  mais  non 
moins  abondante,  que  de  nos  jours;  bien  qu’on  rencontre  chez 
quelques  compagnons  des  broches  et  des  saloirs,  on  consommait 
moins  de  viande  autrefois,  et  il  est  à noter  que  l’usage  fréquent 
de  la  viande  ne  s’est  répandu  dans  les  classes  inférieures  des 
villes  qu’au  milieu  de  notre  siècle;  mais  la  quantité  compensait  le 
défaut  de  qualité,  et  l’habitude  de  faire  quatre  repas  par  jour  fut 
longtemps  générale. 

Mercier  remarque  que  les  ouvriers  de  Paris  ne  faisaient  plus  de 
son  temps  que  trois  repas  : le  petit  déjeuner,  le  grand  déjeuner  ou 
dîner,  et  le  souper  qu’il  appelle  la  persillade.  A six  heures,  en  se 
rendant  à l’atelier,  ils  achetaient  une  tasse  de  café  au  lait,  que  des 
femmes,  éclairées  l’hiver  par  une  lanterne  et  portant  sur  leur  dos 
des  fontaines  de  fer-blanc,  leur  servaient  dans  des  pots  de  terre, 
moyennant  2 sous.  De  même  à la  halle,  les  poissardes  prenaient 
leur  café  le  matin,  « comme  la  marquise  et  la  duchesse.  Je  ne  vois 
plus  personne,  ajoute  Mercier,  déjeuner  avec  un  verre  de  vin  ». 

11  n’en  était  pas  de  même  en  province,  car  Paris,  pour 3 les 
petites  choses  comme  pour  les  grandes,  a toujours  devancé  la 
province.  Dans  la  plupart  des  villes,  le  vin  était  resté  un  besoin 
réel  pour  l’ouvrier,  et  sauf  dans  les  années  où  la  vendange  était 
peu  fructueuse,  il  pouvait  s’en  procurer  à bon  compte.  Autour  de 
presque  toutes  les  villes,  même  aux  abords  cl’ Abbeville  et  de 
Mantes,  on  cultivait  la  vigne,  et  le  vin  qu’on  y .faisait  était  con- 
sommé sur  place.  Toutes  les  facilités  étaient  données  à l’artisan  et 
à l’ouvrier  pour  qu’il  put  en  acheter  au  détail.  Les  crieurs  de  vin 
promenaient  des  tonneaux  pleins  dans  les  rues,  en  criant,  au  son 
de  la  trompette,  comme  à Rodez  : « Au  bon  vin  sain  et  net,  accourez, 
bonnes  petites  femmes,  les  cerceaux  éclatent.  » Souvent  aussi,  les 
bourgeois,  qui  presque  tous  avaient  des  vignes,  faisaient  vendre 
au  détail  dans  leur  cave  même,  par  leurs  domestiques,  le  produit 
de  leur  récolte.  Un  personnage  d’une  comédie  de  Dancourt  dit  : 

« Ce  ne  vaut-il  pas  mieux  vendre/mon  vin  à la  campagne  que  de  le 
faire  vendre  à pot  dans  Paris,  comme  la  plupart  de  mes  confrères.  » 
Cet  usage  favorisait  la  consommation  cl’un  vin  naturel  dans  les 
familles,  et  l’on  s’étonnerait  que  certains  intendants  aient  cherché 
à le  limiter,  s’ils  ne  l’avaient  fait  dans  le  but  clc  favoriser  la  percep- 
tion des  droits  d’aides,  qui  s’exercaient  surtout  dans  les  cabarets. 

25  DÉCEMBRE  1884  65 
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Le  bas  prix  des  vivres  nécessaires  à la  subsistance  était  en  rap 
port  avec  la  valeur  de  l’argent  et  le  taux  des  salaires.  On  remar- 
quera cependant  que  le  prix  du  pain  n’a  pas  augmenté  depuis  un 
siècle  en  proportion  avec  la  progression  des  salaires;  les  disettes, 
les  défectuosités  de  la  législation  économique,  les  difficultés  des 
moyens  de  transport,  amenaient  dans  son  prix  des  variations  qui 
exerçaient  une  désastreuse  influence  sur  les  ressources  précaires 
deTouvrier.  Le  pain  était  depuis  longtemps  la  base  de  l’alimenta- 
tion des  Français.  «.  Les  anciens,  en  tous  repas,  dit  la  Civilité 
'puérile  de  1599,  mangeoyent  le  pain  en  grande  révérence,  comme 
les  choses  sacrées,  et  de  là  vient  le  coustume  d’aujourd’huy  de 
baiser  le  pain  si  d’aventure  il  est  cheut  à terre.  » Aussi  quelle 
gêne  dans  les  pauvres  ménages,  lorsque  le  prix  de  ce  pain  si 
utile  s’élevait  tout  à coup,  comme  il  arriva  dans  la  grande  famine 
de  169 à,  où  la  livre  aurait  valu  jusqu’à  7 ou  8 sous.  Le  prix 
moyen  variait  entre  1 sou  et  1 sou  1/2  au  dix-huitième  siècle; 
puis  par  moment,  il  doublait  ou  triplait;  en  1745,  à Paris,  il. 
s’élève  de  2 sous;  en  1739,  il  vaut  de  4 à 5 sous  en  Touraine.  On 
disait  sous  la  Fronde  que  tant  que  le  pain  de  Gonesse  ne  ferait 
pas  défaut  à Paris,  la  commotion  ne  serait  pas  générale.  Mercier 
écrivait  en  1786  que  s’il  venait  à manquer  dans  deux  marchés  de 
suite,  le  soulèvement  serait  universel.  Neckcr  affirmait  aussi  que 
le  peuple,  résigné  à son  sort,  devenait  un  lion,  quand  il  craignait 
pour  son  nécessaire.  « Il  n’entendra  jamais  raison,  ajoutait-il,  sur 
la  cherté  du  pain.  » Il  est  certain  que  son  renchérissement,  sa 
rareté  relative,  contribuèrent  à l’agitation  qui  précéda  et  provoqua 
la  prise  de  la  Bastille. 

III 

L’ouvrier,  qui  avait  à souffrir  de  ces  brusques  variations  dans  le 
prix  du  pain,  que  nous  ne  connaissons  guère  de  nos  jours,  était 
aussi  exposé  à de  plus  fréquents  chômages.  Il  y avait  dans  certaines 
industries  des  mortes-saisons  pendant  lesquelles  il  devait  rester 
dans  l’inaction.  L’industrie  était  alors  en  voie  de  transition;  le 
système  du  moyen  âge,  où  le  maître  travaillait  avec  un  apprenti  et 
quelques  compagnons,  se  transformait  peu  à peu  ; les  manufactures, 
qui  réunissaient  un  grand  nombre  d’ouvriers  sous  la  direction  d un 
seul  chef,  se  fondaient  de  toutes  parts,  grâce  à l’impulsion  de  l’État. 
L’ouvrier  devait  souffrir  de  ces  modifications;  il  ne  trouvait  plus 
dans  la  corporation,  comme  autrefois,  une  sorte  de  famille  profes- 
sionnelle qui  l’assistait  et  le  soutenait;  il  y trouvait  des  règlements 
dirigés  contre  lui  plutôt  que  rédigés  en  sa.  faveur.  On  lui  défendait 
de  travailler  en  chambre  ou  à la  tâche,  et  même  d’aller  en  journée 


L’OUVRIER  SOUS  J/ANCIEN.  RÉGIME 


1027 


chez  des  particuliers,  pour  y exercer  son  métier,  s’il  n’était  pas 
pourvu  d’un:  brevet  de  maîtrise  ou  s’il  n’était  pas  attaché  à la  per- 
sonne d’un  maître.  Les  ordonnances  de  police  limitent  même  le 
nombre  des  outils  qu’il  peut;  posséder;  on  interdit  ainsi  en  1773, 
aux  compagnons  charpentiers  connus  sous  le  nom  d’agrichons, 
renards  et  bondrilles,  d’avoir  chez  eux  d’autres  outils  que  ceux  qui 
composent  le  petit  sac.  C’est  par  exception  qu’on  rencontre  chez 
les  compagnons  des  outils  sans  valeur.  A Rouen,  si  l’on  découvre 
un  compagnon  toilier  travaillant  clandestinement,  les  gardes  de 
la  corporation  saisissent  son  métier  et  la  toile  qu’il  fabrique  et  les 
font  vendre  sur  la  place  publique;  le  malheureux  compagnon  est 
en  outre  condamné  à une  amende  qui  peut  s’élever  à 552  livres.  Un 
bourgeois  fait  venir  chez  lui  un  compagnon  tailleur  pour  qu’il  lui 
fasse  un  habit  à meilleur  compte;  les  gardes,  assistés  d’huissiers  et 
de  commissaires,  envahissent  le  domicile  du  bourgeois,  poursuivent 
le  tailleur,  qui  s’enfuit  dans  le  bûcher,  déduisent  sa  culpabilité  de 
son  silence,  et  saisissent,  malgré  les  réclamations  du  bourgeois, 
le  drap  qui  est  la  propriété  de  ce  dernier. 

Mais  s’il  est  interdit  au  compagnon  de  travailler  pour  son  propre 
compte,  il  lui  est  rarement  défendu  d’aller  travailler  chez  le  premier 
maître  venu,  qui  voudra  bien  l’embaucher,  soit  à la  journée,  soit 
pour  une  tâche  ou  un  teijips  déterminé.  Lorsque  le  graveur  Wille 
arrive  à Paris,  il  est  obligé  pour  vivre  d’entrer  comme  compagnon 
chez  un  orfèvre.  Celui-ci  ne  lui  demande  aucune,  garantie  ;de  capa- 
cité, aucun  certificat  de  moralité,  pour  lui  confier  une  tâche  à 
laquelle  il  n’a  pas  été  préparé.  C'est  que  souvent  les  ouvriers  sont 
des  nomades  ou  des  étrangers  ; ils  affluent  des  campagnes  dans  les 
villes,  on  ils  espèrent  trouver  un  labeur  moins  rude  et  un  salaire 
plus  élevé;  ils  font  leur  tour  de  France  dans  le  but  de  se  perfec- 
tionner dans  leur  métier;  il  si  ne  sont  pas  attachés  au  sol  comme  les 
paysans;  ils  ne  dépendent  que  de  leur  travail,  et  « si  on  veut  les 
vexer,  comme  le  Rit  Jean-Jacques  Rousseau,  leur  bagage  est  bientôt 
fait  : ils  emportent  leurs  bras  et  s’en  vont  ».  Pour  beaucoup  d'entre 
eux,  cette  vie  quelque  peu  vagabonde  est  un  apprentissage  à la 
maîtrise,  qu’ils  acquerront  plus  tard;  mais  elle  devient  pour  d’au- 
tres une  habitude  d’existence  instable  et  précaire. 

On  se  plaint  beaucoup  sous  Louis  XVI  du  peu  de  garantie  que 
présentent  les  ouvriers.  « La  plupart  des  ouvriers  et  des  manoeuvres 
qu’on  emploie  à Paris  et  dans  les  grandes  villes,  dit  Des  Essarts, 
sont  des  voyageurs  et  des  émigrants,  incertains  du  lieu  qu’ils  doi- 
vent choisir  pour  y fixer  leur  demeure.  Il  semble  qu’ils  habitent 
une  terre  > étrangère,  parce,  qu’ils  n’y  tiennent,  par  d’autre  lien  au 
corps  social,  que  par  le  soin  de  leur  subsistance...  » Il  y avait,  il 
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est  vrai,  des  ouvriers  sédentaires  presque  partout  en  assez  grand 
nombre,  et  certains  statuts  de  corporations  prescrivaient  de  les 
engager  de  préférence  aux  étrangers;  ces  compagnons,  s’ils  avaient 
de  l’ordre  et  si  l’épargne  leur  était  possible,  finissaient,  pour  la 
plupart,  par  acquérir  une  maîtrise,  ou  bien  voyaient  s’améliorer 
leur  situation  dans  l’atelier  auquel  ils  étaient  attachés.  Les  nomades 
ne  présentaient,  pour  leur  part,  aucune  garantie;  aussi,  à la  fin  du 
dix-huitième  siècle,  furent-ils  assujettis  presque  partout  à l’obliga- 
tion du  livret  et  à l’inscription,  au  bureau  de  police,  de  leur  passe- 
port et  de  leur  extrait  de  baptême. 

Ils  logeaient  souvent  chez  le  maître,  et  plus  d’une  fois  on  eut  à 
réprimer  leurs  exigences.  Ils  recouraient,  dit-on,  jusqu’aux  voies 
de  fait  « pour  forcer  leurs  maîtres  à leur  donner  les  clefs  de  leurs 
maisons,  des  lumières  dans  leurs  chambres,  augmenter  leur  salaire, 
changer  leur  nourriture  qu’ils  trouvaient  insuffisante  ou  de  qualité 
inférieure».  Souvent  aussi  ils  quittaient  l’atelier  sans  avoir  para- 
chevé leur  ouvrage  et  terminé  le  temps  pour  lequel  ils  s’étaient 
loués.  La  multiplicité  des  ordonnances  de  police  qui  furent  rendues 
à cette  époque  pour  remédier  aux  exigences  incessantes  des  ou- 
vriers est  un  indice  sérieux  de  l’esprit  d’émancipation  qui  se  fai- 
sait jour  de  plus  en  plus  parmi  eux.  Cet  esprit  se  révélait  surtout 
dans  le  compagnonnage,  qui,  depuis  le  moyen  âge,  avait  établi 
entre  eux  des  sentiments  de  solidarité  et  leur  permettait  de  résister 
à certaines  exigences  des  maîtres. 

IV 

L’ancien  régime  diffère  autant  du  moyen  âge  que  l’époque 
actuelle  de  l’ancien  régime.  La  corporation  du  dix-huitième  siècle 
n’a  de  commun  que  le  nom  avec  celle  du  treizième.  Issues  d’un 
état  social  en  décomposition  à la  suite  de  l’effondrement  de  l’empire 
romain,  les  institutions  du  moyen  âge  s’étaient  fondées  sur  les 
rapports  mutuels  qui  existent  entre  le  fort  et  le  faible.  Le  premier 
promettait  protection  au  second,  qui,  en  retour,  l’assurait  de  son 
obéissance;  tous  deux  se  devaient  naturellement  assistance  et  fidé- 
lité. Le  christianisme  vint  sanctionner  ces  contrats,  qui  s’établirent 
à tous  les  degrés  de  l’échelle  sociale,  entre  les  barons  et  leurs  vas- 
saux, comme  entre  les  maîtres  et  les  compagnons.  Le  compagnon, 
à cette  époque,  faisait  souvent  partie  de  la  corporation  profession- 
nelle, qui  était  presque  toujours  doublée  d’une  confrérie  religieuse. 
Il  y trouvait  des  secours  en  cas  de  maladie  et  de  chômage  ; il  y 
trouvait  les  avantages  matériels  et  moraux  de  l’association,  qui  lui 
donnait  dans  la  hiérarchie  sociale  une  place  modeste,  il  est  vrai, 
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mais  quelque  peu  privilégiée.  Dans  le  Limousin  même,  au  treizième 
siècle,  il  n’était  fait  aucune  distinction  entre  les  maîtres  et  les 
ouvriers.  Plus  tard,  les  liens  corporatifs  qui  rattachaient  les  uns 
aux  autres  se  relâchèrent;  les  liens  industriels  subsistèrent.  Les 
ouvriers,  les  compagnons,  les  apprentis,  furent  considérés  comme 
des  stagiaires  ou  des  mercenaires  à qui  le  brevet  de  maîtrise  pou- 
vait seul  conférer  des  droits.  On  les  écarta  même  parfois  de  la 
confrérie,  et  par  une  disposition  qui  est  bien  conforme  au  génie 
exclusif  des  corporations,  on  en  vint  même  à les  empêcher  de 
former  des  confréries  particulières  comme  au  moyen  âge. 

Éloignés  presque  toujours  de  la  corporation  où  le  bon  plaisir 
des  maîtres  seul  pouvait  les  admettre,  les  compagnons,  auxquels 
les  associations  légales  étaient  interdites,  en  formèrent  d’occultes 
que  l’on  poursuivit  sous  le  nom  d’illicites.  Mais  les  efforts  des 
maîtres  et  des  autorités  publiques  qui  les  secondaient  ne  purent 
empêcher  le  compagnonnage  de  se  développer  et  de  se  répandre. 
Les  nombreux  ouvriers  errants  dans  les  diverses  villes  de  France 
trouvèrent  dans  les  sections  de  cette  vaste  association  des  secours 
et  des  appuis.  Ils  se  reconnaissaient  à des  signes  de  ralliement  et 
à des  formules  bizarres,  comme  l’habitude  de  toper  et  de  hurler , 
qui  distinguaient  certains  d’entre  eux.  Connus  sous  des  dénomina- 
tions différentes,  telles  que  celles  de  Gavots  et  de  Dévorants,  ils  se 
jalousaient  mutuellement,  et  leur  rivalité  se  traduisait  même  par  des 
rixes;  mais  les  uns  et  les  autres  se  servaient  des  mêmes  moyens 
pour  défendre  leurs  intérêts. 

Ils  se  réunissaient  dans  des  cabarets  ou  des  auberges,  dont  les 
maîtres,  désignés  sous  la  qualification  de  père  et  de  mère  des 
ouvriers,  recevaient  leurs  lettres,  gardaient  leurs  sacs,  leurs 
hardes,  leurs  cannes  et  leurs  bâtons.  Il  arrivait  même  qu’ils 
reconnaissaient  l’autorité  d’un  chef,  désigné  par  eux  sous  le  nom 
de  premier  en  ville;  celui-ci  plaçait  à son  gré  les  nouveaux  venus 
chez  les  maîtres,  les  en  retirait  quand  bon  lui  semblait,  défendait 
les  boutiques  des  maîtres  qui  ne  lui  plaisaient  pas  ou  qui  refusaient 
de  lui  payer  un  droit  de  6 livres  pour  chaque  aspirant  qu’il  plaçait. 
Les  ouvriers  dont  on  parle  ainsi  fraternisaient  sous  prétexte  de 
compagnonnage  avec  les  dévorants  de  leur  métier,  et  quittaient 
leur  ouvrage  perpétuellement,  surtout  aux  époques  où  l’on  avait 
le  plus  besoin  d’eux.  « L’union  des  dévorants  de  tous  états,  ajou- 
tait le  document  judiciaire  auquel  nous  empruntons  ces  détails, 
formant  un  parti  considérable  et  toujours  en  opposition  avec  la 
classe  des  gavots,  fait  trembler  les  citoyens  sur  les  suites  de  cette 
guerre  cruelle  que  les  deux  sociétés  se  font  entre  elles.  » 

Le  compagnonnage  rendait  ainsi  les  ouvriers  plus  indociles  et 
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pins  exigeants.  Us  s’appelaient  les  uns  les  autres  dans  les  ateliers; 
dans  les  imprimeries,  ils  faisaient  ce  qu’on  appelait  le  trie,  en 
quittant  leur  travail  pour  aller  boire;  ils  s’attroupaient  dans  les 
rues  et  dans  les  cabarets,  de  jour  et  de  nuit,  saisissant  tous  les 
prétextes,  comme  celui  de  donner  la  conduite  à leurs  camarades. 
On  leur  défendit  à diverses  reprises,  au  dix-septième  i et  au  dix- 
huitième  siècle,  du  faire  aucune  assemblée,  de  porter  des  cannes, 
des  bâtons,  des  armes  blanches  et  \k  feu.  La  faculté  de  théologie 
de  Paris  avait  condamné  en  1635  certaines  pratiques  du  compa- 
gnonnage comme  impies,  sacrilèges  et  superstitieuses;  mais  l’auto- 
rité de  la  religion  fut  aussi  impuissante  à leur  égard  que  celle  de 
l’État  et  des  pouvoirs  judiciaires.  Elle  provoqua  cependant,  sous 
l’influence  d’un  homme  vertueux,  Henry  Buch,  la  création  de 
communautés  de  frères  cordonniers,  qui  trouvèrent  <peu  d’imita- 
teurs. La  majorité  des  ouvriers  ne  pouvait  pas  s’astreindre  à vivre 
sous  une  règle  religieuse,  et  leur  indépendance  naturelle  ne  fit 
que  s’accroître  dans  Je  cours  du  dix-huitième  siècle.  Ils  apprirent 
à connaître  leurs  forces,  à les  essayer,' et  plus  d’une  fois,  Us 
s’entendirent,  soit  pour  .mettre  des  patrons  en  interdit,  soit  pour 
protester  contre  l’établissement  de  métiers  ou  de  manufactures,  soit 
enfin  pour  faire  augmenter  leur  salaire. 

Depuis  longtemps,  l’État  et  les  municipalités  avaient  dû 
s’occuper  cle  leurs  réclamations  et  de  leurs  besoins.  A la  suite  de 
la  vive  impulsion  que  Colbert  avait  donnée  à l’industrie,  il  s’était 
manifesté  un  ralentissement  considérable  clans  la  demande  et  dans 
la  production.  De  toutes  parts  on  signala  des  ouvriers  sans  ouvrage 
et  sans  pain.  En  1693,  à Lyon,  quarante  mille  ouvriers  demandent 
du  pain;  les  ouvriers  en  soie  et  les  tisseurs  d’or  manquent  d’ou- 
vrage; on  leur  distribue  56  000  livres  de  pain  par  semaine.  A 
Bordeaux,  on  établit  des  ateliers  sur  les  routes  pour  occuper  les 
artisans;  des  drapiers,  qui  gagnent  15  sous  d’ordinaire,  en  reçoi- 
vent 8 pour  faire  le  métier  de  manouvriers.  A Tours,  la  faillite 
d’un  banquier  jette  sur  le  pavé  cinq  cents  ouvriers;  plus  tard, 
trois  mille  ouvriers  inoccupés  demandent  l'aumône  « par  attrou- 
pements ».  A Laval,  au  moment  où  le  blé  enchérit,  les  tisserands 
se  soulèvent.  « En  temps  de  disette,  remarque  Galiani  au  siècle 
suivant,  les  garçons  des  artisans,  les  compagnons  tisserands,  dra- 
piers, sont  toujours  les  premiers  à se  révolter...  Comment  sont-ils 
plus  féroces,  plus  braves  même  que  les  laboureurs?  » Il  remarquait 
aussi  que  ce  sont  les  portefaix  qui  font  les  émeutes  et  qu’ils  sont 
secondés  par  les  gens  sans  aveu  dont  les  grandes  villes  sont  rem- 
plies. 11  aurait  pu  rappeler  que  les  drapiers  de  Rouen,  qu’on  appe- 
lait les  purins  et  qui  parlaient  un  argot  spécial,  s’étaient  signalés 


L’OUVRIER  SOUS  L’ANCIEN  RÉGIME 


1031 


clans  vingt  émeutes  sous  Louis  XIII.  Mais  en  dehors  de  ces  sou- 
lèvements populaires,  devenus  plus  rares  au  commencement  du 
dix-huitième  siècle,  mais  dont  on  s’inquiétait  avec  raison  à la  veille 
de  1789,  il  y avait  des  manifestations  d’un  caractère  exclusivement 
industriel.  Telles  étaient  celles  qui  avaient  pour  but  de  protester 
contre  des  règlements  ou  des  arrêts,  qui  paraissaient  contraires  à 
l’intérêt  des  travailleurs. 

C’est  ainsi  qu’à  Pœuen,  en  1688,  les  compagnons  se  soulèvent 
pour  réclamer  la  suppression  d’un  arrêté  qui  permet  aux  drapiers 
d’employer  des  ouvriers  étrangers.  C’est  ainsi  qu’à  Lyon  en  1744, 
les  artisans  en  soie  protestèrent  contre  un  arrêt  qui  leur  paraissait 
trop  favorable  aux  fabricants.  Ils  cessèrent  leur  travail,  et  se 
réunirent  dans  un  cabaret  de  la  banlieue.  Détail  curieux  et  qui 
montre  la  légèreté  des  mœurs  du  temps  : un  violon  était  installé 
dans  ce  cabaret  et  faisait  danser  ceux  qui  venaient  s’y  concerter 
pour  résister.  On  n’en  résolut  pas  moins  de  faire  une  manifestation 
nombreuse,  et  les  ouvriers,  descendant  en  ville  en  masses  serrées, 
défilèrent  dans  les  principales  rues.  Il  n’y  avait  point  alors  de  gar- 
nison à Lyon.  La  force  armée  se  composait  de  cent  cinquante 
hommes  à la  solde  de  la  municipalité.  Des  arrestations,  opérées 
avec  timidité,  ne  firent  qu’enhardir  les  ouvriers;  l’autorité  céda 
devant  leur  nombre,  et  l’on  vit  ce  spectacle  étrange  de  l’intendant 
et  du  prévôt  des  marchands  rapportant,  sur  l’injonction  des  arti- 
sans, des  arrêtés  contraires  à leurs  intérêts.  Malheureusement  les 
artisans  abusèrent  de  leur  triomphe,  en  pillant  quelques  maisons 
de  fabricants;  et  la  répression,  si  elle  fut  tardive,  n’en  fut  pas  moins 
sévère1.  L’importance  que  prenaient  de  plus  en  plus  les  manufac- 
tures dans  le  cours  du  dix-huitième  siècle  multiplia  les  agitations 
de  ce  genre,  auxquelles  on  peut  donner  à certains  égards  le  nom 
de  grèves,  et  qui  furent  plus  fréquentes  dans  les  grandes  villes  de 
province  qu’à  Paris. 

Dans  cette  ville  pourtant,  les  sentiments  d’indépendance 
n’étaient  pas  moins  développés  qu’ailleurs.  On  remarquait  sous 
Louis  XIV,  que  « ceux  de  la  lie  du  peuple  ne  cédaient  le  pas  à per- 
sonne, qu’ils  ne  tiraient  leur  chapeau  que  devant  Dieu  et  qu’ils  ne 
souffraient  pas  la  moindre  injure...  11  n’y  a pas  de  peuple  plus 
impérieux  et  plus  hardi  »,  ajoutait-on.  C’était  peut-être  beaucoup 
dire,  mais  il  est  certain  que  l’esprit  de  respect,  plus  que  partout 
ailleurs,  tendait  à s’affaiblir  à Paris.  Mercier  en  fit  lui-même 
l’expérience  à la  veille  de  la  révolution.  « Jadis,  dit-il,  quand 
j’entrais  dans  une  imprimerie,  les  garçons  ôtaient  leur  chapeau. 

1 P.  Bonnassieux,  la  Question  des  grèves  sous  l'ancien  régime  : la  grève  de 
Lyon  en  1744,  in-8°,  1882, 
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Aujourd’hui,  ils  se  contentent  de  vous  regarder,  ricanent,  et  à 
peine  êtes-vous  sur  le  seuil,  que  vous  les  entendez  parler  de  vous 
d’une  manière  plus  leste  que  si  vous  étiez  leur  camarade.  Tous  les 
imprimeurs,  ajoute-t-il,  vous  diront  que  les  ouvriers  leur  font  la  loi, 
qu’ils  s’invitent  l’un  l’autre  à rompre  tout  frein  d’obéissance;  les 
ouvriers  transforment  l’imprimerie  en  vraie  tabagie;  ils  reculent 
à leur  gré  l’apparition  d’un  ouvrage  fait  pour  telle  circonstance. 
Dans  les  métiers,  vous  n’entendez  que  les  plaintes  des  maîtres, 
qui  se  trouvent  abandonnés  de  leurs  garçons,  ligués  pour  faire  une 
espèce  de  loi  à ceux  qui  les  payent.  Propos  insolents,  lettres  inju- 
rieuses, ils  se  permettent  tout.  Des  idées  mal  entendues  ont  désuni 
les  anneaux  nécessaires  aux  travaux  et  à la  prospérité  du  commerce; 
de  là  naît  l’imperfection  des  ouvrages,  parce  que  les  ouvriers  se 
hâtent  d’achever  et  ne  travaillent  que  pour  finir  la  semaine.  » 

À coup  sûr,  il  n’en  était  pas  partout  ainsi.  Les  ouvriers  impri- 
meurs avaient  pu  puiser  dans  les  livres  dont  ils  étaient  les  com- 
positeurs quelques-unes  de  leurs  idées  d’indépendance  et  d’insu- 
bordination ; les  ouvriers  de  Paris  étaient  plus  émancipés  que 
ceux  de  province.  Il  y avait  dans  cette  ville  une  tendance  de  plus 
en  plus  marquée  à l’égalité.  « À Paris,  dit  le  marquis  de  Mira- 
beau, le  peuple  n’est  pauvre  que  volontairement;  tout  y trouve  à 
travailler  et  gagne  beaucoup.  Tout  le  monde  est  devenu  monsieur. 
Il  me  vient  le  dimanche  un  homme  en  habit  de  droguet  de  soie 
noire  et  en  perruque  bien  poudrée,  et  tandis  que  je  me  confonds  de 
compliments,  il  s’annonce  pour  le  premier  garçon  de  mon  maréchal 
et  de  mon  bourrelier.  » On  dira  plus  tard  : « Les  plus  bas  artisans, 
jusqu’aux  savetiers,  portent  l'habit  de  magistrat;  il  n’y  en  a pas 
de  plus  commun,  parce  qu'il  est  le  plus  économique  et  le  plus 
noble...  Les  cheveux  longs  que  portent  les  clercs,  les  garçons  mar- 
chands et  les  gens  du  peuple  endimanchés,  n’est-ce  pas  une  sorte 
de  dérision?  » On  citerait  d’autres  appréciations  semblables,  où 
l’on  déplore  la  confusion  entre  les  différentes  classes  que  la  simili- 
tude des  costumes  peut  produire.  L’ouvrier  cherchait  à s’élever, 
non  seulement  au-dessus  cle  la  condition,  mais  dans  sa  condition 
même.  Peu  à peu  sa  situation  matérielle  s’était  considérablement 
améliorée,  et  en  même  temps  sa  situation  morale;  il  n’est  plus, 
comme  à l’époque  romaine,  un  esclave;  il  n’est  plus,  comme  au 
moyen  âge,  un  valet;  il  est  depuis  longtemps  un  homme,  un  com- 
pagnon de  travail,  qui  traite  de  gré  à gré  avec  le  maître,  s’il  n’est 
pas,  comme  le  maître,  un  citoyen  qui  a sa  part  dans  l’administra- 
tion de  la  cité. 

Sans  doute,  il  est  au  dernier  rang  de  l’échelle  sociale;  le  noble 
et  le  bourgeois  peuvent  le  tutoyer  et  l’appeler  familièrement  « mon 
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ami  »,  sans  qu’il  s’en  offense  ; on  le  désigne  sous  des  sobriquets, 
comme  le  Lillois,  Brochet,  qui  font  disparaître  son  véritable  nom; 
on  le  range  parmi  les  personnes  de  basse  et  vile  condition,  mais  on 
lui  reconnaît  des  sentiments  d’honneur  que  la  loi  saura  protéger  au 
besoin.  J’ai  été  frappé  de  trouver  à la  fin  du  dix-septième  siècle 
un  certain  nombre  de  demandes  en  réparation  d’honneur  formées 
par  des  compagnons,  ainsi  que  des  sentences  condamnant  l’insul- 
teur  aux  dépens  et  à déclarer  qu’il  tient  l’insulté  pour  homme  de 
bien  et  d’honneur.  Je  ne  crois  pas  que  le  sentiment,  que  l’ouvrier 
pouvait  avoir  de  son  honneur,  se  soit  affaibli,  à la  veille  de  la  révo- 
lution, malgré  l’anecdote  connue  que  rapporte  Mercier.  C’est  celle 
du  cocher  de  fiacre  à qui  le  tribunal  inflige  un  blâme  et  qui 
demande  au  juge  si  cela  l’empêchera  de  mener  son  fiacre.  — Non, 

mon  ami,  lui  répond-on.  — En  ce  cas,  je  m’en On  n’imprime 

pas  l’idiome  des  fiacres,  dit  Mercier,  qui  conclut  un  peu  facilement 
d’un  seul  exemple  à un  symptôme  général. 

La  dignité  de  l’ouvrier  paraît,  au  contraire,  avoir  gagné  pendant 
ce  siècle;  il  a plus  d’amour-propre;  il  soigne  davantage  sa  tenue  et 
son  costume;  il  se  rapproche  des  classes  polies  par  l’urbanité  de  ses 
manières.  Si  les  goujats  ne  le  cédaient  en  rien  pour  la  grossièreté 
de  leurs  paroles  et  de  leurs  gestes  aux  rustres  et  aux  manants, 
certains  compagnons,  surtout  parmi  ceux  qui  se  livraient  aux  arts 
mécaniques,  avaient  profité  des  leçons  de  civilité  puérile  et  hon- 
nête qu’on  enseignait  dans  les  écoles  gratuites  des  villes.  « La 
politesse  se  retrouve  chez  le  dernier  ouvrier  aussi  bien  que  chez 
les  grands,  remarque  le  publiciste  anglais  Moore.  C’est  le  trait 
caractéristique  de  la  nation  française.  » Les  distances  se  rappro- 
chent ainsi  entre  les  classes,  par  l’urbanité  qui  adoucit  leurs  rap- 
ports. 

Le  compagnon,  en  somme,  est  Français,  est' chrétien  à l’égal  des 
membres  des  classes  supérieures.  A l’église,  il  s’assied  derrière  les 
bourgeois,  mais  il  participe  à la  communion  des  fidèles;  il  va  tou- 
jours à la  messe,  s’il  assiste  plus  rarement  que  par  le  passé  aux 
vêpres.  Il  fait  souvent  partie  d’une  confrérie.  On  s’efforce  d’élever 
son  âme  et  de  la  porter  à la  dévotion,  soit  par  des  prédications, 
soit  en  lui  faisant  lire  des  livres  édifiants,  comme  le  Magasin  des 
pauvres  artisans , domestiques  et  gens  de  campagne , par  Mmc  Le 
Prince  de  Beaumont.  Comme  Français,  on  lui  demande,  depuis  la 
fin  du  dix-septième  siècle,  de  servir  dans  une  certaine  mesure  son 
pays,  en  tirant  au  sort  pour  la  milice.  Il  trouve  cette  contrainte 
excessive,  il  la  trouve  intolérable;  jamais  on  ne  lui  a demandé 
aucune  charge  publique,  et  il  supporte  particulièrement  celle-là 
avec  peine;  mais  cette  contrainte  qu’on  lui  impose  est  pour  lui 
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l’inclice  cl’une  émancipation  nouvelle.  Pendant  tout  le  moyen  âge, 
comme  sous  la  domination  romaine,  le  droit  de  porter  les  armes 
était  interdit  aux  dernières  classes  de  la  société.  La  bourgeoisie, 
qui  dominait  dans  les  villes,  considérait  comme  dangereux  de 
laisser  des  instruments  cl’attaque  et  de  défense  aux  mains  des  habi- 
tants les  plus  nombreux,  les  plus  pauvres  et  les  moins  intéressés 
par  conséquent  au  maintien  de  l’ordre  de  choses  existant.  Dans 
certaines  villes,  comme  à Troyes,  le  bourgeois  et  l’artisan  riche 
avaient  seuls  le  droit  de  porter  des  armes  offensives  et  défensives  ; 
on  les  désignait  sous  le  nom  d’hommes  de  fer,  tandis  que  les  arti- 
sans, les  hommes  de  pourpoint,  n’avaient  que  des  armes  offensives 
de  qualité  inférieure;  quant  aux  ouvriers,  aux  compagnons,  ils  ne 
pouvaient  en  posséder  aucune,  et  leurs  inventaires,  en  effet,  n’en 
contiennent  pas  la  mention. 

Ils  n’avaient  aussi  dans  les  villes  aucuns  droits  municipaux,  et 
pourtant  ils  étaient  des  privilégiés.  Dans  les  villes  exemptes  de 
tailles,  ils  ne  payaient  aucune  contribution  directe,  si  ce  n’est  la 
capitation,  qui  était  un  impôt  progressif  et  qui  pour  les  gens  de  la 
dernière  classe  du  peuple  ne  dépassait  pas  30  sous.  Et  encore 
étaient-ils  souvent  exempts  de  la  capitation  elle-mnême.  Qu’on 
compare  leur  sort  à celui  du  paysan  ! Celui-ci  paye  les  vingtièmes, 
la  dîme,  la  taille,  qui  frappe  non  seulement  sur  les  biens  qu’il  pos- 
sède, mais  sur  les  terres  qu’il  loue  et  sur  l’industrie  qu’il  exerce. 
Le  travail  rural  est  accablé  d’impôts  ; le  travail  des  grandes  villes 
en  est  affranchi,  parce  que  ces  villes  sont  exemptes  de  la  taille.  L’ou- 
vrier n’acquitte  aucune  contribution  pour  son  loyer,  pour  ses  portes 
et  fenêtres.  Sous  Louis  \1V,  il  fait  l’envie  des  bourgeois  parce 
qu’il  ne  paye  aucune  charge  de  ville,  qu’il  ne  loge  jamais  un  soldat, 
qu’il  n’est  pas  obligé  de  se  procurer  des  armes  et  de  monter  la 
garde.  Il  contribue  seulement  pour  une  faible  part  aux  droits  d’oc- 
troi et  de  gabelles.  Mais  si  le  manouvrier  rural  paye  F impôt  comme 
le  cultivateur,  il  est  à peu  près  son  égal;  il  figure  et  vote  avec  lui 
dans  les  assemblées  générales  de  la  communauté  ; il  participe  aux 
charges  comme  aux  droits  des  autres  habitants.  L’ouvrier  des  villes, 
affranchi  des  charges,  est  privé  des  droits,  sans  que  les  privilèges 
dont  il  jouit  contribuent  beaucoup  à F enrichir. 

L’artisan,  dit  Jean-Jacques  Rousseau,  ne  dépend  que  de  son 
travail;  il  est  aussi  libre  que  le  laboureur  est  esclave...  Mais  on 
peut  dire  que  cette  absence  de  liens  lui  est  parfois  nuisible;  elle 
ne  le  rattache  pas  au  sol,  à la  famille,  à la  cité;  et  la  liberté,  qui 
résulte  de  l’instabilité,  peut  le  mener  à la  misère. 

On  doit  observer  que  les  hôpitaux  fondés  au  moyen  âge  dans  les 
campagnes  furent  en  grande  partie  supprimés  au  dix-huitième 
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siècle  et  qu’il  s’en  fonda  de  nouveaux  dans  les  villes.  Il  faut  que 
les  paysans  aient  trouvé  des  ressources  merveilleuses  dans  la 
fécondité  de  la  terre  pour  avoir  supporté,  comme  ils  Font  fait  si 
longtemps,  le  poids  d’une*  grande  partie  des  impôts;  il  faut  aussi 
que  la  misère  se  soit  atténuée  dans  les  campagnes  pour  qu’on  y 
laissât  dépérir  les  établissements  hospitaliers.  On  peut  dire,  il  est 
vrai,  qu’un  assez  grand  nombre  de  villageois  venaient  chercher1  du 
travail  dans  les  villes,  et  qu’ils  y grossissaient  le  nombre  des 
pauvres.  La  misère  y était  en  permanence;  le  chômage,  l’incon- 
duite, la  maladie,  en  étaient  trop  souvent  cause,  et  trop  fréquem- 
ment l’ouvrier  sans  ressource  allait  mourir  à l’hôpital. 

Mais  il  ne  faut  pas  voir  uniquement  le  revers  de  la  médaille.  Le 
travail  n’aboutit  pas  toujours  à la  maladie,  à l’abandon,  à la  ruine: 
Si  un  certain  nombre  d’ouvriers  ne  pouvaient  parvenir  à améliorer 
leur  situation,  il  en  était  qui  réussissaient  à faciliter  à leurs  enfants 
les  moyens  de  s’élever  au-dessus  de  leur  condition  ; ils  leur  faisaient 
donner  une  éducation  à leur  portée,  et  si  leur  fils  avait  des  dispo- 
sitions heureuses,  il  pouvait  le  pousser  dans  l’Église  ou  dans 
l’industrie;  un  grand  nombre  d’entre  eux  aussi  parvenaient  à se 
faire  recevoir  maîtres  ; et  si  le  brevet  qu’ils  avaient  conquis  par  leur 
travail  n’était  pas  une  garantie  d’aisance,  il  était  pour  eux  comme 
un  signe  d’alfranchissement  qui  leur  conférait  des  droits  de  bour- 
geoisie et  des  droits  municipaux. 

Sauf  dans  les  derniers  temps,  où  la  fiscalité  grevait  de  droits 
assez  élevés  les  réceptions  des  maîtres,  il  n’était  pas  difficile  aux 
compagnons  qui  avaient  fait  leurs  années  de  stage  et  qui  avaient 
réuni*  quelques  économies  d’obtenir  la  maîtrise.  A défaut  même 
d’un  pécule  suffisant,  la  bonne  conduite,  l’habileté  professionnelle, 
contribuaient  à l’amélioration  de  leur  sort.  « Souvent  même,  dit-on 
sous  Louis  XIV,  les  maistres  en  font  leurs  gendres  et  les  veuves 
leurs  maris.  » Les  manufactures  n’étaient  pas  encore  assez  puis- 
santes pour  écraser  les  petites  industries,  et  celles-ci  étaient  d’un 
accès  facile  aux  ouvriers  qui  amassaient  un  modeste  pécule.  Il  est 
remarquable  que  l’ancienne  société,  basée  sur  la  hiérarchie  des 
classes,  ait  favôrisé  plus  que  la  nouvelle  les  moyens  de  sortir  de  sa 
classe;  de  même  qu’il  était  facile  au  bourgeois  enrichi  de  devenir 
noble  par  l’acquisition  d’une  charge,  il  était  beaucoup  plus  aisé  au 
compagnon  de  devenir  maître  qu’il  n’est  aujourd’hui  aisé  à l’ouvrier 
de  devenir  patron.  Il  faut  de  nos  jours  un  capital  de  beaucoup 
plus  considérable  pour  faire  marcher  un  atelier  qu’il  n’en  fallait 
autrefois  pour  acheter  une  maîtrise,  et  il  est  à peu  près  impossible 
à l’ouvrier  actuel  de  réaliser  assez  d’économies  pour  diriger  une  ., 
manufacture.  On  pourrait  même  citer,  au  siècle  dernier,  un  ouvrier 
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cirier,  comme  Jean  Leprince,  fondant  une  maison  importante,  et  dont 
les  descendants  furent  anoblis,  sans  cesser  d’exercer  leur  industrie. 

Sans  doute,  tous  les  compagnons  ne  pouvaient  devenir  maîtres  ; 
mais  les  plus  intelligents,  les  plus  rangés  parvenaient  aisément  et 
nécessairement  à ce  but.  Le  nombre  des  ouvriers  n’était  pas  deux 
fois  plus  élevé  que  celui  des  patrons.  Il  en  résultait  que  ceux  qui 
restaient  compagnons  étaient  les  plus  dénués  de  moyens  intel- 
lectuels et  pécuniaires,  et  qu’on  était  disposé  à leur  accorder  peu 
d’estime.  Les  publicistes,  les  philosophes,  les  gens  de  loi  n’étaient 
pas  très  disposés  à les  plaindre.  « Ce  pauvre  peuple,  écrivait  Con- 
dorcet à Turgot,  n’est  ni  si  heureux  ni  si  malheureux  que  vous  le 
dîtes.  Tant  qu’il  a de  la  jeunesse,  de  la  santé  et  du  travail,  son 
sort  est  supportable.  » Le  moyen  aussi  de  s’élever  contre  l’ordre 
social  établi  et  contre  les  abus  du  pouvoir,  en  prenant  pour  clients 
des  travailleurs  qui  ne  payaient  à peu  près  aucun  impôt  et  qu’on 
ne  pouvait  présenter  comme  les  victimes  d’une  odieuse  fiscalité. 
Et  d’ailleurs,  qui  réclamerait  pour  eux?  Les  maîtres  ont  surtout  la 
parole,  et  dans  les  cahiers  de  1789,  ils  la  prendront  pour  défendre 
leurs  intérêts,  et  non  ceux  des  ouvriers.  Pour  les  campagnes  au 
contraire,  les  publicistes  ont  beau  jeu  de  crier  contre  l’injustice, 
contre  l’oppression,  contre  l’inégalité;  les  paysans,  de  leur  côté, 
sont  appelés  presque  tous  à formuler  leurs  vœux,  et  comme  le 
cultivateur  soulfre  des  mêmes  maux  que  le  manouvrier,  tous  deux 
feront  entendre  les  mêmes  plaintes.  Ce  sont  les  campagnards, 
dirigés  par  les  gens  de  loi,  qui  en  1789  ont  fait  la  majorité  du 
tiers  état  et  ont  demandé  les  plus  grandes  réformes.  Les  corpora- 
tions d’arts  et  métiers  se  sont  souvent  bornées  à des  vœux  profes- 
sionnels où  il  n’était  pas  question  des  ouvriers. 

Ainsi  donc  une  obscurité  silencieuse  s’étend  jusqu’à  la  dernière 
heure  sur  leur  classe.  A peine,  dans  ce  grand  réveil  de  la  nation, 
quelques  compagnons  réussissent-ils  à faire  entendre  leur  voix.  Ils 
le  font  parfois  avec  un  mélange  de  surprise  et  d’humilité  qui  a 
quelque  chose  de  frappant.  « Nous  voilà  donc  au  moment  tant 
désiré  de  la  nation,  disent  les  compagnons  bonnetiers  de  Troyes, 
où  il  a plu  au  meilleur  des  rois  de  convoquer  tous  les  ordres,  tous 
les  corps  et  communautés,  jusqu’à  nous  compagnons,  aussi  fidèles 
que  petits  sujets.  C’est  avec  saisissement  de  joie  que  nous  nous 
efforçons  de  représenter  nos  faibles  raisons,  cependant  très  impor- 
tantes, concernant  notre  fabrication.  » D’autres  paraîtront  envisager 
l’avenir  plutôt  que  considérer  le  passé;  ils  parleront  un  langage 
plus  hardi,  où  se  reflétera  l’influence  des  doctrines  de  Jean-Jacques 
Rousseau;  dans  leur  préambule,  ils  revendiqueront  en  termes 
déclamatoires  les  droits  de  l’humanité,  et  s’ils  protestent  de  leur 
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fidélité  aux  volontés  du  monarque,  c’est,  diront-ils,  « parce  qu’elles 
sont  conformes  à la  raison,  à la  justice  et  à la  vérité  ».  Il  se  révèle 
dès  lors  dans  leur  langage  le  goût  des  formules  abstraites  et  sonores, 
qui,  plus  tard,  auront  trop  d’empire  sur  leur  esprit;  mais  s’ils  se 
font  l’écho  des  plaintes  qui  soulèvent  les  aides  et  les  gabelles,  ils 
ne  s’élèveront  point  contre  les  corporations;  ils  demanderont,  il 
est  vrai,  de  meilleurs  moyens  de  garantir  leurs  intérêts  méconnus 
par  les  maîtres  ; mais  loin  de  vouloir  la  suppression  des  privilèges, 
ils  en  réclameront  l’extension  à leur  profit;  ils  médiront  des  méca- 
niques et  solliciteront  finterdiction  des  métiers  dans  les  campagnes, 
qui  causent,  suivant  eux,  la  misère  des  ouvriers  des  villes. 

D’après  ces  plaintes,  trop  locales  pour  être  généralisées,  il  s’en- 
suivrait que  leur  sort  n’était  pas  aussi  précaire  qu’on  pourrait  le 
croire.  Dans  toute  la  France,  l’influence  des  maîtres,  qui  dominait 
dans  les  cahiers,  aurait  été  impuissante  à étouffer  les  plaintes  des 
compagnons,  si  le  sort  de  ces  derniers  avait  été  intolérable.  Il  y 
avait  à cette  époque  une  telle  passion  pour  améliorer  le  sort  des 
hommes,  une  telle  ardeur  pour  rechercher  les  moindres  abus  à 
réformer,  qu’il  eût  été  extraordinaire  que  ceux  dont  auraient  souf- 
fert les  ouvriers  eussent  été  seuls  passés  sous  silence.  Dans  la 
collection  générale  des  cahiers  de  1789,  qui  a été  récemment 
publiée,  il  n’est  guère  question  des  ouvriers  que  pour  demander  la 
répression  des  excès  du  compagnonnage.  La  révolution  devait 
pourtant  les  affranchir  de  la  sujétion  corporative,  mais  sans  les 
dégager  de  l’obligation  où  ils  sont  toujours  de  dépendre  d’un 
maître  par  la  nécessité  de  gagner  leur  pain  quotidien. 

Si  maintenant  nous  portons  un  regard  d’ensemble  sur  la  condi- 
tion de  l’ouvrier  d’autrefois,  nous  sommes  frappés  par  les  simili- 
tudes non  moins  que  par  les  différences  que  présente  cette  con- 
dition avec  celle  des  ouvriers  d’aujourd'hui.  À coup  sûr,  elle  s’est 
améliorée  sous  le  rapport  matériel  et  social,  et  il  serait  injuste  de 
méconnaître  les  efforts,  souvent  suivis  de  succès,  que  les  pouvoirs 
publics,  d’accord  avec  l’opinion,  ont  faits  pour  la  relever.  La  vérité 
historique  ne  consiste  pas  dans  des  formules  générales  et  absolues; 
elle  se  compose  de  faits  qui  dans  leur  ensemble  comportent  des 
restrictions,  des  exceptions  et  même  des  contradictions  relatives. 

Ainsi  l’ouvrier  habite  parfois  des  appartements  plus  sains 
qu’autrefois  ; mais  ces  logements  sont  toujours  dans  des  quartiers 
reculés,  et  leur  mobilier  ne  dépasse  point  le  strict  nécessaire.  Il  se 
rapproche  davantage,  les  jours  de  fête,  par  son  vêtement,  des  classes 
riches;  mais  il  s’en  distingue  davantage  les  jours  ouvrables  par  la 
blouse,  qui  n’était  pas  plus  en  usage  au  dernier  siècle  dans  les 
villes  que  dans  les  campagnes.  Il  a des  salaires  beaucoup  plus 
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élevés;  il  a des  moyens  d’épargne  qu’il  ne  possédait  pas;  il  peut 
faire  des  placements  plus  surs  et  plus  à sa  portée  ; il  trouvera  dans 
l’assurance  des  moyens  de  garantir  sa  vieillesse  de  la  misère,  son 
âge  mûr  des  accidents  et  du  chômage;  les  sociétés  de  secours 
mutuels  le  soulageront  dans  la  maladie  ; mais  en  présence  des 
concentrations  industrielles  que  produit  l’emploi  des  moteurs  à 
vapeur,  il  lui  est  de  plus  en  plus  difficile  de  cesser  d’être  salarié 
pour  devenir  maître. 

11  célèbre  moins  de  fêtes  religieuses,  mais  le  lundi,  quelquefois 
le  mardi,  sont  plus  que  jamais  observés  par  lui.  Il  est  plus  instruit; 
il  sait  mieux  la  géographie  et  l’arithmétique;  mais  le  sentiment  reli- 
gieux s’est  affaibli  dans  son  esprit,  et  avec  lui  s’est  raréfiée  une  des 
sources  les  plus  fécondes  des  sentiments  moraux  qui  peuvent  élever 
le  cœur  de  l’homme  au-dessus  de  sa  condition  matérielle.  Le  com- 
pagnonnage n’a  plus  la  même  puissance  qu’à  la  fin  du  dix-huitième 
siècle;  mais  les  associations  syndicales  en  auront  bientôt  davantage. 
L’ouvrier  a obtenu  de  grands  avantages  sous  le  rapport  de  la  liberté 
du  travail  et  de  Légalité  politique;  il  est  devenu  citoyen,  et  son  vote 
pèse  autant  que  celui  d’un  membre  de  l’Institut;  mais,  même  avec 
les  privilèges  dont  il  jouit  à Paris  et  dans  certaines  villes,  il  paye 
plus  d’impôts  qu’autrefois  ; il  donne  trois  ou  cinq  années  de  sa  vie, 
les  plus  vigoureuses  et  les  plus  fécondes  à coup  sûr,  pour  le  ser- 
vice de  l’État,  qui  ne  lui  demandait  rien  sous  ce  rapport  avant  la 
fin  du  règne  de  Louis  XIV,  et  qui,  à partir  de  l’établissement  des 
milices,  ne  réclama  de  lui  qu’un  service  restreint  par  un  tirage  au 
sort  qui  levait  à peine  six  mille  hommes  par  an. 

Si  l’on  veut  enfin  examiner  la  question  de  savoir  s’il  est  plus 
heureux  qu’autrefois,  on  pourra  répondre  que  la  source  du  bonheur 
n’est  pas  dans  la  satisfaction  de  jouissances  matérielles  plus  grandes, 
ni  dans  la  possession  de  droits  sociaux  et  politiques  plus  étendus, 
mais  dans  la  réalisation  de  désirs  qui  savent  se  modérer  et  dans  le 
contentement  de  son  sort.  Les  sentiments  que  l’ouvrier  d’aujour- 
d’hui éprouve  à l’égard  des  patrons  sont  analogues  à ceux  que 
l’ouvrier  de  l’ancien  régime  ressentait  à l’égard  des  maîtres,  avec 
cette  différence  que  ce  dernier  était  moins  disposé  à s’élever  contre 
une  classe  d’hommes  à laquelle  il  avait  l’espérance  d’appartenir  un 
jour.  L’égalité  politique  n’est  pas  tout;  elle  ne  saurait  procurer 
Légalité  sociale  et  pécuniaire  qu’aucune  constitution  humaine  n’a 
jamais  su  donner.  Il  n’y  a qu’une  seule  égalité  qui  n’ait  jamais 
causé  de  déception  ici-bas  : c’est  Légalité  après  la  mort  dans  une 
vie  supérieure  que  la  religion  promettait  à l’ouvrier  d’autrefois  et 
dont  l’espérance  le  soutenait  dans  les  épreuves  de  la  vie. 

Albert  Babeau. 


TOUJOURS  M.  RENAN 


MORALE  DU  PLAISIR  ET  DE  L’IRONIE 


Il  faut  rendre  à chacun  ce  qui  lui  est  dû.  Rien  avant  que 
M.  Gambetta  eût  inventé  l’opportunisme,  M.  Renan  en  avait 
fait  l’une  des  règles  de  sa  conduite  et  de  ses  écrits.  « Quand  on 
n’est  pas  comme  les  autres  hommes,  dit-il,  il  faut  un  peu  se  garer 
d’eux  et  observer,  à l’égard  du  monde  où  l’on  vit,  un  système  de 
précautions  assez  complet.  » 

Il  a donc  pris  ses  précautions,  non  seulement  dans  ses  conver- 
sations privées  où,  de  son  aveu,  il  s’est  toujours  appliqué  à con- 
naître les  opinions  de  ses  interlocuteurs  pour  y approprier  son 
langage,  mais  aussi  dans  ses  discours  publics  et  dans  ses  écrits, 
ne  révélant  de  sa  doctrine  ésotérique  que  ce  que  son  auditoire  en 
pouvait  porter. 

Sous  ce  rapport,  ses  publications  offrent  un  grand  intérêt.  Il  y 
a là  une  gradation  savante  où  l’on  voit  son  audace  de  négation 
s’accroître  avec  la  décadence  des  croyances  et  des  mœurs  publi- 
ques. Sous  l’empire,  il  lui  fallait  arriver  à l’Institut,  au  Collège  de 
France;  pour  cela,  il  n’était  pas  nécessaire  d’être  chrétien  : Sainte- 
Beuve  et  Mérimée  en  étaient  de  convaincants  exemples.  Il  pouvait 
donc  publier  la  Vie  de  Jésus;  le  christianisme  n’était  pas  religion 
d’État,  et  nier  la  divinité  de  Jésus-Christ  n’empêchait  pas  de  rester, 
aux  yeux  du  monde  où  il  vivait,  un  homme  honorable  et  honoré. 
Sans  doute  ses  attaques  contre  le  christianisme  portaient  plus 
loin  et,  pour  des  esprits  attentifs  et  réfléchis,  ébranlaient  jus- 
qu’en ses  fondements  la  religion  naturelle  : Dieu,  la  responsabilité 
morale,  la  spiritualité  et  l’immortalité  de  l’âme  humaine.  Mais 
toutes  ces  négations  se  produisaient  sous  une  forme  si  voilée; 
elles  étaient  mêlées  à des  élans  religieux  si  édifiants  et  si  conso- 
lateurs, que,  sur  la  demande  de  ses  pieuses  lectrices,  M.  Renan 
songe,  dit-il,  'aujourd’hui  à extraire  ces  passages  mystiques  des 


1040 


TOUJOURS  M.  RENAN 


volumes  dont  ils  font  partie  et  à les  publier  en  un  petit  livre  sous 
le  nom  de  Lectures  pieuses. 

Le  progrès  a marché  et  la  libre  pensée  n’a  plus  de  précautions 
à prendre.  Le  soleil  de  la  république  a fait  éclore  dans  les  âmes, 
avec  une  fertilité  que  nous  refuse  l’agriculture,  les  germes  de 
scepticisme  et  d’immoralité  semés  avec  profusion  par  l’empire. 
M.  Renan  a jugé  que  le  moment  psychologique  de  la  franchise 
était  venu;  il  s’est  dit  qu’en  un  temps  où  l’on  vit  de  la  maxime  : 
Le  cléricalisme , voilà  /’ ennemi , où  les  bégueuleries  sont  déclarées 
hors  du  progrès;  où,  de  par  les  lois  nouvelles,  la  statue  de  Ma- 
rianne et  la  morale  de  M.  Paul  Bert  et  consorts  remplacent,  dans 
les  écoles  publiques  et  ailleurs,  l’image  de  Dieu  et  la  morale  de 
l’Évangile;  où  la  pornographie  de  M.  Zola  et  les  blasphèmes  de 
M.  Richepin  enrichissent  libraires  et  auteurs,  il  n’y  avait  plus  à 
se  gêner,  ni  pratiquer  son  « système  de  précaution  à l’égard  du 
monde  où  il  vit  ». 

Ainsi  rassuré  par  l’état  des  mœurs  et  la  faveur  du  pouvoir, 
M.  Renan  s’est  décidé  à renoncer  aux  nuances  et  à lever  le  voile 
qui,  jusqu’à  ce  jour,  gazait  habituellement  sa  pensée.  11  se  dé- 
couvre et  ie  suis  loin  de  m’en  plaindre.  Sa  pensée  ressemble  plus 
à Nana  qu’à  l’Épouse  des  Cantiques.  Plus  elle  se  dévoile  moins  elle 
est  belle;  ce  qu’elle  gagne  en  sincérité,  elle  le  perd  en  séduction. 

C’est  l’impression  que  m’a  laissée  la  lecture  de  deux  articles 
publiés  le  30  septembre  et  le  7 octobre  derniers,  dans  le  Journal 
des  Débats.  A propos  d’un  M.  Amiel,  protestant  génevois,  fort 
inconnu  et  n’ayant  laissé  qu’un  journal  intime  dont  M.  Schérer  a 
fait  les  honneurs  au  public,  M.  Renan  a éprouvé,  lui  aussi,  le 
besoin  de  faire  son  essai  de  morale. 

L’on  sait  qu’il  est  convenu,  dans  le  monde  où  vit  M.  Renan, 
que  la  morale  chrétienne  a fait  son  temps  et  n’a  plus  qu’à  aller 
rejoindre  les  vieilles  lunes.  Il  est  généralement  admis  que,  bonne 
pour  former  des  fanatiques  et  des  aspirants  à un  royaume  céleste 
imaginaire,  la  vieille  morale  est  radicalement  impuissante  à for- 
mer des  hommes  et  des  citoyens  tels  que  les  réclament  les  exi- 
gences du  progrès  et  les  besoins  de  la  patrie  terrestre,  la  seule 
bien  vivante,  bien  réelle,  la  seule,  par  conséquent,  digne  de  nos 
soucis.  Il  faut  donc  une  morale  nouvelle  à un  état  nouveau  de 
lumière  et  de  progrès.  « On  ne  met  pas  du  vin  bourru  dans  des 
outres  vieilles  »,  Non  mittunt  vinum  novum  in  utres  veteres.  Aussi 
s’est-on  mis,  depuis  quelque  temps,  à l’étude  de  la  science  du  bien 
et  du  mal,  avec  une  entrain  et  un  zèle  admirables.  Depuis  que  le 
catéchisme  est  proscrit  des  écoles,  c’est  à qui  produira  son  manuel 
populaire  de  morale.  C’est  à qui  le  fera  estampiller  par  M.  le  mi- 
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nistre  cle  l’instruction  publique;  car  il  n’est  pas  interdit,  en  tra- 
vaillant à la  vertu  de  son  prochain,  de  se  faire  en  même  temps  de 
petites  rentes  et  de  venir  en  aide  à la  librairie.  Dignus  est  opera- 
rius  mercede  sua.  Si  l’humanité  ne  marche  pas  droit,  ce  ne  sera 
pas  faute  d’itinéraires.  Ils  pullulent  sous  tous  les  noms  : morale 
scientifique,  morale  positive,  morale  indépendante,  morale  civique, 
morale  laïque.  Il  n’y  en  a qu’une  d’oubliée,  ou  plutôt  de  systéma- 
tiquement écartée,  la  morale  sans  épithète. 

Parmi  ces  nouveaux  évangiles,  celui  que  M.  Pienan  vient  de 
donner  au  monde  me  semble  tenir  le  premier  rang.  Je  n’en  con- 
nais pas  de  moins  scientifique,  mais  en  revanche,  de  plus  indé- 
pendant et  de  plus  laïque.  M.  Renan,  il  est  vrai,  n’a  pas  grand 
mérite  d’invention  : il  a simplement  tiré  les  conséquences  prati- 
ques de  son  scepticisme  théorique  et  formulé  en  règles  de  con- 
duite les  mœurs  « du  monde  où  il  vit  ». 

L’est  laid  comme  du  Zola,  mais  intéressant  et  très  instructif. 
D’abord,  du  train  dont  marchent  tous  les  progrès  et  particulière- 
ment le  progrès  des  mœurs,  rien  ne  nous  garantit  que  la  morale 
de  M.  Renan  ne  sera  pas  demain  la  morale  officielle  de  l’enseigne- 
ment public.  L’État  a fait  de  ce  fécond  écrivain  le  juge  autorisé 
de  l’honneur  de  ses  concitoyens,  pourquoi  n’en  ferait-il  pas  le 
législateur  de  leurs  consciences?  D’ailleurs,  la  théorie  qu’il  expose 
tend  de  plus  en  plus  à passer  dans  les  mœurs  et  à devenir  la  pra- 
tique générale,  sans  quoi  il  n’aurait  pas  osé  la  proposer  si  crû- 
ment, et  le  grave  Journal  des  Débats , qui  connaît  son  monde, 
ne- lui  aurait  pas  donné  l’appui  de  sa  publicité  et  l’honneur  de 
son  suffrage.  Or  qui  ne  sait  que  des  mœurs  aux  lois  il  n’y  a 
qu’un  pas? 

Je  trouve  dans  l’exposé  de  la  morale  de  M.  Renan  un  autre  avan- 
tage. Il  dit  le  dernier  mot  de  la  morale  indépendante  aujourd’hui  en 
honneur  et  en  tire  très  logiquement  les  conséquences  finales. 
ce  dernier  mot,  ces  conséquences  sont  telles,  qu’il  ne  reste  plus  de 
différence  essentielle  entre  les  droits  et  les  devoirs  de  l’homme  et 
les  droits  et  les  devoirs  de  la  bête.  La  morale  de  M.  Renan  pourrait 
avoir  pour  épigraphe  cette  sentence  de  l’Écriture  que  je  ne  veux 
citer  qu’en  latin  : Homo  cum  in  honore  esset , non  intellexit ; 
eomparatus  est  jumentis  insipientibus,  et  similis  factus  est  illis. 

Je  ne  demande  pas  qu’on  me  croie  sur  parole;  qu’on  me  suive 
*et  qu’on  prononce. 


25  DÉCEMBRE  1884. 
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Pour  établir  les  règles  de  conduite  qui  doivent  infailliblement 
rendre  la  vie  de  l’homme  délectable  et,  au  plus  bas  mot,  suppor- 
table, M.  Renan  procède,  comme  en  algèbre,  par  élimination,  avec 
cette  différence,  toutefois,  qu’au  lieu  des  inconnus,  ce  sont  les 
termes  connus  qu’il  fait  disparaître  de  ses  opérations.  Il  se  base 
sur  cette  maxime,  très  goûtée  aujourd’hui,  que  ce  qui  est  vieux  est 
faux  et  immoral. 

Jusqu’ici  les  moralistes,  d’accord  avec  l’humanité,  ont  générale- 
ment admis  comme  principes  ou  comme  éléments  de  la  morale  : 
Dieu,  le  sens  moral  ou  la  conscience,  la  distinction  absolue  du 
bien  et  du  mal,  la  responsabilité,  le  mérite  ou  le  démérite,  la 
sanction  des  récompenses  ou  des  peines,  l'existence  d’une  autre 
vie  pour  assurer  cette  sanction.  M.  Renan  trouve  ces  mots  tristes 
et  lourds;  il  les  élimine  l’un  après  l’autre,  et  il  leur  substitue  deux 
mots  plus  légers  et  plus  gais  : le  plaisir  et  l’ironie.  Il  n’en  faut  pas 
davantage  pour  transformer  la  terre  en  paradis  terrestre  et  sauver 
le  genre  humain. 

Il  élimine,  cela  va  sans  dire,  le  Dieu  de  l’ancienne  théologie,  le 
Dieu  personnel,  tout-puissant,  le  Dieu  que  nous  autres  chrétiens 
nous  appelons  Notre  Père ; celui-là  depuis  longtemps  n’existe  plus 
pour  lui.  S’il  en  parle,  c’est  pour  l’étreindre  et  l’étouffer  dans  le 
dilemme  du  néant  ou  de  l’immoralité. 

« La  théorie  manichéenne  du  dieu  bon  et  du  dieu  méchant, 
dit-il,  est  irréfutable  dans  la  conception  théiste  du  dieu  calcula- 
teur et  tout-puissant.  Elle  n’a  plus  de  sens  dans  la  conception 
d’un  univers  tirant  spontanément  de  son  sein  tout  ce  qu’il  peut... 
Les  objections  tirées  de  l’ existence  du  mal  atteignent  en  pleine 
poitrine  les  théistes  purs,  pour  lesquels  la  conscience  divine  est 
une  conscience  réfléchie,  combinant  scientifiquement  les  causes. 
Elles  sont  insolubles  pour  ceux  qui  s’en  tiennent  aux  idées  de 
l’ancienne  théologie  sur  la  toute-puissance  divine.  » 

L’ancien  Dieu  de  la  vieille  théologie  n’est  donc  pour  rien  dans 
la  morale. 

Quant  au  Dieu  de  la  nouvelle  théologie,  au  Dieu  -Univers,  « tirant 
spontanément  de  son  sein  tout  ce  qu’il  peut  »,  au  Dieu -Nature, 
« chaudière  à haute  pression,  émettant  hors  d’elle  tout  ce  que  ne 
retient  pas  la  paroi  de  l’impossible  »,  il  pourra  peut-être  un  jour 
intervenir  dans  la  question  de  la  morale.  Pour  le  moment,  il  en  est 
incapable.  Sans  doute,  « l’intention  générale  de  l’univers  est  bien- 
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veillante  »,  mais  sa  bonne  volonté  va  se  heurter  contre  « la  paroi 
de  l’impossible  ».  On  ne  peut  pas  refuser  à la  Nature  d’avoir  du 
goût,  « seulement  elle  ne  va  pas  jusqu’à  la  morale,  elle  ne  va  pas 
au-delà  de  l’amour  ».  En  un  mot,  « Dieu  est  déjà  bon;  mais  il 
n’est  pas  tout-puissant  : il  le  sera  sans  doute  un  jour,  Dieu  fait 
déjà  ce  qu’il  peut  pour  la  justice;  un  jour,  disposant  du  capital  de 
l’univers  entier,  il  pourra  tout  ». 

Ce  qui  doit  nous  encourager  à le  croire,  c’est  le  progrès  accom- 
pli. « Quand  on  pense  au  chemin  qu’il  a fallu  faire  pour  que,  du 
régime  d’extermination  réciproque,  qui  était  la  loi  du  monde  pri- 
mitif, émergeât  la  notion  de  l’impératif  catégorique  de  Kant,  on 
est  vraiment  surpris  des  voies  savantes  que  la  politique  de  la 
nature  a suivies.  » Ainsi,  en  attendant  que  le  Dieu  du  devenir 
qui  n’est  pas,  mais  qui  se  fait,  puisse,  en  suivant  les  voies  savantes 
de  sa  politique,  arriver  à la  toute-puissance  et  disposer  du  capital 
de  l’univers,  il  n’a  pas  à s’ingérer  dans  le  problème  de  la  morale 
qu’il  ignore,  n’allant  pas  au-delà  de  l’amour. 

Voilà  donc  Dieu  exclu  de  la  morale  de  M.  Renan,  au  moins 
provisoirement,  c’est-à-dire  aussi  longtemps  que  Dieu  n’aura  pas 
atteint  sa  majorité,  et  conquis  la  claire  conscience  de  lui-même. 
Ainsi  débarrassée  de  Dieu,  cette  morale  est-elle  obligatoire?  Ëdicte- 
t-elle  des  préceptes  qui  soient  pour  l’homme  des  devoirs  auxquels  il 
ne  puisse  se  soustraire  sans  pécher  et  sans  démériter?  Outre  le 
mal  physique  et  le  mal  métaphysique,  c’est-à-dire  la  souffrance  et 
l’imperfection  inhérente  à tout  être  fini,  existe-t-il  un  mal  moral, 
c’est-à-dire  le  péché? 

La  réponse  de  M.  Renan  est  très  catégorique  : le  péché  est  aussi 
impitoyablement  exclu  de  sa  morale  que  s’il  était  Dieu. 

« Amiel,  dit-il,  parle  du  péché,  du  salut,  de  la  rédemption, 
comme  si  c’étaient  là  des  réalités.  Le  péché  surtout,  le  péché  le 
préoccupe,  l’attriste,  lui,  le  meilleur  des  hommes,  qui  moins  que 
personne  pouvait  savoir  ce  que  c’est.  Il  me  reproche  fort  de  n’en 
pas  tenir  assez  de  compte,  et  se  demande  à deux  ou  trois  reprises  : 
Qu  est-ce  que  M.  Renan  fait  du  péché ? Ainsi  que  je  le  disais 
l’autre  jour,  dans  ma  ville  natale,  je  crois  bien  qu’en  eifet  je  le 
supprime...  Ceux  qui,  comme  moi,  ont  reçu  une  éducation  catho- 
lique, en  ont  gardé  de  profonds  vestiges.  Mais  ces  vestiges  ne 
sont  pas  des  dogmes,  ce  sont  des  rêves.  Une  fois  ce  grand  rideau 
de  drap  d’or,  bariolé  de  soie,  d’indienne,  de  calicot,  par  lequel  le 
catholicisme  nous  masque  la  vue  du  monde,  une  fois,  dis-je,  ce 
rideau  déchiré,  on  voit  l’univers  en  sa  splendeur  infinie,  la  nature 
en  sa  haute  et  pleine  majesté...  Autre  chose  est  de  sourire  de  la 
vie  de  tel  saint  mythologique;  autre  chose  de  garder  l’empreinte 
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de  ces  terribles  mystères  qui  ont  attristé  tant  d’âmes  et  des  meil- 
leures. Ce  qu’il  y a d’étrange,  en  effet,  c’est  que  ce  sont  les  âmes 
les  plus  étrangères  au  péché  qui  s’en  tourmentent  le  plus,  le 
cherchent  obstinément  et,  sous  prétexte  de  s’extirper  un  mal 
qu’elles  n’ont  pas,  se  dissèquent,  se  déchirent  perpétuellement  à 
coups  de  scalpel.  » 

Ce  qui  étonne  M.  Renan  est  cependant  d’une  explication  bien 
facile.  11  en  est  du  sens  moral,  comme  du  sens  esthétique.  Plus  il 
est  parfait,  plus  il  est  difficile  à contenter.  Raphaël  voyait  des 
taches  dans  ses  chefs-d’œuvre;  ]e  rapin  ne  voit  que  des  chefs- 
d’œuvre  dans  ses  croûtes. 

Tout  en  niant  le  péché,  M.  Renan  veut  bien  convenir  « que  le 
mal  physique  et  moral  surabondent,  que  l’homme  n’atteint  son 
but,  qui  est  la  réalisation  d’une  société  quelque  peu  juste,  que  par 
des  efforts  continuels.  Oh!  cela  est  vrai  sans  cloute.  » Mais  alors 
comment  concilier  cette  contradiction  : le  mal  moral  surabonde,  le 
péché  n’existe  pas?  C’est  fort  simple.  Dans  le  langage  de  M.  Renany 
le  mal  moral  ne  ressemble  en  aucune  façon  au  péché.  Le  péché, 
dans  la  langue  de  tout  le  monde,  est  un  acte  coupable,  imputable 
à l’agent  : dans  ce  sens,  selon  M.  Renan,  il  n’y  a pas  de  péché.  Le 
mal  moral  qu’il  admet  est  simplement  un  défaut  moral  qui  n’est  pas 
le  fait  de  l’être  individuel  ou  collectif  qui  le  subit,  mais  d’un  autre 
agent  supérieur,  lui-même  irresponsable  parce  que,  voulant  le 
bien,  il  n’a  qu’une  conscience  obscure  de  ce  qu’il  est  et  de  ce 
qu’il  fait.  C’est  le  sens,  s’il  y en  a un,  cle  la  logomachie  que  voici  : 

« Le  monde  nous  révèle,  avec  une  absence  complète  de  plan 
réfléchi,  un  effort  spontané,  comme  celui  de  l’embryon  vers  la  vie 
et  la  conscience.  Le  monde  ou,  pour  parler  d’une  manière  plus 
limitée,  la  planète  que  nous  habitons  tire  ou  tirera  du  capital  qui 
lui  est  départi  le  summum  de  ce  qu’on  en  peut  tirer.  11  lui  faut  le 
temps  pour  cela;  mais  le  temps  indéfini  est  à sa  disposition.  De- 
mander à l’univers  et  à chacun  des  corps  qui  le  composent  de 
réaliser  tout  d’abord  la  perfection  absolue,  c’est  lui  demander  une 
flagrante  contradiction.  Le  bien  n’est  obtenu  par  la  conscience 
obscure  de  l’univers  que  moyennant  une  certaine  quantité  de  mah 
L’homme  est  évidemment  l’être  le  plus  élevé  que  nous  puissions 
connaître.  Ses  étonnantes  prérogatives  sont  achetées  par  cle  dures 
conditions...  L’homme  de  grande  race  est  un  cas-limite , un  maxi- 
mum obtenu  en  côtoyant  des  précipices;  mille  causes  de  ruine  le 
cernent,  l’assiègent.  L’exquis  est  une  gageure  contre  le  possible ... 
La  nature  n enfile  jamais  d impasse;  pour  l’obtention  du  résultat, 
toujours  bon,  quelle  poursuit,  elle  va  jusqu’au  point  où  l 'inconvé- 
nient compensateur  est  mortel , etc.  » 
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C’est  sur  ces  raisons,  exprimées  en  ce  style,  que  M.  Renan 
s’appuie  pour  supprimer  le  péché,  sans  supprimer  le  mal  moral  qui 
« abonde  sur  la  planète  que  nous  habitons  ». 

Le  péché  éliminé,  il  n’y  a plus  de  place  pour  la  sanction  de  la  loi 
morale,  ni  en  ce  monde  ni  en  l’autre.  Il  est  vrai  que  « nous  éprou- 
vons un  invincible  besoin  de  supposer  dans  le  gouvernement  du 
monde  la  justice  dont  nous  trouvons  la  dictée  dans  nos  cœurs;  et 
comme  il  est  de  toute  évidence  que  cette  justice  n’existe  pas  dans 
la  réalité  de  l’univers,  nous  arrivons  à exiger  absolument,  comme 
condition  de  la  morale,  la  survivance  de  chaque  conscience 
humaine  au-delà  de  la  tombe.  Ici  éclate  I antinomie  suprême  de 
la  nature  et  de  la  raison . Un  tel  postulat,  en  effet,  est  la  chose  la 
plus  nécessaire  a priori  et  la  plus  impossible  a posteriori.  La  thèse 
du  Phédon  est  une  subtilité . J’aime  encore  mieux  le  système  judéo- 
chrétien  de  la  résurrection.  La  résurrection  serait  un  miracle,  et 
ne  se  conçoit  pas  dans  l’état  actuel  du  monde,  où  nous  ne  voyons 
au-dessus  des  faits  matériels  que  cette  pauvre  humanité,  si  faible 
encore,  et  une  conscience  générale , obscure , tout  à fait  insoucieuse 
des  individus.  La  raison  maintenant  n’est  pas  toute-puissante;  elle 
supporte  des  injustices  flagrantes  — - qui  ne  sont  pas  des  péchés  — 
qu’elle  ne  peut  empêcher.  Mais  si  nous  pouvions  supposer  qu’elle 
fût  toute-puissante  un  jour,  rien  ne  l’empêcherait  alors  d’être 
juste,  et  juste  rétrospectivement  pour  les  âges  où  la  justice  n’avait 
pas  été  possible...  On  concevrait  de  la  sorte  une  grande  répara- 
tion, et,  comme  un  sommeil  d’un  million  de  siècles  n’est  pas  plus 
long  que  le  sommeil  d’une  heure,  le  règne  de  la  justice  que  nous 
avons  aimée  nous  paraîtrait  la  continuation  immédiate  de  celle  de 
la  mort...  L’immortalité  ne  serait  pas,  comme  l’a  voulu  Platon,  un 
don  inhérent  à l’homme,  une  conséquence  de  sa  nature;  ce  serait 
un  don  réservé  par  l’être,  devenu  absolu,  parfait,  omniscient,  tout- 
puissant,  à ceux  qui  auraient  contribué  à son  développement  ». 

Ainsi  l’homme  n’est  pas  immortel  par  nature.  Quand  il  est  mort, 
tout  est  mort,  comme  dit  Mandrin.  Il  n’y  a pour  l’homme  ni  peines 
ni  récompenses  à craindre  ou  à espérer  dans  une  autre  vie,  au 
moins  tant  que  le  monde  restera  ce  qu’il  est.  Il  y a pourtant  une 
lueur  d’espoir  non  pour  tous,  non  pour  le  peuple,  mais  pour  quel- 
ques hommes  d’élite,  espoir  lointain,  mais  rapproché  par  le  som- 
meil. Car  le  sommeil  d’un  million  de  siècles  n’est  pas  plus  long  que 
le  sommeil  d’une  heure.  Cet  espoir  se  fonde  sur  un  postulat  qui 
repose  lui-même  sur  la  théodicée  de  M.  Renan  et  sur  sa  large  ma- 
nière d’envisager  l’univers.  Il  n’est  pas  athée,  on  le  sait  de  reste.  Il  a 
un  Dieu.  Ce  Dieu  n’est  pas  terminé,  mais  il  y en  a une  bonne  partie 
de  faite,  ce  qui  laisse  espérer  qu’il  s’achèvera  un  jour.  Aujourd’hui 
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et  de  toute  éternité,  enfermé  entre  les  parois  de  l’impossible,  comme 
le  poulet  dans  la  coque  de  l’œuf,  il  n’a  encore  qu’une  conscience 
obscure  et  tout  à fait  insoucieuse  des  individus  ; il  est  foncièrement 
bon,  mais  impuissant;  il  a du  goût  et  va  même  jusqu’à  l’amour, 
mais  il  ne  va  pas  au-delà  et  ignore  la  morale,  ce  qui  fait  qu’il  ne 
s’en  occupe  pas  et  la  laisse  indépendante.  Mais  du  train  dont, 
depuis  l’éternité,  il  travaille  la  paroi  de  l’impossible  qui  l’enserre, 
il  est  à croire  qu’il  parviendra  à y faire  un  trou  dans  des  millions 
de  siècles,  avec  l’aide  des  hommes  qui,  comme  M.  Renan,  contri- 
buent à son  développement.  Devenu  alors  absolu,  parfait,  omni- 
scient, toul-puissan1 , capable  d' être  juste  et  voulant  l'être,  peut-être 
consentira-t-il  à faire  un  miracle  en  ressuscitant  ses  amis,  ceux  qui, 
dans  la  suite  des  siècles,  l’ont  aidé  à se  développer.  Quant  aux 
autres,  aux  âmes  inférieures , il  n’en  aura  cure  : « elles  auront  eu 
leur  récompense  dans  les  basses  jouissances  qu’elles  auront  recher- 
chées »,  receperunt  mercelem  suam,  vani  vanam. 

L’immense  majorité  du  genre  humain  n’a  donc  rien  à espérer  ni 
à craindre  d’une  autre  vie,  qui  n’existe  pas  pour  elle.  Tout  au  plus 
quelques  âmes  d’élite  seront,  par  exception,  rendues  à la  vie  pour 
avoir  aidé  Dieu  à se  développer  et  à parvenir  à sa  toute-puissance. 

En  résumé,  tous  les  éléments  de  l’ancienne  morale  doivent  être 
éliminés  ; Dieu,  le  libre  arbitre  et  la  responsabilité,  le  péché  et  la 
sanction  de  la  loi  morale,  soit  en  ce  monde,  soit  en  l’autre,  tout 
cela  ne  peut  entrer  pour  rien,  comme  on  l’a  cru  jusqu’à  ce  jour, 
dans  la  règle  de  notre  conduite  et  de  nos  mœurs.  Où  clone  prendre 
cette  règle,  et  en  quoi  consiste-t-elle?  M.  Renan  va  nous  le  dire. 

II 

M.  Renan  pose  en  fait  que  le  genre  humain  ne  peut  se  con- 
tenter d’une  morale;  il  lui  en  faut  au  moins  deux.  Quod  abundat 
non  vitiat.  « L’inégalité  et  la  variété,  dit-il,  sont  les  lois  fonda- 
mentales de  l’espèce  humaine.  Il  ne  faut  rien  supprimer  dans  les 
manifestations  opposées  de  ce  bizarre  être  collectif.  On  a dit  qu’il 
n’était  ni  ange  ni  bête;  je  dirais  plutôt  qu’il  est  à la  fois  ange 
et  bête.  » Ajoutons  qu’il  est  plus  ou  moins  ange  ou  bête. 

Or  il  est  évident  que  la  morale  doit  être  différente,  suivant  que 
l’ange  est  dominé  par  la  bête  ou  la  bête  par  l’ange.  De  là,  deux 
catégories  d’hommes  et  deux  morales  : la  catégorie  et  la  morale 
des  masses  ; et  la  catégorie  et  la  morale  de  X aristocratie. 

Il  y a cependant  un  but  commun  aux  deux  morales  : «•  Il  faut 
augmenter  la  somme  de  bonheur  de  la  vie  humaine  »,  et  puisqu’il 
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n’y  a plus  de  paradis  en  l’autre  monde,  rendre  pour  tous  l’existence 
d’ici-bas  délectable  ou  tout  au  moins  supportable.  « La  vie  ne 
vaut  que  par  ses  fruits;  si  l’on  désire  que  l’homme  y tienne,  il 
faut  la  rendre  savoureuse  et  délectable  à mener.  Ce  n’est  donc 
pas  de  péché,  d’expiation,  de  rédemption  qu’il  faut  désormais  lui 
parler;  c’est  de  bonté,  de  gaieté,  d’indulgence,  de  bonne  humeur, 
de  résignation.  » Voilà  Yunum  necessarium , voilà  le  salut.  « A 
mesure  que  les  espérances  d’outre-tombe  disparaissent,  on  ne 
maintiendra  plus  l’homme  en  repos  que  par  le  bonheur.  » 

Le  bonheur,  ou  plus  justement  la  jouissance,  est  donc  le  but 
commun  des  deux  morales,  plébéienne  et  aristocratique.  Mais  le 
moyen  d’atteindre  ce  but,  le  moyen  de  salut  n’est  pas  le  même 
pour  tous,  et  c’est  en  cela  que  les  deux  morales  se  distinguent. 

« Pour  l’un,  c’est  la  vertu;  pour  l’autre,  l’ardeur  du  vrai;  pour  un 
autre,  l’amour  de  l’art;  pour  d’autres,  la  curiosité,  l’ambition,  les 
voyages,  les  femmes,  le  luxe,  la  richesse;  au  plus  bas  degré, 
l’alcool  et  la  morphine.  » — M.  Renan  oublie  l’opium.  — « Les 
hommes  vertueux  trouvent  leur  récompense  dans  la  vertu  même 

— non  parce  que  c’est  la  vertu,  mais  parce  que  c’est  leur  goût 

— ceux  qui  ne  le  sont  pas  ont  le  plaisir.  Tous  ont  l’imagination, 
c’est-à-dire  la  joie  suprême,  les  enchantements  qui  ne  vieillissent 
pas...  La  plus  dangereuse  erreur,  en  fait  de  morale  sociale,  est  la 
suppression  systématique  du  plaisir.  La  vertu  rigoureusement 
correcte  est  une  aristocratie;  tout  le  monde  n’y  est  pas  également 
tenu.  Celui  qui  a reçu  le  privilège  de  la  noblesse  intellectuelle  et 
morale  y est  obligé  ; mais  la  bonne  vieille  morale  gauloise  n’impo- 
sait pas  les  mêmes  charges  à tous  : la  bonté,  le  courage  et  la  gaieté, 
la  confiance  dans  le  Dieu  des  bonnes  gens,  suffisent  pour  être  sauvé. 
Il  faut  que  les  masses  s’amusent.  » 

Il  n’est  pas  étonnant  après  cela  que- la  vertu  cardinale  de  tempé- 
rance soit  très  suspecte  à M.  Renan  et  qu’il  lui  ferme  la  porte  de 
sa  morale.  La  vieille  maxime  Abstine  et  sustine  ne  peut  guère  y 
avoir  d’emploi;  si  l’on  fait  tant  que  d’en  user  encore,  elle  n’est 
bonne,  tout  au  plus,  que  pour  la  « noblesse  intellectuelle  et 
morale  ». 

« Les  sociétés  de  tempérance,  dit-il,  reposent  sur  d’excellentes 
intentions,  mais  sur  un  malentendu.  Je  ne  connais  qu’un  argu- 
ment en  leur  faveur.  Mme  T***  me  disait  un  jour  que  les  maris  de 
certains  pays,  quand  iis  n’ont  pas  été  tempérants,  battent  leur 
femme.  Voilà  qui  est  horrible,  assurément,  il  faudrait  tâcher  de 
corriger  cela.  Mais,  au  lieu  de  supprimer  l’ivresse  pour  ceux  qui 
en  ont  besoin,  ne  vaudrait-il  pas  mieux  essayer  de  la  rendre  douce, 
aimable,  accompagnée  de  sentiments  moraux?  Il  y a tant  d'hommes 
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pour  lesquels  l’heure  de  l’ivresse  est,  après  l’heure  de  l’amour,  le 
moment  où  ils  sont  les  meilleurs!  » 

Jusqu’à  ce  jour,  en  tout  pays,  le  résultat  le  plus  net  de  l’ivresse 
a été  de  faire  perdre  la  raison.  Il  n’en  sera  plus  ainsi,  grâce  au 
progrès.  M.  Renan  nous  l’assure.  11  suffira  de  quelques  efforts  pour 
rendre  l’ivresse  douce,  aimable  comme  une  jeune  fiancée,  accom- 
pagnée de  sentiments  moraux  comme  une  première  communiante, 
Après  tout  « il  y a du  divin  dans  l’ivresse  du  Thrace  »;  toute  la 
question  est  de  l’en  faire  sortir.  L’expérience  prouve  d’ailleurs 
que  l’heure  où  la  plupart  des  hommes  sont  les  meilleurs  est 

l’heure  qu’ils  passent  au  cabaret  et  dans  les  maisons de 

M.  Duhamel. 

Il  y a sans  doute  quelques  objections  à faire  à cette  théorie  du 
bonheur;  mais  à quoi  n’en  fait-on  pas?  M.  Renan  y répond  d’ail- 
leurs victorieusement.  On  dit,  par  exemple,  que  la  source  de  ces 
plaisirs  est  trop  intermittente  : faible  raison.  « C’est  comme  si  l’on 
repoussait  une  coupe  de  vin  exquis  parce  qu’elle  sera  vite  épuisée, 
un  plaisir  parce  qu’il  ne  dure  pas  toujours.  » C’est  positif,  mais  peu 
fier  et  peu  exigeant. 

Autre  objection  en  apparence  fort  grave,  surtout  en  un  temps  et 
en  un  pays  comme  le  nôtre  : cette  source  intermittente  du  plaisir 
n’est  pas  également  accessible  à toutes  les  lèvres!  Il  y a une  très 
grande  inégalité  entre  les  hommes  particulièrement  pour  la  fortune. 
Or  l’on  sait  que  l’argent  n’est  pas  moins  le  nerf  des  plaisirs  que 
le  nerf  de  la  guerre.  L’inégalité  est  grande  sans  doute,  répond 
M.  Renan;  mais  presque  tout  le  monde  a quelque  chose,  et  le 
progrès  des  sociétés  humaines  réduira  de  plus  en  plus  le  nombre 
de  ceux  qui  ont  peu,  et  donnera  un  peu  à ceux  qui  n’ont  rien. 

Le  progrès,  seul  messie  des  temps  modernes,  fera  plus  encore, 
il  supprimera  presque  la  douleur,  cette  « chose  odieuse,  humi- 
liante, nuisible  aux  fonctions  nobles  de  la  vie  ».  Quant  au  petit 
nombre  de  ceux  qui,  malgré  tout,  ou  par  leur  faute  ou  par  celle 
des  autres,  n’ont  pas  le  courage  de  supporter  les  inconvénients  de 
ce  paradis  terrestre,  il  leur  reste  un  moyen  très  simple  et  très  sùr 
de  se  soustraire  à la  douleur  : le  suicide. 

Voilà  la  théorie  de  la  morale  à l’usage  des  masses.  Les  Romains 
dégénérés  demandaient  à leurs  empereurs  du  pain  et  des  specta- 
cles, panem  et  circenses ; après  dix-huit  siècles  de  christianisme, 
M.  Renan  offre  à la  démocratie  contemporaine  un  bonheur  fait 
de  quelque  chose  qui  ne  se  peut  dire  décemment  en  français  : 
vinum  et  meretrices. 

Soyons  justes,  il  ne  réduit  pas  toutes  les  âmes  à ce  niveau  et  il 
réserve,  comme  je  l’ai  dit,  aux  classes  élevées,  à ceux  qui  ont  reçu 
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le  privilège  de  la  noblesse  intellectuelle  et  morale  un  bonheur  plus 
délicat,  celui  de  l’ironie.  M.  Renan  affirme  donc  que  la  vertu 
rigoureusement  correcte  est  une  aristocratie  à laquelle  n’est  tenu 
que  celui  qui  a reçu  le  privilège  de  la  noblesse  intellectuelle  et 
morale.  Y est-il  véritablement  obligé?  Oui,  mais  avec  les  reprises 
de  l’ ironie.  Je  laisse  expliquer  cela  par  M.  Renan.  Il  n’y  a pas  dans 
ses  écrits  une  page  où  il  se  soit  plus  complètement  découvert,  et 
où  il  ait  laissé  voir,  avec  un  cynisme  plus  absolu,  le  fond  de  son 
àme  et  de  son  scepticisme. 

« Une  complète  obscurité,  dit-il,  providentielle  peut-être,  nous 
cache  les  fins  morales  de  l’univers.  Sur  cette  matière,  on  parie;  on 
tire  à la  courte-paille  ; en  réalité  on  ne  sait  rien.  Notre  gageure  à 
nous,  notre  real  acierto  à la  façon  espagnole,  c’est  que  l’inspira- 
tion intérieure  qui  nous  fait  affirmer  le  devoir  est  une  sorte 
d’oracle,  une  voix  infaillible,  venant  du  dehors  et  correspondant 
à une  réalité  objective.  Nous  mettons  notre  noblesse  en  cette 
affirmation  obstinée,  nous  faisons  bien  ; il  faut  y tenir,  même 
contre  ï évidence.  Mais  il  y a presque  autant  de  chances  pour  que 
tout  le  contraire  soit  vrai.  Il  se  peut  que  ces  voix  intérieures 
proviennent  d’illusions  honnêtes,  entretenues  par  l’habitude,  et 
que  le  monde  ne  soit  qu’une  amusante  féerie  dont  aucun  dieu  ne 
se  soucie.  Il  faut  donc  nous  arranger  de  manière  à ce  que,  dans 
les  deux  hypothèses,  nous  n’ayons  pas  eu  complètement  tort.  IL 
laut  écouter  les  voix  supérieures,  mais  de  façon  à ce  que,  dans  le 
cas  où  la  seconde  hypothèse  serait  la  vraie,  nous  n’ayons  pas  été 
trop  dupés.  Si  le  monde,  en  effet,  n’est  pas  chose  sérieuse,  ce  sont 
les  gens  dogmatiques  qui  auront  été  frivoles,  et  les  gens  du 
monde,  ceux  que  les  théologiens  traitent  d’étourdis,  qui  auront  été 
Jes  vrais  sages... 

« In  utrumque  paratus!  Etre  prêt  à tout,  voilà  peut-être  la 
sagesse.  S’abandonner,  suivant  les  heures,  à la  confiance,  au 
scepticisme,  à l’optimisme,  à l’ironie,  voilà  le  moyen  d’être  sûr 
qu’au  moins  par  moment  on  a été  dans  le  vrai.  Vous  me  direz  que, 
de  la  sorte,  on  ne  se  trouvera  pas  non  plus  avoir  eu  complètement 
raison.  Sans  doute,  mais  comme  il  n’y  a pas  la  moindre  chance 
que  ce  quaterne-là  soit  réservé  à personne,  il  est  prudent  de  se 
rabattre  sur  des  prétentions  plus  modestes.  Eh  bien!  l’état  d’àme 
que  M.  Àmiel  appelle  dédaigneusement  épicurisme  de  l'imagi- 
nation n’est  peut-être  pas,  pour  cela,  un  mauvais  parti.  La  gaieté 
a cela  de  très  philosophique,  qu’elle  semble  dire  à la  nature  que 
nous  ne  la  prenons  pas  plus  au  sérieux  qu’elle  ne  nous  prend 
nous-mêmes;  si  le  monde  est  une  mauvaise  farce,  par  la  gaieté 
nous  la  rendons  bonne... 
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« Nous  devons  la  vertu  à l’Éternel;  mais  nous  avons  droit  d’y 
joindre,  comme  reprise  personnelle,  l’ironie.  Par  là  nous  rendons  à 
qui  de  droit  plaisanterie  pour  plaisanterie;  nous  jouons  le  tour 
qu’on  nous  a joué.  Le  mot  de  saint  Augustin  : Domine , si  errorest , 
a te  decepti  su  mus . reste  très  beau,  très  conforme  au  sentiment 
moderne.  Seulement  nous  voulons  que  l’Éternel  sache  que  si  nous 
acceptons  la  piperie,  nous  l’acceptons  le  sachant  et  le  voulant. 
Nous  sommes  résignés  d’avance  à perdre  les  intérêts  de  nos  place- 
ments vertueux;  mais  nous  ne  voudrions  pas  être  exposés  au 
ridicule  de  sembler  y avoir  beaucoup  compté.  En  parlant  de  tout 
cela  d’une  façon  positive,  nous  craignons  de  paraître  avoir  trop 
donné  dans  le  piège  tendu  à notre  simplicité.  » 

Il  semble  qu’il  ne  vaut  guère  la  peine  de  jouir  du  « privilège  de 
sa  noblesse  intellectuelle  et  morale  » pour  arriver  à ce  degré  de 
vertu.  On  a beaucoup  parlé  de  vertu  désintéressée  dans  le  camp 
de  la  libre  pensée.  Nous  n’étions,  nous  autres  chrétiens,  que  des 
mercenaires  ou  des  esclaves  servant  Dieu  par  l’espérance  d’en  être 
récompensés  ou  par  la  crainte  d’en  être  punis.  Et  voilà  que 
M.  Renan  prêche  et  recommande  aux  saints  de  son  Église  une 
sagesse  à deux  tranchants , pratiquant  la  vertu,  mais  prenant  des 
acomptes  en  ce  monde  sur  les  intérêts  de  leurs  placements  ver- 
tueux, de  peur  que,  dans  le  cas  de  la  grande  banqueroute  finale, 
ils  ne  soient  trop  victimés.  Sans  doute  les  nobles  esprits  doivent  la 
vertu  à l’Éternel  ; mais  qu’ils  y prennent  garde  : l’Ëternel  ne  tient 
pas  l’éternité  par  les  deux  bouts.  Quoique  Éternel,  il  n’est  pas 
achevé,  il  n’est  pas  encore  parvenu  à la  conscience  de  lui-même, 
il  n’est  pas  tout-puissant;  et  s’il  va  jusqu’à  l’amour,  il  n’arrive  pas 
jusqu’à  la  morale,  jusqu’à  la  notion  du  juste  et  de  l’injuste. 
Parviendra-t-il,  après  des  siècles  de  millions  d’années,  à s’achever? 
Mystère!  Le  passé,  malgré  le  progrès  accompli,  ne  répond  pas 
absolument  de  l’avenir.  Ce  qu’il  y a de  certain,  saint  Augustin, 
librement  interprété,  l’a  dit,  c’est  que  l’Éternel  peut  nous  tromper. 
Or  il  faut  qu’il  sache  que  si  nous  acceptons  la  piperie,  nous 
l’acceptons  le  sachant  et  le  voulant.  A la  vertu  qu’il  nous  demande 
nous  avons  droit  de  joindre,  comme  reprise  personnelle,  le  persi- 
flage. Par  là  nous  rendons  à qui  de  droit  plaisanterie  pour  plaisan- 
terie ; nous  jouons  le  tour  qu’on  nous  a joué. 

Voilà  la  haute  et  basse  morale  de  M.  Renan,  celle  de  l’aristo- 
cratie et  celle  des  masses,  celles  de  Y ironie  et  celle  du  grouin  dans 
l'auge.  J’avoue  que  si  j’étais  condamné  à choisir,  et  à demander  à 
l’une  ou  à l’autre  la  direction  de  ma  vie,  ma  conscience  serait  fort 
embarrassée.  L’une  semble  plus  basse,  plus  grossière,  plus  appro- 
priée à l’homme  animal,  animalis  homo , comme  dit  saint  Paul, 
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l’inventeur  du  péché  originel.  Mais  elle  a pour  elle  l’avantage  de 
la  logique  et  du  progrès  scientifique.  Étant  donné  — et  M.  Renan 
affirme  que  cette  hypothèse  est  un  fait  acquis. à la  science, — qu’il 
n’y  a pour  l’hornme,  au-delà  de  la  tombe,  ni  vie  à continuer,  ni 
juge  à rencontrer,  ni  récompense  à attendre, mi  punition  à redouter, 
il  est  évident  que  le  salut  consiste  à mendre  sa  'promenade  ;en  ce 
monde  aussi  délectable  que  possible.  La  vertu,  c’est  le  plaisir;  le 
péché,  c’est  la  souffrance.  Les  élus  sont  ceux  qui  rient,  les  damnés 
ceux  qui  pleurent.  Sans  doute,  M.  iRichepin  a raison,  une  .telle  vie 
ne  diffère  pas,  au  fond,  de  celle  de  la  bête  qui  cherche  son  bonheur 
dans  son  auge.  Mais  l’homme  m’ayant  pas  une.  autre  destinée  que 
l’animal,  pourquoi  aurait-il  une  autre  règle  de  vie? 

L’autre  morale,  celle  que  M.  R.enan  édicte  pour  lui  et  ses  congé- 
nères, « les  privilégiés  de  la  noblesse  intellectuelle  et  morale 
.s’élève  davantage  au-dessus  du  niveau  animal.  Le  plaisir  en  est 
toujours  le  fond,  mais  le  plaisir  des  philosophes  qui  « n’admettent 
pas  que  l’on  parle  de  philosophie  autrement  qu’avec  un  sourire  » . 
L’ironie,  mélange  de  pitié  et  de  moquerie,  est  le  dernier  mot  de 
cette  morale  transcendante.  Se  moquer  et  rire  des  imbéciles,  des 
naïfs  et  surtout  de  l’Éternel  ; se  livrer,:  suivant  les  heures  et  l’humeur, 
à la  confiance,  au  scepticisme,  à l’optimisme,  à l’ironie,  voilà  le 
moyen  le  plus  sûr  de  vivre  joyeusement  en  ce  monde  et  de  n’être 
pas  trop  dupés  en  l’autre,  s’il  existe.  Quant  au  devoir  rigoureux, 
absolu,  obligatoire,  il  n existe  pas  plus  dans  cette  seconde  morale  que 
dans  la  première;  la  vertu  est  une  convenance,  quelquefois  une 
jouissance  pour  les  âmes  nobles,  elle  n’est  en  aucun  cas  une  obli- 
gation de  conscience;  car,  pour  le  vrai  philosophe,  il  y a autant 
de  raisons  de  supposer  que  la  vertu  n’est  qu’un  mot  qu’d  y en  a de 
croire  qu’elle  est  une  obligation.  Or,  du  consentement  de  tous, 
une  loi  douteuse  m’oblige  pas,  lex  dubia  non  obligat.  La  vraie,  la 
grande  morale,  la  morale  indépendante,  en  un  mot,  a donc  pour 
caractère  essentiel  X ironie. 

III 

Ce  n’est  pas  sans  une  profonde  tristesse  que  j’ai  suivi  M.  Renan 
dans  ces  abaissements  de  sa  pensée  et  de  sa  conscience.  Le  senti- 
ment qui  me  domine,  au  spectacle  d’une  si  douloureuse  déchéance, 
n’est  pas,  en  effet,  l’ironie,  mais  la  pitié  qui  arrachait  au  cœur  des 
sœurs  de  Lazare  ce  cri  douloureux  et  suppliant  : Domine , jam 
fcetet , sed  veni  et  vide.  La  mort  du  présent  ne  peut  me  faire  oublier 
la  vie  du  passé.  Il  me  souvient  qu’avec  une  même  foi  et  un  même 
amour  nous  avons  lu  et  médité  ensemble  ces  paroles  du  Sermon 
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sur  la  Montagne,  qu’il  trouvait  alors  si  divines  et  qui  le  demeure- 
ront à jamais,  malgré  son  ironie  et  ses  négations  présentes  : 

« Bienheureux  les  pauvres,  parce  que  le  royaume  des  cieux  est 
à eux. 

« Bienheureux  les  doux,  parce  qu’ils  posséderont  la  terre. 

« Bienheureux  ceux  qui  pleurent,  parce  qu’ils  seront  consolés. 

« Bienheureux  ceux  qui  ont  faim  et  soif  de  la  justice,  parce  qu’ils 
seront  rassasiés. 

« Bienheureux  les  miséricordieux,  parce  qu’ils  obtiendront  misé- 
ricorde. 

« Bienheureux  ceux  qui  ont  le  cœur  pur,  parce  qu’ils  verront 
Dieu. 

« Bienheureux  les  pacifiques,  parce  qu’ils  seront  appelés  enfants 
de  Dieu. 

« Bienheureux  ceux  qui  souffrent  persécution  pour  la  justice, 
parce  que  le  royaume  des  cieux  est  à eux.  » 

A ces  saintes  et  sublimes  maximes  qui  sont  le  résumé  du  Sermon 
sur  la  Montagne,  résumé  lui-même  de  la  morale  chrétienne,  il  a 
substitué,  comme  on  vient  de  le  voir,  la  morale  de  l’égoïsme  le 
plus  intransigeant,  en  ne  donnant  à la  vie  humaine  d’autre  but  et 
d’autre  mobile  que  les  jouissances  du  corps  ou  les  plaisirs  de  l’es- 
prit. C’est  le  terme  misérable  auquel  devait  fatalement  aboutir  sa 
conception  de  l'univers , triple  galimatias  où  se  mêlent  sans  s’unir 
le  spinosisme,  l’hégélianisme  et  le  darwinisme;  où  il  n’y  a de 
clarté  que  dans  la  négation  de  la  personnalité  divine,  de  l’immor- 
talité de  l’àme  humaine  et  de  la  sainteté  du  devoir.  Et  ce  qui 
montre  à quel  degré  il  a perdu,  à ce  jeu  de  sa  libre  pensée,  le 
sens  moral  avec  le  bon  sens,  il  appelle  cette  morale  un  progrès 
scientifique,  et  un  moyen  assuré  de  délivrer  l’humanité  de  tous 
les  maux  qui  la  travaillent.  Écrit-il  vraiment  ce  qu’il  pense?  ou 
n’est-ce  qu’un  jeu  de  son  ironie ? M.  Sarcey  a peut-être  raison 
quand  il  dit  : « C’est  la  raillerie  à froid  de  celui  que  nos  pères 
appelaient  autrefois  un  pince-sans-rire  et  que  nous  nommons 
aujourd’hui  un  fumiste.  M.  Renan  est  le  plus  délicieux  des  fumistes, 
c’est  un  fumiste.  » Ce  n’est  pas  délicieux , c’est  triste  qu’il  faut 
dire,  quand  le  rire  a pour  objet  des  vérités  dont  la  négation 
entraîne  nécessairement  la  ruine  des  mœurs  et  la  décadence  des 
empires.  M.  Renan  « met  des  scrupules  »,  dit-il,  à trop  affirmer 
les  vérités  morales,  sous  prétexte  « qu’on  n’a  pas  le  droit  de 
jouer  pour  les  autres  ».  Pourquoi  ne  met-il  pas  les  mêmes 
scrupules  à les  nier?  Si  ces  vérités  existent,  leur  négation  n’en- 
traînera-t-elle pas  des  conséquences  plus  malheureuses  encore 
et  plus  irréparables  pour  les  incrédules,  que  « la  grande  ban- 
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queroute  » de  l’Éternel  pour  les  croyants?  « Il  ne  faut  pas 
avoir  l’âme  fort  élevée,  dit  sur  cela  Pascal,  pour  comprendre  qu’il 
n’y  a point  ici-bas  de  satisfaction  véritable  et  solide;  que  tous  nos 
plaisirs  sont  vanité;  que  nos  maux  sont  infinis;  et  qu’enfm  la 
mort,  qui  nous  menace  à chaque  instant,  doit  nous  mettre,  dans 
peu  d’années,  et  peut-être  en  peu  de  jours,  dans  un  état  éternel 
de  bonheur,  ou  de  malheur,  ou  d’anéantissement.  Entre  nous  et  le 
ciel,  l’enfer  ou  le  néant,  il  n’y  a donc  que  la  vie,  qui  est  la  chose 
du  monde  la  plus  fragile;  et  le  ciel  n’étant  pas  certainement  pour 
■ceux  qui  doutent  si  leur  âme  est  immortelle,  ils  n’ont  à attendre  que 
l’enfer  ou  le  néant. 

« Il  n’y  a rien  de  plus  réel  que  cela  ni  de  plus  terrible.  Faisons 
tant  que  nous  voudrons  les  braves,  voilà  la  fin  qui  attend  la  plus 
belle  vie  du  monde.  » 


IV 

Je  connais  une  douleur  plus  poignante  que  celle  que  cause 
l’abaissement  moral  ou  la  perte  d’un  ami  : c’est  la  douleur  d’assister 
en  spectateur  impuissant  à la  décadence  et  aux  malheurs  de  son 
pays.  Or  ce  que  je  viens  de  dire  de  la  morale  de  M.  Renan,  je 
vois  trop  de  raisons  qui  me  forcent  à le  dire  de  la  morale  de  la 
république.  M.  Renan  n’est  pas  une  exception,  il  est  une  légion. 
Sauf  dans  l’Église  et  parmi  les  vrais  chrétiens,  le  scepticisme  et 
la  morale  de  M.  Renan  tendent  à devenir  de  plus  en  plus  la  règle 
commune  des  idées  et  des  mœurs.  Ils  prévalent  dans  l’enseigne- 
ment, dans  la  politique,  dans  l’administration,  dans  la  littérature, 
dans  les  arts,  dans  les  rapports  sociaux,  à la  ville  comme  aux 
champs.  Le  matérialisme  envahit  tout.  Parmi  les  maîtres  de  la 
jeunesse,  et  en  particulier  parmi  les  professeurs  officiels,  les 
tenants  du  spiritualisme  se  font  de  plus  en  plus  rares.  J’en  connais 
jusqu’à  trois  dans  l’enseignement  supérieur  : un  catholique,  un 
Israélite  et  un  théiste,  M.  Caro,  M.  Franck  et  M.  Janet;  encore 
ce  dernier,  n’étant  pas  soutenu  par  la  foi,  fait-il  au  positivisme  des 
concessions  compromettantes.  Pour  apprécier  l’enseignement  des 
lycées,  il  suffit  de  se  rendre  compte  des  idées  qui  dominent  dans 
notre  École  normale  supérieure.  Là,  sans  doute,  il  y a des  chrétiens 
et  des  meilleurs;  mais  ils  sont  l’exception  et  une  exception  peu 
encouragée.  On  ne  pouvait  mieux  faire  comprendre  à ces  maîtres 
futurs  de  la  jeunesse  qu’on  les  laissait  libres  d’adopter  le  matéria- 
lisme pour  leur  compte  d’abord,  et  de  l’enseigner  ensuite  dans  leurs 
chaires,  pour  le  compte  de  leurs  élèves,  qu’en  les  privant  de  leur 
aumônier.  On  n’y  a pas  manqué 
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Quant  à l’enseignement  primaire,  ce  n’est  pas  seulement  le 
prêtre  qu’on  a chassé  de  l’école,  c’est  Dieu  lui-même  et  tout  ce 
qui  peut  en  rappeler  l’idée  à l’enfance. 

Je  n’ai  pas  besoin  de  dire  que  les  fanatiques  d’irréligion  qui  ont 
opéré  ces  réformes,  et,  s’armant  de  nouvelles  lois  et  d’une  juris- 
prudence nouvelle,  ont  expulsé  Dieu  avec  le  prêtre,  non  seulement 
des  écoles,  mais  de  l’armée,  des  hôpitaux,  des  bureaux  de  bienfai- 
sance et  de  tous  les  services  publics,  sont  acquis,  politiquement 
du  moins,  aux  idées  et  à la  morale  aristocratique  de  M.  Renan, 
s’ils  ne  préfèrent  pas  sa  morale  démocratique , et  n’estiment  pas 
avec  lui  que  les  heures  où  la  plupart  des  hommes  sont  les  meil- 
leurs, après  les  heures  de  l’amiour,  sont  celles  de  l’ivresse.  On 
peut  sans  témérité  oser  ce  jugement  quand  on  voit  la  faveur  qu’ils 
accordent  aux  cabarets  et  aux  autres  maisons.  Ce  qu’il  y a de 
certain,  c’est  que  de  tous  les  périls  qui  peuvent  compromettre 
l’existence  de  la  république  et  le  progrès  de  la  civilisation,  ils  n’en 
voient  pas  de  plus  grave  que  l’existence  de  Dieu  et  le  progrès  de 
la  religion.  Aussi,  divisés  en  partis  irréconciliables  sur  tout  le 
reste,  la  haine  irréligieuse  est  le  seul  amour  qui  les  rapproche  et 
les  unit.  C’est  à ce  point  que  le  président  du  corps  le  plus  grave 
de  l’État,  s’étant  oublié  naguère  jusqu’à  laisser  échapper  de  ses 
lèvres  le  nom  de  Dieu,  dans  l’éloge  d’un  collègue  défunt,  s’est 
empressé,  comme  on  sait,  de  retirer  publiquement,  dès  le  lende- 
main, le  mot  malheureux  qui  pouvait,  en  compromettant  la  sincé- 
rité de  son  républicanisme,  le  faire  tomber  du  siège  d’honneur  où 
l’ont  élevé  la  confiance  et  les  votes  de  ses  collègues!  Ce  fait  n’a 
pas  besoin  de  commentaire,  et  il  prouve  à lui  seul  quelle  commu- 
nion intime  d’idées  et  de  morale  unit  le  monde  officiel  avec  M.  Renan. 

Quant  à la  classe  gouvernée  et  dirigée,  je  n’ai  le  courage  d’en 
rien  dire.  Tels  maîtres,  tels  disciples.  L’état  moral  des  masses  doit 
être,  il  est,  en  effet,  de  plus  en  plus  conforme  aux  enseignements 
qui  leur  sont  donnés.  Il  n’y  a plus,  leur  dit-on,  d’espérances 
d’outre- tombe.  La  science  a balayé,  comme  des  fantômes,  Dieu  et 
sa  providence,  l’immortalité  de  la  personne  humaine,  le  paradis  et 
l’enfer,  et  tout  ce  monde  surnaturel,  où  la  vieille  morale  trouvait 
son  principe,  son  fondement  obligatoire  et  sa  sanction.  « Ce  n’est 
donc  pas  de  péché,  d’expiation,  de  rédemption  qu’il  faut  parler  à 
l’homme  »,  en  vue  d’un  avenir  céleste,  absolument  chimérique. 
L’homme  n’a  qu’un  domaine,  la  terre  qu’il  habite,  et  sa  vie  est 
sans  lendemain.  Il  faut  donc  à tout  prix  que  cette  vie  éphémère 
lui  soit  heureuse.  Là  est  pour  chacun  le  vrai  et  unique  salut.  La 
vie  ne  vaut  que  par  la  jouissance  que  l’on  y trouve. 

Les  conséquences  pratiques  de  cette  théorie  sont  faciles  à tirer, 
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et  se  déroulent,  en  effet,  sous  nos  yeux  avec  une  logique  inexorable. 
La  jouissance  étant  le  motif  souverain  de  la  vie,  tout  moyen  de  se 
procurer  cette  jouissance  est  pour  chacun  un  droit  absolu  : rem , 
rem , quocumque  modo  rem.  L’homme  n’a  qu’une  chose  à demander 
à ses  facultés  et  aux  créatures,  il  n’a  qu’une  chose  à poursuivre 
par  tous  les  moyens  en  son  pouvoir,  la  jouissance.  Tout  ce  qui 
lui  apporte  le  bien-être,  la  gaieté,  la  bonne  humeur,  depuis  la 
vertu  et  la  science  jusqu’à  l’alcool,  la  morphine  et  le  reste,  tout 
cela  est  légitime  et  sacré.  La  fin  justifie  les  moyens.  Or,  les  moyens 
n’étant  pas  les  mêmes  pour  tous,  chacun  a le  droit  de  prendre 
son  plaisir  où  il  le  trouve.  De  là  la  sainteté  de  la  jouissance 
substituée  à la  sainteté  du  devoir,  et  devenant  la  règle  suprême  de 
la  vie  humaine. 

N’est-ce  pas  là  ce  que  nous  avons  sous  les  yeux?  L’état  de  nos 
mœurs  est  tel  que,  sauf  M.  Renan  et  ceux  qui  avec  lui  suppriment 
gaiement  le  péché,  moyen  expéditif  de  mettre  toutes  les  consciences 
en  paix,  tout  le  monde  s’en  plaint.  Que  dis-je?  dans  les  bons 
moments  de  plus  en  plus  rares  où  il  est  surpris  par  la  vérité, 
M.  Renan  lui-même  voit  venir  les  barbares,  et  trouve  que  nos 
vertus  ne  sont  plus  que  X ombre  d'une  ombre , et  que  c’est  insuffi- 
sant. Oui,  c’est  insuffisant,  mais  c’est  logique.  La  ruine  des 
croyances  amène  fatalement  la  ruine  des  mœurs,  et  la  ruine  des 
mœurs  produit  nécessairement,  à son  tour,  la  décadence  des 
sociétés. 

C’est  la  seconde  conséquence  de  la  théorie  morale  du  plaisir 
en  bas  et  de  l’ironie  en  haut.  « A mesure  que  les  espérances 
d’outre-tombe  disparaissent,  dit  M.  Renan,  il  faut  habituer  les 
êtres  passagers  à regarder  la  vie  comme  supportable;  sans  cela 
ils  se  révolteront.  On  ne  maintiendra  plus  l’homme  en  repos  que 
par  le  bonheur...  La  vie  ne  vaut  que  par  ses  fruits;  si  l’on  désire 
que  l’homme  y tienne,  il  faut  la  rendre  savoureuse  et  délectable 
à mener.  » 

C’est  entendu,  l’homme  n’a  pas  seulement  droit  au  travail,  il 
a droit  au  bonheur.  Ce  qui  semble  plus  difficile  à entendre,  c’est 
le  passage  du  droit  au  fait.  Rien  de  plus  aisé  que  de  se  rendre 
populaire  en  disant  : je  supprime  le  péché,  Dieu,  la  Providence, 
l’existence  d’une  autre  vie;  les  passions  y trouvent  leur  compte, 
et  les  consciences  sont  allégées  d’un  grand  poids.  Mais  il  faut  une 
audace  d’affirmation  prodigieuse,  ou  un  mépris  absolu  des  faits, 
pour  oser  affirmer  que  « l’immense  majorité  des  individus  n’a  pas 
à se  plaindre  de  son  passage  par  l’être,  puisque  la  balance  de  la 
vie  se  solde  en  joie  et  que  la  mort  pourra  sans  doute  un  jour  être 
rendue  sans  douleur  ».  Même  avec  les  espérances  d’outre-tombe 
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qui  soutiennent  encore  un  si  grand  nombre  d’àmes  dans  les 
épreuves  de  cette  vie,  c’est  une  contre-vérité  insultante  de  dire 
que  pour  le  plus  grand  nombre  « la  balance  de  la  vie  se  solde 
en  joie  » , et  il  est  absolument  impossible,  sans  miracle,  que  « la 
mort  soit  rendue  un  jour  sans  douleur  » physique  et  morale.  Que 
serait-ce  donc,  si,  par  impossible,  ces  espérances  venaient  à com- 
plètement disparaître;  si  les  passions,  excitées  par  la  convoitise 
de  la  jouissance  et  par  le  droit  au  bonheur  en  ce  monde,  n’avaient 
plus  d’autre  frein  que  la  résistance  du  plus  fort;  si  la  résignation 
n’était  que  le  renoncement,  sans  compensation,  au  droit  d’éloigner 
la  douleur  et  de  se  faire  une  vie  délectable? 

Ce  qui  arriverait,  nous  en  voyons  le  commencement.  Toute  la 
morale  de  M.  Renan  et  des  hommes  qui  nous  dirigent  peut  se 
résumer  en  ces  deux  termes  : suppression  du  paradis  céleste  par 
l’extinction  des  croyances  religieuses;  recherche  et  avènement 
du  paradis  terrestre  par  la  science  et  le  progrès.  Ce  programme* 
conçu  et  préparé  par  les  sociétés  secrètes,  par  les  libres  penseurs 
de  plume,  de  parole  et  d’enseignement,  est  mis  en  œuvre  par  les 
hommes  qui  dirigent  l’opinion  et  les  affaires  publiques  depuis  cinq 
à six  ans.  Une  ère  nouvelle  de  prospérité  a été  promise  qui  devait* 
par  le  progrès  d’une  nouvelle  organisation  sociale,  réduire  de  plus 
en  plus  le  nombre  des  déshérités,  supprimer  la  misère,  paralyser  la 
douleur  et  donner  à chacun  sa  part  des  jouissances  de  ce  monde. 

Pour  des  hommes  qui  ont  en  main  le  pouvoir  de  l’État  et  ses 
finances  et  qui  peuvent  faire  des  lois  et  régler  la  justice  au  gré  de 
leurs  désirs,  la  première  partie  de  ce  programme  était  facile  à 
exécuter.  Elle  a été  menée  grand  train  et  non  sans  quelque  succès. 
La  guerre  de  destruction  est  faite  avec  une  stratégie  qui  n’est  pas 
sans  habileté.  On  a commencé  par  les  ouvrages  avancés  l’attaque 
de  Dieu  et  de  son  Église.  De  par  des  lois  dites  existantes,  parce 
qu’elles  ont  existé  en  effet  aux  temps  mauvais  de  notre  histoire,  on 
a expulsé  manu  militari , de  leurs  propriétés  et  de  leurs  demeures* 
les  membres  du  clergé  régulier.  Ces  citoyens  français  ont  été  mis 
hors  le  droit  commun  parce  qu’ils  avaient  cru  pouvoir  user  de  lai 
liberté  de  se  réunir  pour  pratiquer  les  conseils  évangéliques,  comme 
d’autres  en  usent  pour  former  des  sociétés  savantes,  industrielles 
ou  commerciales.  Ces  premières  positions  enlevées,  le  clergé  sécu- 
lier a été  chargé  à son  tour,  et  refoulé  jusqu’au  centre  de  la  place, 
c’est-à-dire  jusqu’à  la  sacristie.  Enfants,  vieillards,  pauvres,  ma- 
lades, ont  été  soustraits  légalement  ou  administrativement  à son 
enseignement,  à son  ministère  et  à son  influence.  Et  pour  qu’on  ne 
se  trompe  pas  sur  le  but  poursuivi,  cela  s’appelle  laïciser.  En 
attendant  que  les  esprits  soient  disposés  à accepter  la  séparation 
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complète  de  l’Église  et  de  l’État  et  la  suppression  totale  de  l’indem- 
nité concordataire  due  au  clergé,  on  fait  ce  qu’on  peut  pour  couper 
les  vivres  à l’ennemi,  en  lui  enlevant  peu  à peu  tous  ses  moyens 
d’existence.  Chaque  année  le  budget  des  cultes  est  réduit  de  quel- 
ques millions.  Non  seulement  les  monuments  religieux  et  les  éta- 
blissements nécessaires  à l’exercice  du  culte  et  à l’enseignement 
religieux  sont  arbitrairement  privés  des  allocations  qui  leur  étaient 
attribuées  sous  tous  les  régimes  depuis  le  Concordat,  mais  le  per- 
sonnel lui-même  du  clergé,  depuis  le  cardinal  jusqu’à  l’humble 
desservant,  sont  dépouillés  en  tout  ou  en  partie,  ou  par  vote  légis- 
latif, ou  par  voie  administrative,  de  l’indemnité  nécessaire  pour 
soutenir  leur  existence,  ou  la  dignité  et  les  obligations  de  leur 
rang  et  de  leur  ministère.  Cette  année,  on  fait  un  pas  de  plus  dans 
cette  voie  de  spoliation  : le  projet  de  budget  des  cultes  supprime 
purement  et  simplement  le  traitement  des  chanoines  et  des  vicaires, 
tandis  que  l’administration,  obéissant  au  même  esprit,  s’approprie 
par  voie  de  désaffectation  — il  faut  des  mots  nouveaux  pour 
exprimer  ces  choses-là  — des  séminaires,  des  chapelles,  des  sacris- 
ties dont  les  diocèses  et  les  paroisses  avaient  l’usufruit  depuis 
qu’on  leur  en  avait  confisqué  la  propriété.  Enfin  les  fabriques  elles- 
mêmes,  très  concordataires  cependant,  sont  atteintes  par  la  nou- 
velle loi  communale  qui  les  prive  du  concours,  jusqu’ici  obligatoire, 
de  la  commune  pour  les  dépenses  du  culte. 

Évidemment  toutes  ces  mesures  légales  et  administratives  con- 
courent au  même  but  : établir  un  état  social  sans  Dieu,  sans  prêtres 
et  sans  religion.  On  réussit,  il  ne  faut  pas  le  dissimuler,  surtout 
parmi  le  peuple,  à détruire  peu  à peu  les  croyances  religieuses,  et 
particulièrement  la  foi  en  Dieu  et  en  une  autre  vie. 

Mais  je  l’ai  dit,  ce  n’est  pas  assez  de  supprimer  l’espérance  d’un 
monde  meilleur,  il  faut  en  même  temps  donner  une  compensation 
à ceux  qui  souffrent  en  celui-ci.  On  ne  supprime  pas  simplement  le 
paradis,  on  le  remplace.  Toute  morale  est  stérile  qui  n’a  pas  le 
sien.  Comme  le  dit  M.  Renan,  en  ôtant  aux  êtres  passagers  les 
espérances  d’outre-tombe,  il  faut  les  habituer  à regarder  l’existence 
comme  supportable.  Si  l’on  désire  que  l’homme  tienne  à la  vie,  il 
faut  la  rendre  savoureuse  et  délectable  à mener;  il  faut  que  les 
masses  s’amusent,  sans  cela  elles  se  révolteront. 

Voilà  bien  la  seconde  partie  du  programme;  comment  le  réaliser? 
M.  Renan  donne  sur  ce  point  sa  consultation.  Ayant  remarqué  que 
le  moyen  de  bonheur  n’est  pas  le  même  pour  tous,  que  les  goûts 
changent  suivant  la  nature  et  l’éducation,  et  vont  de  la  vertu  jus- 
qu à la  morphine,  il  tire  de  ce  fait  le  moyen  de  salut , Pour  être 
heureux,  chacun  n’a  qu’à  suivre  son  goût.  C’est  simple  et  ce  n’est 
25  DÉCEMBRE  1884.  07 
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pas  nouveau.  Épicure  en  disait  autant.  J’y  vois  cependant  une 
difficulté.  Cette  recette  de  bonheur  est  bonne,  je  le  veux  bien,  pour 
ceux  qui  peuvent  suivre  leurs  goûts;  mais  le  grand  nombre  de 
ceux  qui  en  sont  empêchés  par  la  pauvreté,  par  la  maladie,  par  les 
mille  accidents  de  la  vie,  où  devront-ils  chercher  le  bonheur?  Oh! 
à cela  ne  tienne,  M.  Renan  n’est  pas  à bout  de  ressources.  Il  leur 
reste,  dit-il,  la  résignation  qui  rend  plus  légers,  au  dire  d’Horace, 
les  maux  qu’on  ne  peut  empêcher;  X imagination,  « c’est-à-dire  la 
joie  suprême,  les  enchantements  qui  ne  vieillissent  pas  »;  Y espé- 
rance que,  grâce  à la  science  et  au  progrès,  leurs  arrière-neveux 
verront  disparaître  toutes  les  inégalités  sociales,  toutes  les  souf- 
frances de  la  vie  et  de  la  mort.  Enfin  à ceux  qui  n’en  peuvent 
trouver  d’autre,  il  reste  le  bonheur  négatif  du  suicide. 

Cette  manière  de  rendre  la  vie  présente  savoureuse  et  délectable 
a paru  la  bonne  et  la  vraie  à ceux  qui  sont  attelés  au  char  de  l’État, 
comme  disaient  nos  pères,  et  président  aux  destinées  de  la  France. 
Aussi  l’ ont-ils  mise  en  pratique.  Ils  ont,  eux  aussi,  supprimé  le 
péché,  fait  ce  qu’ils  ont  pu  pour  amuser  les  masses.  Ils  ont  mul- 
tiplié de  leur  mieux  les  heures  oit  la  plupart  des  hommes  sont  les 
meilleurs , en  multipliant  les  cabarets,  en  favorisant  la  liberté  du 
plaisir  jusque  dans  ses  manifestations  les  plus  scandaleuses  et  ses 
pratiques  les  plus  éhontées,  sans  crainte  de  sacrifier  ainsi  le  petit 
nombre  de  ceux  qui  ont  le  goût  de  la  vertu  au  grand  nombre  de 
ceux  qui  ont  le  goût  de  l'alcool  et  de  la  morphine.  A ces  plaisirs 
présents,  ils  ont  ajouté  les  espérances  de  l’avenir  et  promis  une  ère 
de  prospérité  universelle  où  les  inégalités  sociales,  vaincues  par  la 
science,  finiraient  par  disparaître  devant  le  progrès. 

Mais  ni  ces  plaisirs  ni  ces  promesses  n’ont  habitué  les  êtres 
passagers  qui  habitent  la  France  à regarder  leur  vie  comme  savou- 
reuse et  délectable.  On  ne  voit  pas  que  les  masses  s’amusent, 
malgré  la  fête  du  1 h juillet.  Pour  n’être  plus  chrétien,  le  peuple 
n’en  est  pas  plus  heureux,  et  l’abandon  de  ses  espérances  d’outre- 
tombe ne  lui  a pas  donné  la  terre  promise.  L 'ère  de  prospérité  que 
devaient  amener  le  progrès  scientifique  et  la  morale  indépendante, 
par  un  cruel  jeu  du  sort,  s’est  transformée  en  ère  des  crises  : crise 
agricole,  crise  commerciale,  crise  financière,  crise  ouvrière,  aux- 
quelles sont  venus  s’ajouter  les  fléaux  de  la  guerre  et  du  choléra. 
Le  peuple  ne  trouve  pas  que  ce  paradis  terrestre  soit  suffisant 
pour  son  bonheur.  On  lui  a promis  une  vie  savoureuse  et  délec- 
table, une  poule  au  pot  de  tous  les  jours,  et  il  manque  même  du 
pain  nécessaire  pour  soutenir  sa  mourante  vie.  Tandis  qu’il  y a 
près  de  lui  des  riches  qui  abondent  de  tout,  il  se  voit  pauvre, 
comme  s’il  avait  des  espérances  d' outre-tombe  pour  se  consoler. 
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Puisqu’il  n’y  a que  ce  monde,  cette  inégalité,  quelles  qu’en  soient 
la  source  et  les  causes,  blesse  les  droits  de  ces  déshérités.  La  vie, 
comme  le  leur  dit  M.  Renan,  ne  vaut  que  par  ses  fruits,  et  la  justice 
exige  que  ces  fruits  soient  également  partagés  entre  ceux  qui  ont 
un  droit  égal  à en  jouir. 

Ces  plaintes  et  ce  raisonnement,  nous  pouvions,  il  y a quelques 
jours,  les  voir  afficher  sur  les  murs  de  la  capitale,  dans  un  appel 
adressé  aux  travailleurs  par  les  douze  chambres  syndicales  des 
ouvriers  de  Paris. 

« Nous  tous,  y disait-on,  qui  sommes  sans  travail,  et  dont 
beaucoup  sont  sans  gîte  et  sans  pain,  qui  n’avons  que  la  rue  pour 
domicile  et  des  haillons  pour  habits,  notre  droit  nous  dit  de  ne 
pas  supporter  plus  longtemps  cette  misère. 

« Nous  ne  devons  pas  mourir  de  faim  quand  les  greniers  regor- 
gent de  blés.  Nous  ne  devons  pas  coucher  dans  la  rue  quand  des 
milliers  de  logements  sont  inoccupés. 

« Nous  ne  devons  pas  non  plus  grelotter  sous  nos  haillons  alors 
que  les  magasins  sont  encombrés  de  vêtements. 

« Travailleurs,  allons  donc  tous  au  meeting  des  ouvriers  sans 
travail,  afin  de  chercher  un  remède  efficace  à notre  terrible 
situation.  » 

L’on  sait  que  deux  mille  cinq  cents  à trois  mille  ouvriers,  répon- 
dant à cet  appel,  se  sont  réunis  dans  la  salle  Lévis,  aux  Batignolles, 
le  24  novembre  dernier.  Et  quel  remède  ont-ils  trouvé  à leur 
situation?  Le  voici.  Il  est  radical,  mais  logique. 

« Considérant  que  la  situation  qui  est  faite  aux  travailleurs 
dans  la  société  actuelle  résulte  de  l’accaparement  de  toutes  les 
richesses  qu’ils  ont  créées  entre  les  mains  de  quelques  jouisseurs 
oisifs  ; 

« Considérant  que  la  -propriété  individuelle  est  le  plus  grand 
obstacle  apporté  à l’amélioration  de  la  classe  ouvrière;  que  cette 
propriété,  cause  de  toutes  les  misères  sociales,  ne  peut  disparaître 
que  par  la  violence,  c’est-à-dire  par  la  révolution  ; 

« Que  l’État  et  le  parlementarisme  sont  impuissants  à remédier 
à une  crise  qui  puise  sa  source  dans  l’antagonisme  qui  existe  entre 
les  individus; 

« Que  de  longues  années  de  parlementarisme  suffisent  pour 
montrer  aux  travailleurs  qu’ils  ne  doivent  plus  compter  que  sur 
eux-mêmes , et  non  sur  des  gens  qui  se  font  les  suppôts  de  la 
société,  et  dont  les  intérêts  essentiellement  bourgeois  sont  complè- 
tement opposés  à ceux  des  travailleurs; 

« Les  ouvriers  sans  travail,  réunis  salie  Lévis,  déclarent  repousser 
toutes  les  transactions  offertes  par  les  ambitions  parlementaires; 
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« Engagent  tous  les  travailleurs  victimes  des  chômages  à agir 
révolutionnairement  ; 

« Les  engagent  en  outre  à fouler  aux  pieds  le  respect  de  la 
propriété  ; 

« Qu’en  face  des  magasins  remplis  de  produits  créés  par  les 
travailleurs,  ils  aient  l’énergie  de  prendre  ce  qui  leur  est  nécessaire 
pour  vivre; 

« Que  les  travailleurs  agissent  ainsi,  ils  auront  avancé  l’heure 
de  la  révolution  libératrice.  » 

Je  le  répète,  c’est  radical,  mais  c’est  logique.  En  effet,  étant 
admis  que  le  bonheur  dans  la  vie  présente  est  le  salut  de  l homme , 
comme  dit  M.  Renan,  c’est-à-dire  sa  fin  dernière,  le  motif  même 
de  son  existence,  l’homme  a le  droit  absolu  de  poursuivre  cette 
fin,  de  se  procurer  ce  bonheur.  Il  n’y  a pas  de  droit,  pas  plus  le 
droit  de  propriété  que  les  autres,  qui  puisse  prévaloir  contre  ce 
droit  primordial.  On  arrive  ainsi  à cette  conclusion  que  le  partage 
inégal  des  biens  de  la  terre,  résultat  de  la  propriété  individuelle, 
est  un  désordre  et  une  injustice,  et  qu’une  organisation  sociale  qui 
consacre  cette  propriété  est  une  tyrannie  intolérable  qui  doit  dis- 
paraître par  la  violence  si  elle  n’est  pas  réformée  par  les  lois.  Ainsi 
entre  ceux  qui  possèdent  et  jouissent,  et  ceux  qui  ne  possèdent 
pas  ou  possèdent  trop  peu  pour  satisfaire  leurs  goûts  de  jouissance, 
la  question  se  réduit  à la  force,  seul  titre  de  propriété  qui  puisse 
en  garantir  la  possession.  Voilà  le  dernier  mot,  et  le  dernier  mot 
rigoureusement  logique  de  la  morale  sans  Dieu  et  sans  espérances 
d’outre-tombe.  Non  seulement  cette  misérable  morale  ne  produit 
pas  la  vertu,  mais  en  tarissant  les  sources  de  la  charité  et  du 
dévouement,  en  allumant  le  feu  des  convoitises,  en  laissant  leur 
libre  jeu  à toutes  les  passions  de  l’égoïsme,  elle  est  absolument 
incapable  de  donner  aux  individus,  comme  aux  peuples,  la  sécurité, 
la  prospérité,  l’ordre  et  le  bonheur  temporels. 

Je  sais  bien  ce  que  disent  les  propriétaires  athées  et  les  libres 
penseurs  qui  nous  gouvernent.  Nous  avons  les  lois  et  la  force 
armée,  nous  avons  l’opinion  et  le  nombre,  pour  résister  aux  vio- 
lences de  quelques  anarchistes  qui  menacent  plus  qu’ils  n’osent. 
Je  n’en  disconviens  pas.  Mais  il  est  toujours  périlleux  d’avoir  à 
repousser  les  conséquences  des  principes  que  l’on  pose  comme 
incontestables.  D’ailleurs  l’opinion  change  et  les  majorités  se 
déplacent;  les  lois  s’abrogent  et  la  force  armée  passe  d’un  parti  à 
l’autre.  Enfin  cette  force  de  défense  que  possède  le  pouvoir,  il  la 
doit  au  reste  de  croyances  religieuses  qui  subsistent  encore  dans 
le  peuple  et  à ces  conservateurs  religieux  qu’il  traite  en  ennemis 
de  l’ordre  social  dont  ils  sont  le  dernier  et  plus  ferme  appui. 
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Il  n’y  a que  cinq  à six  ans  que  nous  sommes  sous  le  régime  du 
laïcisme  et  de  la  morale  laïque,  et  tout  le  monde  se  plaint,  je  le 
répète,  du  relâchement  des  mœurs  et  de  la  misère  publique.  Que 
sera-ce  quand  le  système  aura  produit  tous  ses  fruits?  Bon  gré 
mal  gré,  la  question  sociale  est  ouverte;  elle  est  posée  tous  les 
jours  par  les  déshérités  et  les  mécontents  avec  une  violence  qui  va 
jusqu’à  l’appel  au  pillage,  à l’incendie  et  à la  guerre  civile.  Les 
détonations  de  la  dynamite  succédant  au  pétrole  éclatent  de  temps 
en  temps,  comme  les  sourds  mugissements  d’un  volcan  qui  entre 
en  ébullition  et  va  tout  couvrir  de  sa  lave  brûlante.  Ce  n’est  rien, 
disent  les  sophistes  et  les  hommes  au  jour  le  jour.  D’autres,  plus 
réfléchis,  reconnaissent  que  le  péril  social  existe.  M.  Schérer  lui- 
même  dénonce  une  crise  morale  et  se  demande  avec  inquiétude 
où  est  le  remède?  Le  remède,  il  a été  indiqué,  il  y a un  demi-siècle, 
par  M.  Royer-Collard,  quand  il  disait,  dans  une  situation  moins 
critique  que  la  nôtre  : « 11  faut  reculer  jusqu’au  christianisme.  » 
Avant  le  christianisme,  les  sociétés  civilisées  ne  vivaient  tant  bien 
que  mal  que  par  l’esclavage,  c’est-à-dire  par  la  suppression  des  neuf 
dixièmes  des  volontés  humaines.  L’Évangile  opéra  une  révolution  im- 
mense, en  rendant  à la  liberté  cet  innombrable  troupeau  d’esclaves 
et  en  proclamant  l’égalité  des  hommes  devant  Dieu,  leur  créateur, 
leur  père  et  leur  dernière  fin.  Non  seulement  l’ordre  social  n’a  pas 
été  troublé  par  cette  émancipation,  mais  pendant  quatorze  siècles  le 
monde  chrétien  a donné,  dans  son  ensemble,  le  spectacle  d’une 
civilisation  qui  ne  peut  être  comparée  à rien  dans  la  vie  des  peuples 
connus  de  l’antiquité  païenne.  A quoi  tient  ce  prodige  historique? 
Uniquement  aux  croyances  et  à la  morale  chrétiennes  qui,  en  élevant 
à la  dignité  et  aux  droits  de  citoyen  l’esclave  émancipé,  lui  impo- 
sait, comme  contrepoids,  le  devoir  de  respecter  l’ordre  social,  et 
assurait  aux  déshérités,  avec  le  secours  et  les  bienfaits  de  la  charité 
en  ce  monde,  une  compensation  surabondante  dans  l’autre.  Bien- 
heureux les  paumes , parce  que  le  royaume  des  deux  leur  appar- 
tient! Qui  pourrait  dire  ce  que  cette  maxime  évangélique  a suscité 
de  dévouements,  inspiré  de  résignations,  éteint  de  convoitises?  La 
pauvreté,  cette  chose  méprisée,  honnie  et  odieuse  selon  le  paga- 
nisme, est  devenue  honorable,  honorée  et  vraiment  sacrée  pour  la 
société  chrétienne,  res  sacra  miser , et  Bossuet  n’a  été  que  l’inter- 
prète de  toute  la  tradition,  lorsqu’il  a fait  l’un  de  ses  plus  beaux 
discours  sur  i éminente  dignité  des  pauvres  dans  l’Église.  Jésus- 
Christ  a dit  : « Si  vous  voulez  être  parfait,  vendez  ce  que  vous 
avez,  donnez-en  le  prix  aux  pauvres,  venez,  suivez-moi.  » Depuis 
cette  parole,  la  pauvreté  est  l’une  des  conditions  de  la  perfection 
chrétienne,  et  le  vœu  de  pauvreté  est  l’un  des  trois  vœux  que 
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prononcent  ceux  qui  tendent  à cette  perfection.  Ainsi  en  élevant 
l’état  de  pauvreté  à une  grande  dignité  morale,  en  imposant  aux 
riches  l’obligation  de  soulager  les  pauvres,  en  faisant  luire  aux 
yeux  de  ces  derniers  l’espérance  d’un  bonheur  infini,  compensation 
éternelle  de  leurs  privations  et  de  leurs  souffrances  temporelles, 
supportées  avec  résignation,  la  morale  chrétienne  a établi  l’har- 
monie et  la  concorde  entre  les  diverses  classes  de  la  société,  et  a 
rendu  supportables  en  les  adoucissant  les  inégalités  sociales. 

Nous  avons  vu  que  la  morale  indépendante  supprime  ce  contre- 
poids. Que  met-elle  à la  place?  Que  dit-elle  à la  multitude  pauvre 
pour  la  rendre  résignée,  au  petit  nombre  des  riches  pour  les  rendre 
bienfaisants?  M.  Renan  nous  l’a  dit.  Il  faut  rendre  les  uns  et  les 
autres  heureux  et  égaux  devant  le  plaisir.  Je  le  reconnais,  cesserait 
'le  remède  nécessaire;  malheureusement  il  est  impossible.  On  parle 
de  science  et  de  progrès.  La  science  constate  la  nature  des  choses, 
elle  ne  la  change  pas;  le  progrès,  quelles  que  soient  ses  conquêtes, 
ne  peut  supprimer  ni  les  souffrances  ni  les  inégalités  des  condi- 
tions de  la  vie  humaine.  Il  ne  l’a  pas  fait  jusqu’à  ce  jour,  il  n’y 
parviendra  pas  dans  l’avenir.  Il  ne  fera  pas  que  la  moitié  du  genre 
humain  ne  soit  condamnée  à servir  l’autre,  ni  qu’elle  se  résigne  à 
servir  sans  compensation.  Il  ne  fera  pas  qu’il  y ait  une  place  égale 
pour  tous  au  banquet  de  cette  vie,  ni  que  le  grand  nombre  de  ceux 
qui  n’ont  que  les  miettes  tombées  de  cette  table  aient  la  patience 
du  pauvre  Lazare  sans  en  avoir  les  espérances. 

Les  conséquences  sociales  de  cette  morale  sont  donc  faciles  à 
prévoir,  quand  bien  même  elles  ne  commenceraient  pas  à se  dégager 
sous  nos  yeux.  C’est  la  lutte  de  tous  les  égoïsmes  surexcités,  se 
disputant  par  la  violence  non  seulement  le  pain,  mais  toutes  les 
jouissances  de  ce  monde.  C’est  la  force  mise  au  service  du  suprême 
droit  de  chacun  : le  droit  de  rendre  'sa  vie  sans  lendemain,  savou- 
reuse et  délectable.  C’est,  en  un  mot,  le  retour  de  la  société  à l’état 
de  barbarie. 

M.  Thiers,  avant  de  devenir  républicain,  a dit  cette  parole 
célèbre  : « La  république  en  France  a toujours  fini  dans  l’imbécillité 
ou  dans  le  sang.  » Ajoutez  la  république  sans  Dieu , et  ce  jugement 
est  irréformable. 


EN  VISITE 


CHEZ  L’ONCLE  SAM 


NEW- YORK  ET  CHICAGO 


Il  est  sept  heures.  Accoudé  sur  la  batavole  de  la  passerelle,  je 
regarde  le  soleil  qui  descend  lentement  vers  l’horizon . L’avant  du 
navire,  soulevé  par  la  houle  que  nous  amène  une  petite  brise 
d’ouest,  s’élève  et  s’abaisse,  d’un  mouvement  doux  et  régulier,  à 
peine  sensible,  mettant  une  tache  sombre  dans  la  teinte  d’or  qu’a 
prise  la  mer  autour  de  nous.  Ce  spectacle-là,  je  l’ai  déjà  vu  bien 
des  fois,  un  peu  sur  tous  les  points  du  globe;  mais,  à bord,  il  me 
produit  toujours  une  certaine  impression,  et  j’aime  à être  seul,  pour 
le  savourer  tout  à mon  aise. 

Un  timonier  est  debout,  à côté  de  moi,  appuyé  contre  un  des 
montants  de  la  tente,  regardant  dans  sa  longue-vue.  Il  la  baisse 
tout  d’un  coup,  et  puis,  portant  la  main  à son  bonnet,  il  s’avance 
vers  l’officier  de  quart  qui  se  promène  derrière  nous  : 

— C’est  la  goélette  du  pilote,  monsieur,  je  vois  son  pavillon! 

— Ah!  c’est  bon!  dit  celui-ci  en  s’arrêtant  un  instant  pour 
regarder,  dans  la  direction  que  lui  indique  l’homme,  une  petite 
tache  à peine  visible  au  milieu  des  feux  du  couchant.  Prévenez  le 
commandant. 

L’instant  d’après,  B.,  un  vieux  camarade  de  promotion  à l’École 
navale,  arrive  à son  tour  sur  la  passerelle.  Il  commande  maintenant 
la  Provence , un  des  grands  transatlantiques  de  la  ligne  de  New- 
York. 

— Eh  bien,  voilà  le  pilote;  me  dit-il,  en  venant  s’accouder  à côté 
de  moi.  Nous  allons  pousser  les  feux,  et  nous  pourrons  peut-être 
arriver  demain  soir. 

La  goélette,  qui  a vent  arrière  pour  venir  à nous,  s’avance  rapi- 
dement. Elle  file  une  dizaine  de  nœuds;  nous  en  filons  1 h ou  15. 
C’est  donc  avec  une  vitesse  de  25  milles  à l’heure,  quelque  chose 
comme  /fO  kilomètres  que  nous  courons  au-devant  l’un  de  l’autre. 
Aussi,  en  peu  d’instants,  nous  sommes  bord  à bord.  La  Provence  a 
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stoppé,  le  roulement  sourd  de  ses  machines  ne  se  fait  plus  entendre; 
elle  court  silencieusement  sur  son  aire. 

Un  tout  petit  youyou,  bordant  seulement  deux  avirons,  s’est 
détaché  de  la  goélette  : il  vient  nous  accoster,  dansant  sur  les  lames 
au  pied  de  la  grande  muraille  noire  du  paquebot.  Le  pilote 
empoigne  les  tireveilles,  profite  d’un  mouvement  de  roulis  pour 
mettre  le  pied  sur  l’échelle  qui  descend  vers  lui,  et  puis  le  youyou 
rejoint  son  bord.  On  le  hisse  sur  ses  portemanteaux,  et  la  goélette, 
mettant  du  vent  dans  ses  voiles,  reprend  sa  bordée  quelle  conti- 
nuera tant  qu’elle  n’aura  pas  placé  le  dernier  des  cinq  ou  six 
pilotes  dont  elle  est  la  propriété  collective.  Je  la  regarde  longtemps; 
inclinée  sous  ses  grandes  voiles  blanches  qui  se  gonflent  à la  brise  ; 
elle  se  relève  à la  lame  avec  ces  jolis  mouvements  de  cheval  qui 
encense  qu’ont  les  petits  navires  quand  ils  serrent  le  vent  et 
qu’un  embrun  vient  couvrir  d’écume  leur  étrave. 

Le  pilote  est  un  grand  gaillard,  revêtu  d’une  de  ces  jaquettes 
en  gros  drap  bleu,  hors  desquelles  on  n’a  jamais  vu  un  de  ses 
pareils.  Il  apporte  un  paquet  de  journaux.  Je  laisse  B.  avec  lui  et 
descends  au  salon  pour  les  lire  et  savoir  ce  qui  s’est  passé  dans  la 
inonde,  dans  le  vieux  comme  dans  le  nouveau,  pendant  les  dix 
journées  que  nous  avons  mises  à aller  de  l’un  à l’autre. 

Dans  le  salon,  éclairé  à outrance  par  les  lampes  électriques,  la 
plupart  des  passagers  sont  réunis,  attendant  le  thé.  Nous  ne  sommes 
du  reste  pas  bien  nombreux;  quarante  ou  cinquante,  tout  au  plus, 
car,  dans  cette  saison,  les  Américains  vont  en  Europe  et  n’en 
reviennent  qu’en  automne.  Le  courant  est  si  régulier,  qu’un  voyage 
sur  deux  se  fait  toujours  presqu’à  vide.  Une  dame  s’acharne  après 
le  pauvre  piano  époumonné  qui  est  au  pied  du  grand  escalier.  Elle 
en  accompagne  une  autre,  qui  d’une  voix  aigrelette,  mais  juste, 
chante  la  fameuse  chanson  de  la  Timbale  : 

Encore  un  qui  ne  l’aura  pas  ! 

La  Timbale!  la  Timbale! 

Encore  un  qui  ne  l’aura  pas  ! 

Encore  un  qui  glisse  en  bas! 

à la  grande  joie  d’un  groupe  nombreux  de  passagers  qui  écoutent. 
Cette  virtuose  est  une  jeune  Française  dontle  mari  habite  Charleston, 
où  elle  va  le  rejoindre,  après  avoir  passé  trois  mois  en  France.  En 
me  voyant  descendre,  les  journaux  à la  main,  elle  s’interrompt  tout 
d’un  coup  : 

— Allons,  bon  ! Le  pilote  est  à bord  ! Nous  voilà  en  Amérique  ! 
C’est  fini  de  rire!  Oh!  c’te  Amérique,  je  l’haï  t’y! 

Cette  déclaration  de  principes,  qui  a,  du  moins,  le  mérite  de  la 
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franchise,  paraît  choquer  profondément  un  grand  escogriffe,  qui 
justement  applaudissait  à tout  rompre  les  passages  les  plus  guille- 
rets de  la  chanson  de  la  Timbale.  S’il  était  Français,  ses  mous- 
taches farouches  indiqueraient  infailliblement  un  cent-garde  retraité 
ou  un  brigadier  de  chasseurs  d’Afrique;  mais  il  est  Américain,  et, 
dans  cet  heureux  pays,  les  juges  seuls  savent  se  donner  des  mines 
aussi  rébarbatives,  destinées  probablement  à suppléer  à l’absence 
de  gendarmes,  en  frappant  de  terreur  l’âme  des  criminels. 

— Madame,  dit-il  d’un  air  pincé,  en  assez  bon  français,  je  ne 
puis  vraiment  pas  admettre  que,  en  ma  présence,  on  parle  de  mon 
pays  comme  vous  venez  de  le  faire. 

— De  quoi!  de  quoi!  dit  la  jeune  femme,  avec  son  accent 
faubourien.  Avec  cela  que  je  me  gênerai! 

Le  corps  en  avant,  les  deux  mains  sur  les  hanches,  les  paumes 
en  dehors,  piétée  comme  un  coq  de  combat  sur  ses  petits  pieds 
bien  chaussés  de  souliers  découverts  et  de  bas  de  soie  rouges  à 
coins,  elle  a une  apparence  si  gentiment  aggressive  que  le  cham- 
pion de  l’Amérique,  embarrassé  par  les  rires  qui  éclatent  de  tous 
côtés,  semble  tout  interdit. 

— Cependant,  murmure-t-il  d’un  ton  plus  doux,  si  vous  détestez 
tant  que  cela  l’Amérique,  madame,  pourquoi  y revenez-vous? 

— Pourquoi  j’y  reviens?  Parce  que  mon  mari  y est.  Donc!  Et 
pourquoi  y est-il?  Parce  qu’il  y gagne  de  l’argent!  Mais  ce  n’est  bien 
que  pour  cela  que  nous  y restons,  allez!  Nous  autres,  nous  nous 
trouvons  si  bien  chez  nous  que  nous  ne  quittons  notre  pays  que 
pour  y revenir  le  plus  tôt  possible.  Ce  n’est  pas  comme  vous  qui 
vous  trouvez  si  mal  dans  votre  gueux  de  pays,  que  dès  que  vous 
avez  gagné  un  peu  d’argent,  vous  ne  pensez  qu’à  venir  le  dépenser 
dans  le  nôtre.  Et  que  vous  avez  joliment  raison!  Et  si  vous  vous 
fâchez  quand  je  dis  « votre  gueux  de  pays  »,  c’est  parce  qu’il  n’y 
a que  la  vérité  qui  blesse.  Vous,  vous  pouvez  bien  dire  tout  ce 
que  vous  voudrez  de  la  France  : cela  me  sera  joliment  égal,  parce 
que  je  sais  que  vous  n’en  pensez  pas  un  mot  et  que  c’est  par  pure 
jalousie  que  vous  parlez.  Tenez!  cela  ne  me  fait  pas  cela.  (Ici 
le  geste  connu,  l’ongle  claqué  sur  les  dents  de  la  mâchoire 
supérieure.) 

Le  yankee,  mis  en  déroute  par  ce  flot  d’éloquence,  s’est  éclipsé 
sans  demander  son  reste.  La  petite  femme,  n’abusant  pas  de  son 
triomphe,  fait  une  pirouette  sur  ses  talons  pointus  et  vient  s’asseoir 
à notre  table,  où  le  thé  vient  d’être  servi.  Trois  Anglaises,  qui  ont 
suivi  la  scène  avec  une  muette  horreur,  s’éloignent  majestueuse- 
ment en  murmurant  : Oh!  this  a dreadful  woman!  Indeed! 

A quoi  un  révérend,  qui  les  accompagne,  répond  d’un  air  moins 
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convaincu,  car  la  scène  a paru  l’amuser  : Horrid!  So  vulgar!  Makes 
one  shudder!  Puis  il  remonte  à son  tour  sur  le  pont;  mais  après 
avoir  avalé  son  thé. 

Pauvre  petite  Mme  Jumeau,  elle  n’est  pas  étonnement  distinguée, 
à coup  sûr!  Mais  elle  peut  se  vanter  de  nous  avoir  bien  amusés 
pendant  la  traversée  : et  c’est  une  bonne  petite  femme,  tout  de 
même;  elle  nous  raconte  ses  aventures. 

— Voyez-vous!  quand  j’ai  épousé  Ugène  (elle  dit  Ugène  et  1c 
faubourg  Antoine,  cela  va  sans  dire),  quand  j’ai  épousé  Ugène,  il 
était  dans  les  laines.  Sa  maison  l’a  envoyé  à Charleston.  Et  puis, 
là,  il  a pris  un  intérêt  dans  un  ranch.  U y a quatre  ans  de  cela. 
Maintenant,  il  gagne  de  l’argent  gros  comme  lui.  Dans  cinq  ou  six 
ans,  nous  serons  très  riches.  Quel  affreux  pays,  par  exemple!  Mais 
Ugène,  il  est  si  gentil!  Quand  il  a vu  que  je  m’y  déplaisais  tant, 
tous  les  ans,  il  me  laisse  venir  passert  rois  mois  à Paris,  chez  papa  ; 
il  est  dans  la  mercerie;  à Ménilmontant;  papa.  Et  cela  me  fait  tant 
de  plaisir  de  le  revoir,  le  pauvre  vieux;  Je  m’assois  dans  la  bou- 
tique, et  puis  je  reste  là,  toute  la  journée,  avec  maman,  à servir  les 
clients.  Et  puis  Ugène,  l’année  dernière,  m’a  donné  de  quoi  lui 
acheter  une  petite  maison  à Nogent.  C’était  son  rêve  à c’t  homme. 
Alors,  le  dimanche,  nous  allons,  en  Marne,  pêcher  une  friture  dans 
un  bachot  que  je  lui  ai  donné  aussi.  Ah!  le  bachot,  par  exemple, 
c’est  moi  qui  l’ai  payé  sur  mes  économies  de  toilette  ! 

Et  là-dessus,  Mmo  Jumeau,  qui  ne  sait  pas  bien  si  elle  a envie  de 
rire  ou  de  pleurer,  avale  son  thé  trop  chaud,  se  brûle,  étrangle, 
tousse.,  met  son  mouchoir  devant  sa  bouche  et  finit  par  lancer  un  : 
« Oh!  non,  là,  vrai!  » si  bien  jeté,  que  nous  nous  pouffons  de 
rire,  M.  et  moi.  Elle  ne  s’en  fâche  pas. 

— Mais  dites  donc,  madame,  reprend  M.,  vous  n’avez  pas 
peur  de  laisser  M.  Ugène  comme  cela,  tout  seul,  pendant  trois  mois 
chaque  année?  A Charleston,  il  doit  y avoir  une  collection  de 
mulâtresses,  de  griffes,  de  quarteronnes,  sans  compter  les  blanches; 
c’est-à-dire  que,  quand  vous  revenez,  votre  contrat  doit  être  aussi 
percé  qu’une  écumoire. 

— - Oh!  le  pauvre  chéri!  C’est  ce  que  je  lui  dis  toutes  les  fois 
que  je  pars  ! Toi,  mon  gros,  si  tu  me  fais  des  traits,  gare  de  dessous! 
Il  me  jure  toujours  ses  grands  dieux  d’être  sage!  mais,  vous  savez? 
je  suis  sûre  qu’il  m’en  fait  de  toutes  les  couleurs.  Ma  foi,  tant  pis! 
U m’aime  bien  tout  de  même,  et  je  lui  pardonne.  Il  est  trop  gentil 
de  me  laisser  aller  voir  papa  et  maman. 

12  juin.  — La  Provence  est  pourvue  d’une  sirène.  Je  ne  sais 
plus  quel  est  le  grand  homme  qui  a inventé  cet  effroyable  instru- 
ment qui  détrône  le  sifflet  sur  les  paquebots  transatlantiques,  mais, 
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vraiment  il  devrait  bien  tâcher  de  perfectionner  son  invention,,  non 
pas  au  point  de  vue  de  la  puissance  des  sons  émis,  mais  à celui 
de  leur  harmonie.  Ce  matin,  à mon  réveil,  j’ai  bondi  dans  mon  lit, 
en  entendant  des  mugissements  effroyables,  comme  ceux,  d’un 
taureau  colossal  qu’on  étranglerait  : c’était  la  sirène  qui  remplis- 
sait ses  fonctions.  Elle  a pour  but  d’éloigner  les  navigateurs;  celles 
qui  ont  fait  courir  tant  de  dangers  à la  vertu  du  prudent  Ulysse 
cherchaient,  au  contraire,  à les  attirer.  De  là,  la  différence  des 
organes. 

De  ce  tapage  insolite,  j’ai  conclu  que  nous  étions  entrés  dans  un 
de  ces  jolis  bancs  de  brume  qui,  chaque  année,  coûtent  la  vie  à 
tant  de  morutiers  sur  les  grands  bancs  de  Terre-Neuve. 

Quand  j’ai  eu  fait  ma  toilette  et  absorbé  une  tasse  de  chocolat, 
corroborée  de  deux  de  ces  admirables  brioches  qui  sont  le  triomphe 
du  pâtissier  de  la  Provence , je  suis  monté  sur  le  pont;  j’y  constate 
que  je  ne  me  suis  pas  trompé.  Une  humidité  pénétrante  vous 
envahit;  les  vêtements  de  drap  se  couvrent  immédiatement  d’une 
rosée  brillante.  La  brume  est  tellement  épaisse,  qu’on  croirait 
avancer  dans  une  atmosphère  do  ouate.  Je  me  dirige  à tâtons  vers 
la  passerelle  où  je  finis  par  découvrir  B.,  debout  à côté  de  son 
officier  de  quart,  tâchant  de  percer  de  l’œil  l’ombre  compacte  qui 
nous  entoure.  Mais  leurs  efforts  sont  bien  inutiles.  De  l’endroit  où 
nous  sommes,  nous  ne  voyons  les  hommes  qui  s’agitent  sur  le  pont, 
que  comme  des  ombres  vagues.  A cinq  pas,  tout  disparaît  : 

— Eh  bien,  lui  dis-je,  gare  les-  abordages!  Est-ce  qu’il  y a 
longtemps  que  nous  sommes  là  dedans? 

— Non,  dit-il.  Depuis  une  heure  du  matin,  nous  avons  traversé 
trois  ou  quatre  bancs.  Heureusement,  celui-ci  n’est  pas  bien  élevé. 
J’ai  envoyé  un  homme  sur  la  vergue  de  hune.  Il  est  au-dessus. 

— Tiens!  cela  doit  être  assez  curieux  : je  vais  lui  tenir  com- 
pagnie. 

Je  monte  dans  le  gréement  de  misaine.  Arrivé  à la  hauteur  du 
chouquet,  tout  d’un  coup,  brusquement,  ma  tête  sort  de  la  brume 
comme  celle  d’un  plongeur  qui  reparaît  à la  surface  de  l’eau.  Sur 
le  pont,  il  faisait  presque  froid  : ici  un  soleil  splendide  éclaire,  en 
l’irisant,  une  immense  plaine  blanche  légèrement  ondulée.  On 
dirait  un  steppe  de  Russie,  par  un  beau  jour  d’hiver.  Au-dessus 
de  ma  tête,  l’homme  de  vigie,  assis  sur  la  vergue,  les  jambes  bal- 
lantes, tenant  à la  main  la  drisse  du  hunier,  me  salue.  Du  navire, 
nous  ne  voyons  que  les  trois  mâts  qui  émergent.  La  fumée  salissant 
les  flocons  de  vapeur,  en  se  mêlant  à eux,  marque  notre  sillage 
d’une  teinte  grise.  Au-dessous  de  nous,  la  sirène  continue  à mugir. 

A tribord,  par  le  travers,  un  grand  voilier  nous  montre  à peu 
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de  distance,  ses  perroquets  et  ses  huniers  battant  les  mâts;  car'il 
fait  presque  calme.  Je  n’ai  jamais  rien  vu  de  pareil. 

— Ah  ! dit  l’homme  de  vigie,  nous  allons  bientôt  en  sortir. 

Je  regarde  devant  nous.  À 1 mille  environ,  le  banc  de  brume 
que  nous  coupons  s’arrête  brusquement.  Au-delà,  comme  du  haut 
d’une  falaise  couverte  de  neige,  nous  voyons  la  mer  bleue  qui 
brille  au  soleil.  Trois  ou  quatre  petites  baleines  courent  l’une 
après  l’autre,  en  poussant,  à intervalles  réguliers,  les  jets  d’eau  de 
leurs  évents.  Les  paysages  polaires  doivent  ressembler  à cela. 

Tout  trempé  encore  de  l’humidité  d’en  bas,  je  reste  à me  sécher 
à la  bonne  chaleur  de  juin.  Nous  avançons  toujours.  Tout  d’un 
coup  nous  voyons  au-dessous  de  nous  l’étrave  qui  apparaît;  puis, 
tout  l’avant  du  navire  encombré  d’émigrants,  dont  le  cri  de  joyeuse 
surprise  monte  jusqu’à  nous;  et  puis,  le  grand  navire  sort  majes- 
tueusement de  son  enveloppe  que  nous  laissons  bien  loin  derrière. 

Je  redescends  lentement  en  regardant  le  gai  mouvement  dupont. 
Les  émigrants  vont  déjeuner.  Un  homme  de  chaque  plat  arrive  à la 
file,  avec  une  grande  gamelle,  devant  la  porte  de  la  cuisine,  où  un 
gros  cuisinier,  armé  d’une  énorme  cuiller,  lui  verse  le  café  de  ses 
camarades  et  le  sien.  A un  autre  guichet,  il  prend  les  deux  pains 
tout  chauds  que  le  boulanger  retire  du  four.  A côté  se  tient  l’inter- 
prète, contrôlant  les  noms  sur  un  carnet,  prêt  à recevoir  les  récla- 
mations. Du  reste,  il  ne  s’en  produit  aucune.  Tout  se  passe  avec  le 
plus  grand  ordre. 

Nous  avons  trois  cent  cinquante  de  ces  émigrants  à bord,  Suisses 
ou  Allemands.  C’est  peu.  En  hiver,  le  navire  en  a transporté  jusqu’à 
onze  cents.  Ils  sont  installés  dans  le  faux-pont,  qui  est  grand  et 
très  suffisamment  aéré  par  des  hublots  et  des  manches  à air.  Tout 
cela  a été  fumigé  à fond,  deux  fois  pendant  la  traversée  : les 
hommes  ont  été  vaccinés.  Sans  un  certificat  du  médecin  constatant 
ce  fait,  ils  ne  pourraient  pas  débarquer.  Le  gouvernement  amé- 
ricain, on  ne  saurait  trop  l’en  louer,  a établi  toute  une  série  de 
règlements  fort  sévères  pour  ce  genre  de  transport,  et  tient  soigneu- 
sement la  main  à leur  exécution.  A leur  arrivée  à New-York,  tous 
ces  hommes  seront  débarqués  dans  une  sorte  de  grand^caravan  sérail, 
appelé  Castle-Garden,  entretenu  au  moyen  d’une  taxe  spéciale 
levée  sur  toutes  les  compagnies  de  navigation,  et  là  ils  sont  défrayés 
de  tout  et  confiés  à des  commissaires  qui  s’occupent  d’eux  jusqu’à 
ce  qu’ils  aient  trouvé  du  travail. 

Depuis  le  jour  où  les  puritains  du  Marflowe r et  les  catholiques 
de  lord  Baltimore,  fuyant  successivement  la  persécution  religieuse, 
quittaient  le  vieux  continent  pour  venir  chercher  en  Amérique  la 
liberté,  qu’ils  n’y  ont  pas  tous  trouvée  autant  qu’on  se  le  figure, 
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depuis  ce  temps,  dis-je,  la  qualité  des  émigrants  ne  s’est  pas 
améliorée.  Les  bons  Yankees  ouvraient  leur  porte  toute  grande  et 
n’ayaient  pas  assez  de  mots  pour  faire  bon  accueil  aux  fermiers 
chassés  par  les  corn-laws , ou,  simplement,  aux  robustes  travailleurs 
irlandais  qui  leur  apportaient,  sinon  un  capital,  du  moins  des 
bras.  Ils  trouvaient  tout  naturel  et  très  profitable  d’écrémer  à leur 
profit  la  population  de  l’Angleterre  et  même  un  peu  celle  de  l’Alle- 
magne. Mais  il  s’est,  paraît-il,  formé,  dans  ces  deux  pays,  des 
associations  ayant  des  attaches  plus  ou  moins  officielles,  qui  ont 
pour  but  de  vider,  au  profit  du  nouveau  monde,  quelques-uns  des 
asiles  et  des  refuges  dont  l’entretien  pèse  si  lourdement  sur  les 
finances  de  ces  deux  pays.  Les  Yankees  ont  bien  vite  découvert 
le  tour  qu’on  voulait  leur  jouer.  Leurs  journaux  se  sont  mis  à 
pousser  des  cris  de  pintade.  Les  beaux  articles  sur  l’hospitalité 
qu’offrait  la  libre  Amérique  aux  déshérités  du  vieux  monde  ont  été 
rentrés  dans  les  tiroirs,  pour  servir  dans  une  autre  occasion,  et  le 
gouvernement  s’est  empressé  de  faire  vérifier  fort  exactement  la 
« qualité  » des  émigrants  qu’on  lui  amène  maintenant.  Tous  ceux 
qui  ne  promettent  pas  d’être  « d’un  bon  rapport  » sont  maintenant 
réembarqués,  séance  tenante,  sur  le  navire  qui  les  a amenés,  et  le 
capitaine  est  tenu  de  les  ramener  dans  le  port  où  il  les  a pris. 
Tout  dernièrement  encore,  la  douane  de  New-York  renvoyait  de  la 
sorte  une  centaine  de  juifs  roumains,  embarqués  à Hambourg  : des 
femmes  et  des  vieillards  irlandais,  hôtes  ordinaires  des  work-houses 
anglais,  qu’on  avait  essayé  d’introduire  par  le  Canada,  étaient  ren- 
voyés sans  plus  de  cérémonie. 

Je  ne  pense  pas  qu’on  fasse  aussi  mauvais  accueil  à ceux  que 
nous  amenons.  Je  ne  crois  pas  cependant  non  plus  que  leur  départ 
cause  un  bien  grand  dommage  aux  pays  qu’ils  ont  quittés.  Ce  sont 
presque  tous  des  Allemands  du  Sud,  à l’aspect  chétif  et  misérable  ; 
la  peau  trop  blanche,  hérissée  d’une  barbe  rare,  de  couleur  filasse, 
de  grands  cheveux  sales  leur  tombant  dans  le  col  : des  pipes  en 
porcelaine  toujours  vissées  dans  leur  bouche.  Les  femmes  ne  sont 
pas  bien  attrayantes  non  plus  : ce  sont,  pour  la  plupart,  de  grosses 
commères  aux  formes  extra-opulentes.  Les  plus  vieilles,  débordant 
de  graisse,  passent  leur  vie  à soigner  les  enfants  innombrables, 
dont  les  mères  et  les  sœurs  se  débarrassent  volontiers  à leur  profit, 
pour  danser  des  valses  au  son  d’un  accordéon  ; quand  le  mal  de 
mer  ne  les  cloue  pas  dans  le  faux-pont. 

D’où  sortent  ces  malheureux?  Je  ne  le  sais  trop.  Beaucoup  sont 
attirés  en  Amérique  par  des  amis  ou  des  parents,  qui  leur  ont 
envoyé  l’argent  nécessaire.  La  traversée  d’un  adulte  coûte  135  fr., 
et  ils  sont  vraiment,  sous  le  rapport  de  la  nourriture  et  des  soins 
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matériels,  aussi  bien  que  possible.  Les  compagnies  d’émigration 
ont  des  agents  qui  battent  le  pays,  recueillant  des  adhésions.  Ils 
ne  mettent  en  route  les  convois  qu’une  fois  qu’un  chiffre  suffisant 
est  atteint.  Les  intéressés  ne  savent  pas,  à quelques  mois  près,  la 
date  exacte  de  leur  départ,  et,  s’ils  refusent  de  partir  au  moment 
où  ils  sont  convoqués,  ils  s’exposent  à perdre  les  sommes  payées. 
Il  en  résulte  de  graves  inconvénients,  surtout  pour  les  femmes. 
Ainsi,  l’une  d’elles  est  accouchée  cette  nuit.  Que  va  devenir  cette 
malheureuse  en  arrivant  à New-York?  Du  reste,  il  se  passe  des 
faits  bien  graves,  mais  qui  ont  quelquefois  leur  côté  comique. 
L’autre  jour,  le  capitaine  d’armes  est  venu  rendre  compte  au 
commissaire  qu’un  enfant  faisait  un  tel  tapage,  dans  le  faux-pont, 
que  tous  les  voisins  se  plaignaient.  Le  docteur  examina  la  mine  de 
l’enfant,  une  vigoureuse  petite  créature,  âgée  de  huit  ou  dix  mois, 
qui  avait  l’air  de  se  porter  à merveille.  Heureusement,  l’attitude 
embarrassée  de  la  mère  lui  donna  des  soupçons.  Une  surveillance 
fut  organisée  et  l’on  acquit  bientôt  la  certitude  que  la  mère,  d’accord 
avec  son  mari,  voulait  se  débarrasser  de  l’enfant  et  lui  refusait  le 
sein,  pour  le  faire  mourir  de  faim.  Le  mari  a été  mis  aux  fers  : 
quant  à la  femme,  les  rondiers  ont  ordre,  à chaque  changement  de 
quart,  de  lui  faire  donner  à teter  à l’enfant  devant  eux,  et  elle  a 
été  prévenue  quelle  irait  aux  fers,  rejoindre  son  mari,  si  elle  ne 
s’exécutait  pas.  Depuis  ce  temps-là,  le  petit  se  porte  comme  un 
charme,  mais  je  ne  donnerais  pas  cher  de  sa  vie,  quand  toute  cette 
aimable  famille  aura  débarqué.  En  attendant,  il  doit  être  assez 
drôle  d’entendre  chaque  rondier,  quand  il  rend  compte  de  sa 
tournée  à l’officier  de  quart,  lui  dire,  en  portant  la  main  à son 
bonnet  : « Rien  de  nouveau,  le  petit  a bien  teté  ! » 

Il  y a eu  aussi  deux  autres  faits  du  même  genre  bien  suspects. 
J’ai  dit  plus  haut  que  les  règlements  obligent  de  fumiger  très 
soigneusement  le  logement  des  émigrants,  deux  fois  pendant  la 
traversée.  On  choisit  une  belle  journée;  on  fait  monter  tout  le 
monde  sur  le  pont,  après  leur  avoir  bien  lait  expliquer,  par  l’inter- 
prète, ce  dont  il  s’agit:  puis,  tous  les  hublots,  panneaux  et  manches 
à vent  fermés,  on  allume  des  brasiers  qui,  pendant  une  heure  ou 
deux,  rendent  l’atmosphère  du  faux-pont  absolument  irrespirable 
au  microbe  le  plus  tenace.  La  première  fois  qu’on  a fait  cette 
opération,  il  ne  s’est  produit  aucun  incident.  A la  seconde,  quand 
tout  le  monde  savait  par  conséquent  très  bien  comment  les  choses 
se  passaient,  le  capitaine  d’armes,  ayant  fait  sa  ronde  avant  de 
fermer  le  dernier  panneau,  constata  que  trois  enfants,  de  deux  à 
quatre  ans,  avaient  été  laissés  dans  les  couchettes! 

Nous  avons  à bord  un  vieil  Américain  du  Kentucky,  qui,  après 
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avoir  vendu  une  foule  de  choses  pendant  toute  la  première  partie 
de  sa  vie,  sans  réaliser  de  bien  gros  bénéfices,  s’est  fait  politicien. 
C’est  généralement  ainsi  que  les  choses  se  passent.  Il  a été  maire, 
membre  des  différentes  chambres  de  son  État,  puis  envoyé  à Wa- 
shington. Sur  le  tard,  il  a joint  la  philanthropie  à ses  autres  indus- 
tries : je  soupçonne  que  ce  n’est  pas  la  moins  profitable.  Il  court 
l’univers,  de  congrès  en  congrès,  au  compte  de  différentes  sociétés, 
charitables  ou  simplement  scientifiques.  Pour  le  moment,  il  arrive 
de  Paris,  où  il  a été  banqueter  à propos  de  je  ne  sais  quelle  ques- 
tion sociale.  Du  reste,  il  est  éclectique  et  parle  avec  d’autant  plus 
d’autorité  de  l’immoralité  des  Français,  qu’il  déclare  ingénument 
l’avoir  étudiée,  sur  le  vif,  en  compagnie  de  plusieurs  demoiselles 
des  grands  magasins  du  Louvre.  Il  me  rappelle  un  écrivain  de 
marine,  nègre,  du  service  local  de  Mayotte,  qui  avait  causé,  il  y a 
quelques  années,  une  vive  impression  sur  le  conseil  de  santé  de 
Toulon,  en  lui  demandant  un  congé  de  convalescence  pour  le 
Gabon,  où  il  voulait,  apparemment,  prendre  le  frais  sous  les  coco- 
tiers de  ses  pères.  Nous  l’emmenions  à destination  et  il  faisait 
notre  bonheur  pendant  la  traversée  en  nous  parlant,  avec  la  voix 
de  coq  enroué  qu’ont  tous  ses  pareils,  de  la  grande  vie  parisienne 
telle  qu’il  l’avait  vue  pendant  les  sept  jours  qu’il  avait  passés 
dans  un  petit  hôtel  du  passage  du  Saumon  : « Je  eviens  eceué, 
disait-il,  d’un  air  convaincu,  de  l’immôâlité  pôfonde  qui  ègne  dans 
les  hautes  classes  de  la  société  pâisienne  ! » 

Au  physique,  avec  sa  figure  hérissée  des  poils  multicolores  de 
sa  barbe,  qu’il  porte  entière,  moins  la  moustache,  le  philanthrope 
ressemble  tellement  à un  vieux  macaque,  que  M.  Darwin  saluerait 
sûrement  en  lui,  avec  le  bonheur  qu’on  éprouve  toujours  à voir 
vérifier  une  théorie  favorite,  l’anneau  qui  réunit  le  genre  singe  au 
genre  humain,  dans  la  chaîne  des  êtres,  il  est  même  plus  près  du 
premier  que  du  second;  et  quand  je  le  voyais,  pendant  la  traversée, 
se  rattraper,  d’une  main,  aux  manœuvres,  pour  se  tenir  au  roulis,  je 
me  disais  toujours  qu’il  devait  bien  souffrir  de  ne  pouvoir  employer 
pour  cet  usage  la  queue  prenante  qu’ont  tous  ses  congénères. 

En  arrivant  sur  le  pont,  je  le  retrouve  dans  sa  position  favorite, 
les  jambes  écartées,  les  mains  dans  les  poches  d’un  pantalon  trop 
long,  fumant  vigoureusement  une  petite  pipe  de  bruyère;  un  petit 
chapeau  mou,  à carreaux  verts,  écrasé  sur  la  nuque.  Nous  nous 
sommes  liés,  parce  que  j’écoute  toujours  avec  un  vif  intérêt  le 
récit  de  ses  séductions  parisiennes.  Aussi,  du  plus  loin  qu’il 
m’aperçoit,  il  retire  sa  pipe  de  sa  bouche,  crache  avec  une  adresse 
prodigieuse  par-dessus  le  plat-bord;  et  puis,  me  désignant  un  des 
émigrants  qui  défilent  devant  lui  : 
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— Eh  bien,  baron,  me  dit-il  en  anglais,  avec  cette  étonnante  can- 
tilène  nasillarde  des  Américains,  qu’est-ce  que  vous  dites  de  cela? 

Gela  est  un  grand  lourdaud  qui  promène  à 6 pieds  du  pont  une 
sorte  de  bonnet  de  fourrure  solidement  calé  sur  deux  oreilles 
rouges,  très  écartées  de  la  tête.  Confié  à un  capitaine  d’armes 
énergique,  on  en  ferait  peut-être  un  matelot  de  pont  passable  : 
mais  il  faudrait  au  moins  six  mois  de  bourrades  et  de  nuits  pas- 
sées aux  fers  pour  le  faire  arriver  là.  Gomme  je  ne  vois  pas  où  mon 
Américain  veut  en  venir,  je  me  contente  de  hausser  les  épaules 
d’un  air  de  doute. 

Il  brandit  sa  pipe  d’un  air  de  triomphe  : 

— Ah!  vous  ne  savez  pas  ce  que  c’est?  Eh  bien,  sir,  je  vais 
vous  le  dire,  sir  ! G’est  une  matière  brute  ( raw  material)  ! Et  pour- 
quoi cette  matière  est-elle  restée  brute,  sir?  (Nouveau  geste  de  la 
pipe,  nouveau  crachat.)  Parce  que,  pendant  des  siècles,  elle  a été 
écrasée  sous  le  double  faix  de  la  tyrannie  et  de  l’ignorance,  et 
qu’on  n’a  rien  fait  pour  la  développer,  sir. 

— D’où  sort  ce  gars-là?  dis-je  à l’interprète. 

— Gelui-là,  c’est  un  Suisse  de  Bâle! 

— Mais  dites  donc,  Général,  il  a été  une  fois  posl-mcster 
général  (directeur  de  la  poste)  dans  son  État  du  Kentucky,  pendant 
six  mois;  depuis  ce  temps-là  il  se  fait  appeler  général.  Celui-là  est 
Suisse!  Depuis  que  Guillaume  Tell  a tué,  d’une  manière  qui  n’était 
même  pas  bien  correcte,  l’infortuné  Gessler,  il  me  semble  que  les 
fils  de  l’Helvétie  passent  pour  avoir  joui  d’une  liberté  complète. 

Mais  ce  détail  est  bien  indifférent  au  général,  qui  tient  à me 
placer  un  discours  qu’il  a probablement  déjà  « délivré  » ( delwered ) 
au  City-Hall  de  Swamptown,  la  ville  de  son  cœur;  celle  dont  les 
intelligents  électeurs  ont  voulu  être  représentés  par  lui. 

— Oui,  sir!  continue-t-il.  Quand  cette  épave  du  vieux  monde, 

quand  ce  déshérité  d’une  société  usée  ( b'usted ) aura  vécu  pendant 
six  mois  à l’abri  du  drapeau  étoilé  {star  spangled  banner),  protégé 
par  les  institutions  de  notre  jeune  et  glorieuse  république,  vous 
ne  le  reconnaîtrez  plus,  dans  dix  ans,  quand  la  vieille  Europe 
s’agitera  dans  les  convulsions  suprêmes  {throes)  de  l’agonie 

— Vraiment  ! nous  n’en  avons  pas  pour  plus  longtemps  que  cela? 

— Non,  sir,  je  regrette  de  ne  pas  avoir  sur  moi  le  numéro  du 
Rattlesnake-Ravine-Counly-Free-Rib-Tickler , qui  contient  un 
discours  que  j’ai  prononcé,  précisément  sur  ce  sujet,  à la  réunion 
préparatoire  des  élections  primaires,  l’année  dernière,  à Swamp- 
town. Mais  peut-être  en  avez-vous  entendu  parler,  sir? 

Toujours  le  sir  terminant  chaque  phrase,  lancé  comme  un  siffle- 
ment en  appuyant  sur  IV.  Je  remuai  la  tête  d’un  air  consterné,  mais 
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j’étais  obligé  d’avouer  que  ce'  numéro-là  du  Ratt lesnake- Ravine- 
Connty-Free-Rib-Tickler  m’avait  échappé.  Le  général  haussa  légè- 
rement les  épaules  et  continua  posément  : 

— C’est  étonnant,  car  la  presse  européenne  l’a  beaucoup  com- 
menté, ainsi  que  me  le  disait,  l’autre  jour  encore,  notre  sénateur 
et  mon  ami,  l’honorable  Hiram  M.  N.  O.  P.  Q.  Doolittle,  de  Chicken 
Thief  Fiat,  Kentucky.  Vous  le  connaissez  sans  doute  de  nom? 

— Non,  je  n’avais  jamais  entendu  parler  de  l’honorable  Hiram 
M.  N.  O.  P.  Q.  Doolittle,  de  Chicken  Thief  Fiat,  Kentucky. 

— C’est  étonnant,  car  lui  et  sa  « hautement  polie  » ( highly 
polished ) « dame  » se  meuvent  ( move ) dans  les  cercles  les  plus 
élevés  de  la  société,  pendant  leur  séjour  dans  la  capitale  gauloise. 
Mais,  je  vous  disais  donc,  sir,  que  l’Europe,  ses  aristocraties 
pourries  et  son  militarisme  n’en  ont  pas  pour  dix  ans! 

Le  juge  nous  avait  rejoint  : il  fumait  aussi  une  grosse  pipe. 
Chaque  fois  que  le  général  lançait  un  sir,  pour  scander  une  syllabe, 
l’autre  lançait  une  énorme  bouffée  de  tabac,  en  hochant  la  tête  d’un 
air  qui  exprimait  l’approbation  ; mais,  en  même  temps,  une  certaine 
nuance  de  regret  et  de  compassion  pour  cette  pauvre  Europe. 

— Well,  général,  dit-il  enfin,  vous  leur  donnez  dix  ans.  Vous 
êtes  plus  généreux  que  moi.  Peut-être,  qu’à  eux  tout  seuls,  ils 
mettraient  dix  ans  à faire  le  saut.  Mais  nous  les  poussons  si  bien, 
que  le  mouvement  s’accélère.  Les  Anglais  commencent  à le  com- 
prendre. J’étais  en  relations  avec  une  grande  fabrique  de  coutel- 
lerie de  Sheffield.  Autrefois,  ils  expédiaient  beaucoup  aux  États- 
Unis.  Les  tarifs  sont  devenus  si  élevés,  qu’ils  ont  bien  vu  qu’il  n’y 
avait  plus  moyen  de  continuer.  Alors  ils  ont  fait  construire,  près 
de  New-York,  une  grande  fabrique;  ils  y ont  transporté  tout  leur 
outillage.  Leurs  contre-maîtres  et  beaucoup  de  leurs  ouvriers  les 
ont  suivis.  Voilà  deux  ans  qu’ils  ont  fini  leur  installation.  Ils  font 
des  affaires  superbes.  Les  droits  qu’ils  avaient  contre  eux  sont 
maintenant  pour  eux  et,  outre  leur  nouvelle  clientèle,  iis  retrouvent 
petit  à petit  toute  celle  qu’ils  ont  laissée  là-bas. 

— Qui  te  truc!  dit  le  général  d’un  air  approbateur.  Smart  chaps! 

Le  juge  encouragé  continua  : 

— Ce  qu’il  y a de  curieux,  c’est  que  les  Français  ne  veulent  pas 
comprendre  cela;  nous  avons  ici,  à bord,  un  courtier  de  soieries  de 
Lyon.  Il  se  plaint  de  ce  que  les  droits,  qui  étaient  déjà  de  80  pour 
100  sur  les  velours,  vont,  probablement,  être  encore  augmentés. 
Il  faut  bien  qu’il  se  persuade  que,  si  nous  avons  mis  des  droits  de 
80  pour  100  sur  les  velours  français,  c’est  que  nous  avons  cru  que 
cela  suffirait  pour  les  empêcher  d’entrer  en  quantités  appréciables. 
C’est  cela  que  nous  voulons.  S’il  est  prouvé  que  le  chillre  de 
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80  pour  100  laisse  encore  une  marge  de  profit  aux  Français,  nous 
irons  à 150  pour  100.  Voilà  tout! 

— Parfaitement,  dit  le  général  Ce  que  nous  voulons,  c’est  mul- 
tiplier les  industries  les  plus  diverses  chez  nous.  Les  libre-échan- 
gistes  anglais  disent  que  chaque  nation  doit  se  borner  à produire  ce 
quelle  produit  le  mieux  et  le  plus  économiquement,  sauf  à échanger 
le  surplus  avec  les  autres  nations.  Avec  ce  principe-là,  la  moitié 
de  la  France  aurait  été  consacrée  exclusivement  à la  production 
du  vin,  et,  quand  le  phylloxéra  est  venu,,  quinze  millions  d’hommes 
se  seraient  trouvés  sans  ressources.  Les  Russes,  qui  ne  faisaient 
que  du  blé,  n’ont  plus  le  sou,  maintenant  que  nous  en  produisons  à 
meilleur  marché  qu’ils  ne  peuvent  le  faire.  No , sir,  la  diversité! 
voilà  ma  devise.  La  diversité  et  un  gin  cock  tail  avant  les  repas! 
Baron,  voulez-vous  me  faire  la  faveur  d’accepter  un  gin  cock  tail ? 
Voilà  encore  ce  qui  éclipse  votre  absinthe  et  votre  vermouth.  Juge, 
vous  êtes  des  nôtres? 

Je  laissai  ces  deux  estimables  yankees  s’en  aller,  bras  dessus 
bras  dessous,  à la  buvette.  B.  me  regardait  en  riant,  de  sa  passe- 
relle; j’allai  le  rejoindre  : 

— Qu’est-ce  que  vous  racontait  donc  cet  illustre  guerrier?  Est- 
ce  un  général,  un  colonel  ou  un  caporal?  J’oublie  toujours. 

— C’est  un  général;  d’abord,  vous  devez  bien  savoir  qu’il  n’y  a 
pas  de  caporaux  en  Amérique.  Le  dernier  est  mort,  il  y a vingt  ans. 
Il  datait  de  la  guerre  de  l’Indépendance,  et  on  n’en  a plus  fait 
depuis.  Ces  deux  gaillards-là  étaient  en  train  de  me  prouver  qu’un 
de  ces  jours,  il  faudrait  que  nous  nous  fissions  tous  yankees. 

— Ma  foi!  du  train  que  vont  les  choses,  ils  ont  peut-être  raison. 
Vous  savez,  quand  un  navire  fait  de  l’eau,  les  rats  profitent  de  la 
première  embellie  pour  filer  à terre.  Mais  tout  cela  n’est  pas  bien 
gai.  Regardez  donc  ces  petites  baleines  qui  se  promènent  à tribord, 
en  faisant  des  jets  d’eau;  en  voilà  qui  ont  l’air  de  s’amuser! 
Figurez-vous  qu’à  mon  dernier  voyage,  un  matin,  en  montant 
sur  la  passerelle,  j’en  vois  une  qui  donnait  devant  nous.  Je  dis  à 
l’officier  de  quart  de  mettre  le  cap  sur  elle,  pour  voir  ce  qu’elle 
ferait;  je  croyais  qu’elle  allait  plonger.  Pas  du  tout  : nous  sommes 
entrés  dedans  comme  dans  du  beurre  ; la  pauvre  bête  a été  coupée 
en  deux  sans  s’en  apercevoir.  Nous  n’avons  plus  rien  vu  derrière; 
seulement  une  immense  mare  de  sang.  Allons,  bon!  un  nouveau 
banc  de  brume  à l’horizon  ! Décidément,  nous  n’arriverons  pas  ce  soir  ! 

Le  reste  de  la  journée  s’est  passé  à traverser  des  bancs  de  brume. 
Ils  sont  bien  rarement  assez  peu  épais  pour  que  l’homme  de  vigie 
puisse  les  dominer.  On  ne  diminue  cependant  pas  de  vitesse  d’une 
manière  appréciable.  Cela  est  bien  imprudent,  mais  la  concurrence 
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est  là.  Les  Anglais,  les  Allemands,  passent  à toute  vapeur.  Si  l’on  ne 
faisait  pas  comme  eux,  les  passagers  déserteraient  notre  ligne,  pour 
adopter  celles  qui  leur  donneraient  des  passages  plus  courts  de 
quelques  heures.  Dans  des  conditions  pareilles,  le  succès  de  la  navi- 
gation ne  dépend  plus  de  l’habileté  du  commandement;  c’est  une 
simple  question  de  chance.  Go  a hend  und  the  demi  tahe  the  laH. 

12  juin.  — Ce  matin  nous  avons  atterri  en  pleine  brume.  Il  est 
vrai  que  l’atterrissage  de  New-York  est  disposé  de  telle  sorte,  qu’on 
peut  le  faire  à la  sonde,  bien  qu’il  vaille  toujours  mieux  attendre  le 
jour  pour  entrer.  Je  me  rappelle  d’avoir  vu  déjà  tenter  ce  tour  de 
force  deux  fois.  En  Chine,  à l’entrée  du  Yang-Tsé-Kiang,  et  à Brest. 
Un  officier,  enfermé  dans  une  chambre  du  faux-pont,  avec  la  carte, 
faisait  sonder.  On  lui  portait  le  suif  contenu  dans-  le  plomb  et  indi- 
quant la  nature  du  fond,  ainsi  que  le  brassiage;  et,  sans  autres  indi- 
cations, il  donnait  la  route.  Les  deux  fois,  cela  a réussi  très  bien. 
B.  applique  ce  système  avec  une  sûreté  vraiment  admirable.  Il 
m’indiquait  le  point  sur  la  carte,  et  quand  le  rideau  de  brume  s’est 
levé  et  qu’on  a pu  prendre  un  relèvement,  nous  étions  à une  ou 
deux  encâblures,  à peine,  du  point  indiqué. 

La  marine  marchande  américaine  disparaît  tous  les  jours.  Les 
compagnies  européennes,  largement  subventionnées,  d’une  part;  le 
haut  prix  de  la  main-d’œuvre  là-bas,  de  l’autre,  l’ont  tuée.  Il  ne 
leur  reste  plus  que  le  cabotage  et  la  pêche,  qui  sont  exclusivement 
réservés  aux  nationaux.  Encore  là,  comme  en  Europe,  le  cabotage 
souffre  de  l’extension  du  réseau  des  chemins  de  fer.  Ils  ont  aussi, 
sur  les  lacs  et  les  grandes  rivières,  une  navigation  très  active.  Les 
Américains  paraissent,  du  reste,  très  bien  prendre  leur  parti  de 
cet  état  de  choses.  Tant  de  carrières  sont  ouvertes  à leurs  travail- 
leurs, qu’ils  se  résignent  facilement  à renoncer  à celle-là.  Leur 
marine  militaire,  qui  était  peut-être  la  première  du  monde,  à la  fin 
de  la  guerre  de  la  Sécession,  est  aussi,  à peu  près  réduite  à rien. 
Us  n’ont  plus  un  seul  navire  de  guerre  sérieux. 

Cet  esprit  d’imprévoyance,  qui  est  inhérent  aux  gouvernements 
démocratiques,  se  retrouve  en  tout.  Ainsi  le  port  de  New-York  est 
très  joliment  en  train  de  se  combler.  Pour  arriver,  nous  suivons  un 
chenal  assez  étroit,  rendu  encore  plus  difficile  par  l’épave  d’un 
grand  navire,  coulé,  depuis  plusieurs  mois,  juste  au  milieu. 
lYordinaire,  les  compagnies  d’assurances  traitent  avec  des»  com- 
pagnies spéciales  qui  relèvent,  au  moyen  de  puissants  appareils, 
les  navires  coulés  ou  échoués1.  Mais,  pour  que  l’opération  soit  pro- 
fitable, il  faut  que  le  navire  ou  la  cargaison  aient  une  valeur 
supérieure  aux  frais»  de  sauvetage.  Celui-ci  était  une  vieille  coque; 
on  sait  qu’elle  s’est  cassée  en  coulant  et  elle  était  chargée  de 
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grains.  Personne  n’a  donc  voulu  tenter  l’opération.  De  plus,  l’en- 
trepreneur des  boues  de  New-York  trouve  commode  de  vider  ses 
chalands  au  beau  milieu  de  la  rade.  On  le  lui  a souvent  défendu; 
mais,  comme,  au  fond,  cela  n’intéresse  personne,  puisqu’il  n’v  a 
presque  plus  que  des  navires  étrangers  à passer  par  là,  il  laisse 
dire  et  continue.  Aussi  les  fonds  diminuent,  sur  certains  points, 
d’une  manière  très  sensible. 

Nous  passons  à côté  de  la  petite  île  où  doit  s’élever,  au  milieu 
d’un  fort  qui  lui  servira  de  piédestal,  cette  immense  Liberté  éclai- 
rant  le  monde , dont  nous  faisons  cadeau  aux  Américains;  idée 
qui  m’a  toujours  semblé  d’autant  plus  étonnante  que  ce  cadeau 
ne  paraît  pas  leur  faire  le  plus  petit  plaisir.  On  a eu,  là-bas,  toutes 
les  peines  du  monde  à former  le  comité  chargé  d’approprier  les 
lieux,  et  les  quelques  milliers  de  dollars,  nécessaires  à la  construc- 
tion du  piédestal,  se  souscrivent  très  péniblement.  La  rade  com- 
mence à s’animer.  Les  anciens  colons  hollandais  ont  construit 
New-York  sur  une  sorte  de  presqu’île,  en  forme  de  poire,  qui 
s’avance  dans  la  mer,  entre  deux  autres  terres,  dont  elle  n’est 
séparée  que  par  deux  larges  canaux  : Hudson-River,  au  sud; 
Norlh-River,  de  l’autre  côté.  Depuis  longtemps,  ces  deux  terres 
se  sont  couvertes  de  maisons  et  sont  devenues,  sous  le  nom  de 
Jersey-City  et  de  Brooklyn,  des  faubourgs  de  la  « Cité  impériale  ». 
On  vient  de  construire,  pour  rejoindre  Brooklyn  à New-York,  un 
admirable  pont  suspendu,  de  dimensions  absolument  colossales  : il 
n’a  été  livré  au  public  que  tout  dernièrement.  Le  jour  de  l’inaugu- 
ration, il  s’est  même  produit  une  épouvantable  bagarre  dont  les 
journaux  apportés  par  le  pilote,  donnent  les  détails,  et  dans  laquelle 
plusieurs  personnes  ont  été  tuées  et  beaucoup,  foulées  aux  pieds. 

Un  petit  bateau  à vapeur  vient  au-devant  de  nous,  amenant  la 
Santé  et  deux  officiers  de  la  douane.  Ces  derniers  vont  s’installer 
dans  le  salon,  où  on  leur  sert  immédiatement  une  foule  de  boissons 
aussi  variées  qu’alcooliques,  que  leur  offre  la  Compagnie.  Il  est 
des  dépenses  pour  lesquelles  il  faut  savoir  ne  pas  compter.  La 
Compagnie  transatlantique  vient  d’en  faire  la  dure  expérience. 
Dans  un  port  que  je  ne  veux  pas  nommer,  où  ses  navires  touchent 
d’une  manière  régulière,  la  visite  des  douaniers  coûtait,  en  moyenne, 
une  douzaine  de  cents  francs  en  champagne,  vins  fins,  liqueurs 
et  repas,  offerts,  non  seulement  à ces  messieurs,  mais  encore  à leurs 
chastes  épouses,  qui  daignaient,  à l’occasion,  accepter  quelques 
chapeaux  et  autres  souvenirs  de  l’industrie  parisienne.  Un  beau 
jour,  un  administrateur,  fureteur  et  vertueux,  dénicha  ce  chapitre 
de  dépenses  et  en  exigea  la  suppression.  A la  première  relâche  qui 
suivit,  le  navire  dut  subir  un  arrêt  de  huit  jours  et  fut  bouleversé 
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de  fond  en  comble,  sous  prétexte  de  visite.  La  perte  fut  évaluée 
à 30  ou  40  000  francs,  et  le  chapitre  rétabli  avec  augmentation. 

Le  rôle  de  ces  messieurs  est  assez  original.  Ils  nous  font  tous 
défiler  devant  eux,  nous  font  donner  par  écrit  différents  renseigne- 
ments statistiques  sur  nos  personnes,  puis  nous  demandent  de 
déclarer,  également  par  écrit,  ce  que  nous  pouvons  avoir  dans  nos 
bagages  de  soumis  aux  droits  ( dutiable ).  On  nous  avise  que  cette 
déclaration  doit  être  aussi  minutieuse  que  possible,  sauf  discussion 
ultérieure;  tout  objet  non  déclaré  étant  immédiatement  saisi  de 
plein  droit,  lors  de  l’ouverture  des  bagages. 

Pendant  ce  temps-là,  le  médecin,  resté  sur  le  pont,  fait  défiler 
devant  lui  tous  les  émigrants,  le  bras  nu,  afin  de  vérifier  les  mar- 
ques de  vaccine. 

Quand  il  a passé  cette  revue,  il  nous  donne  la  pratique;  et  la 
Provence , qui  est  restée,  pendant  plus  de  deux  heures,  à faire  des 
ronds  dans  l’eau,  en  attendant  son  bon  plaisir,  reprend  sa  marche 
et  entre  définitivement  dans  l’Hudson.  Là,  le  spectacle  devient 
réellement  curieux  et  même  grandiose.  La  ville  s’étale  devant 
nous  à notre  droite  avec  ses  innombrables  clochers;  mais  ce  qu’il 
y a de  plus  intéressant,  c’est  l’aspect  de  la  rivière  elle-même  : la 
Tamise,  certains  fleuves  de  la  Chine,  sont  encore  plus  animés;  mais 
ce  qui  donne  à celui-ci  une  couleur,  absolument  locale,  ce  sont 
les  ferries  qui  le  sillonnent  littéralement  dans  tous  les  sens.  Ces 
immenses  constructions,  qui  ont  l’air  d’une  maison  à trois  étages, 
font  un  service  régulier  entre  New-York,  Brooklyn,  Jersey-City,  et 
une  foule  de  points  de  la  rade.  On  en  voit  autant  que  d’omnibus 
au  coin  de  la  place  de  la  Madeleine.  Toujours  peints  en  couleurs 
claires,  surmontés  d’une  petite  maison  vitrée,  où  se  tient  le  capitaine 
et  que  dominent  encore  deux  hautes  cheminées  et  un  immense 
balancier  qui  se  détachent  sur  le  ciel,  ces  singuliers  navires 
glissent  sur  l’eau,  sous  l’impulsion  de  leurs  énormes  roues  et 
manœuvrent  avec  une  rapidité  et  une  sûreté  dont  on  se  fait  diffi- 
cilement idée.  Séparément,  ils  sont  assurément  fort  laids;  mais  en 
masse,  ils  produisent  un  effet  charmant. 

Autour  de  ces  gros  poissons,  circule  le  menu  fretin,  représenté 
par  une  myriade  de  petits  remorqueurs,  haletants  et  époumonés, 
qui  courent,  de  tous  côtés,  prêts  à offrir  leurs  services  à tous  venants. 
Ce  sont  des  espèces  de  grandes  chaloupes  à vapeur,  surmontées, 
elles  aussi,  d’une  logelte  très  élevée,  d’où  le  patron,  en  bras  de 
chemise,  gouverne  lui-même.  Sur  l’avant,  un  long  bâton  supporte 
l’emblème  des  compagnies  rivales  auxquelles  elles  appartiennent. 
Il  y a des  chevaux  dorés,  des  vautours  aux  ailes  déployées,  et  bien 
d’autres  animaux  possibles  et  impossibles.  Toutes  sont  munies  de 
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cloches  et  de  sifflets  d’une  puissance  désolante,  arec  lesquels  leurs 
équipages  font  un  tapage  infernal,  pour  attirer  F attention  des 
clients.  A peine  avons-nous  la  pratique,  que  huit  ou  dix  d’entre 
elles,  qui  nous  surveillaient,  de  loin,  viennent  fondre  sur  nous  comme 
des  corbeaux  sur  une  proie.  Elles  se  poussent,  se  cognent;  lorsque 
le  navire  tourne,  elles  se  précipitent,  mettent  le  nez  sur  la  hanche 
du  géant,  le  poussent  pour  faciliter  son  évolution,  avec  la  bruyante 
obséquiosité  des  faquins  à la  porte  d’un  hôtel  d’Italie  : on  leur 
jette  une  amarre  qu’il  faut  élonger  à terre.  Trois  ou  quatre  se 
lancent  dessus  comme  des  chiens  sur  un  os.  Un  cheval  doré  s’en 
est  emparé  le  premier;  mais  une  gaffe,  sournoisement  dirigée,  la 
lui  enlève  au  profit  d’un  chameau  bleu,  qui  a,  lui-même,  bien  de  la 
peine  à la  défendre  contre  le  vautour  et  la  girafe  : et,  pendant  ce 
temps  les  cloches  sonnent  à tour  de  bras,  les  sifflets  sont  ouverts 
à pleins  diaphragmes,  et  le  bon  Dieu  qmi,  précisément,  avait  envie 
de  tonner,  car  il  fait  horriblement  chaud,  finit  par  envoyer  crever, 
un  peu  plus  loin,  un  gros  orage  qui  s’annonçait,  car  il  sent  bien 
qu’on  ne  l’entendrait  pas. 

Nous  sommes  présentés  à l’entrée  du  wharf  de  la  Compagnie 
transatlantique,  sur  lequel  flotte  le  pavillon  national;  les  amarres 
de  terre  viennent  s’enrouler  autour  de  nos  treuils  à vapeur;  quel- 
ques tours  d’hélice,  en  avant  et  en  arrière,  remuent  encore  la  vase 
jaune  de  l’Hudson,  et  la  Provence  s’allonge  majestueusement  contre 
les  énormes  pilotis  de  bois,  sur  lesquels  s’élève  le  quai. 

A bord,  le  désordre  est  à son  comble.  Les  bagages  hissés  sur  le 
pont,  dans  la  matinée,  sont  disposés  en  petits  tas,  que  surveillent 
leurs  propriétaires.  Ceux-ci  ceignent  leurs  reins  et  se  disposent, 
non  sans  quelques  angoisses,  à affronter  la  terrible  douane.  Le  juge 
et  le  général,  rasés  de  frais,  les  cheveux  inondés  d’huile  antique,  le 
col  raide,  la  tète  émergeant,  « comme  un  bouquet  de  fleurs  »,  d’un 
majestueux  col  en  papier,  attendent  avec  impatience  que  le  pont 
volant  soit  posé  pour  pouvoir  mettre  le  pied  sur  le  sol  natal.  Le 
juge  a arboré  un  énorme  chapeau  gris,  haut  de  forme  : le  général 
s’en  tient  au  grand  sombrero  de  feutre  noir  sous  lequel  les  citoyens 
de  Swamptovvn  ont  l’habitude  d’acclamer  leur  idole.  Le  petit  cha- 
peau à carreaux  verts  qui  a fait  tant  de  ravages  dans  les  cœurs  des 
demoiselles  du  Louvre  a disparu,  sans  doute  dans  les  profondeurs 
de  la  valise  qui  constitue  tout  le  bagage  du  vieux  guerrier.  Je  ne 
serais  même  pas  étonné  qu’il  eût  été  jeté  à la  mer  au  moment  de 
l’entrée  en  rade;  car,  comme  le  disait  Mme  Jumeau  : « V’ia  que  nous 
sommes  en  Amérique  ! C’est  fini  de  rire  ! » 

Ladite  Mmo  Jumeau  apparaît  à son  tour  sur  le  pont,  portant, 
crânement  posé  sur  sa  tète,  un  triomphant  petit  chapeau,  couvert 
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d’uno  botte  de  roses.  Elle  reçoit  nos  adieux,  car  elle  repart  ce  soir 
même  par  le  bateau  de  Charleston. 

Je  n’ai  pas  encore  beaucoup  parlé  de  mon  excellent  compagnon 
de  voyage,  le  baron  Ernest  de  M.  ; c’est  que  celui-ci,  le  plus  infati- 
gable des  hommes  quand  il  sent  sous  la  semelle  de  ses  souliers 
un  sol  résistant,  en  est  le  plus  annihilé  dès  qu’il  met  le  pied  à bord. 
Nous  étions  encore  en  vue  du  casino  de  Trouville,  par  un  calme 
admirable,  que,  en  proie  à un  affadissement  complet  de  tout  son 
être,  il  gagnait  en  titubant  sa  couchette,  d’où  il  n’est  guère  sorti 
pendant  toute  la  traversée.  Une  ou  deux  fois  seulement,  quand 
j’allais  lui  apprendre  que  des  bandes  de  marsouins  étaient  en  vue, 
sa  passion  pour  la  chasse  le  galvanisant  un  peu,  il  se  traînait  sur 
le  pont,  s’accoudait  au  plat-bord  et  envoyait  quelques  balles  aux 
gros  poissons  noirs  qui  montraient  leurs  museaux  luisants  et  leurs 
queues  fourchues,  en  faisant  autour  de  nous  ces  éternelles  culbutes 
qui  semblent  leur  procurer  un  plaisir  toujours  nouveau.  Mais,  hélas  ! 
on  le  voyait  bientôt  déposer  précipitamment  sa  bonne  carabine  et, 
la  tête  penchée  en  dehors,  le  col  rentré  dans  les  épaules,  le  corps 
écrasé  entre  ses  deux  coudes,  relevés  vers  le  ciel,  et  agité  de  sou- 
bresauts convulsifs,  il  offrait  le  spectacle  lamentable  de  l’homme 
vaincu  par  la  mer  et  lui  rendant  ce  qu’elle  lui  réclame.  Puis,  rega- 
gnant sa  chambre,  il  ne  donnait  plus  à ses  amis  désolés  d’autres 
signes  de  vie  que  les  demandes  qu’il  adressait  aux  garçons,  d’une 
voix  mourante,  pour  obtenir  les  petits  morceaux  de  glace  et  les 
oranges  qui  faisaient  sa  seule  nourriture. 

Tous  ces  tristes  souvenirs  sont  maintenant  bien  loin  : ce  matin, 
il  a pu  se  lester  du  grand  déjeuner-gala  que  la  Compagnie  offre  à 
l’arrivée.  Il  a tiré  de  ses  valises  une  jaquette  inédite,  pour  rem- 
placer celle,  bien  défraîchie,  qui  a subi  les  fatigues  de  la  traversée, 
et  c’est  lui  qui  donne  le  signal  du  départ.  Nous  ne  disons  pas 
adieu  à B.,  dont  la  cabine  est  déjà  encombrée  d’une  foule  de  dames 
venues  pour  le  voir,  car  il  est  convenu  que  nous  reviendrons 
déjeuner,  avec  lui,  à bord,  après-demain. 

Le  wharf  est  recouvert  d’une  immense  toiture  en  bois,  de  forme 
ogivale,  rappelant  assez  la  voûte  d’une  cathédrale  dont  les  piliers 
et  les  murs  seraient  rentrés  sous  terre,  ou  encore  la  coque  d’un 
navire  chaviré,  la  quille  en  l’air.  Nos  bagages,  confiés  à une  glis- 
sière, nous  ont  précédés  et  sont  déjà  entre  les  mains  de  la  douane. 
Avant  de  trahir  mon  incognito,  je  m’amuse  à regarder  ceux  de 
nos  compagnons  d’infortune  qui  sont  déjà  aux  prises  avec  elle.  Je 
m’étais  promis,  notamment,  d’observer  comment  se  débrouillerait 
un  gros  juif  français,  accompagné  d’une  femme  et  de  deux  ou  trois 
enfants,  également  bien  doués  sous  le  rapport  de  l’opulence  des 
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formes.  Après  avoir  passé  plusieurs  armées  en  Amérique,  il  revenait 
de  faire  une  tournée  de  famille  et  m’avait  confié,  en  route,  que  ses 
immenses  malles  étaient  pleines  de  soieries  et  d’autres  objets 
éminemment  dutiable.  Je  me  tenais  derrière  lui,  au  moment 
où  il  s’abouchait  avec  un  grand  yankee  à barbiche  jaune,  long 
comme  un  jour  sans  pain,  sec  comme  vent  de  nord-est,  coiffé  d’un 
petit  chapeau  de  paille;  le  corps  flottant  dans  une  jaquette  de 
flanelle  bleue,  à la  boutonnière  de  laquelle  pend  une  médaille  de 
•cuivre,  insigne  de  ses  fonctions.  C’est  un  officier  de  la  douane.  En 
Amérique,  tous  les  gabelous,  tous  les  sergents  de  ville  sont  « offi- 
ciers » : je  suis  la  conversation  qui  s’engage  : 

— Voici  ma  carte.  Ce  soir,  hôtel  ***,  10  dollars,  susurre  le  fils 
d’Israël. 

La  figure  austère  de  l’officier  s’éclaire.  Il  fait  passer  une  énorme 
chique  de  droite  à gauche  de  sa  bouche  : 

— Alt' s right!  où  sont  vos  malles? 

— Les  voici. 

— Ail' s right  ! ouvrez-en  une? 

La  première  malle  est  ouverte.  Tout  au-dessus  s’étale  une 
magnifique  jupe  de  soie  rouge.  L’officier  la  soulève,  prend  le 
corsage  qui  est  en  dessous,  le  retire,  l’examine,  en  faisant  valoir 
avec  ses  poings  les  cavernes  où  doivent  se  mouler,  en  creux,  les 
robustes  appas  de  la  belle  juive. 

— Tout  neuf?  dit-il. 

— Penh!  répond  le  circoncis. 

— Ouvrez  la  seconde. 

Une  seconde  robe,  celle-ci  bleue  comme  l’azur  d’un  ciel  sans 
nuage,  apparaît  : au-dessous,  il  y a des  dentelles,  des  gants.  Tout 
cela  est  dutiable , en  diable. 

— Combien  de  caisses?  dit  l’officier. 

— Dix. 

— Combien  avez-vous  dit,  pour  ce  soir?  continua  le  fonctionnaire, 
d’un  air  rêveur,  en  faisant  repasser  sa  chique  de  gauche  à droite. 

— Dix,  aussi. 

— Dont  y ou  think  it  is  zoorth  twenty  ? Ne  croyez-vous  pas 
que  cela  en  vaut  vingt? 

— Well!  Yes!  I guess  it  is!  Au  fait,  oui! 

— AU s right ! dit  l’officier. 

Les  caisses  sont  refermées,  chargées  sur  une  charrette,  et  le  gros 
juif  s’en  va  tout  guilleret. 

J’étais  fixé.  Je  me  présente  aussitôt  au  chef  de  la  bande,  je 
décline  mon  nom;  il  me  confie  à l’un  de  ses  hommes,  en  lui  remet- 
tant ma  déclaration  qu’il  a dans  la  main.  J’entre  aussitôt  en  matière. 
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— Ce  soir,  Fifth  Avenue  Hôtel,  10  dollars  ! 

Mais  cet  officier-ci  n’aime  pas  se  déranger,  ou  bien  peut-être 
n’a-t-il  pas  confiance. 

— Welll  Stranger!  I d'rather  five , downl  (j’en  aime  autant 
cinq,  tout  de  suite). 

— Alt  s rightl 

Une  fois  l’entente  établie,  il  examine  le  bordereau.  On  y a 
mentionné  les  selles  et  les  fusils  que  nous  emportons  pour  notre 
tournée  dans  le  Far-West.  Cela  semble  le  rendre  un  peu  perplexe; 
d’autant  plus  que  son  grand  chef  est  près  de  nous.  Tout  d’un 
coup,  une  idée  lumineuse  paraît  lui  venir. 

— Qu’est-ce  que  vous  venez  faire  en  Amérique?  Est-ce  que  vous 
viendriez  chasser,  par  hasard? 

— Tout  juste  ! 

— AU’ s rightl  Vous  êtes  des  chasseurs!  Les  selles  et  les  fusils 
sont  vos  outils,  etc.  Art.  1347  ; Les  immigrants  ne  payent  aucun 
droit  sur  les  outils  nécessaires  à l’exercice  de  leur  profession. 

Il  y a cependant  des  exceptions  : car  deux  jeunes  passagères  des 
secondes,  aux  allures  légèrement  évaporées,  sont,  au  moment  même 
où  nous  passons  au  bureau,  en  train  de  récriminer  parce  qu’on 
les  oblige  de  payer,  pour  des  chemises  de  nuit  en  foulard  rose, 
des  bas  de  soie  à jours  et  des  souliers  de  satin.  Ces  derniers,  notam- 
ment, sont  taxés  à raison  de  h0  francs  par  paire.  Pourquoi,  aussi 
les  pauvres  filles  n’ont-elles  pas  suivi  l’exemple  du  bon  gros  juif? 

En  Amérique,  les  employés  de  la  douane,  comme  tous  les  autres 
fonctionnaires,  suivent  la  fortune  de  leur  parti  politique  et  sont 
destitués  ipso  facto  le  jour  ou  leurs  adversaires  arrivent  au  pou- 
voir. Ils  touchent  des  salaires  mensuels,  qui  varient  de  50  à 
80  dollars,  sur  lesquels  sont  prélevées,  obligatoirement,  de  grosses 
cotisations,  destinées  aux  dépenses  de  l’élection  future  et  aux  frais 
de  propagande.  Mais  ils  ont  tant  d’ordre  et  d’économie,  qu’en  trois  ou 
quatre  ans,  ils  trouvent  tous  moyen  de  se  retirer  avec  des  fortunes 
souvent  fort  grosses.  Quelques-uns  même  arrivent  à ce  nec  plus 
ultra  du  luxe  que  les  journaux  du  pays  expriment  par  la  phrase 
suivante,  qu’on  trouve  à chaque  instant  appliquée  aux  fonctionnaires 
du  parti  opposé,  qui  font  danser  les  dollars  de  la  nation  : « Il  loge 
dans  une  maison  en  pierre  brune,  il  a des  trotteurs  et  il  donne 
des  soupers  au  champagne,  aux  « belles  » (sic)  du  corps  de 
ballet.  » C’est  ce  qui  explique  que  ces  places  sont  tellement 
recherchées,  qu’on  les  réserve  pour  les  agents  électoraux  qui  se 
sont  le  plus  distingués.  Mon  ami  le  général  raconte  même,  à ce 
sujet,  une  bien  bonne  histoire. 

« Si  j’étais  à la  bataille  de  Bull’s  Run?  y es,  sir , j'étais  à 
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Bull’s  Run!  (ou  n’a  pas  été  le  général!)  Et  savez-vous  pourquoi 
les  rebelles  nous  ont  battu  à Bull’ s Run,  sir  ? Je  vais  vous  le  dire, 
sir.  Ils  étaient  déjà  cernés;  ils  allaient  être  pris  comme  un 
opossum  perché  sur  un  arbre.  Le  vieux  Joe  Tucker,  avec  la  cava- 
lerie, allait  tomber  sur  eux  comme  un  tonnerre  graissé  (greased 
lightning).  (Le  général  adore  les  images  et  il  les  choisit  d’ordinaire, 
heureuses.  On  sent  qu’un  tonnerre  bien  graissé  doit  aller  bien 
plus  vite  qu’un  autre.  ) Malheureusement,  à ce  moment  la  nouvelle 
se  répandit  dans  l’armée,  qu’une  vacance  venait  de  se  produire, 
parmi  les  employés  de  la  douane  de  New-York.  Le  premier  général 
qui  l’apprit  tourna  bride  et  partit  à fond  de  train  pour  aller 
demander  la  place.  Un  autre,  le  voyant  partir,  se  douta  de  la  chose, 
et  courut  après  lui,  de  peur  d’arriver  en  retard  pour  poser  aussi 
sa  candidature.  Les  colonels  en  firent  autant  ! Les  régiments  sui- 
virent les  colonels,  et  voilà  pourquoi  nous  avons  perdu  la  bataille 
de  Bull’s  Run,  sir.  » 

Toujours  ce  sir  strident  comme  l’appel  d’un  clairon  qui  ponctue 
chaque  phrase.  Quand  le  général  raconte  ces  histoires-là,  on  ne 
sait  jamais  si  c’est  de  vous,  de  lui-même  ou  d’une  troisième  per- 
sonne qu’il  se  moque.  Au  fond,  je  crois  que  c’est  de  tout  le  monde 
— lui  compris. 

11  existe,  nous  a-t-on  dit,  à New-York,  deux  hôtels  principaux, 
X Hoffman  s Honse  et  le  Fifth  Avenue  Hôtel.  Pour  employer 
l’expression  du  pays,  le  premier  est  conduit  sur  le  plan  européen  ; le 
second,  sur  le  plan  américain.  Cela  veut  dire  que,  à l’Hoffman,  on  fait 
payer  chaque  chose  séparément,  tandis  qu’à  l’autre,  pour  un  prix 
fixe,  on  a tout  à forfait.  Comme  nous  sommes  des  touristes  sérieux 
et  que  nous  ne  sommes  pas  venus  de  l’autre  côté  de  l’Atlantique 
pour  y retrouver  les  coutumes  françaises,  mais  bien  pour  étudier 
les  usages  des  natifs,  nous  n’avons  pas  une  minute  d’hésitation  et, 
sur  ce  simple  renseignement,  c’est  le  nom  du  Fifth  Avenue  Hôtel 
que  nous  indiquons  à l’homme  de  l’express. 

Voici  déjà  une  première  coutume  locale  à signaler.  Quand  on 
arrive  à Paris,  à Londres,  à Bruxelles,  on  trouve,  pour  se  rendre  à 
l’ hôtel,  des  fiacres,  des  cabs  ou  des  vigilantes;  au  Caire,  on  a des 
ânes;  à Hong-Kong,  des  palanquins,  et  à Yokohama,  des  djirin- 
hishas.  Je  me  rappelle  même  qu’ayant  été  chargé,  un  jour,  d’une 
mission  diplomatique  auprès  de  Sa  Majesté  la  Reine  de  Bavatou-Bé, 
sur  la  côte  de  Madagascar  (il  s’agissait,  autant  qu’il  m’en  souvient, 
de  l’acquisition,  pour  l’équipage,  d’un  bœuf,  en  échange  d’un  fusil 
de  traite  orné  de  clous  dorés),  cette  souveraine,  une  superbe  prin- 
cesse de  5 pieds  6 pouces,  noire  comme  l’ébène,  et  vêtue  de  sa 
seule  beauté,  à peine  rehaussée  de  quelques  plumes  de  perroquet, 
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cette  souveraine,  dis-je,  voyant  que  j’étais  un  peu  embarrassé  pour 
accoster  sans  mouiller  un  superbe  pantalon  blanc’,  ne  dédaigna 
pas  de  m’enlever  sur  son  dos  royal.,  pour  me  porter  à son  palais. 
Heureux  temps  ! J’avais  dix-sep  t ans  et  je  pesais  50  kilos  î Voilà 
comment  on  opère  chez  les  peuples  civilisés  et  même  chez  ceux 
qui  ne  le  sont  pas.  En  Amérique,  on  a changé  tout  cela. 

A tous  les  débarcadères,  dans  toutes  les  gares,  on  trouve  un 
homme,  dit  l’homme  de  l’express,  qui  se  charge  de  conduire  vos 
bagages  à l’hôtel,  moyennant  la  modeste  rétribution  de  50  cents 
(2  fr.  50),  par  colis,  quelle  qu’en  soit  la  dimension.  Quant  au 
voyageur,  il  est  autorisé  à s’y  rendre  de  son  côté.,  comme  bon  lui 
semble.  Cependant,  par  un  heureux  hasard,  nous  avons  pu  trouver 
un  fiacre,  au  bout  de  quelques  instants,  et  le  transport  de  nos  per- 
sonnes et  de  quelque  100  kilogrammes  de  bagages,  du  wharf 
à l’hôtel,  ne  nous  a coûté  que  35  francs.  A Paris,  un  petit  omnibus 
aurait  fait  tout  cela  pour  5 francs.  Les  Américains  font  tout  grand  : 
We  are  a great  people , sir  ! 

La  première  impression  qu’on  ressent,  en  entrant  en  ville  n’est 
pas  favorable.  Une  collection  d’horribles  masures  bordent  le  quai. 
Les  chevaux  se  débattent  dans  une  mer  de  boue  qui,  par  endroits, 
devient  de  véritables  fondrières.  On  se  croirait  dans  une  vilaine 
ville  de  province  de  troisième  ordre,  pourvue  d’une  municipalité 
radicale.  Mais,  dès  qu’on  est  sorti  de  cette  première  zone,  pour 
entrer  dans  la  ville  proprement  dite,  c’est  un  changement  à vue. 
Les  larges  avenues,  plantées  de  beaux  nrbres.,  s’allongent  en  ligne 
droite,  bordées  de  grandes  maisons  de  superbe  apparence  : de 
loin  en  loin,  on  rencontre  des  squares:;  non  pas  séparés  de  la 
chaussée,  comme  les  nôtres,  par  une  grille,  mais  plantés  comme 
de  vrais  jardins  anglais,  avec  un  joli  gazon  bien  fin  et  bien  vert; 
et  puis,  tous  les  cent  pas,  des  églises,  des  chapelles  de  toutes 
les  formes,  de  toutes  les  dénominations  ; presque  toujours  cons- 
truites, un  peu  en  retrait,  au  milieu  d’un  joli  jardin,  le  porche 
caché  par  de  grandes  plantes  grimpantes,  rosiers  ou  clématites, 
qui  leur  donnent  un  faux  air  d’églises  de  village.  Le  gothique  paraît 
être  le  style  préféré.  Est-il  toujours  d’une  pureté  absolue,  je  n’en 
sais  rien  et  n’en  ai  cure  : toujours  est-il  que  l’effet  est  charmant. 

Tout  cela  est  construit  d’une  belle  pierre  rouge,  sorte  de  grès 
d’un  grain  assez  gros,  presque  de  la  couleur  d’un  chocolat  un 
peu  clair,  mais  qui  est  très  agréable  à l’œil  et  a l’avantage  de  ne 
pas  se  tacher  de  souillures  grises,  comme  nos  pierres  blanches  de 
Paris,  sous  l’influence  de  la  poussière  et  de  la  pluie. 

Peu  de  grands  monuments.  Nous  reconnaissons  l’hôtel  de  la 
Poste,  pour  l’avoir  vu  à l’Éden,  dans  Le  ballet  d ’Excelsior.  Mais, 
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décidément,  il  gagne  à être  vu  aux  feux  de  la  rampe,  avec  une 
foule  de  petits  facteurs  aux  mollets  roses,  gambadant  devant  ses 
portes.  Nous  apercevons  aussi,  de  loin,  le  légendaire  City-Hall,  dont 
la  construction  et  l’ameublement  ont  enrichi  tant  de  monde.  Tout  cela 
n’a  de  remarquable  que  les  chiffres  des  mémoires  : mais,  au  bout 
du  compte,  on  ne  vient  pas  à New-York  pour  y voir  des  monuments. 

Enfin  notre  voiture  s’arrête  à la  porte  du  Fifih  Avenue  Hôtel. 
Il  est  situé  sur  l’avenue  dont  il  a pris  le  nom,  au  coin  de  la  vingt- 
troisième  rue;  comme  il  appert  de  la  légende  qui  orne  la  lanterne 
du  réverbère  : car  ici,  il  n’y  a pas  de  plaques  au  coin  des  rues.  En 
face,  se  trouve  Madison-S quare;  un  des  plus  jolis  de  la  ville.  L’hôtel 
est  une  grande  maison,  sans  prétentions  à l’architecture.  Nous 
entrons  dans  le  grand  hall  qui,  dans  les  hôtels  américains,  contient 
toujours  un  « bar  »,  une  boutique  de  coiffeur,  un  bureau  de 
télégraphe,  une  agence  de  vente  pour  les  billets  de  chemins  de 
fer,  et  est,  par  le  fait,  un  lieu  à peu  près  public;  on  nous  conduit 
à un  comptoir  derrière  lequel  se  tiennent  trois  messieurs,  beaux 
comme  le  jour  e>t  mis  avec  une  élégance  suprême.  Ce  sont  les  clerks. 

L’un  d’eux  nous  fait  signer  nos  noms  sur  un  gros  registre,  puis 
nous  confie  à un  domestique  qui  nous  emmène,  au  moyen  de 
l’ascenseur,  dans  les  régions  supérieures  pour  nous  faire  choisir 
nos  chambres.  Après  en  avoir  visité  plusieurs,  nous  en  retenons 
deux  qui  communiquent  ensemble  et  donnent  sur  le  square.  Dans 
chacune  d’elles,  il  y a une  grande  toilette,  avec  robinets  d’eau 
chaude  et  d’eau  froide,  sept  ou  huit  becs  de  gaz;  de  plus,  nous 
avons  la  jouissance  exclusive  d’une  salle  de  bain,  admirablement 
agencée,  qui  ouvre  sur  l’une  des  chambres.  Tout  cela  est  parfaite- 
ment propre,  et  coûterait,  à Paris,  au  bas  mot,  50  ou  60  francs  par 
jour.  On  nous  apprend,  quand  nous  redescendons,  que,  y compris 
les  quatre  repas  quotidiens  qui  sont  servis  aux  clients  de  l’hôtel, 
cela  ne  coûte  que  30  francs  par  tête.  C’est  incroyable  de  bon 
marché. 

Comme  le  déjeuner  que  M.  a pris  ce  matin  à bord  n’a  comblé 
que  très  imparfaitement  les  vides  produits  par  ses  dix  jours  d’absti- 
nence, son  estomac  pousse  de  telles  clameurs,  que  nous  descen- 
dons, dès  cinq  heures  et  demie,  chercher  notre  pâture.  Du  reste,  la 
salle  à manger  contient  déjà  pas  mal  de  monde.  C’est  une  grande 
pièce,  de  belles  dimensions,  mais  que  dépare  un  peu  une  décora- 
tion, dans  le  goût  italien,  d’une  exécution  bien  inférieure.  Il  n’y  a 
pas  de  table  d’hôtes.  Un  monsieur,  en  habit  noir,  la  barbiche  au 
menton,  qui  se  tient  à la  porte,  nous  conduit  à une  petite  table  et 
nous  confie  aux  bons  soins  d’un  des  garçons  qui  se  tiennent  en 
rang,  au  fond  de  la  salle,  attendant  leur  tour  de  service.  Celui-ci, 
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sans  mot  dire,  nous  apporte  immédiatement  une  énorme  terrine  de 
belles  fraises,  un  grand  bol  de  crème,  et  s’en  va. 

— Quel  drôle  de  pays!  dit  M.  Est-ce  qu’ils  croient,  par  hasard, 
que  je  vais  commencer  mon  dîner  par  des  fraises  ? 

— Ma  foi,  mon  cher,  regardez  nos  voisins,  ils  le  font  tous. 

— Ah!  alors,  tant  pis  pour  les  principes;  d’ailleurs,  elles  ont 
l’air  excellent. 

Et,  vidant  le  compotier  dans  nos  assiettes,  nous  nous  mîmes 
bravement  à fonctionner.  Pendant  que  nous  étions  absorbés  par 
cette  occupation,  qui  n’avait  du  reste  rien  de  pénible,  le  garçon 
reparut.  Il  déposa  deux  verres  d eau  glacée  à côté  de  nous,  puis, 
toujours  sans  mot  dire,  me  tendit  le  menu  imprimé  sur  une  carte 
rouge,  timbrée  de  la  vue  de  l’hôtel.  Gargantua  ne  l’eût  pas 
désavoué.  Je  résiste  à l’envie  de  le  transcrire  ici,  mais  non  à celle 
d’en  donner  l’analyse.  Il  y avait  deux  soupes,  deux  entrées  de 
poisson,  six  bouillis,  sept  viandes  froides,  six  entrées,  six  rôtis, 
dix  légumes;  mais  ici  on  a un  peu  visé  à l’effet,  car  sur  les  dix,  il 
y a trois  plats  de  pommes  de  terre,  des  betteraves  et  du  riz,  La 
pâtisserie  comporte  huit  articles,  et  le  dessert  atteint  le  chiffre  13, 
que  recommandent  les  bons  auteurs.  Mais,  là  aussi,  on  triche  un 
peu;  car  on  énumère  gravement  des  raisins  secs,  des  amandes  et 
des  noisettes,  à côté  de  bananes  excellentes  et  de  superbes  ananas 
qui  arrivent  chaque  jour  de  la  Floride  par  masses  énormes. 

Par  exemple,  ce  qu’il  y a de  navrant,  c’est  la  manière  dont  on 
est  servi.  Vous  avez  parfaitement  le  droit  de  commander  de  tous 
les  plats,  si  vous  le  désirez.  Mais  tout  vous  est  apporté,  à la  fois,  sur 
un  plateau;  la  soupe  et  les  glaces  sont  mises  côte  à côte,  travail- 
lant à égaliser  leur  température,  avec  le  zèle  que,  seule,  peut  leur 
donner  la  conscience  qu’elles  obéissent  aux  lois  supérieures  de  la 
physique.  Tout  le  reste  est  servi  dans  des  petites  soucoupes,  par 
portions  infinitésimales;  le  garçon  dépose  le  contenu  de  son 
plateau  autour  de  votre  assiette,  après  quoi,  il  va  reprendre  son 
rang  à la  file  et  vous  n’entendez  plus  parler  de  lui.  Je  ne  connais 
pas  de  manière  plus  désagréable  de  manger. 

Quand  nous  sortons,  nous  retrouvons  le  fonctionnaire  de  la 
porte,  qui  nous  adresse  un  petit  sourire  bienveillant.  Gomme  j’ai  à 
lui  demander  quelques  renseignements  qui  révèlent  ma  parfaite 
ignorance  des  choses  et  du  pays,  nous  entamons  une  petite  conver- 
sation qui  nous  lie  tout  de  suite;  tellement  qu’il  me  donne  une 
vigoureuse  poignée  de  main  au  moment  où  nous  nous  quittons  et 
me  déclare  qu’il  sera  heureux  de  me  faire  les  honneurs  de  la  capitale. 

Nous  allons  achever  la  soirée  dans  Madison-S 'quare , brillamment 
éclairé  par  des  phares  électriques  placés  au  sommet  de  mâts  très 
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élevés,  et  qui  prouvent  une  fois  de  plus  que  l'art  peut  très  bien 
battre  la  nature,  sur  son  propre  terrain.  La  lune  parait  s'en  rendre 
compte,  car  nous  la  voyons  disparaître  du  côté  de  la  vingt-troisième 
rue,  découragée  par  la  concurrence  que  lui  font  ces  beaux  globes 
lumineux,  et  sentant  qu’il  lui  est  impossible  de  produire  une  lumière 
aussi  doucement  argentée  que  celle  qu’ils  projettent  sur  le  sol  à 
travers  les  grands  arbres  du  jardin.  Nous  y retrouvons  plusieurs  de 
nos  compagnons  de  voyage,  venus,  comme  nous,  pour  prendre  le 
frais.  La  grosse  juive,  suivie  de  ses  gros  petits  produits  et  donnant 
le  bras  à son  gros  mari,  nous  accueille  par  un  sourire  aimable.  Ce 
dernier  reçoit,  avec  modestie,  les  compliments  que  je  lui  fais  sur 
sa  manière  de  traiter  les  affaires  avec  les  « officiers  » de  la  douane. 
Un  peu  plus  loin,  nous  présentons  nos  hommages  aux  trois  Anglaises 
que  les  allures  de  Mme  Jumeau  scandalisaient  tant,  et  à leur  Révé- 
rend. Celui-ci  commence  déjà  à trouver  que  l'Amérique  est  un 
assez  singulier  pays.  Il  y est  venu  pour  assister  à un  grand  congrès 
de  ministres  épiscopaliens,  qui  doit  avoir  lieu,  dans  quelques  jours,  à 
Boston  ; (O  congrès,  que  d’argent  vous  faites  gagner  aux  chemins  de 
fer  et  bateaux  à vapeur!)  mais  il  estime  que  ses  collègues  du  nou- 
veau monde  élèvent  bien  mal  leurs  ouailles,  sinon  au  point  de  vue 
de  la  vertu,  du  moins  à celui  des  belles  manières.  Il  nous  raconte 
qu’en  descendant  aujourd’hui  pour  dîner,  il  a demandé  à une  ser- 
vante de  l’hôtel,  si  la  dame  anglaise  et  ses  deux  filles  étaient  prêtes  : 

— Welll  a répondu  celle-ci,  1 guess  they  are!  (je  suppose  qu’ elles 
le  sont!)  Car  la  jeune  darne  (the  young  lady ) qui  fait  leur  chambre 
vient  de  me  dire  que  les  deux  filles  ( the  two  girls)  étaient  déjà 
descendues. 

Une  foule  d’autres  young  ladies,  en  robes  claires,  en  manches  et 
en  corsages  transparents,  circulent,  par  groupes  de  deux  ou  de 
trois,  sous  les  arbres  du  square,  parlant  très  haut,  s’appelant,  riant 
et  gesticulant.  De  temps  en  temps,  elles  s’arrêtent  et  causent  avec 
des  jeunes  gens  de  leur  connaissance.  En  Europe,  on  comprendrait, 
très  bien  ce  dont  il  s’agit  : il  paraît  qu’ici,  ce  n’est  pas  cela  du  tout. 
Ces  jeunes  filles  sont  parfaitement  honnêtes,  malgré  ces  étranges 
allures.  Du  reste,  elles  sont  presque  toutes  remarquablement  laides. 

Vers  onze  heures,  nous  rentrons.  Au  moment  où  je  demande  ma 
clef,  on  me  remet  une  carte,  en  me  disant  qu’un  monsieur  m’attend 
dans  un  petit  salon  qu’on  m’indique.  M.  Silas  E.-F.-G.  Waterford  ; 
je  n’ai  jamais  entendu  ce  nom.  Je  vois  un  petit  homme  assis  dans 
un  fauteuil,  un  gros  carnet  à la  main,  qu’il  brandit  à ma  vue,  d’un 
air  bienveillant,  en  m'engageant  d’un  geste  à m’asseoir. 

J’étais  en  présence  d’un  reporter,  l'inévitable  reporter  américain  ! 
le  type  du  genre  ! Il  me  regarda  attentivement  pendant  quelques 
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secondes,  en  prenant  des  notes.  11  s’agissait  évidemment  de  mon 
physique.  Je  cherchai  à prendre  une  attitude  tout  à lî^fois  noble 
et  élégante,  qui  pût  faire  valoir  les  moyens  de  séduction,  malheu- 
reusement assez  clairsemés,  que  m’a  départis  la  nature,  d’une  main 
trop  avare.  Mes  efforts  ne  furent  pas  inutiles;  autant  que  j’en  pus 
juger.  M.  Waterford  hocha  la  tête  d’un  air  qui  n’avait  rien  d’hostile, 
relut  tout  bas  ce  qu’il  avait  écrit,  pour  s’assurer  qu’il  n’avait  rien 
oublié  ; puis  il  plongea  tout  de  suite  dans  le  vif  de  son  sujet. 

— Eh  bien,  Baron,  vous  voici  donc  à New-York I Je  suis  le 
reporter  du  Morning  Warwhoop.  Sir,  ne  soyez  pas  intimidé!'  Dans 
votre  vieille  patrie  (in  the  old  country)  (ceci  dit  avec  une  nuance 
de  dédain),  on  vous  aura  sans  doute  raconté  que  nous  autres 
reporters  américains,  nous  sommes  terribles.  Mais  non,  sir,  non. 
Personnellement,  je  suis  même  animé  pour  votre  nation  des  senti- 
ments les  plus  bienveillants!  Sir,  la  regrettée  Mme  Waterford  ( the 
late  lamented)  était  française,  sir,  et  l’honneur  de  son  sexe,  sir. 

Je  m’amusais  énormément  et  retenais  difficilement  une  formi- 
dable envie  de  rire.  J’exprimai,  en  quelques  paroles  émues  et 
sympathiques,  la  douleur  que  me  causait  la  mort  de  Mme  Waterford, 
et  risquai  même  l’insinuation  que  d’autres  jeunes  filles  françaises, 
accomplies  elles-mêmes,  seraient  sans  doute  bien  heureuses  de 
briguer  l’honneur  de  la  remplacer  au  foyer  désert  de  M.  Waterford. 
J’avais  peur  que  celle-là  ne  fût  un  peu  forte,  mais  M.  Silas  E.-F.-G. 
Waterford  ne  se  fâcha  pas.  Il  avait  évidemment  la  conscience  de 
remplir  une  mission,  le  sacerdoce  de  la  Presse.  Il  continua  d’un 
ton  insinuant  : 

— Et  que  venez-vous  faire  en  Amérique,  sir? 

À ce  moment  je  pensai  à « l’officier  » de  ce  matin  ; celui  de  la 
douane. 

— Chasser!  répondis-je  sans  hésiter;  mon  compagnon  et  moi, 
nous  sommes  des  chasseurs  enragés.  La  chasse  est  fermée  en 
France;  alors  nous  sommes  venus  chasser  en  Amérique. 

— Chasseurs!  Ah!  vous  êtes  des  chasseurs!  Welï,  sir!  Dans  ce 
vaste  continent,  vous  trouverez  des  chasses  auxquelles  ne  vous 
auront  pas  habitués  celles  de  la  vieille  Europe.  Vous  pourrez  chasser 
tout,  sir,  depuis  le  dindon  sauvage,  jusqu’au  noble  buffalo. 

Pour  dire  chasseurs,  chasser,  il  employait  le  mot  himter , hnnt. 
Certainement  un  Français  est  bien  ridicule,  en  faisant,  ces  remar- 
ques-là;  mais,  enfin,  j’ai  toujours  appris,  qu’en  anglais,  hunter  veut 
dire  « cheval  de  chasse  »,  et  hunt  veut  dire  « chasse  à courre  » : les 
Américains  n’y  regardent  pas  de  si  près.  Ils  vous  proposent,  sans 
sourciller,  d’aller  « chasser  à courre  » des  cailles,  et  disent  « M.  un 
tel  est  un  bien  bon  « cheval  de  chasse  ».  Ils  sont  assurément  bien 
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les  maîtres  de  s’exprimer  comme  bon  leur  semble  : cependant  l’idée 
d’aller  chasser  des  dindons,  à cheval,  avec  un  cor  de  chasse  et 
un  habit  rouge,  me  semblait  un  peu  drôle.  Heureusement,  je  con- 
servai mon  sérieux. 

— Mais,  continua  l’étonnant  Silas,  je  vous  recommande,  sir,  de  ne 
pas  négliger  l’étude  de  nos  glorieuses  institutions.  Sir,  notre  presse, 
notamment,  sir,  est  peut-être  celle  de  nos  institutions  nationales 
dont  nous  sommes  le  plus  justement  fiers.  Nous  sommes  un  peuple 
jeune,  sir!  Comme  l’aigle,  qui  est  notre  emblème  national,  nous 
aimons  à nous  élever  dans  l’espace,  au-dessus  des  « convention- 
nalismes »,  qui,  trop  souvent,  vous  retiennent  dans  leurs  filets,  sir. 
Nous  avons  l’exubérance  de  la  jeunesse,  sir,  mais  nous  en  avons 
aussi  la  force  et  la  majesté. 

Je  l’assurai  que,  s’il  existait  au  monde  un  admirateur  convaincu 
des  institutions  américaines,  c’était  bien  moi;  et  que  j’allais  m’ap- 
pliquer à leur  étude,  sur  le  vif,  avec  une  diligence  extraordinaire. 
J’aurais  pu  ajouter  que  j’avais  déjà  commencé.  Nous  échangeâmes 
encore  quelques  mots;  il  fit  un  petit  discours  final;  puis,  tournant 
le  robinet  de  son  éloquence,  il  referma  son  carnet,  me  serra  la 
main  et  sc  retira,  non  sans  m’avoir  affirmé  qu’il  était  ravi  d’avoir 
fait  la  connaissance  d’un  limiter  tel  que  moi. 

N.  B.  Est-il  besoin  d’ajouter  que,  le  lendemain  matin,  je  me  suis 
empressé  d’acheter  le  Morning  War  Whoop  à un  jeune  citoyen, 
très  sale,  qui  le  vendait  sous  la  porte  de  l’hôtel.  Cela  m’a  coûté 
6 sous,  mais  je  ne  les  ai  pas  regrettés,  car  j’ai  eu  la  satisfaction  de 
voir  que  nous  sommes  signalés  aux  populations,  comme  d’enragés 
« chevaux  de  chasse  »,  venus  pour  dépeupler  de  gibier  l’Amérique, 
du  nord  au  sud  et  de  l’est  à l’ouest.  Que  diantre  cela  peut-il  bien 
leur  faire?  Seulement,  grâce  à ma  profonde  politique,  on  nous 
traite  de  « notabilités  » et  on  fait  les  allusions  les  plus  flatteuses  à 
nos  qualités  physiques  et  morales,  tandis  que  le  petit  duc  de  X..., 
venu  dernièrement  et  qui  aura  probablement  mal  reçu  le  Waterford 
quelconque  qui  l’a  « interviewé  »,  a pu  lire,  dans  la  même  feuille, 
les  réflexions  les  plus  désobligeantes  sur  la  forme  de  sa  jaquette,  la 
coupe  de  ses  cheveux  et  sa  tournure,  en  général. 

Baron  E.  de  Mandat-Grangey. 


La  suite  prochainement. 
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Le  village  de  Savigny  est  l’un  des  plus  pauvres  de  la  Champagne. 
A l’époque  où  commence  cette  histoire,  c’est-à-dire  il  y a un  demi- 
siècle  environ,  il  comptait  à peine  une  trentaine  de  feux  et  n’a  guère 
augmenté  depuis.  Parmi  ces  maisons,  toutes  d’un  aspect  assez 
indigent,  la  plus  chétive  était  celle  de  deux  vieilles  gens  appelés  le 
père  et  la  mère  Urbain  ; cependant  l’ordre  et  la  propreté  qui  y 
régnaient  lui  donnaient  un  air  presque  riant. 

La  cour  qui  la  précédait  était  toujours  nette  comme  Paire  d’une 
grange.  Un  gros  poirier  l’ombrageait.  Parla  porte  de  la  chaumière, 
ouverte  en  toute  saison,  on  apercevait  une  grande  salle  composant 
à peu  près  toute  l’habitation.  Le  sol  en  était  de  craie  bien  battue  et 
grattée  à vif.  Le  rayon  de  jour,  qui  tombait  sur  le  seuil  et  qui  se  reflé- 
tait dans  l’intérieur,  l’éclairait  mieux  que  son  étroite  fenêtre  aux  petits 
carreaux  verdâtres,  jointoyés  de  plomb  comme  un  vitrail  d’église. 

Dans  cette  obscurité  lumineuse  on  distinguait  vaguement  la 
haute  cheminée  dont  le  manteau  abritait  à la  fois  Pâtre,  l’entrée  du 
four  et  deux  ou  trois  sellettes  de  bois  servant  aux  habitants  de  la 
maison.  Une  table  de  chêne,  noircie  par  l’usage,  occupait  le  milieu 
de  la  pièce.  Le  long  des  murs  s’élevaient  le  dressoir  où  s’étalaient 
quelques  faïences  aux  peintures  naïves,  l’armoire  au  linge  dont  les 
moulures  paraissaient  presque  usées  par  la  main  trop  zélée  de  la 
ménagère  et,  dans  une  alcôve  profonde,  le  lit  très  élevé  dont  la  hau- 
teur décevante  cachait  plus  de  paille  que  de  plume  : les  vieux  époux 
n’y  dormaient  pas  moins,  depuis  cinquante  ans,  d’un  sommeil  pai- 
sible et  sans  remords. 

Si  Pon  ajoute  d’un  côté  de  la  maison  une  écurie  que  partageaient 
fraternellement  la  vache  et  le  cheval,  de  l’autre  une  seule  « portée  » 
de  grange  qui  suffisait  amplement  à remiser  les  récoltes  de  quelques 
champs;  si  l’on  ajoute  encore  un  petit  potager  à l’extrémité  duquel 
on  apercevait  deux  ou  trois  ruches  où  les  abeilles  travaillaient  aussi 
activement,  sous  leur  toit  de  chaume,  que  les  habitants  de  la  chau- 
mière, on  connaîtra  toute  l’économie  de  cette  petite  exploitation 
agricole.  Malgré  son  exiguïté,  elle  était  le  produit  d’une  existence 
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entière  d’épargne  et  cle  travail.  Le  père  et  la  mère  Urbain  s’étaient 
mariés  fort  jeunes,  mais  ayant  encore  moins  d’argent  que  d’années. 
Tous  deux  gagnaient  leur  vie  en  travaillant  à la  journée.  La  mariée 
apportait  seulement  en  dot  une  armoire  et  un  lit  dont  elle  était 
justement  fière,  car  ils  étaient  le  fruit  de  ses  économies  de  jeune 
fille;  aussi  les  soignait- elle  encore  dans  sa  vieillesse  comme  de  véri- 
tables reliques. 

Leurs  avances  mises  en  commun  étaient  si  peu  de  chose,  que 
dès  le  lendemain  de  la  noce  (ils  aimaient  à le  raconter),  il  leur 
avait  fallu  retourner,  chacun  de  leur  côté,  à leurs  occupations  ordi- 
naires. Depuis  cette  époque,  ils  n’avaient  pas  cessé  de  travailler,  et 
c’était  grâce  à ce  labeur  incessant  qu’ils  avaient  pu  payer  sou  à sou 
la  petite  maison  dont  ils  n’étaient  d’abord  que  locataires,  puis 
acheter  un  à un  quelques  maigres  champs  qu’ils  avaient  fertilisés 
de  leurs  sueurs;  et  c’est  ainsi  que  de  simples  journaliers  ils  étaient 
devenus  de  petits  propriétaires  ne  travaillant  plus  que  sur  leur 
bien.  Aussi  ce  modeste  patrimoine  ne  représentait-il  pas  seulement 
pour  eux  sa  valeur  réelle,  mais  les  immenses  satisfactions  de  l’indé- 
pendance courageusement  conquise  par  leurs  efforts. 

Cette  longue  suite  de  privations  et  de  peines  supportées  en 
commun  n’avaient  altéré  en  rien  leur  bonne  harmonie,  au  contraire. 
Comme  on  remarque,  dans  les  campagnes,  que  les  bœufs  et  les  che- 
vaux longtemps  attelés  à la  même  charrue  finissent  par  devenir 
inséparables  et  tirent  d’un  meilleur  cœur  chaque  fois  qu’on  les 
réunit,  de  même  les  deux  vieux  époux  associés  pendant  tant 
d’années  aux  mêmes  occupations,  et  pour  ainsi  dire  soumis  au  même 
joug,  y avaient  contracté  une  plus  étroite  et  plus  indissoluble  union. 
L’ affection* mutuelle,  qui  adoucit  tout,  avait  même  embelli  pour  eux 
cette  rude  existence,  car  ils  n’en  parlaient  jamais  qu’avec  reconnais- 
sance comme  d’un  bienfait  manifeste  de  la  Providence.  Ils  étaient 
restés  gais  et  de  belle  humeur  en  dépit  de  leur  grand  âge  et  de  leur 
pauvreté,  mieux  que  beaucoup  d’autres  plus  jeunes  et  plus  riches 
qu’eux.  Enfin  ils  se  traitaient  mutuellement  avec  une  affabilité  et 
une  douceur  qui  contrastaient  avec  la  rudesse  environnante.  Il  est 
vrai  qu’ils  devaient  en  grande  partie  ces  heureuses  dispositions  au 
temps  où  ils  étaient  nés. 

Par  leur  âge  ils  appartenaient  à l’ancienne  France,  dont  les  mœurs, 
s’il  faut  en  croire  l’exemple  de  quelques  vieillards  que  nous  avons 
connus  dans  notre  enfance,  étaient  plus  douces  que  celles  des  géné- 
rations présentes.  A cette  époque  que  nous  considérons  volontiers 
comme  encore  barbare,  les  différentes  classes  ne  vivaient  pas  sans 
doute  sur  le  pied  d’une  égalité  absolue,  mais  on  cherchait  à y sup- 
pléer par  plus  d’urbanité  dans  le  langage  et  par  des  rapports  d’une 
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bienveillance  mutuelle.  Les  paysans  eux-mêmes  participaient  à cet 
adoucissement  des  mœurs  qui  avait  mis  des  siècles  à se  produire,  et  à 
se  communiquer  de  proche  en  proche.  Nos  deux  vieillards  en  avaient 
gardé  l’ habitude  de  se  traiter  avec  courtoisie  et  d’user  en  se  parlant 
de  petits  noms  d’amitié  qui  faisaient  sourire  les  jeunes  gens,  mais 
qui  leur  rendaient,  à eux,  la  vie  moins  rude  et  la  peine  plus  légère. 

Une  chose  seulement  avait  manqué  à leur  bonheur  : ils  n’avaient 
pas  eu  d’enfants.  La  maison  toutefois  n’en  avait  jamais  manqué  pour 
cela.  La  mère  Urbain  avait  longtemps  gardé  des  nourrissons  qui  lui 
étaient  confiés  par  l’Assistance  publique  et  qu’elle  élevait  avec  le  lait 
de  la  vache.  S’ils  ne  rapportaient  guère  d’argent,  ils  mettaient  du 
moins  un  peu  de  gaieté  et  même  d’aisance  dans  le  ménage,  car, 
comme  on  les  conservait  pendant  plusieurs  années,  ils  finissaient  par 
rendre  de  petits  services  qui  indemnisaient  des  soins  qu’on  leur 
avait  donnés.  Le  dernier  même  leur  était  resté  tout  à fait,  et  ils 
avaient  fini  par  le  considérer  comme  étant  à eux. 

Celui-là  n’était  pas  précisément  un  enfant  trouvé.  C’était  le  fils 
d’une  jeune  ouvrière  de  la  ville  qui  avait  été  séduite  et  qui  était 
morte  en  le  mettant  au  monde.  La  sage-femme,  qui  connaissait 
depuis  longtemps  la  mère  Urbain,  Lui  avait  apporté  secrètement  cet 
enfant  en  lui  disant  que  le  père,  qui  était  un  homme  de  quelque 
importance,  ne  voulait  pas  être  connu,  mais  qu’il  payerait  exacte- 
ment les  mois  de  nourrice.  En  effet  l’engagement  fut  tenu  pendant 
plusieurs  années,  mais  la  femme  qui  servait  d’intermédiaire  étant 
venue  à mourir,  le  père,  soit  qu’il  trouvât  la  charge  trop  lourde, 
soit  qu’il  craignît  de  se  découvrir,  ne  donna  plus  signe  de  vie.  Les 
parents  nourriciers  auraient  pu  sans  doute,  en  faisant  quelques 
démarches  et  à l’aide  des  renseignements  qu’ils  possédaient  déjà, 
retrouver  ce  père  oublieux  et  le  contraindre  à s’exécuter  ou  à 
reprendre  son  fils.  Mais  ces  démarches  leur  auraient  paru  trop  com- 
pliquées, ou,  pour  mieux  due,  ils  s’étaient  déjà  trop  attachés  à 
l’enfant  et,  de  peur  qu’il  ne  leur  fût  enlevé,  ils  aimèrent  mieux  le 
garder  tout  simplement  comme  le  leur. 

Lorsque  le  nouveau-né  leur  fut  apporté,  on  leur  avoua  que,  clans  le 
trouble  causé  par  la  mort  subite  de  la  mère,  on  n’avait  pas  même 
pris  le  temps  de  le  baptiser.  Ce  fut  le  curé  de  Savigny  qui  répara 
cet  oubli  et,  comme  on  touchait  alors  aux  derniers  jours  de  l’année, 
il  l’appela  Noël,  du  nom  de  la  fête  que  l’on  célébrait  en  ce  moment. 

Il  y avait  de  cela  une  dizaine  d’années,  le  petit  Noël  avait  grandi 
sans  devenir  bien  fort,  quoiqu’il  eût  été  élevé  dans  le  bon  air  et  au 
milieu  des  travaux  fortifiants  de  la  campagne.  Rien  qu’à  le  voir,  on 
devinait  en  lui  un  enfant  de  la  ville.  Mais  surtout  qui  aurait  connu 
sa  mère  eût  trouvé  entre  eux  une  ressemblance  frappante.  Il  avait 
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d’elle  la  taille  élancée,  la  couleur  de  ses  cheveux  châtains  et  de  ses 
yeux  bleus,  et  particulièrement  son  regard  un  peu  triste  sous  des 
cils  plus  longs  que  ne  le  sont  d’ordinaire  ceux  d’un  garçon.  On 
aurait  même  pu  craindre  qu’il  n’eût  hérité  de  la  santé  de  cette  jeune 
femme.  Toutefois,  grâce  à l’air  sain  qu’il  respirait  et  à ses  occupa- 
tions rustiques,  il  n’avait  jamais  été  malade. 

S’il  paraissait  moins  vigoureux  que  les  autres  enfants  du  village, 
il  était  plus  intelligent  et  plus  avancé  que  la  plupart  d’entre  eux. 
Peut-être  tenait-il  cela  de  son  père  dont  on  disait  vaguement  qu’il 
était  un  professeur,  un  grand  savant.  Ce  qu’il  y a de  certain  c’est 
qu’il  apprenait  avec  beaucoup  d’ardeur  et  de  facilité,  et  que  le  maître 
d’école  le  déclarait  le  meilleur  de  ses  élèves;  ne  craignant  même 
pas  de  le  comparer  à sa  propre  fille  Denise,  à laquelle  il  avait  donné 
tous  ses  soins  èt  dont  il  ne  parlait  qu’avec  un  légitime  orgueil.  Du 
reste,  les  études,  comme  on  le  pense  bien,  n’étaient  pas  très  fortes  à 
Savigny . On  n’avait  pas  encore  imaginé  à cette  époque  d’y  faire  entrer 
une  foule  de  connaissances  plus  ou  moins  approfondies  et  plus  ou 
moins  utiles.  La  lecture,  l’écriture,  le  calcul,  en  composaient  tout  le 
fond.  Cela  avait  suffi  jusqu’alors  aux  habitants  du  village  pour  les 
besoins  de  leurs  affaires  et  n’avait  fait  naître  en  eux  ni  ambition  déré- 
glée ni  mépris  pour  l’humble  existence  qui  leur  était  destinée.  Aussi 
les  nombreuses  générations  qui  avaient  déjà  passé  sous  la  férule  de 
l’instituteur  avaient-elles  gardé  un  souvenir  reconnaissant  de  ses 
leçons,  malgré  l’utile  sévérité  qui  les  accompagnait  quelquefois. 

Maître  Lunaire  passait  à bon  droit  dans  le  pays  pour  un  homme 
fort  capable  et  fort  instruit.  Il  était  l’arbitre  des  comptes  les  plus 
embrouillés  entre  les  gens  de  la  commune,  et  les  questions  d’arpen- 
tage les  plus  compliquées  n’avaient  pas  de  secrets  pour  lui.  Aussi 
avait- il  le  juste  sentiment  de  sa  valeur  personnelle  et  de  l’impor- 
tance de  ses  fonctions.  Plusieurs  même  trouvaient  qu’il  en  parlait 
avec  une  certaine  emphase  ; mais  quel  est  le  mérite  qui  n’excite  pas 
de  jalousie,  et  peut-être  aussi  qui  n’engendre  pas  un  peu  de  vanité? 
Ce  n’est  pas  moi  qui  lui  en  ferai  un  reproche,  et  je  ne  me  servirai 
pas  perfidement  de  la  plume  qu’il  m’a  mise  entre  les  mains  pour 
déverser  le  blâme  ou  le  ridicule  sur  mon  vieux  maître. 

D’ailleurs  il  n’v  avait  pas  en  lui  que  ces  connaissances  qui  paraî- 
traient sans  doute  insuffisantes  aujourd’hui  : il  avait  encore,  ce  qui 
valait  mieux,  la  pureté  des  principes  et  l’honnêteté  des  mœurs.  Ses 
sentiments  se  peignaient  dans  sa  physionomie  naïve  et  dans  le  sourire 
bienveillant  qui  entr’ouvrait  habituellement  ses  lèvres  et  tempérait 
jusqu’à  l’expression  de  sévérité  que  le  devoir  lui  imposait  quelque- 
fois. On  aurait  deviné  la  probité  de  son  caractère  rien  qu’aux  lon- 
gues mèches  de  ses  cheveux  gris  qui  tombaient  sur  son  front,  rien 
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qu’aux  larges  boucles  de  ses  souliers  et  aux  grands  anneaux  d’or 
qui  brillaient  à ses  oreilles,  selon  la  mode  de  son  temps,  et  ajou- 
taient encore  à la  candeur  de  ses  traits. 

La  classe  se  tenait  dans  la  maison  du  maître,  comme  cela  se 
pratiquait  à cette  époque  dans  les  communes  pauvres  qui  n’avaient 
pas  encore  eu  l’idée  d’élever  des  monuments  somptueux  pour  leurs 
écoles  primaires.  La  salle,  du  reste,  était  spacieuse  et  suffisait  ample- 
ment à recevoir  les  vingt  ou  trente  enfants  qui  composaient  toute 
la  jeunesse  studieuse  de  Savigny.  Ils  étaient  rangés  des  deux  côtés 
de  la  chaire;  les  garçons  d’une  part,  les  filles  de  l’autre;  les  plus 
grands  penchés  au-dessus  de  la  table  où  ils  écrivaient,  les  plus 
petits  assis  sur  un  banc  où  ils  lisaient  en  suivant  la  ligne  du  doigt, 
et  aussi,  il  faut  bien  le  dire,  toujours  quelque  paresseux  ou  quelque 
mutin  à genoux  derrière  la  porte.  Au-dessus  de  tous  trônait  le 
maître,  interrogeant  l’un,  gourmandant  l’autre,  de  cette  belle  voix 
de  basse-taille  que  les  paroissiens  admiraient  le  dimanche  lorsqu’il 
chantait  au  lutrin,  et  en  même  temps  surveillant  tout  le  monde  d’un 
regard  qui  passait  par-dessus  les  verres  ronds  de  ses  lunettes  d’ar- 
gent, et  qui  allait  découvrir  le  coupable  jusque  dans  les  coins  les 
plus  reculés  de  la  classe. 

Il  n’y  avait,  sans  doute,  aucun  luxe  dans  cette  salle,  chauffée  en 
hiver  par  un  poêle  de  fonte  pour  lequel  chaque  élève  apportait,  à 
son  tour,  sa  bûche  ou  son  fagot.  Aux  murs  ne  brillait  pas  encore  le 
« mobilier  scolaire  » de  nos  jours;  on  y voyait  seulement  quelques 
exemples  d’écriture  de  la  main  du  maître,  ornés  de  traits  de  plume 
savants  et  compliqués.  Je  ne  sais  même  si  l’on  n'aurait  pas  aperçu 
quelques  raies  d’oignons,  ou  quelques  chapelets  de  saucisses  sus- 
pendus aux  solives  enfumées  du  plafond.  Tout  cela  formait  un 
ensemble  qui  certes  n’avait  pas  la  rectitude  officielle,  mais  n’exhalait 
pas  non  plus  l’ennui  des  classes  actuelles,  et  ne  manquait  pas  d’un 
certain  charme  familier.  Cette  vieille  école  de  village  rappelait  celle 
que  Van  Ostade  nous  a représentée  dans  son  délicieux  tableau.  Plus 
d’un  homme  supérieur,  en  d’autres  temps,  a traversé  cette  bonne 
école  sans  que  son  génie  en  ait  été  étouffé,  et  nous  tous  qui  n’en 
avons  pas  rapporté  beaucoup  de  science  peut-être,  nous  en  avons 
gardé  du  moins  un  doux  et  souriant  souvenir. 

Une  seule  chose  troublait  la  satisfaction  du  maître  qui  aimait  pas- 
sionnément son  état,  c’est  que  ses  élèves  ne  restaient  pas  assez 
longtemps  sous  sa  direction  et  qu’il  ne  pouvait  pas  pousser  assez 
loin  leurs  études.  Excepté  Noël  et  Denise  qui  répondaient  par  leur 
zèle  à ses  bons  soins,  les  autres  semblaient  toujours  pressés  de  la 
quitter.  Tant  que  durait  l’hiver,  ils  étaient  encore  assez  assidus; 
mais  sitôt  que  venait  la  belle  saison,  ils  désertaient  à l’enviles  bancs 
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de  l’école,  et  les  parents,  — dont  il  déplorait  encore  plus  la  coupable 
connivence.,  — semblaient  encourager  cet  abus,  sous  prétexte  de  se 
faire  aider  par  eux  dans  leurs  travaux. 

Dès  le  temps  de  Pâques,  aussitôt  que  les  nuages,  en  s’écartant, 
laissaient  apparaître  un  coin  de  ciel  bleu  et  qu’un  rayon  de  soleil 
pénétrait  dans  la  classe,  des  signes  d’impatience  et  d’insubordination 
commençaient  à se  faire  sentir.  L’école  devenait  comme  une  ruche 
au  printemps,  lorsque  les  parois  s’échauffent,  que  les  mouches  s’agi- 
tent et  que  les  jeunes  essaims  brûlent  de  prendre  leur  essor.  À partir 
de  ce  moment  l’instituteur  avait  grande  peine  à maintenir  la  discipline 
et  à contenir  l’impatience  de  ses  élèves.  Un  jour,  l’un  disparaissait, 
le  lendemain  c’était  un  autre,  jusqu’à  ce  que  les  derniers  prissent 
aussi  leur  volée,  heureux  de  jeter  leurs  sabots  et  de  courir  par  les 
chemins  en  foulant  la  terre,  encore  humide,  de  leurs  pieds  nus. 

L’infortuné  maître  restait  seul,  affligé  de  tant  de  soins  perdus,  de 
tant  d’efforts  à recommencer  l’année  suivante.  Cependant  il  réflé- 
chissait que  lui  aussi  avait  fait  l’école  buissonnière  pendant  son 
enfance,  et  que  cela  ne  Lavait  pas  empêché  d’acquérir  de  nom- 
breuses connaissances.  D’ailleurs  d’autres  occupations  le  récla- 
maient : son  jardin,  qu’il  cultivait  avec  amour  en  toute  saison, 
l’appelait  surtout  en  ce  moment.  Alors,  fermant  la  porte  de  sa 
classe  pour  six  mois,  il  allait  à ses  semailles  du  printemps,,  tout  en 
déplorant  que  ses  mains,  capables  de  plus  nobles  travaux,  fussent 
réduites  à ces  œuvres  serviles. 

Quant  aux  enfants  du  village,  dispersés  dans  les  champs,  ils 
secondaient  leur  famille  en  toutes  sortes  de  menus  ouvrages  qui, 
pour  être  beaucoup  plus  fatigants,  leur  plaisaient  pourtant  bien 
mieux  que  l’assiduité  forcée  de  l’école.  Cependant  tant  que  durait 
la  moisson,  ces  occupations,  accomplies  sous  l’œil  vigilant  de  leurs 
parents,  pouvaient  encore  passer  pour  une  véritable  tâche;  mais 
lorsque  les  champs,  une  fois  dépouillés  de  leur  récolte,  permettaient 
d’y  garder  les  troupeaux  en  toute  liberté,  leur  heureux  temps  com- 
mençait. Ils  partaient  dès  le  matin  pour  les  hautes  plaines,  en  chas- 
sant leurs  bêtes  devant  eux,  et  là,  pendant  plusieurs  mois,  ils 
passaient  des  journées  entières  d’une  vie  errante  et  à demi  oisive 
qui  était  pour  eux  pleine  de  délices. 


II 

Si  la  Champagne  paraît  encore  aujourd'hui  une  contrée  presque 
déshéritée  de  la  nature,  combien  plus  ne  devait-elle  pas  produire  cette 
impression  dans  les  temps  reculés,  lorsqu’elle  n’était  encore  qu’une 
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sorte  de  lande  inculte  et  ne  justifiait  que  trop  son  antique  renom  de 
stérilité  et  de  misère. 

Elle  était  bien  sillonnée  de  petits  cours  d’eau  vive  qui  entrete- 
naient un  peu  d’ombre  et  de  fraîcheur  sur  leurs  rives,  et  qui  ser- 
pentaient comme  de  minces  lignes  de  verdure  à travers  ces  plaines 
immenses  ; on  apercevait,  çà  et  là,  quelques  villages,  blottis  le  long 
de  ces  ruisseaux,  à travers  les  arbres  de  leurs  vergers  que  surmon- 
tait parfois  la  pointe  d’un  clocher  ; on  les  devinait  à quelques  champs 
mieux  cultivés  qui  en  annonçaient  le  voisinage;  mais,  si  l’on  quittait 
ces  rares  oasis  pour  gagner  les  plateaux  plus  élevés,  toute  trace  de 
culture  et  presque  de  végétation  disparaissait,  et  Eon  n’apercevait 
plus  que  de  vastes  espaces  dénudés  qui  se  déroulaient  à l’infini. 

Le  pays  devait  surtout  paraître  profondément  triste  au  voyageur 
qui  suivait  un  de  ces  longs  chemins  blancs  jetés  comme  une  écharpe 
sur  la  plaine  et  qui  semblaient  conduire  à des  villages  qui  reculaient 
sans  cesse.  L’impression  en  était  plus  morne  encore  si  c’était  par 
quelque  journée  d’automne,  où  le  ciel  gris  se  déroulait  au-dessus  de 
la  terre  grise  et  ne  laissait  pas  plus  deviner  le  passage  des  heures  que 
les  lentes  ondulations  de  la  route  n’aidaient  à mesurer  l’espace  par- 
couru. Chaque  fois  que  l’on  atteignait  la  ligne  nue  de  l’horizon,  on 
espérait  découvrir  quelque  chose  de  nouveau,  mais  on  n’apercevait  que 
d’autres  horizons  toujours  aussi  déserts  ou,  tout  au  plus  pour  unique 
perspective,  un  buisson  isolé,  une  croix  penchée  au  bord  de  la  route, 
qu’éclairait  un  pâle  rayon  de  lumière  glissant  entre  deux  nuages. 

Cependant  si  cette  contrée  paraissait  d’une  monotonie  désolante 
à l’étranger  qui  la  traversait  en  y jetant  un  regard  ennuyé  et  dédai- 
gneux, elle  se  faisait  aimer  de  ceux  qui  y étaient  nés  et  qui  s’étaient 
attachés  à elle  par  une  longue  habitude.  Celui  dont  la  poitrine 
s’était  dilatée  dès  l’enfance  à son  air  léger  et  balsamique,  que  l’on 
aurait  pu  appeler  l’air  des  allouettes,  n’en  respirait  plus  aucun 
autre  avec  autant  de  délices.  Celui  qui  avait  foulé  de  bonne  heure 
son  sol  élastique  et  ferme  ne  le  sentait  jamais  sans  un  nouveau 
plaisir  vibrer  et  rebondir  sous  son  pied,  mais  surtout  il  ne  voyait 
jamais  sans  un  frémissement  de  joie  se  rouvrir  devant  lui  sa  liberté 
aussi  large  que  ses  horizons  sans  limites. 

Pour  eux,  cette  nature  indigente  n’était  même  pas  sans  quelque 
beauté.  Plus  la  terre  est  insignifiante  et  terne,  comme  ces  terrains 
d’un  ton  neutre  que  les  peintres  donnent  pour  base  à leurs  études, 
plus  la  voûte  qui  s’étend  au-dessus  d’elle  paraît  immense  et  lumi- 
neuse. Tout  le  paysage  est  dans  le  ciel.  C’est  là  que  se  déroule, 
selon  la  saison,  le  poème  intarissable  des  heures.  Nulle  part  l’au- 
rore n’a  des  teintes  d’une  pureté  et  d’une  fraîcheur  plus  virginales; 
nulle  part  les  nuages  ne  s’accumulent  en  masses  plus  aériennes  et 
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plus  belles;  nulle  part  les  orages  ne  jouent  leurs  grands  drames 
sur  une  plus  vaste  scène.  Mais  c’est  surtout  pend  ant  les  soirées  d’été 
que  ces  effets  atteignent  leur  plus  haut  degré  de  splendeur;  soit 
que  le  soleil  se  plonge  dans  la  brume  ardente  du  couchant  comme 
au  sein  d’une  mer  lointaine,  soit  que,  suspendu  derrière  de  longs 
nuages  frangés  d’argent,  il  darde  de  là  ses  rayons  en  tous  sens 
comme  du  milieu  d’une  gloire;  la  terre  elle-même  s’idéalise  et  se 
transfigure  sous  cette  pluie  de  lumière,  tant  il  est  vrai  que  pour  la 
nature  la  plus  ingrate,  comme  pour  l’être  le  plus  déshérité  en  ce 
monde,  la  suprême  beauté  vient  d’en  haut. 

La  Champagne  a bien  changé  d’aspect  depuis  cette  époque.  D’im- 
menses plantations  de  jeunes  pins  ont  recouvert  ces  plaines  comme 
d’un  vaste  manteau,  et  fait  succéder  la  monotonie  de  leur  sombre 
verdure  à la  monotonie  de  cette  pâle  nudité.  D’abord  on  apercevait 
à peine  leurs  longues  lignes  dans  l’herbe  avec  laquelle  elles  se  con- 
fondaient; puis,  peu  à peu,  ces  jeunes  plants  ont  grandi  et  sont 
devenus  des  arbres;  puis  les  graines  de  ces  arbres,  en  tombant  à 
terre,  ont  donné  naissance  à de  nouveaux  semis  qui  ont  grandi  à 
leur  tour  et  remplaceront  bientôt  ces  premières  garennes  trop  régu- 
lières par  une  véritable  forêt  se  développant  avec  toute  l’abondance 
et  la  confusion  pittoresque  de  la  nature.  Dans  ces  fourrés,  des  mil- 
liers de  lapins  jouent  sur  la  mousse,  là  où  le  lièvre  trouvait  à peine 
un  chardon  pour  s’abriter.  Des  lieues  et  des  lieues  de  plantations  se 
sont  enchaînées  l’une  à l’autre;  et  le  chasseur,  qui  jadis  parcourait 
ces  plaines  sans  y rencontrer  d’autre  ombre  que  celle  de  quelques 
buissons  rachitiques,  pourrait  maintenant  marcher  pendant  des  jours 
entiers  à travers  ces  solitudes  forestières. 

Cette  transformation  qui  date  des  premières  années  du  siècle 
n’était  pas  encore  complète  à l’époque  où  commence  cette  histoire. 
On  apercevait  bien  les  carrés  de  jeunes  garennes  qui  s’avançaient  et 
mordaient  de  plus  en  plus  sur  la  plaine,  mais  il  restait  encore  assez 
d’espace  vide  et  de  terres  en  friche  pour  y conduire  les  troupeaux 
en  toute  liberté.  Dès  que  la  moisson  était  à peu  près  terminée,  lors- 
qu’il ne  restait  plus  dans  les  champs  que  quelques  douzaines 
oubliées,  quelques  pièces  de  sarrasin  en  Heur  où  l’on  portait  les 
ruches  afin  de  permettre  aux  abeilles  de  récolter  leur  provision  de 
miel  pour  l’hiver,  les  enfants  partaient  après  le  repas  du  matin, 
emportant  dans  leur  bouchère,  petit  sac  de  toile  suspendu  à leur 
épaule,  des  provisions  pour  le  reste  de  la  journée,  c’est-à-dire  un 
morceau  de  pain  bis,  un  quartier  de  fromage  blanc  et  dur  comme 
la  craie,  quelques  fruits  médiocres,  et  s’en  allaient  poussant  leurs 
bêtes  devant  eux.  Les  plus  grands  conduisaient  les  vaches  paître 
dans  les  regains  de  trèfle  et  de  sainfoin  ; les  plus  jeunes,  armés  de 
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longues  gaules,  chassaient  leurs  bandes  d’oies  et  de  dindons  jusque 
dans  les  hautes  terres,  et  alors  commençait  pour  eux  une  vie  à demi 
sauvage,  qui  les  attachait  pour  toujours  à la  terre  natale  par  des 
liens  bien  plus  forts  que  ne  l’auraient  fait  l’existence  la  plus  douce 
et  les  plus  vifs  plaisirs.  Les  hommes  sont  comme  les  plantes  qui  se 
cramponnent  au  sol  avec  d’autant  plus  de  force  qu’elles  y trouvent 
plus  difficilement  leur  subsistance  et  qui  s’y  collent  plus  étroitement 
pour  y boire  un  peu  de  fraîcheur. 

Parmi  ces  enfants  se  trouvaient  naturellement  Denise  et  Noël.  Us 
se  recherchaient  par  instinct  et  où  l’un  était  l’autre  ne  tardait  pas 
à paraître.  S’ils  n’avaient  pu  s’entendre  et  n’étaient  pas  sortis  du 
même  côté,  ils  savaient  se  reconnaître  à de  grandes  distances  dans 
ces  plaines  où  rien  n’arrêtait  le  regard.  Bientôt  ils  s'étaient  rejoints; 
leurs  deux  troupeaux  n’en  faisaient  plus  qu'un,  et  ils  pouvaient 
passer  de  longues  heures  ensemble,  tantôt  au  pied  d’un  buisson, 
tantôt  au  bout  du  champ  où  leurs  bêtes  pâturaient  en  commun. 

Malgré  la  rivalité  que  le  maître  d’école  avait  voulu  faire  naître 
entre  eux  pour  activer  leurs  progrès,  iis  n’avaient  jamais  éprouvé 
que  de  l’amitié  l’un  pour  l’autre.  Ce  n’est  pas  qu’ils  eussent  le 
même  caractère,  mais  les  différences  mêmes  qu’il  y avait  entre  eux 
semblaient  augmenter  leur  sympathie.  Comme  deux  rejetons  qui  ont 
poussé  au  pied  du  même  arbre,  mais  en  sens  contraire,  et  que  l’on 
entre-croise  pour  qu’ils  se  redressent  mutuellement,  ils  adhéraient 
d’autant  plus  par  tout  ce  qui  semblait  les  diviser. 

Autant  Noël  avait  de  vivacité,  malgré  sa  délicatesse  apparente,  et 
laissait  deviner,  sous  les  habits  du  jeune  paysan,  l’enfant  inquiet 
et  pétulant  des  villes,  autant  Denise  montrait  le  calme  et  la  douceur 
tranquille  d’une  enfant  du  village.  Cette  tranquillité  pourtant  ne 
venait  ni.  d’indifférence  ni  de  froideur.  Sa  sensibilité,  pour  être 
moins  expansive,  n’était  pas  moins  réelle  que  celle  de  son  jeune 
compagnon.  On  sentait,  rien  qu’à  la  voir,  qu’elle  était  d’une  nature 
bonne  et  aimante.  Ce  n’était  encore  qu’une  petite  fille  de  douze  ou 
treize  ans  : sa  taille  un  peu  forte  ressemblait  aux  membres  peu 
formés  mais  souples  et  gracieux  du  jeune  animal,  son  teint  frais 
sous  le  hâle  du  soleil  avait  la  fermeté  saine  d’un  jeune  fruit,  ses 
larges  yeux  bruns  regardaient  avec  la  naïve  franchise  de  son  âge; 
mais  dans  sa  bouche  aux  lèvres  rondes  se  peignait  déjcà  son  naturel 
affectueux;  et  en  effet  la  bonté  était  le  mobile  de  toutes  ses  actions, 
soit  qu’elle  consolât  un  camarade  malheureux,  soit  qu’elle  protégeât 
un  animal  blessé  contre  les  persécutions  de  ses  jeunes  compagnons, 
et  dans  cette  bonté  enfantine  on  pouvait  pressentir  la  tendresse 
future  de  la  jeune  fille. 

Si  sa  physionomie  paraissait  un  peu  sérieuse  pour  son  âge,  c’est 
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qu’elle-même  était  naturellement  raisonnable,  comme  Noël  était 
porté  spontanément  à tous  les  genres  de  folies.  Aussi  quoiqu’elle 
eût  un  an  ou  deux  de  moins  que  lui,  on  aurait  cru  qu’elle  était  son 
aînée.  Elle  le  grondait  souvent  comme  une  sœur  qui  rappelle  un  frère 
étourdi  à la  raison.  Noël  avait  besoin  d’être  dirigé,  car  son  tempé- 
rament l’emportait  à tous  les  excès  de  son  âge;  il  aimait  à monter 
aux  arbres  les  plus  hauts,  à grimper  sur  le  dos  d’un  cheval  en 
liberté,  il  se  serait  battu  avec  ses  jeunes  camarades  s’ils  avaient 
voulu  rivaliser  de  hardiesse  et  de  courage  avec  lui  ; mais  du  moins 
il  se  soumettait  volontiers  aux  conseils  de  Denise.  On  aurait  même 
dit  qu’il  commettait  souvent  les  mêmes  fautes  pour  se  faire  plus 
souvent  réprimander.  Grâce  à ce  bon  accord,  ils  passaient  sans 
ennui  leurs  longues  journées  l’un  près  de  l’autre,  et  ils  auraient  vécu 
toujours  de  cette  vie  monotone  sans  en  désirer  jamais  de  meilleure. 

La  saison  pendant  laquelle  ces  enfants  menaient  leurs  troupeaux 
aux  champs  était  la  plus  douce  de  l’année.  La  Champagne  a deux 
moments  où  elle  atteint  une  sorte  de  beauté  éphémère.  C’est  d’abord 
le  commencement  du  printemps,  lorsque  les  haies  et  les  vergers 
sont  en  fleur,  lorsque  les  moissons  de  toutes  sortes  de  vert  ondoient 
et  sont  comme  moirées  par  le  vent,  lorsque  l’alouette  chante  Août 
le  jour,  perdue  dans  le  bleu  du  ciel,  que  la  caille  rappelle  toute  la 
nuit;  que  la  voix  du  coucou  donne  du  lointain  au  paysage.  C’est 
la  jeunesse  de  l’année,  charmante  comme  toute  jeunesse,  mais  aussi 
fugitive  pour  cette  pauvre  contrée  que  pour  une  jeune  fille  de  vil- 
lage. Bientôt  le  soleil  d’été  va  blanchir  et  dévorer  la  plaine.  La 
moisson  enlevée  va  la  laisser  aride  et  comme  épuisée  ; mais  lorsque 
les  grandes  chaleurs  sont  passées  et  que  vient  le  mois  de  septembre, 
la  terre  semble  respirer  de  nouveau.  Alors  elle  se  couvre  d’une 
multitude  de  fleurettes  des  formes  les  plus  délicates,  des  nuances 
les  plus  fines,  qui  la  font  paraître  glacée  de  rose  pâle,  de  lilas  tendre, 
et  qui  répandent  dans  l’air  leurs  arômes  imperceptibles.  C’est  la 
seconde  jeunesse  de  l’année  qui  ressemble  aux  arrière-saisons  de 
la  vie,  souvent  plus  douces  à savourer  que  les  premières. 

Les  matinées  commencent  à être  voilées  de  brumes  transparentes 
qui  se  condensent  en  rosées  abondantes,  déjà  blanches  comme  un 
demi-givre.  Mais,  brouillard  et  rosée,  le  soleil  a tout  bu  vers  midi. 
Les  vapeurs  du  matin,  résorbées  dans  les  hauteurs  du  ciel,  s’y  for- 
ment de  longs  nuages  blancs  étirés  et  cardés  par  le  vent.  De  là 
tombent,  comme  de  la  quenouille  des  fileuses,  les  fils  de  la  Vierge, 
qui  flottent  partout  dans  l’air,  s’accrochent  au  moindre  brin  d’herbe 
et,  vers  le  soir,  couvrent  la  terre  d’un  immense  réseau  de  soie  où 
le  soleil  couchant  trace  un  sillage  d’or. 

Sans  doute  ces  naïfs  enfants  de  village  ne  discernaient  pas  ces 
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beautés  délicates  de  la  nature;  mais  ils  les  aimaient,  ils  en  vivaient, 
et  c’est  encore  la  meilleure  manière  de  les  sentir.  Les  animaux  eux- 
mêmes  semblaient  partager  cette  ivresse.  Surtout  à l’approche  du 
soir,  quand  la  plaine  éclairée  par  une  lumière  rasante  devenait 
fauve  et  comme  enflammée,  ils  étaient  pris  d’une  sorte  de  vertige. 
Les  oies  élevaient  la  tête  et  battaient  des  ailes  comme  pour 
reprendre  possession  de  l’espace  et  de  la  liberté  ; les  dindons,  aux 
crêtes  rouges,  au  plumage  glacé  de  violet  à qui  ces  grandes  plaines 
rappelaient  sans  doute  la  savane  où  erraient  jadis  ceux  de  leur  race, 
poussaient  des  gloussements  sauvages.  Ils  commençaient  par  pour- 
suivre les  nuées  de  sauterelles  qui  s’élevaient  devant  eux,  puis,  s’ani- 
mant peu  à peu,  ils  prenaient  leur  course  en  effleurant  à peine  la 
terre.  Leurs  gardiens  les  suivaient  en  courant,  et  tous,  comme  une 
seule  volée,  revenaient  jusqu’au  village  en  poussant  mille  cris  de  joie. 

Gette  vie  nomade  se  continuait  pour  les  petits  pâtres  jusqu’au 
derniers  jours  de  l’automne.  Quand  le  froid  devenait  plus  intense 
ils  se  groupaient  tous  ensemble  au  pied  de  quelque  buisson  qui 
leur  prêtait  son  abri  insuffisant  contre  le  vent  du  nord.  Ils  allaient 
à la  recherche  des*  chardons  desséchés  que  le  vent  d’hiver  commen- 
çait à rouler  çà  et  là.  Ils  en  formaient  un  grand  entassement  au 
pied  de  leur  buisson,  plus  réjouis  par  les  tourbillons  de  fumée  de 
leur  foyer,  que  l’on  apercevait  à une  grande  distance,  que  réchauffés 
par  sa  flamme. 

Ces  impressions  rigoureuses  n’étaient  pas  elles-mêmes  sans 
charme  pour  eux,  et  ils  les  prolongeaient  d’autant  plus  volontiers 
que  leur  retour  définitif  au  village  était  aussi  le  signal  de  l’ouver- 
ture de  la  classe,  où  maître  Lunaire  les  attendait  depuis  longtemps 
avec  impatience. 

III 

Le  moment  était  venu  pour  Noël  de  ne  plus  suivre  l’école.  Il 
avait  près  de  quinze  ans,  c’est  l’âge  où  les  enfants  de  village  com- 
mencent à aider  sérieusement  la  famille  dans  ses  travaux.  Pour  lui, 
surtout,  la  chose  était  urgente,  car  les  vieux  parents  étaient  fort 
cassés  et,  quoique  leurs  champs  fussent  en  petit  nombre,  ils 
auraient  eu  peine  à en  continuer  seuls  la  culture.  Le  jeune  garçon 
n’était  pas  encore  très  fort,  mais  il  avait  beaucoup  de  courage  et, 
sans  se  rendre  exactement  compte  de  sa  position,  il  comprenait 
instinctivement  qu’il  devait  tout  à ses  parents  nourriciers  et  qu’il 
ne  saurait  leur  montrer  trop  tôt  sa  reconnaissance. 

D’ailleurs,  les  premiers  travaux  de  la  culture  sont  peu  fatigants, 
surtout  en  Champagne,  et  les  enfants  y trouvent  presque  du  plaisir, 
tant  ils  sont  fiers  de  montrer  leur  force  et  de  déployer  leur  adresse. 
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Conduire  le  cheval  est  surtout  pour  eux  un  honneur  qui  semble  les 
faire  définitivement  hommes.  La  connaissance  avec  le  vieux  servi- 
teur de  la  maison  est  faite  depuis  longtemps.  L’enfant  était  encore 
dans  les  bras  de  sa  mère,  lorsque  celle-ci  l’a  conduit  au-devant  de 
son  père  qui  revenait  des  champs.  Le  jeune  laboureur  a pris  son 
premier-né,  il  l’a  placé  près  de  lui  sur  le  garrot  du  cheval,  et  tous 
deux  sont  revenus  aussi  fiers  et  aussi  contents  l’un  que  l’autre  : 
l’enfant  d’être  assis  bien  haut  entre  les  bras  robustes  de  son  père; 
le  jeune  mari  de  se  voir  déjà  père  de  famille  à vingt  ans. 

Plus  tard  l’intimité  est  devenue  plus  complète  encore.  Les  enfants 
sont  entrés  dans  l’écurie  dont  la  porte  s’ouvrait  sur  la  maison 
même.  Ils  ont  joué  autour  de  l’animal  débonnaire,  passant  entre  ses 
jambes  ou  se  hissant  l’un  l’autre  jusqu’à  sa  large  croupe,  tous  fiers 
dé  leur  audace  et  de  ces  exploits  sans  danger.  Le  vieux  cheval 
cessait  à peine  de  manger  son  foin  pour  jeter  un  regard  de  côté 
sur  l’essaim  turbulent,  et  semblait  craindre  de  faire  un  mouvement 
qui  pût  blesser  l’un  d’entre  eux. 

Le  petit  cheval  de  l’ancienne  Champagne,  car  les  cultivateurs 
d’aujourd’hui  commencent  à mettre  leur  orgueil  à posséder  des 
bêtes  de  plus  belle  race,  était  un  animal  sans  beauté,  mais  doué  de 
qualités  estimables  et  parfaitement  appropriées  au  sol  qu’il  culti- 
vait. Nourri  de  paille  et  de  foin  médiocre,  ne  mangeant  d’avoine 
que  dans  des  circonstances  exceptionnelles,  il  n’avait  pas  des  formes 
très  élégantes.  Sa  jambe  était  courte,  son  pied  plat,  son  ventre 
ballonné;  son  poil  long  et  bourru  ne  connaissait  guère  l’usage  de 
l’étrille.  Plusieurs  d’entre  eux  n’avaient  même  jamais  été  ferrés,  la 
dépense  paraissant  trop  forte  et  la  chose  peu  nécessaire  dans  une 
contrée  où  l’on  ne  rencontrait  pas  une  pierre,  même  sur  les  che- 
mins. Mais  il  était  sobre,  patient,  laborieux.  Du  reste,  l’intelligence 
de  l’animal  n’est  pas  toujours  en  rapport  avec  la  pureté  de  la  race, 
témoin  le  ch':en  du  braconnier  souvent  plus  avisé  et  plus  fin  que 
celui  du  chasseur  élégant,  auquel  il  remontrerait  les  ruses  de  son 
métier.  Le  cheval  champenois,  sans  avoir  rien  de  la  noblesse  du 
cheval  arabe,  vivait  sous  le  toit  de  chaume,  comme  celui-ci  sous  la 
tente,  dans  le  voisinage  et  pour  ainsi  dire  dans  l’intimité  de  la 
famille.  Son  maître  le  ménageait  comme  le  compagnon  constant  de 
ses  travaux,  peut-être  aussi  parce  qu’il  aurait  eu  peine  à le  rem- 
placer malgré  son  faible  prix,  aussi  le  conservait-il  parfois  pendant 
plus  de  trente  ans,  et  il  le  laissait  en  général  mourir  de  vieillesse 
dans  son  écurie,  invalides  bien  méritées  du  reste  par  ses  bons  et 
loyaux  services. 

C’était  un  jour  solennel  que  celui  où  pour  la  première  fois  le 
père  donnait  le  cheval  à conduire  à son  jeune  fils,  et  remettait  entre 
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ses  mains  le  fouet,  signe  de  sa  puissance.  Il  fallait  voir  de  quel  air 
important  le  jeune  garçon  saisissait  le  cordeau  et  marchait  à côté  de 
la  voiture  ou  de  la  charrue,  en  prenant  des  allures  pesantes  pour 
imiter  celles  d’un  homme,  et  grossissant  sa  voix  pour  donner  plus 
d’autorité  à son  commandement.  Le  vieux  cheval  hésitait  d’abord, 
surpris  de  ce  changement  de  main;  il  s’arrêtait  devant  l’obstacle 
que  son  jeune  maître  n’avait  pas  su  prévoir,  afin  de  lui  laisser  le 
temps  de  se  raviser,  mais  s’il  recevait  des  ordres  trop  confus  ou 
contradictoires,  il  secouait  la  tête  d’un  air  de  doute  et  suppléait 
souvent  par  son  expérience  à l’inhabileté  du  conducteur  novice. 

Noël  fut  initié  par  son  vieux  père  à tous  les  travaux  champêtres. 
II  essaya  de  tracer  droit  le  sillon  en  serrant  bien  fort  les  manches  de 
la  charrue  pendant  que  le  vieillard  les  dirigeait  encore  par  derrière. 
Il  apprit  à se  servir  d’une  faux  légère,  encore  trop  lourde  pour  ses 
jeunes  bras  ; il  reçut  même  les  premières  leçons  du  grand  art  du 
semeur  qui  est  le  sacerdoce  de  la  culture  et  que  le  père  de  famille 
réserve  ordinairement  pour  lui  seul. 

Du  reste,  tous  les  ouvrages  étaient  faciles  dans  ce  doux  pays  de 
Champagne,  surtout  à cette  époque  où  l’on  se  servait  encore  des 
vieilles  méthodes  d’autrefois.  Le  sol,  s’il  est  peu  fertile,  a du  moins 
cet  avantage  de  pouvoir  être  cultivé  sans  trop  de  fatigue  et  à peu 
de  frais.  Tandis  que  dans  les  contrées  environnantes,  la  Brie,  les 
Ardennes,  le  Yallage,  on  voit  un  attelage  nombreux  de  bœufs  ou  de 
chevaux  traîner  à pas  lents  le  soc  qui  creuse  péniblement  un  sillon 
profond  et  le  laboureur  peser  de  tout  son  poids  sur  le  lourd  ins- 
trument. Cette  terre  de  la  plaine,  légère  et  douce  comme  la  cendre, 
veut  à peine  être  effleurée,  et  l’on  voit  la  charrue  y courir  attelée 
d'un  seul  cheval  et  souvent  dirigée  par  un  enfant  ou  par  une  femme. 

Aussi  ce  sol,  presque  sans  valeur  à l’origine,  a-t-il  fini  par  donner 
à ses  habitants  l’aisance  à défaut  de  la  richesse.  Tous  sont  proprié- 
taires et  ne  travaillent  que  sur  leur  bien.  Si  la  fortune  est  rare 
dans  le  pays,  la  misère  y est  presque  inconnue.  A cette  époque 
reculée,  la  vie  du  laboureur  y était  encore  plus  sobre  et  plus  chétive, 
mais  elle  était  plus  tranquille  et  peut-être  plus  heureuse  qu’ aujour- 
d’hui. De  vieux  cultivateurs  nous  ont  souvent  dit  : Chose  singulière! 
autrefois  que  l’on  était  bien  pauvre,  on  était  plus  gai,  et  la  cam- 
pagne, qui  est  devenue  muette,  était  alors  toute  retentissante  de 
chants.  Cela  nous  a moins  étonné  qu’eux.  C’est  qu’ autrefois  le 
paysan,  sachant  bien  qu’il  ne  ferait  jamais  fortune,  n’était  pas  tour- 
menté d’une  ambition  superflue.  Il  se  contentait  de  travailler  pour 
vivre  et  pour  élever  ses  enfants.  Quand  il  avait  ouvert  son  sillon, 
comme  l’avaient  fait  ses  pères,  et  qu’il  y avait  jeté  la  semence,  il 
s’en  remettait  du  reste  à la  Providence.  Aujourd’hui  il  songe  à son 
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domaine  qu’il  veut  élargir,  à sa  fille  qu’il  faut  richement  doter,  à 
son  fils  qu’il  désire  envoyer  à la  ville  pour  en  faire  un  monsieur  : 
aussi  il  chantait  alors  en  suivant  sa  charrue,  et  maintenant  il  calcule. 

No,ël  cultivait  sans  tant  de  soucis  les  champs  de  son  père.  Une 
seule  chose  manquait  à son  bonheur,  c’est  que  Denise  n’était  pas 
occupée  aux  mêmes  travaux  que  lui,  et  qu’il  avait  d’autant  moins 
de  chance  de  la  rencontrer  dans  la  campagne:.  Maître  Lunaire 
n’ayant  d’autres  bien  que  sa  maison  et  le  jardin  qu’il  cultivait, 
Denise  ne  pouvait  partager  les  occupations  des  autres  jeunes  filles 
du  village,  et  elle  dut  prendre  un  état  pour  gagner  sa  vie.  Son  père 
avait  une  sœur  religieuse  dans  un  couvent  de  la  ville  voisine,  où 
l’on  élevait  des  jeunes  filles  presque  toutes  orphelines,  auxquelles  on 
donnait  une  instruction  très  simple  en  leur  apprenant  un  état.  Elle 
n’y  passa  guère  qu’une  année,  car  comme  elle  avait  perdu  sa  mère, 
elle  ne  pouvait  laisser  son  père  trop  longtemps  seul  à la  maison.  Il 
suffit  pourtant  de  cette  courte  absence  pour  modifier  son  air  et  sa 
physionomie.  Elle  était  partie  encore  enfant,  elle  était  revenue 
presque  jeune  fille.  En  la  revoyant  plus  grande  et  plus  belle,  Noël 
avait  éprouvé  une  émotion  inaccoutumée,  et  elle-même  avait  roug 
en  retrouvant  son  petit  camarade  devenu  un  grand  garçon  de  dix- 
sept  ans.  Si  l’ennui  qu’ils  avaient  éprouvé  l’un  et  l’autre  de  cette 
séparation  leur  avait  fait  sentir  la  force  de  leur  amitié,  le  plaisir 
qu’ils  sentirent  tous  deux  en  se  revoyant  leur  fit  presque  deviner  les 
sentiments  qui  étaient  au  fond  de  leurs  cœurs.  Seulement  ils  se 
rencontraient  moins  souvent  qu’ils  ne  l’auraient  voulu.  Denise  con- 
fectionnait chez  elle  le  vêtement  de  femme  ou  d’enfant  que  l’on 
voulait  bien  lui  confier,  mais  elle  allait  rarement  en  journée  comme 
les  autres  ouvrières  de  campagne,  car  son  père,  toujours  un  peu  fier, 
n’aurait  pas  vu  sans  peine  sa  fille  aller  travailler  dans  les  maisons 
comme  une  mercenaire. 

On  la  voyait  presque  toujours  coudre  près  de  la  fenêtre  ouverte 
de  sa  chambre,  sur  le  bord  de  laquelle  fleurissaient  quelques  plantes 
villageoises.  Son  corsage,  serré  dans  une  robe  de  toile  sans  plis, 
confectionnée  par  elle-même,  son  profil  calme  et  pur  surmonté  de 
ses  beaux  cheveux  bruns  séparés  en  deux  larges  bandeaux,  se  déta- 
chaient sur  l’ombre  de  l’intérieur.  C’est  là  que  Noël  l’apercevait 
chaque  fois  qu’il  passait  pour  aller  aux  champs,  et  il  s’arrangeait 
toujours  pour  avoir  à prendre  ce  chemin.  11  avait  soin  d’annoncer 
de  loin  son  passage  en  faisant  claquer  son  fouet  et  en  parlant  à 
haute  voix  à son  cheval.  Les  deux  jeunes  gens  s’adressaient  un 
signe  de  tête  et  un  bonjour  amical  qui  suffisaient  à leur  rendre  tout 
le  jour  meilleur.  Ces  courtes  visions  étaient  toutefois  trop  rares  à 
leur  gré.  Le  dimanche  seulement  ils  se  voyaient  un  peu  plus  long- 
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temps,  surtout  à l’église.  A cette  époque,  c’était  là  que  les  jeunes 
gens  se  rencontraient  le  plus  souvent  et  qu’en  entrant  ou  en  sortant 
ils  pouvaient  s’adresser  quelques  mots.  Ce  lieu  même  imprimait  à 
leurs  sentiments  quelque  chose  de  plus  sérieux  et  semblait  d’avance 
les  consacrer. 

Noël  et  Denise,  qui  étaient  à peu  près  du  même  âge,  avaient  été 
ensemble  au  catéchisme,  ils  avaient  fait  leur  première  communion 
le  même  jour.  Il  leur  était  même  arrivé  de  débuter  en  même  temps 
par  un  acte  qui  avait  son  importance  dans  la  vie  des  enfants  du 
village.  Presque  tous  les  jeunes  garçons  commençaient  par  être 
enfants  de  chœur,  et  lorsque  l’un  d’eux  s’en  montrait  capable,  il 
était  désigné  pour  chanter  Î’épître  à la  messe  du  dimanche.  C’était 
un  moment  bien  émouvant  pour  la  famille  que  celui  où,  dans  le 
silence  général  de  l’église,  s’élevait  la  voix  claire  et  quelque  peu 
tremblante  de  leur  fils. 

Les  jeunes  filles  avaient  aussi  leur  place  marquée  dans  les  céré- 
monies de  l’église.  Lorsque  l’une  d’elles  atteignait  l’âge  convenable 
pour  cela,  c'est-à-dire  vers  dix  ou  douze  ans,  elle  devait  porter  le 
pain  bénit.  Le  sacristain  lui  portait  le  cierge  jusqu’à  son  banc,  sa 
mère  plaçait  un  linge  bien  blanc  sur  son  épaule  et  y appuyait  le 
pain  qui  à cette  époque  était  bien  réellement  un  pain  blanc  d’une 
livre.  Alors  lajeune  fille  devait  traverser  toute  l’assistance,  s’appro- 
che!’ de  l’autel  où  le  prêtre  l’attendait  sur  la  dernière  marche, 
tendre  la  joue  à la  patène  et  déposer  son  offrande  dans  le  plat 
d’étain  tenu  par  l’enfant  de  chœur.  Lorsque  la  débutante  s’acquittait 
de  son  rôle  avec  modestie,  mais  sans  trouble,  elle  était  favorable- 
ment jugée  par  les  bonnes  femmes  du  pays.  Or  il  arriva  précisé- 
ment qu’au  jour  solennel  de  Pâques,  Denise  et  Noël  firent  ensemble 
leurs  débuts,  à la  satisfaction  générale;  aussi,  à la  sortie  de 
l’église,  chacun  avait-il  tiré  de  ce  fait  le  plus  heureux  augure  pour 
leur  avenir. 

Plus  tard,  l’élève  favori  de  maître  Lunaire,  après  avoir  été  long- 
temps premier  enfant  de  chœur,  avait  eu  l’honneur  de  prendre 
place  au  lutrin  à côté  de  son  vieux  maître.  Sa  voix  encore  peu 
formée  y alternait  avec  la  voix  grave  du  chantre  qui  le  soutenait  en 
l’accompagnant  en  faux-bourdon  dans  les  passages  difficiles.  Quant 
à Denise,  c’était  elle  qui  portait  aux  processions  la  bannière  de  la 
Vierge  et  qui,  pendant  le  mois  de  Marie,  conduisait  le  chant,  elle  qui 
avait  appris  un  peu  de  musique  pendant  son  court  séjour  au  couvent 
et  faisait  entendre  sa  voix  fraîche  et  virginale  par-dessus  celles  de 
ses  jeunes  compagnes. 

En  dehors  de  ces  circonstances,  ils  ne  se  rencontraient  guère  que 
par  hasard.  Parfois,  le  dimanche  encore,  lorsque  les  jeunes  filles,  en 
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toilette  et  se  donnant  le  bras,  faisaient  ensemble  une  promenade 
le  long  de  la  rue  du  village,  les  garçons  se  réunissaient  de  leur  côté 
et  se  concertaient  pour  se  donner  du  courage.  Ils  s’arrangeaient 
pour  les  rencontrer  et  leur  adressaient  en  passant  quelques  gaies 
apostrophes  auxquelles  on  répondait  en  rougissant.  Quelquefois 
même  ils  poussaient  l’audace  jusqu’à  vouloir  jeter  le  désordre 
dans  la  bande  des  jeunes  filles  afin  de  voler  un  baiser  au  passage, 
puis  ils  s’enfuyaient  heureux  de  cette  joyeuse  équipée. 

Cependant  Noël,  prétextant  quelquefois  le  désir  de  revoir  son 
ancien  maître  et  de  lui  demander  un  conseil  ou  un  livre,  car  il 
n’avait  jamais  abandonné  complètement  ses  premières  études,  allait 
à la  maison  d’école  dans  l’espérance  de  voir  Denise  et  d’échanger 
quelques  mots  avec  elle.  Maître  Lunaire  se  montrait  toujours  heureux 
de  ces  visites  et  n’aurait  eu  garde  d’en  soupçonner  le  véritable 
motif,  tant  elles  flattaient  son  amour-propre  et  répondaient  à la 
bonne  opinion  qu’il  avait  conservée  de  son  élève  préféré.  Il  l’encou- 
rageait à persévérer  dans  cette  voie  et  à ne  jamais  perdre  de  vue 
ni  le  savoir  ni  les  principes  qu’il  lui  avait  inculqués.  Seulement 
dans  son  zèle  à lui  donner  de  sages  instructions,  il  laissait  à peine 
aux  jeunes  gens  la  liberté  de  se  regarder  à la  dérobée  et  de  se  dire, 
en  sa  présence,  quelques  mots  insignifiants  qui  étaient  bien  loin  de 
rendre  toutes  leurs  pensées;  mais  leurs  voix  émues  en  les  pronon- 
çant en  faisaient  presque  des  aveux,  et  leurs  regards  troublés  et 
rougissants  disaient  le  reste. 

Telle  était  à cette  époque  la  vie  monotone  de  la  jeunesse  des 
campagnes.  C’était  pourtant  au  milieu  de  cette  existence  si  simple 
que  naissaient  et  se  développaient,  entre  ces  enfants  d’un  même 
village,  des  affections  qui  duraient  autant  que  leur  vie.  De  quoi 
naissaient-elles,  dira-t-on?  D’une  seule  chose  : de  l’habitude  de 
vivre  ensemble.  La  même  terre  les  avait  produits,  la  même  vie  les 
avait  faits  semblables  ; en  fallait-il  davantage  aux  enfants  d’Adam 
pour  s’aimer?  S’ils  ne  s’étaient  pas  choisis  entre  beaucoup  d’autres, 
s’ils  ne  connaissaient  qu’eux-mêmes  dans  le  monde,  ils  se  croyaient 
d’autant  mieux  prédestinés  à s’aimer,  et  c’est  encore  là  le  plus  fort 
et  le  plus  indissoluble  des  liens.  Quand  un  mariage  venait  couronner 
sans  trouble  une  de  ces  longues  affections,  ils  étaient  heureux 
presque  sans  le  savoir  et  sans  soupçonner  la  force  de  leur  attache- 
ment mutuel.  Le  bonheur  qui  est  la  santé  de  lame  est,  comme  la 
santé,  ce  bien-être  de  tous  les  organes,  on  ne  s’aperçoit  qu’on  les 
possédait  que  le  jour  où  on  les  a perdus.  Si  quelque  événement 
venait  se  mettre  à la  traverse,  si  un  rival  surgissait,  si  les  parents 
refusaient  leur  consentement,  alors  leurs  tranquilles  sentiments  se 
transformaient  en  passion,  et  ces  malheureux  jeunes  gens  deve- 
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liaient  fous  de  douleur.  Gomme  une  eau  qui  coulait  paisiblement 
et  à pleins  bords,  si  quelque  obstacle  vient  à tomber  dans  le  cou- 
rant, elle  grossit,  murmure,  se  révolte,  et  c’est  seulement  alors  que 
l’on  s’aperçoit  de  la  force  qu’elle  contenait. 

Noël  et  Denise,  par  cela  même  qu’ils  s’aimaient  depuis  leur 
enfance,  croyaient  s’aimer  comme  frère  et  sœur  et  que  rien  ne 
pouvait  les  séparer.  Il  fallait  qu’une  circonstance  fortuite  vînt  les 
éclairer  sur  la  nature  de  leurs  sentiments  et  leur  en  révéler  toute  la 
puissance.  Ce  fut,  comme  il  arrive  souvent  dans  les  campagnes,  la 
fête  de  leur  village  qui  fut  la  cause  déterminante  de  cette  découverte. 

IV 

La  fête  du  village  était,  à cette  époque,  presque  la  seule  réjouis- 
sance des  habitants.  Celle  de  Savigny,  qui  tombait  le  13  septembre, 
jour  de  la  Saint-Maurille,  arrivait  précisément  entre  la  moisson  à 
peine  terminée  et  les  prochaines  semailles  d’hiver.  Elle  était  un 
moment  de  repos  au  milieu  des  rudes  travaux  de  la  campagne,  un 
jour  d’abondance  à travers  la  vie  si  frugale  des  cultivateurs.  C’était 
également,  pour  la  jeunesse,  la  seule  occasion  de  se  réunir,  de 
danser  et  par  suite  la  cause  déterminante  de  la  plupart  des  mariages. 
Aussi  en  parlait-on  longtemps  à l’avance  et  en  attendait- on  impa- 
tiemment le  retour. 

La  fête  patronale  n’était  pas  encore  le  signal  des  réjouissances 
dans  les  familles,  car,  selon  le  dicton  local,  on  ne  devait  pas 
« manger  le  saint  « . Cette  première  journée  était  toute  consacrée 
aux  cérémonies  religieuses,  et  « la  fête  des  dents  »,  remise  au 
dimanche  qui  suivait.  C’était  pour  ce  jour-là  qu’avaient  lieu  les 
invitations  aux  parents  et  aux  amis  du  voisinage.  D’avance  on  se 
préparait  à ces  plantureuses  agapes.  La  ménagère  la  plus  économe 
ne  ménageait  rien  pour  cette  circonstance.  La  basse-cour  était  mise 
largement  à contribution.  Puis  venait  la  confection  des  pâtisseries 
plus  ou  moins  délicates,  et  surtout  des  pâtés  qui  constituaient  la 
partie  la  plus  substantielle  et  la  plus  caractéristique  d’un  repas  de 
fête.  Dès  la  veille  au  soir  tous  les  fours  chauffaient,  et  au-dessus  du 
village  planait  un  nuage  de  fumée  chargé  d’aromes  culinaires  qui 
promettaient  les  plus  vives  jouissances  pour  le  lendemain. 

Le  grand  jour  venu,  chaque  foyer  s’allumait  dès  le  matin  et  s’en- 
tourait de  marmites  fumantes,  car  le  banquet  principal  devait  avoir 
lieu  vers  midi,  afin  de  permettre  aux  jeunes  gens  de  consacrer 
l’après-dînée  à la  danse.  Vers  onze  heures  on  entendait  les  voitures 
rouler  dans  le  village  avec  une  vitesse  inaccoutumée.  C’étaient  les 
sociétés  d’invités  arrivant  des  pays  voisins.  On  les  voyait  débarquer 
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par  charretées  devant  chaque  maison,  en  costume  de  cérémonie.  Le 
père,  coiffé,  pour  cette  unique  circonstance,  de  son  chapeau  à haute 
forme,  avait  mis  sa  redingote,  prudemment  recouverte  d’un  sarreau 
de  toile  ayant  encore  le  brillant  et  la  raideur  du  neuf,  qui  ne  la 
laissait  dépasser  que  par  le  bas.  Les  femmes  et  les  jeunes  filles,  en 
toilette,  apportaient  dans  des  cartons  la  coiffure  et  le  châle  qui  ne 
devaient  pas  être  exposés  à la  poussière  et  au  soleil  pendant  le 
voyage.  Après  de  bruyants  et  chaleureux  bonjours,  la  voiture 
dételée  et  le  cheval  mis  à l’écurie,  on  entrait  et  l’on  se  mettait  à 
table.  Alors  pendant  plusieurs  heures  le  village  devenait  silencieux 
et  presque  morne,  tant  l’occupation  était  sérieuse  et  absorbait  tout 
le  monde.  En  vain  les  vêpres,  que  M.  le  curé  avait  pourtant  retar- 
dées pour  se  prêter  à la  circonstance,  sonnaient  à grands  carillons; 
presque  personne,  si  ce  n’est  quelques  vieilles  femmes,  ne  répondait 
à l’appel.  En  passant  le  long  de  la  rue  du  village,  on  entendait  seu- 
lement, de  loin  en  loin,  sortir  des  maisons  ouvertes  quelques  rires, 
quelques  éclats  de  voix  qui  devenaient  plus  fréquents  et  plus 
bruyants  à mesure  que  l’heure  avançait.  Enfin,  vers  trois  heures,,  on 
voyait  sortir  devant  les  portes,  d’abord,  quelques  garçons,  quelques 
jeunes  filles  que  la  longueur  du  repas  commençait  à fatiguer,  et  qui 
s’appelaient  de  proche  en  proche,  impatients  d’aller  au  bal  et  se  pro- 
voquant mutuellement  au  départ.  Puis  paraissaient  les  hommes,  la 
figure  enluminée,  qui  s’acheminaient  par  groupes  vers  le  cabaret, 
où  ils  devaient  finir  ensemble  une  journée  si  bien  commencée. 

C’était  devant  1a.  même  auberge,  la  seule  du  reste  qu’il  y eût  dans 
le  village,  que  le  bal  devait  avoir  lieu.  Les  garçons  avaient  préparé 
d’avance  le  terrain,  élevé  l’estrade  pour  l’orchestre,  et  s’étaient 
assurés  du  concours  de  deux  ou  trois  musiciens  des  environs  : un 
violon,  une  clarinette,  et  surtout  une  grosse  caisse  chargée  de  bien 
accentuer  la  mesure  pour  les  oreilles  peu  exercées.  Le  bal  commen- 
çait de  bonne  heure  à cette  époque.  Dès  quatre  ou  cinq  heures  toute 
la  jeunesse  était  réunie  : les  filles  se  tenant  par  le  bras  et  formant 
un  long  cordon  attendaient  les  invitations;  les  garçons  semblaient 
se  concerter  comme  pour  une  attaque,  mais  aucun  d’eux  ne  se  sen- 
tait assez  d’audace  ni  de  talent  pour  se  produire  ainsi  en  pleine 
lumière,  et  l’orchestre  se  livrait  à de  nombreux  appels  avant  que 
s’organisât  le  premier  quadrille.  Seulement,  une  fois  qu’elles  avaient 
commencé,  les  danses  ne  discontinuaient  plus  que  pour  laisser  le 
temps  aux  musiciens  de  reprendre  haleine,  en  faisant  circuler  la 
bouteille,  et  aux  danseurs  de  conduire  galamment  leurs  danseuses 
à l’auberge  pour  leur  offrir  des  rafraîchissements.  A mesure  que  le 
jour  déclinait  et  que  la  nuit  répandait  ses  ombres  favorables,  le  bal 
s’animait  et  la  jeunesse  semblait  y prendre  un  plus  vif  plaisir.  Tous 
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s’abandonnaient  plus  librement  à l'expansion  de  leur  gaieté  et  aux 
mouvements  de  la  danse  sans  craindre  la  critique  des  spectateurs, 
et  les  jeunes  couples  pouvaient  s’égarer  aux  environs,  entre  deux 
contredanses,  pour  continuer  à voix  basse  les  tendres  entretiens 
et  les  projets  de  mariage  commencés  pendant  le  bal. 

Ni  Denise  ni  Noël  n’avaient  encore  dansé.  Quoiqu’elle  eût  un 
peu  plus  de  seize  ans  et  lui  près  de  dix-huit,  ils  ne  se  considéraient 
pas  encore  comme  faisant  partie  de  la  jeunesse  du  pays  et  ayant  le 
droit  de  prendre  part  à ses  plaisirs.  Pour  la  jeune  fille,  la  chose 
n’était  pas  extraordinaire.  Maître  Lunaire  était  fort  rigide  et  consi- 
dérait ces  réunions  comme  très  dangereuses  pour  les  mœurs.  Denise 
elle-même  avait  le  caractère  trop  sérieux,  surtout  depuis  son  séjour 
au  couvent,  pour  rechercher  ces  amusements  frivoles.  Quant  à 
Noël,  quoiqu’il  eût  l’esprit  plus  vif  et  plus  enclin  au  plaisir,  le 
mystère  de  sa  naissance  qui  pesait  sur  lui,  sans  qu’il  s’en  doutât, 
l’indigence  même  de  sa  bourse,  malgré  les  quelques  sous  que  la 
mère  Urbain  y glissait  quelquefois  pour  qu’il  ne  demeurât  pas  « à 
l’affront  »,  tout  l’éloignait  de  se  mêler  complètement  à la  société 
des  jeunes  gens  de  son  âge. 

Cette  fois-là  pourtant,  soit  l’effet  des  années,  soit  celui  des  senti- 
ments qui  commençaient  à s’éveiller  dans  son  cœur,  il  avait  éprouvé 
une  inquiétude  plus  vive  en  entendant  l’orchestre  du  bal,  et  il  était 
venu  aux  environs  pour  apercevoir  au  moins  la  joie  des  autres.  Mais 
l’absence  de  la  seule  jeune  fille  qu’il  aurait  désiré  y rencontrer  lui 
avait  ôté  toute  idée  d’y  prendre  part,  et  il  s’était  mis  à errer  aux 
environs,  écoutant  de  loin  la  musique  dont  les  joyeux  refrains  fai- 
saient le  plus  étrange  contraste  avec  la  tranquille  sérénité  de  cette 
belle  soirée.  Ce  qui  le  troublait  encore  plus,  c’était  de  voir,  à mesure 
que  l’ombre  devenait  plus  épaisse,  des  couples  passer  près  de  lui  en 
se  parlant  de  plus  en  plus  bas.  Il  pensait  à Denise  avec  laquelle  il 
lui  aurait  été  si  doux  de  causer  sans  trop  savoir  ce  qu’il  aurait  eu 
à lui  dire,  et  cela  jetait  le  désordre  dans  son  cœur. 

Tandis  qu’il  suivait  « le  chemin  des  hauts  »,  qui  longeait  les 
jardins  et  les  vergers  du  village,  en  rêvant  ainsi  et  en  buvant  avi- 
dement ces  premières  émotions  de  la  jeunesse,  il  vit  venir  de  loin 
une  jeune  fille  qui  marchait  vite  et  qui  avait  dû  prendre  cette  voie 
pour  éviter  de  passer  près  de  la  danse.  En  approchant,  il  reconnut 
Denise,  et  les  deux  jeunes  gens  s’arrêtèrent  en  même  temps,  surpris 
et  troublés  de  cette  rencontre  soudaine. 

— Eh  bien,  Denise,  commença  timidement  Noël,  tu  ne  vas  donc 
pas  voir  danser? 

— Tu  sais  bien,  Noël,  que  je  n’y  vais  jamais. 

— Pourquoi  cela? 
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— Parce  que  mon  père  ne  le  veut  pas  et  que  d’ailleurs  je  n’y 
tiens  pas  beaucoup. 

— Cependant  tout  le  monde  est  à la  danse,  excepté  nous. 

— Mais  toi-même,  Noël,  pourquoi  n’y  vas-tu  pas  puisque  per- 
sonne ne  te  le  défend? 

— C’est  que  tu  n’y  es  pas  et  que  sans  toi  je  n’y  trouverais  pas  de  plaisir» 

— Tu  danserais  avec  d’autres. 

— Ce  ne  serait  pas  la  même  chose.  C’est  avec  toi  que  je  voudrais 
danser,  pour  que  nous  puissions  causer  ensemble. 

— 11  n’y  a pas  besoin  d’être  au  bal  pour  cela. 

— C’est  vrai,  et  pourtant  il  y a bien  longtemps  que  nous  n’avons 
pu  nous  voir  en  liberté.  Cela  ne  nous  est  presque  plus  arrivé  depuis 
que  nous  n’allons  plus  aux  champs.  Ah!  c’était  le  bon  temps! 

— Oui,  mais  il  ne  pouvait  toujours  durer. 

— Pourquoi?  tu  ne  te  souviens  donc  plus,  Denise,  de  ce  que  nous 
disions  souvent  alors;  c’est  que  nous  aurions  voulu  rester  toujours 
bergers  pour  ne  jamais  nous  quitter. 

— Nous  étions  des  enfants  de  rêver  une  vie  oisive  comme  celle-là, 
mais  maintenant  que  nous  sommes  grands,  il  faut  penser  à travailler 
sérieusement. 

— On  pourrait  bien,  même  quand  on  est  grand,  continuer  à 
travailler  ensemble. 

— Mais  pour  cela  il  faudrait  être  mariés. 

— Eh  bien,  Denise,  qu’est-ce  qui  nous  empêcherait  de  devenir 
mari  et  femme. 

— Nous  sommes  trop  jeunes  pour  cela. 

— Tu  crois?  Cependant  quand  nous  allions  aux  champs,  nous 
étions  bien  plus  jeunes  et  nous  nous  appelions  déjà  mari  et  femme. 
Ne  voudrais-tu  pas  que  cela  fut  maintenant  pour  de  vrai? 

— Je  ne  sais  pas,  répondit  Denise  en  baissant  la  voix.  Tu  penses 
donc  encore  à ce  temps-là?... 

— J’y  pense  toujours  et  il  me  tarde  bien  qu’il  revienne. 

— Noël,  il  faut  être  raisonnable.  Tu  n’as  guère  que  dix-sept  ans, 
c’est  trop  tôt  pour  se  marier. 

— D’abord,  je  vais  en  avoir  dix-huit.  D’ailleurs,  le  père  et  lajmère 
Urbain  se  sont  épousés  à cet  àge-là,  et  ils  n’en  ont  pas  été  moins 
heureux  pour  cela. 

— J’ai  pourtant  entendu  dire  qu’ils  ont  eu  beaucoup  de  mal 
dans  leur  jeunesse. 

— Ça  n’empêche  pas  qu’ils  en  parlent  encore  comme  du  meilleur 
temps  de  leur  vie.  Est-ce  que  c’est  du  mal  de  travailler  ensemble 
quand  on  s’aime,  ajouta  Noël  en  s’animant.  On  a tant  de  courage 
à deux,  et  c’est  si  triste  de  vivre  seul.  Vois  Rigobert  le  vieux  garçon, 
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qui  a près  de  trente  ans  et  qui  n’est  pas  encore  marié,  parce  qu’il 
est  trop  avare,  dit-on,  pour  nourrir  une  femme;  comme  il  s’ennuie 
dans  sa  maison  depuis  qu’il  a perdu  ses  parents  ! Il  part  seul  pour 
les  champs,  sa  faux  sur  l’épaule,  comme  un  chasseur  sans  chien. 
Quand  il  a fauché  sa  passée,  il  faut  qu’il  l’enjavelle,  et  quand  il  a 
fini  sa  tâche,  il  mange  tristement  sa  croûte  au  bout  de  son  champ. 
Le  soir,  en  revenant  à la  maison,  il  ne  trouve  pas  seulement  de  feu 
dans  l’âtre  et  personne  pour  lui  souhaiter  la  bienvenue.  C’est  le 
plus  malheureux  du  pays,  malgré  toute  sa  richesse.  Tandis  que  les 
petits  Gervais,  qui  sont  mariés  depuis  un  an  et  qui  ne  possèdent 
presque  rien,  ont  toujours  l’air  aussi  heureux  que  le  premier  jour.  Le 
mari  fauche  courageusement  parce  qu’il  sent  sa  femme  qui  enjavelle 
derrière  lui.  11  n’a  pas  même  besoin  de  se  retourner  pour  la  voir.  Le 
soir,  ils  reviennent  en  chantant,  comme  s’ils  n’étaient  pas  fatigués. 
Ils  soupent  d’une  salade  où  ils  piquent  tour  à tour  en  se  regardant 
entre  chaque  bouchée,  et  la  femme,  tout  en  mangeant,  donne  à téter 
à son  premier-né.  Cette  vie  n’est-eîle  pas  belle  et  ne  te  plairait-elle 
pas,  dis,  Denise?  Aurais-tu  peur  de  la  pauvreté  ou  du  travail? 

— Non,  je  ne  crains  ni  le  travail  ni  la  pauvreté;  mais,  pour  cul- 
tiver des  champs,  il  faut  en  avoir,  et  tu  sais  bien,  Noël,  que  nous 
n’en  possédons  ni  l’un  ni  l’autre. 

— Eh  bien,  reprit  Noël  dépité,  puisque  nous  sommes  aussi  pau- 
vres que  le  père  et  la  mère  Urbain  lorsqu’ils  se  sont  mariés,  nous 
ferons  comme  eux.  Tu  continueras  ton  état,  et  moi  j’irai  faucher  et 
battre  en  grange  pour  les  autres.  Je  t’assure  que  je  suis  déjà  fort  et 
que  je  le  serai  encore  davantage  quand  je  travaillerai  pour  toi. 

— Oui,  mais,  moi,  je  ne  veux  pas  que  tu  te  donnes  tant  de  mal  et 
que  tu  restes  un  manœuvre  toute  ta  vie. 

— Alors,  dit  Noël  avec  découragement,  nous  ne  pourrons  jamais 
être  mariés  ensemble.  Ah  î je  vois  bien  que  tu  ne  le  désires  pas 
autant  que  moi  et  que  tu  ne  m’aimes  pas  comme  je  t’aime. 

— Si,  reprit  gravement  Denise;  mais  ajouta-t-elle  sans  s’aper- 
cevoir qu’elle  livrait  son  secret,  j’ai  souvent  pensé  à autre  chose. 
Mon  père  dit  que  tu  apprends  facilement  et  que  si  tu  voulais  tu 
pourrais  devenir  maître  d’école  un  jour.  Je  suis  sûre  qu’il  ne  deman- 
derait pas  mieux  que  de  continuer  à te  donner  des  leçons  et  que  de 
cette  manière  rien  n’empêcherait  que  tu  lui  succèdes  un  jour,  carjl 
parle  souvent  de  se  retirer. 

— Oh!  Denise,  ma  petite  Denise,  comme  tu  as  raison!  s’écria 
Noël  transporté.  C’est  toujours  toi  qui  as  les  bonnes  idées.  Oui,  de 
cette  manière  nous  nous  verrions  tous  les  jours  dès  à présent,  et 
nous  aurions  l’espoir  de  passer  toute  notre  vie  ensemble.  Quel 
bonheur  si  cela  pouvait  arriver. 
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Dans  son  transport,  il  prit  les  mains  de  Denise  et  l’attira  vers  lui 
pour  la  serrer  clans  ses  bras.  La  jeune  fille  se  défendait  contre 
l’étreinte  du  jeune  homme,  mais  elle  n’était  guère  moins  émue  que 
lui  à l’idée  de  cette  existence  dont  elle  avait  rêvé  si  souvent  pendant 
qu’elle  tirait  son  aiguille  en  silence,  et  tous  deux  sentaient  un  égal 
désir  de  parler  encore  de  ce  projet  si  beau  et  si  conforme  à leurs 
vœux. 

Au  bord  du  chemin  il  y avait  un  gros  noyer  abattu  depuis  l’hiver 
.et  dont  la  tige  avait  été  rangée  le  long  de  la  haie.  Noël  entraîna 
Denise  de  ce  côté  et  la  fit  asseoir  à côté  de  lui.  Là,  ils  causèrent 
longtemps  à voix  basse  comme  si  on  avait  pu  les  écouter.  Ils  enten- 
daient au  loin  les  sons  de  la  musique  du  bal  et  parfois  les  cris 
joyeux  des  danseurs  qui  retentissaient  dans  la  nuit,  mais  ces  bruits 
étaient  bien  moins  en  harmonie  avec  leurs  émotions  que  la  clarté 
silencieuse  de  la  lune  qui, reposait  sur  les  champs  et  que  le  ciel  tout 
scintillant  d’étoiles  vers  lequel  montait  leur  chaste  rêve  de  bonheur. 

Tandis  qu’ils  causaient  ainsi  tendrement  enlacés,  ils  virent  tout 
à coup  une  ombre  noire  se  dessiner  à l’extrémité  du  chemin.  Ils  se 
turent  subitement  comme  deux  cigales  qui  jasaient  dans  l’herbe  et 
qui  font  silence  dès  que  des  pas  se  font  entendre  aux  environs,  et 
ils  se  serrèrent  plus  étroitement  l’un  contre  l’autre  pour  se  dissi- 
jnuler  en  occupant  moins  de  place.  Quelle  ne  fut  pas  leur  terreur 
en  reconnaissant  M.  le  curé  de  Savigny,  qui,  pour  regagner  son 
presbytère,  avait  pris  le  chemin  des  champs,  afin  de  ne  pas  compro- 
mettre la  gravité  de  son  caractère  en  passant  près  de  la  danse,  et 
peut-être  aussi  pour  ne  pas  troubler  les  plaisirs  de  la  jeunesse. 

Heureusement  il  passa  près  des  deux  amoureux,  dont  le  cœur 
battait  à grands  coups,  sans  jeter  un  regard  de  leur  côté  et  sans 
paraître  les  apercevoir.  Déjà  il  s’était  éloigné  de  quelques  pas  et  il 
allait  tourner  le  coin  de  la  haie  pour  entrer  dans  son  jardin,  lors- 
qu’il s’arrêta  tout  à coup  comme  s'il  lui  venait  un  soupçon  tardif 
.d’avoir  passé  à côté  de  quelqu’un  sans  le  voir,  ou  peut-être  parce 
que  les  deux  jeunes  gens,  se  croyant  sauvés.,. avaient  chuchoté  entre 
eux  pour  se  féliciter  de  leur  bonheur  et  que  leurs  voix  étaient  arri- 
vées jusqu’à, son  oreille.  Se  voyant  découverts,  les  deux  coupables 
se  levèrent  et  s’enfuirent  en  se  glissant  le  long  de  la, haie.  Ils  eurent 
beau  se  couler  le  plus  bas  possible,  ils  reçurent  sans  doute  un 
rayon  de  la  lune  qui  les  fit  reconnaître,  car  ils  entendirent  de  loin 
une  voix  forte  qui  appelait  : « Noël!  Noël!  » mais  cela  ne  fit  que 
précipiter  leur  fuite  et  ils  disparurent  dans  la  nuit,  sans  songer 
que  cette  fuite  même  était  un  aveu. 


La  suite  prochainement. 


S.  Cambray. 
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L’Angleterre  est  la  terre  promise  du  roman.  L’élément  germa- 
nique, dont  la  part  est  si  large  dans  la  nature  composite  de  la 
race  anglo-saxonne,  se  manifeste  en  elle  par  un  curieux  mélange 
de  sens  pratique  et  de  faculté  imaginative.  Cette  race,  en  appa- 
rence flegmatique,  froide  et  positive,  a l’enthousiasme  facile,  le 
sentiment  poétique  profond,  le  besoin  d’idéal  impérieux. 

Les  exigences  de  son  climat,  le  caractère  implacable  de  son  pa- 
triotisme, les  intérêts  de  sa  grandeur,  ont  développé  ses  instincts 
matériels,  son  énergique  activité,  sa  volonté  dure  et  tenace,  sans 
détruire  sa  tendance  rêveuse  et  spéculative. 

C’est  chez  elle  que  la  littérature  romanesque  a connu  l’âge  d’or, 
et  cet  âge,  depuis  Richardson  jusqu’à  nos  jours,  a duré  un  siècle 
et  demi.  11  semble  fini;  la  sève  est,  sinon  épuisée,  du  moins  ap- 
pauvrie, et  nous  cherchons  en  vain  des  successeurs  à ces  maîtres! 
qui  s’appelaient  Puchardson,  Fielding,  Smollet,  Goldsmith,  Sterne, 
Walter  Scott,  Disraeli,  Bnlwer,  Dickens,  Thickeray;  à ces  esprits 
charmeurs  ou  puissants  qui  signaient  D’Arblay,  Edgeworth,  Austen, 
Ferrier,  Brontë,  Gaskell,  G.  Eliot. 

Nous  ne  citons  que  les  plus  illustres,  auxquels  nous  pourrions 
en  ajouter  un  certain  nombre,  si  nous  passions  les  mers^  pour 
signder  les  manifestations  identiques  du  même  génie,  au-delà  de 
l’Océan;  mais  après  ceux-là,  en  seconde  ligne,  combien  de  talents 
remarquables  encore  ! Combien  d’aimables  écrivains,  à qui  notre 
génération  doit  des  heures  doucement  écoulées,  des  études  ingé- 
nieuses, de  saines  jouissances,  et  qu’il  serait  ingrat  de  vouer  à 
l’oubli  ! 

Parmi  eux,  l’une  des  premières  places  appartient  sans  conteste, 
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à l’auteur  dont  1 autobiographie,  récemment  publiée,  est  venue 
étendre,  affermir  la  popularité,  déjà  très  grande  en  Angleterre. 

Je  tiens  pour  impossible  qu'un  homme  raconte  sincèrement  sa  vie 
entière,  sa  vie  intérieure  surtout,  dans  tous  ses  détails;  mais  j'afflrme 
que  tout  ce  que  j’avancerai  sera  vrai,  que  je  ne  dirai  rien  mécham- 
ment et  que  je  ne  donnerai  ni  à moi,  ni  aux  autres,  des  louanges 
imméritées. 

Cette  phrase  seule  inspirerait  le  désir  de  lire  l’autobiographie 
d* Anthony  Trollope.  On  se  sent  tout  de  suite  en  présence  d’une 
personnalité  loyale  et  franche,  et  plus  on  a lu  de  soi-disant  con- 
fessions, plus  on  apprécie  cette  déclaration  de  principes.  Il  est 
vraiment  délicieux,  par  ce  temps  à' interview isme  à outrance,  de 
rencontrer  un  romancier  célèbre,  assez  dépourvu  d’égoïsme,  pour 
laisser  dans  l’ombre  ses  menues  habitudes  quotidiennes,  ses  pec- 
cadilles plus  ou  moins  estimables  et  ses  hauts  faits  plus  ou  moins 
apocryphes. 

Toutefois,  il  ne  faut  rien  exagérer;  la  vie  est  encore  le  roman 
le  plus  mouvementé,  le  plus  intéressant,  le  plus  imprévu  de  tous, 
et  le  romancier  peut,  en  contant  la  sienne  très  sincèrement,  écrire 
la  meilleure  de  ses  œuvres.  11  en  a été  ainsi  pour  Trollope.  Jamais 
il  n’a  rien  imaginé  d’aussi  poignant  que  l’histoire  de  sa  jeunesse, 
de  plus  curieux  que  les  péripéties  de  sa  carrière  littéraire.  Ce  réa- 
liste de  bon  aloi  n’a  eu  qu’à  se  remémorer  ses  épreuves  et  ses 
luttes,  pour  produire  un  chef-d'œuvre  de  réalisme  vécu.  Il  s’excuse 
d’avoir  été  forcé  de  commencer  par  le  commencement  pour  expli- 
quer la  suite;  le  lecteur  s’en  réjouit  ec  fait  avec  une  égale  sym- 
pathie la  part  de  l’homme  et  celle  de  l’écrivain. 


Anthony  Trollope  naquit  à Londres,  en  1SI5.  Son  enfance  fut, 
selon  son  expression,  « aussi  malheureuse  que  pouvait  l’être  celle 
d’un  garçon  bien  né  ».  Le  père  infligeait  aux  siens,  par  ses  dé- 
fauts de  caractère  et  de  jugement,  « la  misère  en  habit  noir  »,  le 
pire  des  supplices  pour  une  âme  fière  ; le  fils  manquait,  s’il  faut 
l’en  croire,  « de  cette  virilité  précoce,  qui  inspire  à certains  en- 
fants les  moyens  de  se  faire  respecter,  même  dans  une  situation 
fausse  ». 

Nous  savons  par  Anthony,  ce  qu’était  son  père. 

Il  avait  reçu  une  excellente  éducation;  il  était  très  intelligent,  très 
laborieux,  d'une  force  physique  au-dessus  de  la  moyenne,  dénué  de 
tout  vice,  sans  goût  pour  le  plaisir,  affectueux,  très  dévoué  à ses 
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enfants.  Né  avec  de  la  fortune,  il  eut  tout  dans  les  mains  en  commen- 
çant la  vie;  il  jeta  tout  à ses  pieds. 

Il  perdit  sa  fortune  dans  une  série  d’entreprises  aussi  peu  pratiques 
les  unes  que  les  autres.  Mais  son  plus  grand  malheur  fut  son  caractère, 
si  irritable,  que  les  plus  dévoués  d’entre  nous  ne  purent  s’y  habituer. 
Il  nous  éloigna  tous,  et  cependant  je  suis  persuadé  qu’il  eût  donné  pour 
nous  tout  le  sang  de  son  cœur.  Sa  vie  ne  fut  qu’une  longue  tragédie. 

Le  pauvre  Anthony  devint,  dès  1 âge  de  sept  ans,  l’un  des  per- 
sonnages le  plus  à plaindre  de  cette  tragédie, 

M.  Trollope,  avocat  à la  cour  de  la  chancellerie,  avait  eu  la  sin- 
gulière idée  de  louer  une  grande  ferme,  près  du  célèbre  collège 
de  Harrow  et  d’y  faire  construire  une  maison. 

Le  prix  demandé  aux  externes  du  collège,  demeurant  dans  la 
paroisse,  était  fort  minime;  il  est  vrai  d’ajouter  que  les  externes 
ne  jouissaient  d’aucune  considération.  Néanmoins  M.  Trollope  y 
envoya  ses  trois  fils  aînés,  l’un  après  l’autre;  lorsque  Anthony  y 
entra,  il  n avait  que  sept  ans,  les  affaires  allaient  mal;  on  avait 
dû  sous-louer  la  ferme  et  se  réfugier  dans  une  dépendance  en  fort 
mauvais  état. 

L’enfant,  mal  mis,  obligé  de  marcher,  par  tous  les  temps,  dans 
les  chemins  de  traverse,  prêtait  aux  plaisanteries  cruelles,  dont  les 
camarades  sont  toujours  prodigues.  Les  maîtres,  encore  plus  cou- 
pables, ne  l’épargnaient  pas  davantage;  un  jour,  le  directeur,  le 
rencontrant  dans  la  rue,  lui  demanda,  « les  sourcils  froncés  comme 
Jupiter,  s il  était  possible  qu’un  petit  garçon  aussi  sale  déshonorât 
le  collège  ». 

Oh  ! ce  que  j'éprouvai  en  ce  moment  ! s’écrie  l’auteur  dans  sa  vieil- 
lesse! Sans  doute  j’étais  sale,  mais  lui  n’était-il  pas  cruel?  Il  devait 
bien  me  connaître,  car  il  me  fouettait  tous  les  jours. 

Cet  homme  avait  proclamé  en  pleine  classe  la  pauvreté  de  la 
famille  et  l’admission  de  l’enfant  par  faveur. 

Ce  supplice  dura  trois  ans,  pour  recommencer  dans  deux  autres 
écoles,  puis  de  nouveau  à Harrow,  et  toujours  avec  des  circons- 
tances aggravantes,  jusqu’à  l’âge  de  dix-neuf  ans.  Toujours  la 
pauvreté,  la  tyrannie,  la  cruauté,  la  vie  de  paria,  le  purgatoire  sur 
terre.  Une  faute  était-elle  commise?  Il  devait  être  coupable,  lui,  le 
bouc  émissaire. 

Je  me  rappelle,  dit-il,  qu’un  jour  je  fus  accusé  de  je  ne  sais  quel 
crime  sans  nom,  que  je  n’ai  jamais  pu  découvrir.  Nous  étions  quatre, 
j’étais  le  seul  innocent.  Pendant  un  trimestre  entier,  toutes  les  puni- 
tions, toutes  les  humiliations,  furent  accumules  sur  nous.  J’avais  le 
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cœur  brisé A la  rentrée,  le  directeur  me  dit  tout  bas,  en  quelques 

mots,  que  peut-être  il  s’était  trompé  à mon  égard.  J’étais  si  écrasé, 
que  je  ne  répondis  rien,  et  il  n’eut  pas  le  courage  de  m’accorder  une 
réparation!  Il  y a cinquante  ans  de  cela,  et  le  souvenir  m’en  brûle 
comme  si  c’était  hier!  Quels  lâches  étaient  donc  ces  enfants!  Je  n’ai 
pas  oublié  leurs  noms  et  je  serais  presque  tenté  de  les  inscrire  ici. 

Au  collège  de  Winchester,  nouveaux  tourments.  Selon  l’usage 
anglais,  l’enfant  avait,  parmi  ses  aînés,  un  moniteur  chargé  de  le 
faire  marcher  droit;  on  sait  quelle  tyrannie  peuvent  exercer  ces 
tuteurs,  sans  que  personne  intervienne.  Ici  le  tuteur  était  le 
propre  frère  de  la  victime,  Adolphus  Trollope,  qui  a publié  aussi 
plusieurs  romans. 

Plus  tard  et  depuis  quarante  ans,  dit  généreusement  Anthony,  nous 
avons  été  les  meilleurs  amis  du  inonde;  nous  nous  sommes  parfois 
querellés,  ce  que  la  plus  parfaite  amitié  n’exclut  pas  toujours;  peu  de 
frères  ont  été  plus  unis,  mais  il  faut  avouer  que,  dans  ces  jours  loin- 
tains, Adolphus  était  mon  pire  ennemi.  ïl  avait  étudié,  à bon  escient, 
le  code  de  Dracon  et  s’exerçait  au  bâton  sur  moi  avec  une  régularité 
cruelle. 

Ce  jeune  tourmenteur  partit  heureusement,  avec  ses  parents, 
pour  l’Amérique  ; toutefois  la  vie  du  pauvre  collégien  n’en  devint 
guère  plus  douce,  comme  on  peut  le  voir  par  le  passage  suivant  : 

Une  autre  calamité  s’appesantit  sur  moi.  Ma  pension  ne  fut  pas 
payée;  on  prévint  les  fournisseurs  du  collège  de  n’avoir  à me  faire 
aucun  crédit.  Les  bottes,  les  gilets  et  les  mouchoirs  devinrent  pour 
moi  des  objets  de  luxe  inabordables.  Mes  camarades  le  surent  et  je 
devins  un  paria.  Je  souffris  horriblement.  Comment  résister?  Je 
n’avais  pas  un  ami  à qui  contier  mes  peines.  J’étais  grand,  gauche, 
laid  et  sans  aucun  charme,  je  m’en  doute  bien.  J’étais  mal  mis  et  mal 
tenu.  Et  comme  mon  jeune  cœur  souffrait!  Comme  je  me  rappelle 
m’être  demandé  souvent  si  je  serais  toujours  ainsi,  toujours  seul  et 
abandonné,  s’il  ne  vaudrait  pas  mieux  monter  à la  tour  du  collège  et 

en  finir  tout  de  suite! Jamais  un  sou  dans  la  poche,  pas  même 

pour  donner  les  petits  profits  d’usage  aux  domestiques!  Et  ils  le 
savaient!  on  ne  leur  laissait  pas  ignorer  la  raison.  Et  moi,  il  me  sem- 
blait que  je  les  volais. 

Lorsque  M.  Trollope  revint  d’Amérique,  un  peu  plus  pauvre 
qu’au  départ,  il  s’installa  dans  une  autre  ferme  en  ruine,  à 
3 milles  de  Harrow,  où  son  fils  retourna  comme  externe. 

Il  lui  fallait  donc  faire  chaque  jour  h lieues  à pied,  dans  la 
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poussière,  la  neige  ou  la  boue,  et  venir  s’asseoir,  avec  ses  vêtements 
usés  et  souillés,  au  milieu  de  trois  cents  camarades,  tous  riches  et 
fashionables. 

Laissons  encore  la  parole  au  héros  de  cette  lamentable  histoire: 

Les  dix-huit  mois  que  jepassai  ainsi  furent  les  plus  douloureux  de 
ma  vie.  J’avais  plus  de  quinze  ans*  et  je  pouvais  sentir  dans  toute  soir 
amertume  l’exil  au  milieu  de  la  foule.  Non  seulement  je  n’avais  pas 
d’amis,  mais  encore  j’étais  méprisé  par  tous  mes  camarades...  Quel 
droit  avait  un  misérable  garçon  comme  moi  de  quitter  le  fumier  de  sa 
ferme  délabrée,  pour  venir  s’asseoir  à côté  de  fils  de  pairs  ou,  pis 
encore,  de  parvenus  millionnaires? 

Les  indignités  que  j’eus  à subir  sont  indescriptibles.  Il  me  semble, 
en  y pensant  aujourd’hui,  que  toutes  les  mains  se  levaient  contre  moi, 
celles  des  maîtres  aussi  bien  que  celles  des  élèves.  On  ne  m’admettait 
dans  aucun  jeu.  Je  n’apprenais  rien,  car  on  ne  m’enseignait  rien. 

La  seule  dépense  d’un  externe,  en  dehors  des  livres,  était  le^  paye- 
ment de  10  guinées  (250  francs)  à un  répétiteur.  Le  mien  me  prit  pour- 
rien,  et  j’avoue  que  lorsqu’il  proclama  le  fait  devant  les  élèves  réunis, 
ma  gratitude  diminua  beaucoup. 

Je  n’ai  jamais  été  lâche  et  me  souciais  aussi  peu  d’être  fouetté, 
que  garçon  au  monde,  mais  comment  tenir  tête  aux  méchancetés  de 
trois  cents  tyrans,  à moins  de  posséder  un  courage  moral,  que  je 
n’avais  pas  alors,  j’en  conviens.  Je  sais  que  je;  devais  être  odieux  aux 
yeux  de  ceux  que  j’admirais  et  enviais.  Enfin,  poussé  à b ou  4 je  me 
révoltai;  un  jour  il  y eut  un  grand  combat  et  mon  adversaire  dut  ren- 
trer chez  lui,  pour  s’y  faire  soigner  pendant  quelque  temps.  Ce  fut  la 
seule  satisfaction  de  ma  vie  de  collège. 

Si  du  moins  le  pauvre  enfant  eût  trouvé  quelques  compensations 
en  rentrant  au  logis  ! 

Mais  je  ne  saurais,  dit-il,  faire  comprendre  l’horreur  de  notre  exis- 
tence dans  cette  ferme.  Mon  frère  aîné,  Thomas-Adolphus,  était  à 
Oxford;  nous  vivions  seuls,  mon  père  et  moi,  des  maigres  produits  de 
la  ferme.  Les  dettes,  chez  les  fournisseurs  et  le  propriétaire,  se  renou- 
velaient sans  cesse,  et  cependant  notre  table  ne  valait  pas  celle  des 
paysans.  Il  y avait  un  grand  potager,  mais  pas  de  jardinier,  et  je  fai- 
sais la  sourde  oreille  aux  invites  de  mon  père,  qui  eût  voulu  me  mettre 
la  bêche  à la  main.  Sa  santé  de  plus  en  plus  mauvaise,  ses  migraines 
horriblement  douloureuses,  le  tinrent  la  moitié  du  temps  au  lit,  pendant 
les  dix  dernières  années  de  sa  vie.  La  souffrance  seule  interrompait  son 
travail.  Il  avait  commencé  une  encyclopédie  ecclésiastique,  dâns  les 
plus  mauvaises  conditions  imaginables,  sans  livres  de  référence,  sans 
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bibliothèque  accessible;  et  jusqu’à  sa  mort,  il  persévéra  dans  cette 
tâche  ingrate  et  stérile.  Tout  en  essayant  de  m’utiliser  au  jardin  et  aux 
champs,  il  ne  perdait  pas  de  vue  mes  progrès  scolaires.  Dès  mon  enfance, 
jusqu’à  mon  entrée  au  collège,  il  avait  toujours  exigé  que  je  vinsse  à 
six  heures  du  matin,  pendant  qu’il  se  rasait,  répéter  les  éléments  du 
latin  ou  l’alphabet  grec,  près  de  lui,  très  près  même,  afin  qu’il  pût  au 
besoin  me  tirer  les  cheveux,  sans  quitter  le  rasoir  ou  la  brosse. 

Jamais  père  ne  désira  plus  ardemment  soigner  l’éducation  de  ses 
enfants  et  ne  sut  moins  comment  s’y  prendre.  Ne  se  permettant  aucun 
plaisir,  il  en  niait  la  nécessité  et  ne  m’en  procura  jamais  un  seul.  Trop 
occupé  à la  ferme  pour  me  donner  des  leçons,  il  exigeait  que  je  pas- 
sasse des  heures  entières  assis  à une  table,  le  Lexicnn  et  le  Gradus 
devant  moi,  si  décidé  que  je  fusse,  d’ailleurs,  à n’en  faire  aucun  usage. 
Il  ne  me  punissait  plus,  mais,  dans  ses  emportements,  il  ne  se  possé- 
dait pas.  Il  lui  est  arrivé  de  me  jeter  à terre,  en  me  lançant  à la  tête 
la  Bible  in-folio,  dont  il  ne  se  séparait  jamais.  Mon  unique  récréation 
consistait  en  deux  volumes  de  Gooper,  la  Prairie,  qu’on  avait  oubliés 
dans  la  vieille  maison.  J’ai  dû  les  relire  plusieurs  douzaines  de  fois. 

La  situation  s’améliora  un  peu  lorsque  Mme  Trollope  revint 
d’Amérique  en  1831. 

Cette  femme  remarquable,  dont  nous  reparlerons  tout  à l’heure, 
aplanit  bien  des  difficultés;  son  fils  put  terminer  son  stage  de 
collégien  sous  de  meilleurs  auspices,  et  trouver  quelque  douceur  au 
foyer  maternel,  mais  jamais  il  n’essaya  même  d’échapper  à son  iso- 
lement, de  conquérir  la  considération,  l’amitié  de  ses  camarades 
« qu’il  était  forcé  de  haïr,  et  dont  l’affection  lui  eût  ouvert  le 
paradis  ». 

PI  us  tard,  quelques-uns  recherchèrent  l’homme  devenu  popu- 
laire et  célèbre  : réparation  trop  tardive!  rien  ne  pouvait  être 
commun  entre  eux  et  lui. 

Anthony  quitta  Harrow  à dix-neuf  ans,  n’ayant  appris  en  douze 
années  qu’un  peu  de  grec  et  de  latin  ; tout  ce  qu’il  acquit  par  la 
suite,  il  le  dut  à ses  seuls  efforts. 

Comment  conserva-t-il  tant  d’énergie,  de  vitalité,  après  une  si 
longue  période  de  souffrances  physiques  et  morales?  Comment  l’en- 
fant, privé  de  tout  ce  qui  favorise  le  développement  de  l’âme  et  du 
corps,  devint-il  l’homme  que  l’on  a connu  depuis?  Ce  miracle  ne 
peut  s’expliquer  que  par  ces  mots  : Anthony  Trollope  était  le  fils 
de  sa  mère. 

C’est  une  figure  bien  intéressante  que  celle  de  Mmc  Trollope,  et 
l’on  conçoit  facilement  le  culte  de  ses  enfants  pour  sa  mémoire. 
Elle  fut  l’ange  gardien  et  sauveur  de  tous  les  siens.  Ses  défauts 
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mêmes  étaient  aimables,  venant  surtout  d’une  exubérance  de  géné- 
rosité, d’une  crédulité  trop  facilement  exploitée,  d’une  confiance 
téméraire,  qui  excluait  trop  souvent  la  prudence. 

Elle  avait  trente  ans  lorsqu’elle  épousa  M.  Trollope,  en  1809.  Un 
demi-siècle  plus  tard,  sa  correspondance  avec  son  fiancé  tomba 
entre  les  mains  de  son  fils. 

Dans  aucun  roman  de  Richardson  ou  de  miss  Burney,  dit-il,  je  n’ai 
rien  vu  de  si  charmant,  de  si  gracieux,  de  si  bien  exprimé.  Quelle  mer- 
veilleuse différence  avec  les  lettres  d’amour  d’aujourd’hui!  Le  critique 
le  plus  sévère  n’y  changerait  pas  un  mot. 

Quelle  jeune  fille  de  nos  jours  se  préoccupe  ainsi  de  charmer 
son  fiancé  par  le  choix  de  son  langage?Elle  se  délecte  dans  un  certain 
petit  argot  et  une  familiarité  entière,  qui  peuvent  plaire  aux  hommes, 
mais  ne  développent  certes  pas  le  sentiment  poétique.  Ce  sentiment, 
ma  mère  le  conserva  jusqu’à  la  fin,  bien  qu’elle  écrivît  en  prose  et  fût 
un  satiriste  assez  redoutable. 

Du  reste,  c’était  une  vraie  femme,  toujours  entraînée  par  son 
cœur  plus  que  par  sa  raison. 

En  politique  surtout,  ses  sympathies  du  moment  l’emportaient  sur 
sa  logique  ; elle  passa  ainsi  d’opinions  très  libérales,  très  avancées 
même,  que  lui  avaient  soufflées  quelques  exilés  plus  ou  moins  inté- 
ressants, à des  idées  parfaitement  conservatrices,  inspirées  peut- 
être  par  certaines  amitiés  plus  aristocratiques. 

Son  fils  ne  pense  pas  quelle  recherchât  beaucoup  les  causes  pre- 
mières, « mais  son  cœur  était  si  parfait,  son  dévouement  si  absolu, 
qu’elle  s’y  reconnaissait  toujours,  malgré  son  manque  de  logique  ». 

En  1827,  elle  avait  six  enfants  et  les  affaires  de  son  mari  péri- 
clitaient chaque  jour  davantage;  elle  eut  l’idée  de  tenter  la  fortune 
en  Amérique,  dans  le  commerce  de  certains  produits  anglais. 
Nous  savons  qu’elle  échoua;  cependant  ce  ne  fut  pas  sans  com- 
pensation. Elle  avait  beaucoup  observé  ce  peuple  et  ce  pays,  alors 
si  mal  connus  en  Europe,  et  elle  rapportait  un  livre  sur  les  mœurs 
et  coutumes  des  Américains.  C’était  une  satire  très  mordante  et 
parfois  injuste  d’un  état  de  choses  qui  blessait  trop  ses  instincts 
et  ses  habitudes  du  vieux  monde.  Le  succès  en  fut  très  vif  et 
lui  valut  20  000  francs,  avec  lesquels  elle  refit  un  intérieur  aux 
siens. 

Six  fois  en  dix  ans,  elle  devait  reconstruire  ainsi  le  nid  familial, 
et  toujours  elle  recommença  cette  tache  de  sisyphe  avec  le  même 
courage  et,  ce  qui  est  plus  beau  peut-être,  la  même  bonne  humeur. 

Elle  avait  passé  cinquante  ans , lorsque  son  premier  volume 
parut;  il  lui  sembla  qu’elle  pourrait  écrire  des  romans  et  se  mit  à 
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l’œuvre.  Lorsqu’à  soixante-seize  ans,  elle  se  décida  à un  repos  bien 
gagné,  elle  avait  publié  cent  quatorze  volumes.  Quel  encourage- 
ment pour  ceux  qui  doivent,  de  gré  ou  de  force,  utiliser  tardivement 
leurs  facultés  ! 

Mais  aussi  quelle  énergie  ! quelle  ardeur  au  travail  ! Et  cela  pas- 
sait presque  inaperçu,  car  la  vaillante  femme,  levée  à quatre  heures 
du  matin,  avait  fini  sa  journée  avant  que  celle  des  autres  com- 
mençât. Alors  elle  était  tout  à tous,  et  sa  gaieté,  son  entrain,  se 
communiquaient  à son  entourage;  à son  tour,  elle  jouissait  du 
bonheur  qu’elle  prodiguait  sans  compter,  du  rire  qu’elle  faisait 
naître,  de  l’abondance  relative  qui  était  son  œuvre,  des  jolies  robes 
de  ses  filles,  des  beaux  habits  de  ses  fils,  et  souvent  son  ardeur 
optimiste  l’emportant,  elle  était  plus  cigale  que  fourmi.  Son  mari, 
triste  et  soutirant,  toujours  absorbé  dans  son  encyclopédie  ecclé- 
siastique, ne  l’aidait  qu’à  dépenser. 

Que  se  passa-t-il?  Anthony  ne  le  dit  pas  : mais  certain  jour  de 
mars  183/i,  il  fut  appelé  le  malin,  de  très  bonne  heure,  pour  con- 
duire son  père  en  ville,  dans  le  tilbury  racheté  depuis  le  retour 
d’Amérique.  Une  fois  parti,  M.  Trollope  indiqua  les  docks  de  Lon- 
dres et  le  steamer  d’Ostcnde  comme  but  du  voyage.  11  fuyait  en 
Belgique!  Lorsque  le  jeune  homme  rentra,  la  maison  était  envahie 
par  les  gardes  du  commerce,  et  les  demoiselles  Trollope,  aidées  par 
de  bons  amis  du  voisinage,  emportaient  subrepticement  quelques 
objets  précieux. 

Bientôt  la  famille  entière  suivit  le  père  à Bruges,  où  l’on  se 
réinstalla;  déjà  Mmo  Trollope  en  était  à sa  troisième  maison!  Et 
dans  quelles  conditions  s’était  fait  cet  exode!  Cette  page  est  la  plus 
pathétique  des  mémoires,  et  nous  ne  pouvons  résister  au  désir  de 
la  donner  dans  son  intégrité  : 

Nous  étions  six  dans  notre  exil;  mon  frère  Henry  et  ma  plus  jeune 
sœur  étaient  malades,  mon  père,  brisé  au  moral  comme  au  physique. 
Moi,  j’étais  heureux  d’avoir  échappé  aux  misères  du  collège,  de  regar- 
der les  jolies  fillettes  de  Bruges  et  de  me  croire  amoureux.  Parfois,  la 
pensée  me  venait  bien  que  je  devrais  aider  ma  mère,  mais  je  ne  res- 
sentais aucune  inspiration  quant  à une  profession  ou  une  carrière 
quelconque.  Bientôt  ce  mot  affreux,  consomption,  fut  prononcé.  A 
partir  de  ce  moment,  la  seule  occupation  apparente  de  ma  mère  fut 
celle  de  garde-malade. 

Les  romans  ne  chômaient  pas,  bien  entendu.  Nous  étions  habitués 
à leur  apparition  périodique,  et  rien  n’était  changé.  La  fiole  du  médecin 
et  l’encrier  tenaient  la  même  place  dans  la  chambre  de  ma  mère.  J’ai 
écrit  bien  des  romans  et  dans  des  circonstances  très  diverses,  mais 
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jamais  près  du  lit  d’un  fils  mourant.  Je  n’ai  rencontré  chez  personne, 
au  même  degré,  cette  faculté  de  faire  deux  parts  de  soi-meme,  de 
s’isoler  des  soucis  de  la  vie  quotidienne,  afin  de  conserver  sa  liberté 
d’esprit  pour  le  travail. 

Un  effort  de  cette  nature  tua  sir  Walter  Scott;  ma  mère  en  sortit 
victorieuse,  après  avoir  veillé,  nuit  et  jour,  trois  mourants  bien- 
aimés. 

Quand  elle  les  perdit,  son  héroïsme  ne  se  démentit  pas;  elle 
rentra  en  Angleterre,  continua  sa  tâche  bravement,  gaiement  même, 
afin  d’ensoleiller  la  vie  de  sa  dernière  fille,  en  attendant  qu’elle 
l’établît,  puis,  vers  la  fin  de  1844,  elle  pensa  enfin  un  peu  à elle- 
même  et  s’en  alla  chercher  le  soleil  de  Florence,  qui  la  captiva  et 
la  retint  jusqu’à  la  fin  de  ses  jours.  En  1856,  elle  cessa  déciire; 
en  1863,  elle  mourut,  âgée  de  quatre-vingt-trois  ans,  laissant 
une  œuvre  plus  agréable  que  durable  et  le  souvenir  de  qualités 
morales  vraiment  exceptionnelles. 

Revenons  maintenant  à notre  auteur.  Pendant  le  séjour  de  la 
famille  à Bruges,  une  amie,  dont  le  mari  dirigeait  les  postes  en 
Angleterre,  offrit  au  jeune  homme  d’entrer  dans  cette  administra- 
tion. Il  dit  adieu  à ceux  qu’il  ne  devait  plus  revoir,  s’embarqua 
pour  Londres,  y passa  un  examen  dérisoire  et  commença  son  évo- 
lution dans  le  second  cercle  purgatorial  de  sa  jeunesse.  On  lui 
allouait  90  livres  sterling  (2250  francs)  « pour  vivre  dans  la  grande 
ville  en  gentleman  et  être  heureux ! » 

Il  n’essaya  même  pas,  et  confesse  avec  candeur  que  les  sept 
premières  années  de  sa  carrière  administrative  ne  furent  ni  utiles 
au  public,  ni  très  honorables  pour  lui.  Ses  dettes  s’accumulèrent 
d’après  la  méthode  habituelle;  il  en  vint  à rembourser  un  jour, 
bien  plus  tard,  5000  francs  pour  400  qu’il  avait  reçus  ! Son  prêteur, 
Israélite,  petit  vieillard  fort  original,  s’était  si  bien  attaché  à lui, 
qu’il  venait  quotidiennement  se  planter  derrière  son  pupitre  et 
murmurer  à ses  oreilles  : « Si  seulement  vous  étiez  exact!  Je  vous 
avancerais  tout  ce  que  vous  voudriez  ! » Ces  visites  trop  répétées 
nuisaient  à la  réputation  du  jeune  employé!  Exact!  Il  ne  pouvait 
l’être;  sa  montre  retardait  toujours  de  dix  minutes.  Aussi  fut-il 
vite  connu  pour  son  irrégularité.  Puis  une  imprudente  jeune  fille 
imagina  de  s’éprendre  de  lui  et  de  vouloir  1 épouser.  Et  la  mère  le 
poursuivit  un  jour  jusque  dans  son  bureau,  lui  criant  en  présence 
de  ses  collègues  : « Anthony  Trollope,  à quand  donc  le  mariage  avec 
ma  fille?  » Les  cheveux  du  malheureux  se  dressaient  encore  sur  sa 
tête  quand  il  contait  le  fait,  un  demi-siècle  plus  tard! 

Tout  cela  ne  faisait  pas  précisément  de  lui  un  employé  modèle. 
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Son  premier  directeur,  du  moins,  le  ménageait  par  amitié  pour  sa 
mère,  mais  il  eut  un  successeur  qui  prit  en  grippe  le  pauvre 
Anthony.  Certain  jour,  une  lettre  chargée  disparut  : 

— Elle  a été  prise!  s’écria  le  directeur  avec  un  formidable  coup 
de  poing  sur  la  table,  et,  par  le  ciel!  il  n’y  a eu  que  vous  et  moi 
dans  cette  chambre. 

— Alors,  par  le  ciel  ! répliqua  l’audacieux  exaspéré,  c’est  vous 
qui  l’avez  prise.  Et  il  accompagna  sa  réponse  d’un  coup  de  poing 
identique.  Malheureusement,  il  tomba  sur  l’encrier,  dont  tout  le 
contenu  jaillit  sur  le  visage  et  la  chemise  de  l’auguste  personnage. 
On  se  figure  la  scène.  Le  secrétaire  du  directeur  l’épongeant  avec 
tout  le  papier  buvard  disponible,  et  le  coupable  trop  irrité  pour 
présenter  la  moindre  excuse.  Sur  ces  entrefaites,  un  autre  secré- 
taire entra  et  rapporta  la  lettre  en  question,  qu’il  avait  prise  par 
mégarde  avec  d’autres. 

Trollope  conserva  donc  la  place  « qu’il  haïssait  et  craignait  tou- 
jours de  perdre  ».  Au  bout  de  sept  ans,  il  gagnait  3500  francs;  le 
désordre  de  ses  finances  était  inextricable,  et  cependant  il  ne  dînait 
pas  tous  les  jours!  Une  circonstance  inespérée  le  sauva.  On  créa 
des  inspecteurs  des  postes  en  Irlande  et  des  secrétaires  pour  les 
seconder.  Ces  fonctions  de  secrétaire,  dans  un  pays  lointain,  perdu, 
à demi  sauvage,  prirent  aux  yeux  des  employés,  un  aspect  de 
disgrâce.  Trollope  calcula  que  les  frais  de  déplacement,  joints 
aux  honoraires,  feraient  monter  ceux-ci  au  chiffre  agréable  de 
10  000  francs;  il  sollicita  une  des  places  et  l’obtint.  Il  sortait  du 
purgatoire  et  si  ce  n’était  pas  encore  le  paradis,  c’en  était  le 
chemin. 

Le  15  septembre  1841,  il  débarquait  à Dublin,  sans  y connaître 
personne,  n’ayant  en  poche  que  trois  lettres  d’introduction  écrites 
par  un  collègue.  Il  apprit  à la  Direction  des  postes  que  ses  chefs  de 
Londres  avaient  fait  sur  son  compte  un  rapport  si  défavorable,  que 
ceux  d’Irlande  ne  comptaient  pas  le  garder  longtemps.  Son  parti 
fut  pris.  A dater  de  ce  jour,  il  ne  reçut  plus  jamais  un  mot  de 
reproche;  au  bout  de  quelques  mois,  on  lui  donnait  des  éloges;  au 
bout  d’un  an,  il  comptait  parmi  les  meilleurs. 

Sa  nouvelle  vie,  active  et  accidentée,  l’intéressa.  Il  se  prit  d’affec- 
tion pour  cette  population  un  peu  dénuée  de  sens  moral  peut-être, 
mais  gaie,  spirituelle  et  sympathique,  qui  lui  fournit  mille  occasions 
d’étudier  des  types  nouveaux  et  variés.  Quelques-unes  de  ses  aven- 
tures innombrables  ont  trouvé  place  dans  ses  Contes  de  tous  paijs 
et  deux  ou  trois  romans. 

Une  passion  restée  jusqu’alors,  et  pour  cause,  à l’état  latent  se 
développa  tout  à coup  chez  lui.  L’inspecteur  auquel  on  l’avait 
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attaché  possédait  une  meute  de  chiens  courants;  le  jeune  secré- 
taire adorait  la  chasse  à courre;  il  acheta  un  cheval,  et  ce  fut  là. 
tant  que  ses  forces  le  lui  permirent,  la  grande  joie  de  sa  vie,  en 
dehors  des  affections  de  famille. 

Je  n’v  ai  jamais  rien  compris,  disait-il,  avec  son  extrême  modestie. 
Je  suis  lourd,  myope,  je  n’ai  même  jamais  été  un  très  bon  cavalier; 
longtemps,  je  n’ai  pu  me  livrer  à mon  plaisir  favori,  qu’en  surmontant 
mille  difficultés;  souvent  j’ai  voyagé  toute  la  nuit,  sur  l’impériale  d’une 
malle-poste,  pour  arriver  le  matin  au  rendez-vous  de  chasse  ; je  suis 
trop  myope  pour  me  rendre  compte  des  détours  du  renard  et  des 
chiens;  je  ne  me  préoccupe  guère  que  de  ne  pas  les  écraser;  peu 
d’hommes  ont  mesuré  plus  souvent  que  moi  la  largeur,  la  profon- 
deur, la  quantité  d’eau  des  fossés.  N’importe  ! l’âge  seul  a pu  amortir 
cette  passion;  rien  n’a  pu  m'empêcher  de  la  satisfaire.  Quant  à l’ad- 
ministration des  postes,  elle  accepta  bientôt  la  chose  comme  inévitable 
et  convenue  ! 

Qu’on  s’imagine  la  stupéfaction  d’un  petit  buraliste  des  postes, 
ou  d’un  fermier  isolé,  recevant,  entre  huit  et  neuf  heures  du  matin, 
la  visite  d’un  cavalier  en  culotte  courte,  bottes  à l’écuvère  et  habit 
rouge,  qui  lui  adresse  question  sur  question  au  sujet  des  lettres 
qu’il  reçoit  ou  distribue,  prend  des  notes  à la  hâte  et  disparait. 
M.  Trollope  nous  affirme  qu’il  jouait  alors  le  rôle  de  bon  ange  et 
de  redresseur  d’abus,  mais  que  le  côté  angélique  de  sa  mission 
n’était  pas  toujours  saisi  sur-le-champ. 

D’autres  fois,  au  contraire,  il  trouvait  des  trésors  de  bonne 
humeur  et  d’hospitalité,  au  lieu  des  reproches  furieux  qu’on  lui  an- 
nonçait. Certain  jour,  il  arrive  chez  un  contribuable  indigné,  qui, 
depuis  quelque  temps,  accable  l’administration  de  plaintes  si  véhé- 
mentes et  si  répétées,  qu’on  lui  dépêche  Trollope  comme  étant 
plus  jeune,  plus  vigoureux,  plus  en  état  que  ses  collègues  de 
résister  aux  foudres  de  cet  exaspéré.  On  est  en  plein  hiver,  la  neige 
tombe  à gros  flocons;  il  fait  nuit  et  l’habitation  est  en  rase  cam- 
pagne. Le  malheureux  employé  arrive  mouillé,  brisé,  transi,  dans 
un  de  ces  instruments  de  torture  appelé  « charrette  irlandaise  »; 
mais,  plein  de  son  sujet,  il  essaye,  dès  le  vestibule,  d’apaiser  le 
ressentiment  de  son  hôte  : 

— Bonté  du  ciel!  s’écrie  celui-ci,  vous  êtes  traversé!  John  ! vite, 
de  l’eau-de-vie  et  de  l’eau  chaude,  très  chaude,  pour  M.  Trollope! 

Celui-ci  veut  recommencer  son  discours.  Le  maître  de  la  maison 
s’empresse  de  lui  enlever  son  pardessus  et  lui  propose  de  monter 
à sa  chambre  avant  de  parler  d’affaires. 

— Ma  chambre  ! s’écrie  Trollope  abasourdi. 

25  DÉCEMBRE  J 884. 
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— Sans  doute!  on  ne  mettrait  pas  un  chien  dehors  par  ce  temps. 

Et  après  avoir  bu  son  grog  devant  le  feu  du  salon,  le  jeune 

homme  est  conduit  à son  appartement.  Èn  redescendant,  son  hôte 
le  présente  à sa  fille  et  tous  trois  vont  dîner.  Impossible  de 
parler  d’affaires,  cela  gâte  le  bon  vin  ! Des  barbares  seuls  sont  capa- 
bles d’un  tel  acte  de  vandalisme!  On  passe  au  salon,  la  jeune  fille 
chante,  son  père  sommeille,  Trollope  écoute.  La  soirée  est  char- 
mante. Il  est  trop  tard,  il  faut  aller  dormir.  Le  lendemain,  Trollope 
est  absolument  obligé  de  partir  après  le  déjeuner;  force  est  donc 
d’élaborer  la  question  pendant  le  repas.  L’hôte  paraît  très  ennuyé, 
très  désolé. 

— Mais  que  dirai-je  dans  mon  rapport,  monsieur? 

— Tout  ce  que  vous  voudrez.  Tombez  sur  moi  si  cela  peut  servir 
à vous  excuser.  Je  suis  ici  toute  la  journée,  ne  sachant  que  faire; 
ça  me  distrait  d’écrire  des  lettres! 

Et  Trollope  fait  un  rapport  exprimant  l’entière  satisfaction  de 

M , au  sujet  des  nouvelles  mesures  postales.  Il  n’a  qu’un  regret, 

c’est  d’avoir  privé  cet  ami  improvisé  de  son  occupation  favorite. 
Heureusement,  il  y a encore  d’autres  administrations  dont  il  peut 
se  plaindre,  pour  varier  ses  plaisirs.  Malgré  cette  façon  quelque 
peu  excentrique  de  remplir  ses  devoirs,  Trollope  y prenait  goût,  et 
l’on  appréciait  ses  services,  en  dépit  de  certaines  résistances  plus 
consciencieuses  qu’agréables  aux  chefs. 

Je  sais  que  j’ai  dû  souvent  déplaire,  avoue-t-il;  je  ne  nie  pas  l’avoir 
fait  plus  d’une  fois  sciemment.  J’avais  pour  principe  d’obéir  immédia- 
tement en  toute  chose  à l’autorité,  mais  de  ne  jamais  me  taire,  lorsque 
je  savais  avoir  raison.  Certaines  correspondances  officielles  comptent 
parmi  les  grandes  joies  de  ma  vie.  Les  autres  en  ont-ils  été  aussi  heu- 
reux que  moi?  Cela,  c’est  une  autre  affaire. 

11  n’aima  jamais  sir  Rowland  Hill,  le  fameux  réformateur  des 
postes,  l’inventeur  du  timbre  à 2 sous. 

C’était,  il  en  convient,  un  esprit  pratique,  un  comptable  inatta- 
quable, un  serviteur  zélé  du  public  et  dévoué  à ses  intérêts,  mais  pour 
lui,  les  hommes  n’étaient  que  des  machines,  et  sa  dureté  eût  certai- 
nement désorganisé  le  service,  si  l’on  n’y  eût  mis  bon  ordre  à temps. 

Avec  quel  bonheur,  quand  on  me  contredisait  plus  ou  moins  juste- 
ment, j’exécutais  sans  retard  les  ordres  donnés,  sachant  que  je  pour- 
rais prouver  combien  ce  que  j’avais  fait  était  absurde,  coûteux,  inique 
ou  peu  pratique.  Et  ensuite  quelles  discussions  ! Quelles  délicieuses 
discussions  ! 

L’homme  n’est  pas  parfait!  et  nul  n’en  convient,  pour  sa  part, 
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cle  meilleure  grâce  qu’ Anthony  Trollope.  On  ne  saurait  concevoir 
modestie  plus  sincère  que  la  sienne,  bonhomie  plus  franche,  malgré 
toute  sa  finesse;  c’est  à peine  si,  après  une  longue  vie  de  labeur, 
de  vertus  privées,  de  succès  enfin  conquis,  il  se  reconnaît  les 
qualités  auxquelles  ses  contemporains  rendent  hommage. 

L’Irlande  devait  lui  porter  bonheur  en  toute  chose.  Ce  fut  là 
qu’il  rencontra  miss  Rose  Heseldine,  en  1841  ; les  difficultés  de 
sa  situation  ne  lui  permirent  de  songer  au  mariage  que  trois  ans 
plus  tard,  en  1844.  « Alors,  dit-il,  commença  ma  nouvelle  exis- 
tence, la  vraie  et  la  meilleure.  » 

Plus  que  jamais,  il  voulut  réaliser  son  rêve  littéraire.  En  vrai 
fils  de  sa  mère,  il  ne  voyait  que  dans  la  carrière  de  romancier  le 
moyen  d'échapper  à la  médiocrité.  11  n’avait  pas  tout  à fait  perdu 
son  temps  pendant  les  années  d’épreuves;  il  avait  lu,  étudié,  mûri 
bien  des  idées.  Durant  sa  douloureuse  première  jeunesse,  rejeté 
constamment  sur  lui-même,  il  avait  construit  un  nombre  incalcu- 
lable de  châteaux  en  Espagne. 

Pendant  des  semaines,  des  mois  et  même  des  années,  nous  dit-il, 
j’ai  poursuivi  le  plan  d’un  roman,  me  traçant  certaines  lois,  certains 
procédés,  évitant  toujours  les  improbabilités.  Bien  entendu,  j’étais 
mon  propre  héros,  mais  je  ne  devenais  jamais  ni  duc  ni  roi,  bien 
moins  encore  un  Antinoüs.  Je  n’étais  ni  un  savant,  ni  un  philosophe, 
mais  un  personnage  très  bien  doué,  et  de  belles  jeunes  filles  me  distin- 
guaient volontiers.  Je  m’efforçais  toujours  d’être  bon,  noble,  généreux, 
ennemi  de  tout  ce  qui  est  bas  et  vil,  et  peut-être  n’ai-je  pas,  par  la 
suite,  atteint  à la  hauteur  de  mon  idéal. 

L’obligation  de  toujours  remettre  l’accomplissement  de  son 
grand  projet,  avait  été  très  douloureux  à Trollope,  et  lorsqu’il 
résolut  de  le  réaliser,  il  ne  se  dissimulait  aucune  des  difficultés  à 
vaincre.  Il  avait  une  certaine  confiance  en  ses  aptitudes,  en  l’expé- 
rience acquise.  Mieux  vaut  pour  le  romancier  ne  pas  commencer 
trop  tôt,  sans  avoir  eu  le  temps  d’étudier  la  vie  et  les  hommes. 
Richardson  avait  cinquante  ans  passés  lorsqu’il  écrivit  son  chef- 
d’œuvre,  Clarisse  Harlowe;  Walter  Scott  en  avait  quarante-trois, 
miss  Austen,  Thackeray  et  George  Eliot,  trente-sept,  quand  ils 
donnèrent  successivement  au  monde  : Waverley , Bon  sens  et  Sen- 
sibilité, la  Foire  aux  Vanités , et  Adam  Bede.  Trollope  n’était  âgé 
que  de  trente  ans  lorsqu’il  entra  dans  la  carrière,  et  il  dut  attendre 
jusqu’à  trente-huit,  pour  produire  sa  première  œuvre  remarquable  : 
le  Recteur. 

Que  d’obstacles  il  allait  avoir  à vaincre!  que  d’écueils  à éviter! 

Il  lui  faudrait,  désormais,  mener  de  front  deux  carrières,  changer 
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bien  des  habitudes  déjà  très  anciennes,  courir  de  nouveaux  ris- 
ques, engager  de  nouvelles  luttes,  dont  la  moins  redoutable  n’était 
pas  celle  qu’il  pressentait  avec  les  siens;  et  cela,  au  moment 
d’assumer  les  responsabilités  du  père  de  famille!  Son  énergie 
pourvut  à tout.  Deux  lignes  suffiront  pour  démontrer  combien  il 
eut  besoin  de  persévérance  et  de  foi  en  lui-même. 

En  douze  ans , il  ne  reçut  pour  ses  premiers  romans  qu’environ 
1500  francs!  Et  déjà  cependant,  aux  études  très  curieuses,  inspi- 
rées par  sa  vie  en  Irlande,  avait  succédé  le  premier  de  ces  char- 
mants ouvrages,  dont  les  mœurs  de  la  haute  Église  anglicane  ont 
fourni  la  matière,  et  qui  resteront  son  œuvre  maîtresse,  son  plus 
sérieux  titre  auprès  de  la  postérité!  Mieux  eût  valu,  dit-il,  casser 
les  pierres  du  chemin!  Heureusement  l’administration  des  postes 
n’était  plus  disposée  à se  priver  de  ses  services,  dont  elle  recon- 
naissait la  valeur,  en  élevant  graduellement  ses  honoraires,  de 
10  à 20  000  francs. 

Quelques  mois  avant  son  mariage,  Trollope  avait  commencé  un 
roman,  les  Macdermots.  Un  an  après,  il  le  terminait  et  le  portait 
à sa  mère;  personne  ne  l’avait  lu,  excepté  sa  femme,  dont  le  goût 
lui  fut  souvent  précieux,  et  personne  ne  vit  jamais  ses  œuvres  en 
manuscrit,  ou  ne  fut  consulté  (si  ce  n’est  une  fois)  au  sujet  du 
scénario.  Il  savait  que  sa  mère  ne  croyait  pas  à sa  vocation  de 
romancier;  il  devinait  à l’attitude  des  siens  : mère,  frère,  sœur  et 
beau-frère,  tous  plus  ou  moins  auteurs,  qu’un  écrivain  de  plus 
dans  la  famille  leur  semblait  une  superfluité,  un  cas  dangereux  de 
contagion.  Néanmoins  le  cœur  maternel  se  montra  généreux,  et 
rien  ne  fut  épargné  pour  aider  le  nouveau  venu.  Nous  ne  saurions 
raconter  ici  les  péripéties  de  cette  lente  et  pénible  carrière  ; disons 
seulement  que  l’auteur  a su  rendre  attachante  l’histoire  détaillée  de 
ses  livres  et  les  apprécier  avec  désintéressement.  Plusieurs  d’entre 
eux  furent  écrits  sur  les  grandes  routes  de  terre  et  de  mer,  mar- 
chant de  pair  avec  d’importantes  missions  officielles,  soit  en  Égypte, 
à Malte,  à Gibraltar  et  aux  Antilles,  soit  en  Irlande  et  en  Écosse. 

Ce  fut  à son  retour  des  Antilles,  où  il  était  allé  « nettoyer  les 
écuries  d’Augias  »,  qu’il  dit  adieu  à Dublin  et  rentra  définitivement 
en  Angleterre. 

D’où  lui  venait  ce  désir  intense  et  qu’il  qualifie  d’absurde, 
d’abandonner  le  pays  où  il  avait  trouvé  la  fortune  relative,  le  res- 
pect, le  plaisir  et  le  bonheur,  pour  celui  où  s’étaient  écoulées  les 
vingt-six  premières  et  misérables  années  de  sa  vie,  où  il  n’avait 
connu  aucune  satisfaction,  aucune  joie?  C’est  qu’il  sentait  la  néces- 
sité de  se  rapprocher  d’un  grand  centre  intellectuel,  de  développer 
ses  facultés,  d’aiguiser  son  esprit,  d’observer  la  vie,  au  contact 
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d’autres  esprits,  dans  une  atmosphère  plus  favorable,  dans  un 
milieu  social  plus  étendu.  Vers  la  fin  de  1859,  il  demanda  et 
obtint  une  situation  en  Angleterre;  au  mois  de  décembre,  il  quitta 
Dublin,  pour  venir  s’établir  dans  le  comté  d’Hertford,  à 12  milles 
environ  de  Londres. 

Thackeray  prenait,  à ce  moment,  la  direction  d’un  nouveau 
« Magazine  »,  le  Cornhill , devenu  célèbre  depuis;  l’illustre  roman- 
cier, sans  connaître  Trollope,  autrement  que  par  ses  livres,  lui 
proposa  de  devenir  son  collaborateur.  La  proposition  fut,  comme 
on  peut  le  croire,  acceptée  avec  empressement;  d’autant  plus  que, 
pour  le  roman  demandé,  on  offrait  25  000  francs.  Ce  lut,  pour 
notre  auteur,  l’entrée  dans  cette  grande  camaraderie  littéraire,  à 
laquelle  il  dut,  par  la  suite,  tant  de  flatteuses  et  solides  amitiés, 
tant  d’heures  charmantes  et  de  jouissances  vivement  appréciées. 

Sans  être  un  homme  élégant  ou  raffiné,  il  plaisait  par  son  esprit 
et  son  entrain,  sa  bonne  humeur  et  son  accueil  hospitalier;  il 
attachait  par  sa  bonté  réelle,  sa  bienveillance,  sa  loyauté,  la  sûreté 
de  son  commerce.  Il  eut  donc  assez  promptement,  dans  sa  maison 
de  Waltham,  l’existence  qu’il  avait  rêvée.  Il  put  enfin  satisfaire 
« cette  soif  d’affection  » qu’il  appelait  le  côté  faible  de  sa  nature, 
et  dont  il  avait  tant  souffert  dans  sa  première  jeunesse.  Au  col- 
lège, il  avait  envié  plus  que  toute  chose  la  popularité  de  certains 
camarades,  « le  paradis  social  qui  leur  était  ouvert,  tandis  que 
lui  gémissait  dans  son pandémonium  »;  à Londres,  son  existence 
de  paria  n’avait  été  que  très  peu  modifiée;  en  Irlande,  il  avait 
trouvé  le  bonheur  domestique,  mais  ses  ressources  bornées  ne 
lui  avaient  pas  permis  d’étendre  beaucoup  ses  relations;  Waltham, 
le  Garrick-clab,  Y Atheneum,le  Civil  service,  le  Cosmopolite,  etc. , 
furent  autant  de  portes  ouvertes  sur  ce  paradis  tant  souhaité; 
nommer  les  élus,  ce  serait  énuméré  toutes  les  illustrations  du 
monde  des  intelligences. 

Pendant  les  douze  années  que  je  passai  à Waltham,  de  1859  à 1871, 
nous  dit  Trollope,  mes  travaux  furent  certainement  considérables. 
Outre  mes  romans,  j’écrivis  des  articles  sans  nombre,  pour  diverses 
publications;  je  remplis  en  conscience  mes  devoirs  d’inspecteur  des 
postes,  et,  de  plus,  je  chassai  au  moins  trois  fois  par  semaines. 
(Il  eut  parfois  jusqu’à  six  chevaux,  pour  la  chasse  à courre,  dans  ses 
écuries.)  Je  fréquentai  volontiers  le  salon  de  whist  au  Garrick-club , 
je  vécus  beaucoup  dans  la  société  de  Londres  et  j’eus  le  bonheur  de 
voir  beaucoup  d’amis  chez  moi.  Si  à tout  cela  on  ajoute  de  nom- 
breux voyages,  je  crois  pouvoir  dire  que  peu  d’hommes  ont  eu  leur 
vie  plus  remplie. 
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ïl  avait  gravi  les  sommets  et  pouvait  dès  lors  jeter  en  arrière 
un  regard  satisfait  sur  la  route  parcourue.  11  était  à l’apogée  de 
cette  carrière  littéraire,  « la  plus  charmante  de  toutes,  dit-il,  quand 
on  y réussit,  la  plus  crucifiante , quand  on  y échoue  ».  (Contre 
l’échec,  Trollope  offre  trois  panacées  qui  lui  paraissent  infaillibles, 
si  d’ailleurs  le  novice  est  suffisamment  bien  pourvu  par  la  nature  : 
la  méthode  inflexible  dans  le  travail,  le  lever  matinal  et...  l’emploi 
nourricier  qui  assure  le  pain  ! 

Encore  faut-il  pouvoir  suivre  ces  excellents  conseils,  en  appa- 
rence si  pratiques,  trouver  l’emploi  d’abord,  et  puis  compter  à 
son  actif  les  dons  exceptionnels  qui  aidèrent  Trollope  à mettre  sa 
théorie  en  action.  M possédait,  outre  les  facultés  qui  le  prédesti- 
naient à la  carrière  des  lettres,  deux  trésors  inestimables  : une 
santé  robuste,  au  service  d’une  énergie  rare.  Certes,  il  est  admi- 
rable de  se  tracer  un  programme  très  sévère  et  d’y  rester  fidèle, 
mais  si  Trollope  eût  reçu  en  partage  le  tempérament  nerveux  de 
tant  d’écrivains,  s’il  eût  connu  les  terribles  défaillances  de  ses 
illustres  amis,  Dickens  et  Thackeray,  défaillances  qui  jetaient  l’un, 
désespéré,  tantôt  dans  la  solitude  et  le  silence  des  champs,  tantôt 
dans  le  tourbillon  des  foules,  qui  faisaient  entrevoir  à l’autre  le 
spectre  de  la  paralysie  intellectuelle;  si  Trollope  eût  seulement 
souffert  des  migraines  de  son  père,  il  eût  raillé  moins  volontiers 
« ceux  qui  font  du  désordre,  de  l’irrégularité,  de  l’ardeur  spasmo- 
dique et  de  la  paresse  intermittente,  les  apanages  inséparables  du 
génie,  voire  même  du  talent  ».  Inséparables-,  non;  inévitables, 
souvent  ; qui  pourrait  en  douter?  Il  n’est  pas  donné  à tous  de  tenir 
l’inspiration  en  laisse  ; plus  elle  s’élève,  plus  elle  nous  échappe,  et 
c’est  précisément  parce  que  celle  de  Trollope  restait  dans  les 
régions  moyennes,  qu’il  pouvait,  de  sa  main  vigoureuse  et  tyran- 
nique, la  soumettre  à sa  volonté.  À cette  dernière  il  faisait  la  part 
trop  large,  il  jugeait  trop  la  carrière  littéraire  au  même  point  de 
vue  que  les  autres  professions.  On  a beaucoup  abusé  de  ce  mot 
profession,  et  l’on  en  est  arrivé  à croire  qu’avec  une  certaine  dose 
d’intelligence  et  beaucoup  de  patience,  on  peut  suffire  à tout. 
Sans  doute,  Buffon  a dit  : <e  Le  génie  est  une  longue  patience  », 
mais  il  est  permis  de  douter  que  la  patience  seule  eût  produit  un 
Buffon.  Elle  peut  alimenter  le  feu  sacré,  elle  ne  l’allume  pas;  elle 
peut  acquérir  le  faire,  la  main,  le  style,  produire  l’artiste  d’imita- 
tion, de  réflexion,  d’assimilation;  elle  ne  saurait  faire  naître 
l’artiste  créateur. 

Trollope  admettait  bien  que  la  méthode  ne  pût  être  la  même  pour 
toutes  les  organisations,  mais  il  estimait  que  la  profession  littéraire 
doit  avoir  ses  devoirs  réguliers  comme  tout  autre;  qu’un  homme 


ANTHONY  TROLLOPE 


1127 


peut  toujours  accomplir  la  tâche  à laquelle  le  vouent  scs  facultés, 
s’il  s’astreint  à considérer  cette  tâche,  comme  la  condition  normale 
de.  sa  vie.  Ce  n’était  pour  lui  qu’une  question  de  force  morale;  les 
soi-disant  exigences  de  l’inspiration  n’étaient  à ses  yeux  qu’affecta- 
tion  pure.  « Je  ne  me  suis  jamais  cru  un  homme  de  génie,  nous 
dit-il,  mais  j’imagine  que  le  génie  n’eût  pas  forcément  annihilé  ma 
volonté.  » Il  semble  au  contraire  que,  chez  lui,  la  volonté  ait  effa- 
rouché le  génie,  que  le  système,  poussé  à outrance,  ait  arrêté 
l’essor,  appesanti  fe  vol  de  sa  pensée. 

Comme  sa  mère,  il  avait  le  travail  facile,  l’esprit  fertile  en 
inventions,  et  de  plus  il  possédait,  à un  degré  extraordinaire,  la 
faculté  de  croire  aux  êtres  qu’il  créait.  Il  en  arrivait  toujours  â leur 
prêter  une  existence  réelle,  une  forme  tangible,  à faire  d’eux  les 
amis,  les  compagnons  de  sa  solitude,  de  ses  promenades  par  monts 
et  par  vaux,  et  dans  cette  intimité  parfaite,  qui  durait  parfois  des 
années,  lorsqu’il  les  faisait  reparaître  dans  plusieurs  romans,  il 
riait  de  leur  rire,  pleurait  de  leurs  larmes,  ressentait  leurs 
joies  et  leurs  douleurs,  et  s’il  devenait  absolument  nécessaire 
de  faire  disparaître  l’un  d'eux,  il  en  souffrait  comme  d’une  perte 
réelle.  Lorsqu’une  critique  sévère,  entendue  par  hasard  au  célèbre 
club  Atheneum , le  détermina  à tuer  Mmc  Proudie,  l’une  de  ses  plus 
remarquables,  de  ses  plus  originales  créations,  il  en  eut  un  véri- 
table chagrin  et  ne  se  consola  un  peu,  assure-t-il,  qu’en  restant  en 
rapports  suivis  avec  son  esprit . 

D’autres  fois,  le  courage  lui  manquait  au  dernier  moment.  Dans 
les  Trois  commis , il  ne  put  se  décider  à sacrifier  deux  amoureux, 
« dont  les  chagrins  lui  arrachaient  des  larmes  et  qui,  j’en  suis  cer- 
tain, ajoutait-il  avec  conviction,  vivent  encore  très  heureux  aujour- 
d’hui ».  A propos  du  roman  intitulé  Sera-t-elle  par  donnée,  il  dit 
ailleurs  : 

Je  ne  saurais  faire  comprendre  au  lecteur  ce  qu’ont  été  pour  moi 
ces  deux  personnages  : sir  Plantagenet  Palliser  et  sa  femme,  lady 
Glencora;  combien  de  fois  j’ai  exprimé,  par  leur  bouche,  mes  opinions 
politiques  et  sociales.  Ils  sont  devenus  pour  moi  aussi  réels  que  le 
libre  échange  pour  Gobden,  ou  la  conduite  d’un  parti  pour  Disraeli; 
et  comme  il.  ne  m’a  pas  été  donné  de  parler  à la  Chambre  des  com- 
munes, de  discourir  aux  élections,  ou  d’être  conférencier,  j’ai  fait 
d’eux  les  soupapes  de  sûreté  de  mon  âme. 

Mais  l’exemple  le  plus  frappant  de  la  faculté  créatrice,  chez 
Trollope,  se  trouve  encore  dans  !a  série  de  ses  romans  cléricaux  : 
le  Recteur , les  Tours  de  Rarchcster , le  Docteur  Thornc , la  Cure 
de  Framley  et  la  Dernière  chronique  de  Bar  set. 
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Pendant  une  de  ses  tournées  administratives  dans  l’ouest  de 
l’Angleterre,  il  dut  s’arrêter  à la  ville  de  Salisbury.  Il  raconte 
que,  flânant  un  soir  d’été,  aux  alentours  de  la  cathédrale,  il  conçut 
îe  scénario  du  Recteur , le  premier  des  romans  dont  la  ville  imagi- 
naire de  Barchester  devint  la  scène  principale,  sur  laquelle  devaient 
se  montrer  ses  évêques,  doyens  et  archidiacres  ou  coadjuteurs. 

Il  déclare,  tout  d’abord,  que  personne  moins  que  lui  n’avait  le 
droit  de  représenter  des  membres  du  clergé.  On  lui  a souvent 
demandé  à quelle  époque  il  avait  vécu  dans  leur  intimité?  Or  cela 
ne  lui  est  jamais  arrivé,  et  c’est  à peine  si,  alors,  il  en  connaissait 
un  seul  ! Et  il  ajoute  : 

Mon  archidiacre,  que  l’on  trouvait  si  ressemblant,  et  que  j’aimais,  je 
l’avoue,  comme  le  créateur  aime  sa  créature,  n’était  que  le  résultat 
d’un  effort  d’imagination.  Je  m’étais  représenté  ce  que  devait  être  un 
archidiacre,  étant  donné  certaines  circonstances,  et  voilà  que  j’en 
avais  produit  un,  vrai  de  la  tête  aux  pieds , disaient  les  autorités  com- 
pétentes. Le  compliment  me  parut  très  flatteur. 

Avec  une  si  grande  force  créatrice,  jointe  à une  sensibilité  vraie, 
à une  versatilité  surprenante,  à un  don  d’observation  très  déve- 
loppé, à une  puissance  de  travail  extraordinaire,  Trollope  eût  pris 
rang  parmi  les  plus  grands,  s’il  eût  moins  sacrifié  l’idéal  aux 
exigences  des  éditeurs  et  du  public.  Le  roman  a pris  une  place  si 
énorme,  assumé  une  omnipotence  si  tyrannique,  l’appétit  des 
masses  pour  cette  pâture  bonne,  mauvaise  ou  détestable,  est  si 
insatiable,  que  le  marché  devient  indifférent  au  choix  des  denrées. 
En  Angleterre,  où  le  goût  de  la  lecture  prend  des  proportions 
inconnues  chez  nous,  on  a imaginé  le  roman  en  trois  volumes  ! Les 
éditeurs  le  demandent,  sans  doute,  parce  que  les  lecteurs  le 
préfèrent,  bien  que  cette  préférence  semble  inexplicable  à notre 
nature  plus  prompte,  plus  impatiente;  les  auteurs  se  voient  forcés 
de  remplir  coûte  que  coûte  le  nombre  de  pages  voulu,  d’étendre 
leur  œuvre  sur  ce  lit  de  Procuste  d’un  nouveau  genre,  quitte  à 
détruire  l’harmonie  de  ses  membres,  la  vigueur  de  ses  muscles,  la 
grâce  et  la  vivacité  de  son  allure,  sa  vitalité  tout  entière. 

Trollope  en  souffrit  moins  qu’un  autre,  grâce  à sa  vigoureuse 
constit'ution,  mais  il  la  subit  néanmoins,  parce  qu’à  cette  torture  il 
y a une  compensation  tentatrice.  Certes,  il  n’était  pas  ce  qu’on 
appelle  un  homme  d’argent;  il  était  généreux,  hospitalier;  il  aimait 
à obliger,  à dépenser;  mais  il  avait  souffert  longtemps  de  la  misère 
et  des  exploiteurs,  sa  famille  était  nombreuse,  et  son  filon  une  fois 
découvert,  il  voulut  en  tirer  tout  le  profit  possible.  A-t-il  reçu  ou 
redouté  un  reproche?  Toujours  est-il  que,  dans  son  autobiographie, 
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il  cherche  à se  disculper  d’une  accusation  possible.  Que  ses  visées 
aient  été  assez  hautes,  on  ne  peut  guère  le  nier,  quand  on  l’entend 
qualifier  de  simplement  comfortable  le  résultat  de  ses  efforts. 

En  1857,  le  succès  vint  à lui  et  ne  l’abandonna  plus;  il  publia 
plus  de  cinquante  romans,  de  mérite  très  inégal,  et  lorsqu’en  1879, 
il  récapitulait  ce  que  lui  avaient  rapporté  ses  livres,  il  arrivait  au 
chiffre  comfortable , en  effet,  de  1 800  000  francs!  Ce  même  auteur 
qui,  en  douze  ans,  avec  des  œuvres  déjà  très  estimables,  n’avait 
réalisé  qu’une  pauvre  somme  de  1500  francs,  en  recevait  alors 
80  000  pour  un  seul  roman.  Ajoutons  qu’entre  temps,  il  avait 
donné  des  articles  à plusieurs  journaux,  essayé  (sans  succès)  du 
théâtre,  écrit  des  relations  de  voyage,  collaboré  à divers  magazines , 
lancé  la  Forlnightly  review , fait  une  tentative  historique  malheu- 
reuse, aux  dépens  de  César,  écrit,  complété  la  biographie  de  lord 
Palmerston  et  sa  propre  autobiographie!  Et  ce  n’était  pas  fini! 
Lorsqu’il  mourut  en  décembre  1882,  il  avait  ajouté  à sa  liste  plu- 
sieurs romans,  et  il  en  laissait  d’autres,  que  l’on  publie  successi- 
vement depuis  sa  mort. 

Comment  suffit-il  à ce  labeur  écrasant?  Il  nous  le  dit  lui-même. 
Chaque  matin  un  vieux  groom,  qui  recevait  pour  cela  une  gratifica- 
tion, venait  l’éveiller  à cinq  heures;  à cinq  heures  et  demie,  il 
prenait  la  plume,  et,  avec  l’aide  d’une  tasse  de  café,  il  travaillait 
trois  ou  quatre  heures  avant  le  déjeuner,  sans  en  excepter  le 
dimanche.  Sa  journée  était  dès  lors  généralement  finie  ; cependant 
il  y eut  de  nombreuses  exceptions  à la  règle.  Sa  tâche  habituelle 
consistait  en  dix  pages  d’impression,  de  deux  cent  cinquante  mots 
chacune.  Il  plaçait  sa  montre  devant  lui  et  s’astreignait  à écrire 
deux  cent  cinquante  mots  par  quart  d’heure  ; il  en  vint  à lutter  de 
régularité  avec  les  aiguilles  de  la  montre.  Si  par  hasard  quelque 
circonstance  imprévue  le  retardait,  il  regagnait  le  lendemain  le 
terrain  perdu.  En  commençant  un  roman,  il  se  fixait  un  nombre 
de  jours  pour  le  terminer  et  tenait  registre  de  son  labeur  quoti- 
dien. Jamais  il  n’éprouva  ni  ne  causa  la  moindre  inquiétude  au 
sujet  de  sa  copie . Gomment  s’étonner  après  cela  qu’il  ait  jugé  sévè- 
rement l’inexactitude  d’autrui,  surtout  quand  il  en  était  la  victime? 

Sa  patience  fut  un  jour  mise  rudement  à l’épreuve  par  Victor 
Hugo.  Le  poète  avait  accordé,  au  magazine  anglais  Once  a Week , 
le  droit  de  traduire  Y Homme  gui  rit ; à cette  traduction  devait 
succéder  un  roman  de  Trollope,  dont  le  premier  chapitre  paraîtrait 
le  1er  juillet  1869. 

Gomme  toujours,  Trollope  avait  envoyé  son  manuscrit  longtemps 
avant  l’époque  fixée.  Victor  Hugo,  tout  au  contraire,  avait  si  bien 
manqué  de  parole  à son  éditeur  français,  que  la  traduction  finit  par 
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barrer  ie  chemin  au  roman  anglais.  Grand  embarras  des  directeurs 
du  magazine,  appel  à l’obligeance  de  Trollope,  vive  indignation  de 
celui-ci,  obligé  de  se  sacrifier  à un  auteur  étranger,  dont  il  admirait 
médiocrement  les  romans  « faux  et  prétentieux  ».  Il  ne  trouvait 
qu’une  consolation  insuffisante  dans  la  pensée  « que  la  vertu 
persécutée  prend  le  chemin  du  ciel,  tandis  que  ses  oppresseurs 
suivent  la  route  opposée  » . 

Le  consciencieux  Trollope  craignait  tant  les  retards,  qu’il  avait 
inventé,  pour  ne  pas  interrompre  son  travail  en  voyage,  un  pupitre 
portatif,  dont  il  se  servait  en  chemin  de  fer  ou  sur  mer  sans  la 
moindre  difficulté. 

Tout  ceci  est  admirable  par  certains  côtés  et  pour  certaines 
natures,  mais  serait  mortel  pour  bien  des  tempéraments  d’artistes. 
Supposons  un  Shelley  ou  un  Dickens,  un  Musset  ou  un  Feuillet 
soumis  à semblable  discipline?  Ce  serait  la  folie  à bref  délai. 
Trollope  lui-même  eût  gagné  à suivre  une  ligne  moins  inflexible. 
Son  style,  qu’il  avait  beaucoup  travaillé,  n’en  souffrit  guère;  peut- 
être  même,  en  le  châtiant  davantage,  eût-il  exagéré  quelques 
affectations  qu’on  peut  lui  reprocher  dans  la  forme,  mais  le  fond 
eût  profité  d’un  travail  moins  hâtif. 

Placé  entre  ses  propres  exigences  et  celles  que  nous  avons  déjà 
signalées,  Trollope  n’eut  pas  le  temps,  ou  peut-être  le  courage,  de 
revenir  sur  bien  des  erreurs  de  composition  et  commit  des  fautes, 
contre  lesquelles,  cependant,  il  prémunit  très  judicieusement  les 
jeunes  romanciers.  Il  ne  veut  pas  de  hors-d’œuvre,  d’épisodes  qui 
distraient  l’attention  de  l’idée  principale;  chaque  mot,  chaque 
phrase  doit  tendre  à un  but  unique  : il  faut  proportionner  le  ta- 
bleau à la  toile,  etc.,  etc.,  tous  préceptes  excellents,  dont  l’appli- 
cation stricte  à ses  propres  ouvrages  eût  ajouté  beaucoup  au 
plaisir  du  lecteur  délicat,  à la  gloire  durable  de  l’auteur. 

Néanmoins  Anthony  Trollope  vivra  et  mérite  de  vivre,  parce 
qu’il  a produit  quelques  œuvres  presque  parfaites  dans  leur  genre, 
parce  que  la  tendance  pratique,  un  peu  prosaïque,  si  l’on  veut,  de 
son  esprit,  ne  lui  a jamais  fait  sacrifier  sa  conscience  d’écrivain.  Il 
plaçait  très  haut  la  mission  des  romanciers;  selon  lui,  une  grande 
partie  de  l’enseignement  moral,  à notre  époque,  se  trouve  dans  le 
roman,  et  celui  qui  le  produit  a charge  d’âmes. 

Qu’on  cherche  bien  dans  miss  Edgeworth,  miss  Burney,  Walter  Scott, 
Thakeray,  Dickens,  Georges  Eliot,  disait-il;  on  n’y  trouvera  pas  une 
ligne  qui  enseigne  aux  femmes  autre  chose  que  la  vertu,  aux  hommes 
autre  chose  que  l’honneur.  J’ajouterai,  parlant  de  moi  avec  le  désin- 
téressement que  donne  la  mort,  qu’il  en  est  de  même  dans  mes  livres. 
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Non  que  Trollope  se  .mît  au  niveau  des  plus  grands;  il  ne  s’ac- 
cordait même  pas  la  place  élevée  que  ses  contemporains  lui  don- 
naient, et  l’impartialité  modeste  de  ses  jugements  sur  ses  propres 
oeuvres  est  aussi  touchante  que  son  enthousiasme  attendri  pour 
ses  illustres  devanciers  ou  contemporains;  son  chapitre  « des 
Homans  et  des  romanciers  « est  du  plus  vif  intérêt. 

<On  lui  a trop  reproché  d’être  resté  dans  les  limites  prosaïques 
de  la  vie  anglaise  ordinaire.  C’est  précisément  ce  qui  a fait  sa 
popularité,  ce  qui  lui  a suggéré  des  types  assez  vrais,  assez  vivants, 
pour  devenir  des  termes  de  comparaison  dans  la  langue,  et  prendre 
place  dans  l’histoire  littéraire  de  son  pays. 

Personne  n’a  mieux  compris  et  défini  la  nature  de  ce  talent  sin- 
cère et  naturel , plutôt  que  naturaliste , sain,  robuste  et  un  peu 
lourd,  que  Nathaniel  Hawthorne,  le  célèbre  romancier  américain, 
« un  confrère  bien  plus  grand  que  moi,  disait  Anthony  Trollope., 
avec  modestie  et  vérité,  un  écrivain  que  son  esprit  brillant  et  son 
imagination  ardente  ont  entraîné  dans  une  voie  diamétralement 
opposée  à la  mienne  •».. 

N’est-il  pas  étrange,  écrivait  Hawthorne,  que  mes  préférences  person- 
nelles se  portent  sur  des  ouvrages  tout  différents  de  ceux  que  je  peux 
produire?  Si  des  livres  comme  les  miens,  écrits  par  d’autres  que  moi, 
me  tombaient  sous  les  yeux,  je  crois  qu’il  me  serait  impossible  de  les 
lire  jusqu’au  bout.  Avez-vous  jamais  lu  les  romans  de  Trollope?  Ils 
sont  tout  à fait  de  mon  goût  : solides  et  substantiels,  nourris  de  roast- 
beef  et  inspirés  par  l’ale;  si  réels,  qu’il  semble  qu’un  géant  ait  coupé 
une  grosse  tranche  du  globe  et  l’ait  placée  sous  une  immense  vitrine, 
avec  ses  habitants,  lesquels  continuent  à vivre  comme  d’habitude, 
sans  se  douter  qu’on  les  ait  mis  là  pour  servir  de  spectacle.  Ces  livres- 
là  sont  aussi  anglais  qu’un  beefsteak.  A-t-on  essayé  de  ce  genre  en 
Amérique?  Il  faut  avoir  vécu  en  Angleterre  pour  les  comprendre  abso- 
lument, mais  cependant  je  crois  que  la  nature  humaine  leur  assure- 
rait le  succès  n’importe  où. 

Ceci  était  écrit  en  1860,  et  Trollope  acceptait  la  critique  comme 
merveilleusement  juste.  Couper  une  grosse  tranche  de  la  terre 
et  montrer  des  hommes  et  des  femmes  allant  à leurs  affaires  quo- 
tidiennes, vivant  leur  vie  tout  naturellement,  sans  perfection 
idéale,  sans  bassesse  exagérée;  présenter  à ses  lecteurs  des  êtres 
humains  semblables  à eux,  ne  pas  les  transporter  parmi  des  dieux 
et  des  démons;  n’était-ce  pas  là,  pour  lui,  la  meilleure  manière  de 
faire  comprendre  l’enseignement  qu’il  avait  pour  but,  à savoir  : 

Que  l’honnêteté  est  la  plus  habile  politique,  que  la  vérité  l’emporte 
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sur  le  mensonge;  qu’une  jeune  fille  sera  aimée  si  elle  est  pure,  douce 
et  dévouée;  qu’un  homme  sera  respecté  s’il  est  loyal,  honorable  et 
brave,  que  les  choses  basses  sont  laides  et  odieuses,  que  les  choses 
nobles  et  grandes  sont  belles  et  séduisantes. 

Voilà  qui  peut  sembler  bien  banal  et  bien  fade,  après  le  ragoût 
pimenté  de  certaines  écoles  trop  en  vogue,  mais  il  ne  faut  pas 
supposer  qu’ Anthony  Trollope  nous  offre  une  « tarte  à la  crème  » 
à la  Berquin,  ou  des  personnages  à la  Watteau.  La  scène  qu’il 
choisit  est  bien  la  vie  avec  ses  duretés,  ses  vilenies  et  ses  vio- 
lences; ses  personnages  sont  bien  des  êtres  humains,  fortement 
constitués,  agités  de  passions,  mus  par  des  intérêts,  partagés  entre 
le  bien  et  le  mal.  11  n’enseigne  pas  à la  manière  des  poètes,  et  il 
le  sait,  sans  le  regretter,  parce  qu’il  sait  aussi  que  bien  des  gens 
lisent  des  romans  et  les  comprennent,  tandis  qu’ils  ne  lisent  pas 
les  poètes,  ou  ne  saisissent  pas  leur  pensée  tout  entière.  A son 
point  de  vue  et  dans  son  pays,  il  a réussi  au-delà  de  ses  espé- 
rances. Il  a enrichi  la  collection  déjà  si  riche  des  romans  anglais, 
et  restera,  l’un  des  premiers,  au  second  rang. 

Sa  popularité  fut  si  grande  que,  vers  1867,  il  en  eut  comme  un 
remords;  la  foi  implicite,  aveugle,  de  l’opinion  en  ses  auteurs 
favoris  lui  parut  une  injustice  envers  les  nouveaux;  pris  d’un 
scrupule,  probablement  unique  dans  les  annales  littéraires,  il 
voulut  mettre  à l’épreuve  cette  opinion  qui  le  gâtait:  il  obtint,  non 
sans  peine,  du  Cornhill  Magazine , l’autorisation  de  publier  deux 
nouvelles,  dans  ses  colonnes,  sous  le  masque  de  l’anonyme.  Elles 
étaient  jolies;  le  succès  fut  suffisant  pour  sauvegarder  à peu  près 
son  amour-propre,  mais  non  pour  réfuter  victorieusement  sa  nou- 
velle théorie.  11  s’en  tint  là,  et  nous  ne  pensons  pas  que  l’exemple 
ait  été  suivi. 

Nous  n’insisterons  pas  sur  la  période  heureuse  de  cette  vie  si 
accidentée;  le  bonheur  se  raconte  peu.  En  1867,  Trollope  se  décida 
enfin  à rompre  ses  liens  administratifs,  à redevenir  « un  homme 
libre  de  courir  le  monde  à sa  guise  ».  Et  il  le  courut  en  effet,  en 
Amérique,  en  Australie,  où  son  second  fils  s’était  établi;  quant  à 
l’Europe,  il  s’y  promenait  comme  dans  son  jardin.  En  1873,  au 
retour  cl’un  voyage  en  Australie,  avec  Mme  Trollope,  il  se  réinstalla 
à Londres,  abandonnant  Waltham,  mais  non  son  plaisir  favori. 
Jusqu’en  1876,  il  suivit  les  chasses  à courre  du  comté  d’Essex,  avec 
l’ardeur  et  la  passion  d’un  jeune  homme.  Puis  il  ferma  tristement 
ce  chapitre  de  sa  vie. 

Un  jour,  il  se  laissa  surprendre  par  la  fièvre  politique.  Tout 
jeune  encore  et  simple  employé  des  postes,  il  avait  fait  ce  rêve 
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de  voir  un  jour  ces  deux  lettres,  M.  P.,  s’ajouter  à son  nom; 
occuper  un  siège  au  Parlement,  servir  son  pays  gratuitement  (cela 
se  voit  encore  chez  certaines  nations),  c’était  là  pour  lui  l’objectif 
le  plus  noble,  le  plus  utile,  le  plus  élevé  que  pût  se  proposer  l’am- 
bition d’un  homme,  et,  sa  ténacité  anglo-saxonne  aidant,  il  ne  l’avait 
jamais  perdu  de  vue.  Un  sien  oncle  l’avait  raillé  sans  pitié  à ce 
sujet;  cela  se  perdait  dans  la  nuit  des  temps;  néanmoins  il  espé- 
rait, en  cas  de  réussite,  que  la  nouvelle  en  parviendrait  à cet  oncle 
« sur  le  rivage  d’où  l’on  ne  revient  pas  ». 

11  nourrissait,  dans  son  âme  généreuse,  une  foule  de  théories 
humanitaires,  qu’il  qualifiait  humblement  de  « faiblesses  vision- 
naires » appliquées  à la  politique  ; il  reconnaissait  son  manque  de 
sens  pratique  en  ces  matières  ; il  n’était  nullement  orateur,  il  admet- 
tait que  l’âge  de  cinquante-trois  ans  pouvait  être  un  peu  mûr  pour 
entrer  dans  une  carrière  nouvelle  ; son  conseiller,  homme  fort  expé- 
rimenté, lui  affirmait  que  le  collège  de  son  choix  était  inféodé  à des 
représentants  de  l’opinion  adverse,  qu’il  dépenserait  beaucoup  d’ar- 
gent et  serait  battu  ; rien  ne  l’arrêta,  rien  ne  put  vaincre  son  désir 
insensé.  Il  partit  en  guerre,  passa  « la  plus  misérable  quinzaine 
de  sa  vie  d’homme  » à briguer  les  suffrages  de  gens  qui  ne  le  com- 
prenaient pas,  « à subir  la  tyrannie  de  vulgaires  oppresseurs,  l’os- 
tracisme de  tout  ce  qu’il  y avait,  dans  le  pays,  de  bon  (en  apparence 
du  moins),  de  comme  il  faut  et  de  joli  ».  (Les  femmes  se  mêlent 
ardemment  aux  élections  en  Angleterre).  On  se  moqua  de  son 
puritanisme  électoral,  comme  de  ses  autres  rêves;  cela  lui  coûta 

10  000  francs,  et  naturellement  il  ne  fut  pas  élu. 

Néanmoins  une  consolation  lui  était  réservée.  Le  bourg  de 
Beverley,  objet  de  ses  convoitises  politiques,  resté  trop  fidèle  aux 
traditions  des  bourgs  pourris,  se  vit  privé  de  la  franchise  électorale, 
à la  suite  de  cette  dernière  lutte.  Et  Trollope  de  s’écrier  : « Avoir 
mis  fin  à ces  scandales,  même  dans  un  seul  collège,  c’est  déjà  une 
satisfaction!  » 

Ce  ne  fut  pas  la  seule.  En  se  préparant  à la  vie  politique,  il  n’avait 
pas  perdu  son  temps.  N’ayant  pu  prendre  un  siège  parmi  les  subor- 
donnés du  « speaker  »,  il  sollicita  humblement  et  reçut  de  celui-ci 
une  autorisation  d’assister  aux  séances.  Un  stage  de  deux  mois  lui 
suffit,  pour  être  souvent  très  fatigué,  dit-il,  pour  acquérir  le  droit, 
s’il  faut  en  croire  divers  honorables , de  parler  savamment  des  faits 
et  gestes  de  l’auguste  assemblée;  aussi  savamment,  affirmaient 
lesdits  honorables,  que  si  le  destin  lui  eût  accordé  le  privilège  de 
venir  dormir  sur  les  banquettes  de  la  Chambre  ! 

Trollope  conçut  alors  une  série  de  romans  semi-politiques,  comme 

11  avait  conçu,  autrefois,  une  série  de  romans  semi-cléricaux.  Admis 
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dans  le  sérail,  il  en  connut  tous  les  détours  et  voulut  généreuse- 
ment faire  partager  au  public  le  plaisir  qu’il  y trouvait. 

On  peut  dire,  sans  injustice  envers  Disraeli,  que  Trollope  inaugura 
le  roman  parlementaire.  Disraeli  a prétendu  lever  le  rideau  sur  la 
grande  scène  politique,  scène  de  convention  et  de  théâtre,  il  faut 
le  reconnaître.  Trollope  a voulu  montrer  les  coulisses  d’abord,  les 
coulisses  surtout,  telles  qu’elles  sont,  avec  les  petitesses,  les  bas- 
sesses, les  jalousies,  les  intrigues  de  la  majorité  des  acteurs,  le  dé- 
vouement à l’art  et  la  supériorité  réelle,  désintéressée,  dangereuse, 
du  petit  nombre.  Ceux  qui  suivent  assidûment  les  péripéties  de  la 
tragi-comédie  parlementaire  en  Angleterre,  peuvent  facilement 
mettre  les  noms  sur  les  masques  présentés  au  spectateur,  dans 
Phineas  Finn , Phineas  Redux  et  le  Premier  ministre . On  peut 
croire,  sans  faire  injure  à Trollope,  qu’un  siège  à la  Chambre  des 
communes  lui  eut  valu  moins  d’honneur,  de  profit  et  de  plaisir, 
que  ces  différents  ouvrages. 

Félicitons-le  d’être  revenu  philosophiquement  à son  foyer,  à ses 
amis,  à ses  travaux.  Là  était  sa  vraie  place;  là  seulement  il  pouvait 
jouir  sans  trouble  de  la  fortune  et  de  la  renommée  si  laborieusement 
acquises.  La  mort  même  lui  fut  clémente;  il  éprouvait  une  profonde 
horreur  pour  la  vieillesse  décrépite;  il  ne  pouvait  penser  sans  fris- 
sonner au  temps  où  « le  plus  grand'bonheur  de  la  vie,  la  possibilité 
de  travailler  »,  lui  serait  peut-être  retiré.  Sous  l’empire  de  cette 
préoccupation,  il  avait  introduit  dans  un  de  ses  romans  une  répu- 
blique imaginaire,  dont  les  membres  éviteraient  les  fléaux  de  l’âge 
sénile,  par  une  mort  sans  douleur , à soixante-huit  ans. 

Comme  l’un  de  ses  amis  lui  reprochait  cette  plaisanterie  quelque 
peu  lugubre,  il  se  tourna  vivement  vers  lui  et  répondit  : « Je  ne 
plaisante  pas.  Il  n’y  a pas  là  un  mot  qui  ne  soit  l’expression  de 
ma  pensée.  » 

Cette  étrange  théorie  devait  se  changer  pour  lui  en  prophétie. 
Dînant  un  jour  chez  son  beau-frère,  au  mois  de  novembre  1882, 
il  fut  saisi  d’une  attaque  de  paralysie  au  cerveau  et  s’éteignit  cinq 
semaines  plus  tard,  presque  sans  souffrance,  à l’àge  de  soixante- 
sept  ans. 

« De  l’autre  rive,  dit-il,  en  terminant  son  autobiographie,  je 
tends  la  main  et  dis  adieu  à tous  ceux  qui  ont  bien  voulu  me  lire 
quelquefois.  » Cette  main  fut  celle  d’un  vrai  honnête  homme,  vail- 
lant et  loyal;  ceux  qui  l’ont  aimé  à travers  ses  œuvres,  l’apprécie- 
ront mieux  encore,  à tous  les  points  de  vue,  en  lisant  ce  testament 
littéraire,  si  intéressant,  si  plein  de  fins  aperçus,  d’excellents  con- 
seils et  de  réconfortants  exemples. 


Marie  Dronsart. 
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Il  nous  reste  encore  bon  nombre  de  livres  à signaler  pour  le  jour 
de  Tan,  tant  parmi  ceux  qui  sont,  par  eux-mêmes,  des  publications 
d’étrennes,  que  parmi  ceux  qui  le  deviennent  par  la  richesse  et  la 
beauté  de  leur  exécution  typographique.  Les  uns  et  les  autres  se 
multiplient  chaque  année. 

Nous  avons  déjà  mentionné,  entre  les  premiers,  le  magnifique 
volume  des  Anciennes  villes  du  nouveau  monde,  de  la  maison  Hachette. 
Les  mêmes  éditeurs  mettent  également  au  jour  un  autre  volume  non 
moins  largement  illustré,  mais  qui  n’aurait  pas  eu  besoin  de  l’être 
pour  attirer,  en  ce  moment,  l’attention  — la  Conférence  de  Berlin  lui 
faisant  naturellement  réclame.  — Ce  volume  a,  en  effet,  pour  sujet 
l’exploration  du  haut  Niger,  exécutée  par  ordre  du  gouverneur  du 
Sénégal,  M.  le  général  Brière  de  l’Isle,  pendant  les  années  1879,  1880 
et  1881,  sous  la  direction  de  M.  le  commandant  Gallieni,  qui  en  publie 
la  partie  narrative  sous  ce  titre  : Voyage  au  Soudan  français  1 . 

Cette  exploration  est  un  témoignage,  entre  autres,  des  incessantes 
études  faites  par  le  successeur  du  général  Faidherbe,  pour  améliorer 
la  condition  de  notre  colonie  du  Sénégal,  qui,  tout  d’abord,  lui  parut 
loin  de  remplir,  pour  la  France,  le  rôle  que  lui  assignent  sa  position 
géographique  et  la  direction  de  la  vallée  de  son  grand  fleuve,  sur 
lequel  nous  sommes  restés  trop  longtemps  stationnaires.  Cette  explo- 
ration toute  pacifique  a été  un  des  premiers  pas  vraiment  habiles  que 
nous  ayons  faits  du  côté  du  Soudan,  un  jalon  intelligemment  posé  sur 
la  route  qui,  nous  en  avons  l’espoir,  mettra  un  jour  en  communica- 
tion notre  colonie  du  Sénégal  avec  celle  de  l’Algérie.  La  réunion  de  la 
Conférence  de  Berlin  et  la  prolongation  des  débats  qui  en  remplissent 
les  séances  attestent  l’importance  des  intérêts  que  présentent  les 
régions  de  l’Afrique  occidentale,  ainsi  que  la  clairvoyance  du  gouver- 
neur qui,  le  premier,  a voulu  se  renseigner  avec  soin  à leur  égard. 

La  mission  du  commandant  Gallieni  s’effectua  en  même  temps  que 
celle  de  l’infortuné  colonel  Flatters  ; lô  premier  avait  ordre  de  pénétrer 
dans  le  Soudan  par  les  vallées  du  Sénégal  et  du  Niger;  le  second  devait 
essayer  d’aborder  Tombouctou  par  l’Algérie  et  le  Sahara,  pendant  que, 
d’autre  part,  M.  Savorgnan  de  Brazza  tenterait  une  reconnaissance 
chez  les  tribus  des  rives  du  Congo,  L’entreprise  du  colonel  Flatters  a 
déplorablement  échoué,  comme  on  sait;  les  résultats  de  celle  de  M.  de 
Brazza  sont  encore  en  discussion.  M.  Gallieni  a plus  heureusement 
accompli  sa  tâche  ; il  croit  pouvoir  se  flatter  que  son  exploration  aura 

4 1 vol.  in-4°,  contenant  140  gravures  dessinées  sur  bois  par  Riou,  2 cartes 
et  15  plans. 
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contribué  à faire  un  jour  important  sur  des  régions  restées  jusqu’ici 
à peu  près  inconnues  et  qui  vont  entrer  désormais,  dit-il,  dans  la 
sphère  de  notre  politique  commerciale.  Ce  qu’il  y a de  certain  au 
moins,  c’est  que  l’auteur  du  Voyage  au  Soudan  français  nous  a montré 
des  pays  singulièrement  curieux,  et  qu’il  change  de  fond  en  comble 
les  idées  que  nous  nous  en  faisions,  ainsi  que  des  populations  qui  les 
habitent.  Aidé  par  de  nombreuses  vues  de  lieux,  prises  au  moyen  de  la 
photographie  et  de  portraits  obtenus  par  le  même  procédé  et  également 
fidèles,  son  récit,  d’ailleurs  simple  et  en  forme  de  journal,  cause  une 
constante  surprise  et  excite  assez  fréquemment  l’inquiétude  ; car 
M.  Gallieni  et  ses  compagnons  courent  plus  d’un  danger,  tant  du  côté 
de  la  nature  que  de  celui  des  hommes.  L’intérêt  du  commerce  n’est 
pas,  au  reste,  le  seul  dont  M.  le  commandant  Gallieni  se  soit  occupé; 
il  a songé  aussi  à celui  de  la  civilisation,  et  a cherché  à voir  ce  que 
ces  contrées  pourraient  offrir  aussi  d’espérances  sur  ce  point.  Ces  espé- 
rances, s’il  y en  a,  sont  faibles,  au  moins  pour  le  moment.  L’islamisme 
est  là  encore  en  pleine  effervescence  et  fait  chaque  jour  des  progrès. 
« C’est  un  mouvement  irrésistible,  avec  lequel  il  nous  faudra  compter 
sérieusement,  dit  M.  Gallieni,  et  que  nous  devons  essayer,  sinon  d’en- 
rayer - ce  serait  impossible  — du  moins  de  combattre  dans  tout  ce 
qu’il  a d’hostile  à l’extension  de  la  race  blanche...  L’œuvre  grandiose 
que  la  France  a entreprise  dans  ces  régions  lointaines  n’a  pas  de  plus 
mortel  ennemi  que  l’islamisme.  Il  est  essentiel  de  surveiller  constam- 
ment ses  progrès.  » Est-ce  bien  à quoi  songent  les  puissances  de  l’Eu- 
rope qui  nous  jalousent  en  ces  lieux,  comme  ailleurs,  et  s’en  partagent 
d’avance,  à Berlin,  la  possession  ou  l’exploitation  tout  au  moins?  N’y 
a-t-il  pas  lieu  pour  elles,  d’après  ce  que  nous  apprenons  dans  le 
Voyage  au  Soudan  français , de  craindre  un  peu  l’aventure  ridicule  de 
l’homme  qui  avait  vendu  la  peau  de  l’ours  avant  de  l’avoir  abattu? 


Nous  recevons  des  mêmes  éditeurs  le  troisième  volume  de  V His- 
toire de  l'art  dans  l'antiquité  \ œuvre  savante  et  d’un  grand  intérêt, 
qui  éclaire  d’un  jour  tout  nouveau  l’existence  de  ces  vieux  peuples 
de  l’Orient,  sur  lesquels  les  documents  écrits  ne  nous  donnent  que 
des  renseignements  sans  suite  et  d’ordre  tout  extérieur.  Par  ce  qui 
nous  reste  de  leurs  temples,  de  leurs  palais,  de  leurs  tombeaux, 
exhumés  aujourd’hui  en  plus  grand  nombre  et  mieux  étudiés  qu’au- 
trefois,  nous  apprenons  sur  eux  beaucoup  plus  de  choses  que  par  les 
livres  qui  nous  en  parlent.  C’est  non  seulement  des  faits  de  leur  his- 
toire, mais  de  leur  esprit,  de  leur  caractère,  de  leurs  croyances,  de 
leur  civilisation,  en  un  mot,  que  ces  monuments  de  la  pierre  et  du 
bronze  nous  instruisent. 

Tel  est  le  point  de  vue  qui  domine  le  travail  de  MM.  Perrot  et 
Chipiez  : compléter  par  les  monuments  de  l’art  les  renseignements  que 

1 Histoire  de  l’art  dans  l'antiquité,  par  Georges  Perrot  et  Charles  Chipiez. 
Tome  III,  Phénicie-Cypre,  I vol.  grand  in-8°,  contenant  744  gravures,  des- 
sinées d'après  les  originaux  et  les  documents  les  plus  authentiques. 
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nous  ont  donnés  les  écrits  des  Grecs  et  des  Romains  sur  les  primitifs 
États  du  monde,  voilà  ce  que  les  auteurs  se  sont  proposé.  Rien  de  plus 
neuf  et  de  plus  curieux;  là  passe  sous  les  yeux  et  s’explique  tout  ce 
que  Ton  connaît  aujourd’hui  de  ces  débris  gigantesques,  de  ces  figures 
hybrides  et  colossales  dont  chacun  a vu  quelque  échantillon  dans  les 
galeries  publiques.  L’image  et  la  plume  se  disputent  en  quelque  sorte 
les  pages  de  ce  livre;  c’est  un  musée  qui  parle. 

Les  deux  premiers  volumes  ont  été  consacrés  à l’Égypte  et  à la 
Ghaldée,  qui  avaient  toutes  sortes  de  droits  à cette  priorité,  tant  par 
l’antiquité  fort  reculée  à laquelle  remontent  les  deux  peuples  qui  ont 
occupé  ces  pays,  que  par  la  spontanéité,  la  fécondité  et  l’originalité 
de  leur  art,  ainsi  que  par  l’influence  que  leur  civilisation  a exercée  sur 
les  États  répandus  autour  de  la  Méditerranée.  Le  volume  d’aujour- 
d’hui a pour  objet  la  Phénicie;  car  les  Phéniciens  ont  eu  leur  art  aussi, 
ce  qui  ne  laisse  pas  de  surprendre  un  peu  de  la  part  de  ce  peuple  de 
marchands.  Il  est  vrai  de  dire  que  ce  n’est  pas  un  art  dans  le  vrai  et 
grand  sens  du  mot.  « La  Phénicie,  en  effet,  dit  M.  Perrot,  n’a  pas  créé 
de  type  architectural  qui  lui  appartienne  en  propre;  elle  n’a  pas  donné 
de  la  forme  vivante  une  représentation  qui  lui  soit  personnelle.  Partout, 
dans  son  architecture  et  sa  sculpture,  nous  avons  trouvé  des  rémini- 
scences et  des  imitations.  » L’art  de  la  Phénicie  est  pourtant  bien  à 
elle,  un  art  qu’il  lui  appartenait  de  créer,  en  sa  qualité  de  peuple 
commerçant  : c’est  Yart  industriel , celui  vers  lequel  nous  inclinons 
nous-mêmes  dans  ce  siècle-ci,  et  qui  reçoit,  de  nos  jours,  en  particu- 
lier, tant  d’encouragements.  Sur  ce  terrain,  la  Phénicie  est  vraiment 
supérieure;  elle  y déploie  une  activité,  une  variété  de  ressources  et 
une  puissance  qui  forcent  l’admiration,  ajoute  M.  Perrot.  Le  plus  sou- 
vent, il  est  vrai,  comme  dans  la  céramique  et  la  verrerie,  comme  dans 
l’orfèvrerie  et  la  bijouterie,  elle  applique  des  procédés  qui  ont  été 
découverts  par  ses  prédécesseurs  ; mais  alors  elle  les  développe  et  les 
perfectionne;  elle  en  tire  meilleur  parti  que  ne  l’avaient  fait  les  inven- 
teurs. D’autres  fois,  comme  pour  la  teinture  en  pourpre,  elle  ouvre 
une  voie  nouvelle;  cette  branche  de  l’industrie,  qui  lui  donne  de  si 
beaux  bénéfices,  c’est  bien  elle  qui  l’a  créée  de  toutes  pièces.  Et,  en 
même  temps,  quel  esprit  d’initiative  et  de  hardiesse  elle  y montre! 

Cet  art,  alors  si  nouveau,  nous  en  avons  ici  une  riche  exhibition. 
Toutefois,  avant  de  nous  le  présenter  dans  ce  qui  le  constitue  en  propre, 
les  auteurs  nous  le  montrent  en  ce  qu’il  a de  commun  avec  l’art  des 
autres  peuples  et  dans  ce  qu’il  leur  a plus  ou  moins  emprunté,  notam- 
ment en  fait  d’architecture  religieuse,  civile  et  militaire.  Où  il  prend  sa 
vraie  physionomie,  c’est  dans  la  sculpture,  la  peinture,  la  glyptique,  la 
céramique,  la  bijouterie,  en  un  mot,  dans  ce  qui  tient  au  confon,  à 
la  décoration,  à l’ornement.  Ne  serait-ce  que  par  ce  côté,  le  troisième 
volume  de  Y Histoire  de  Vart  dans  L'antiquité  a tout  ce  qu’il  faut  pour 
attirer  aujourd’hui  l’attention.  C’est  tout  une  exposition  rétrospective. 


Au  milieu  des  embarras  que  nous  cause  et  des  soucis  que  nous 
donne  l’inquiétante  affaire  du  Tonkin,  on  est  bien  près  d’avoir  oublié 
25  décembre  1884.  72 
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l’intrépide  marin  qui  le  premier  porta  nos  armes  dans  cette  contrée, 
qui  lui  semblait,  comme  elle  pourrait  l’être  en  effet,  pleine  d’avenir 
pour  nous,  et  qu’il  venait  d’enlever  et  d’organiser  en  moins  d’un 
mois,  quand  il  tomba  massacré  dans  une  sortie  victorieuse  faite 
contre  les  pirates  chinois.  Une  pure  et  noble  passion  de  gloire  patrio- 
tique avait  poussé  Francis  Garnier  à cette  conquête  que,  presque 
aussitôt,  ont  compromise  d’inexplicables  faiblesses  et  d’inavouables 
spéculations.  Il  ne  faudrait  pas  que  la  mémoire  d’un  officier  aussi 
distingué  souffrît  de  la  défaveur  trop  légitime  qui  s’attache,  en  ce 
moment,  à une  entreprise  qu’il  avait  si  bravement  inaugurée.  C’est, 
pensons-nous,  dans  la  crainte  qu’il  n’en  soit  ainsi,  que  sa  famille 
réimprime  aujourd’hui  le  récit  qu’il  publia  lui-même,  quelques  années 
avant  sa  mort,  de  son  exploration  de  rindo-Chine,  qui  fut  le  prélude 
de  son  expédition  du  Tonkin  et  qui  lui  mérita  l’honneur  d’en  être 
chargé.  Cette  relation,  qui  valut  à son  auteur  les  éloges  des  hommes 
les  plus  compétents  et  qui  témoigne  de  son  beau  caractère,  de  sa 
valeur  scientifique  et  de  son  remarquable  talent  littéraire,  méritait,  à 
tous  égards,  d’être  tirée  du  recueil  {le  Tour  du  Monde)  où  elle  parut 
d’abord  et  de  recevoir  les  honneurs  de  la  belle  édition  qu’en  fait 
aujourd’hui  la  librairie  Hachette  U Par  elle-même  et  indépendamment 
de  l’intérêt  qu’elle  tire  des  événements  actuels,  cette  relation  se 
recommande  non  seulement  aux  esprits  sérieux  et  attentifs  aux  grandes 
entreprises  nationales,  mais  aux  lecteurs  qui  se  plaisent  au  récit 
des  aventures  hasardeuses.  Les  faits  quotidiens  de  la  vie  des  explo- 
rateurs y sont  notés  d’une  main  légère,  mais  ferme,  et  des  peintures 
gracieuses  se  mêlent  à cet  enregistrement  quotidien  des  opérations 
prescrites.  Il  y a là  juste  assez  de  science  pour  que  l’ouvrage  n’ait  point 
l’air  trop  littéraire  et  assez  de  littérature  pour  qu’il  ne  semble  pas  trop 
scientifique. 

Outre  cette  relation,  Francis  Garnier  avait  écrit,  pour  la  publication 
officielle  de  la  Commission,  des  études  remarquables  de  géographie, 
d’ethnographie,  d’histoire  naturelle,  etc.,  qui  y furent  accueillies  avec 
empressement  et  qui  y sont  restées  enfouies  depuis  douze  ans.  Le 
nouvel  éditeur  du  Voyage  d'exploration  y a eu  recours  pour  éclaircir 
ou  compléter  plusieurs  points  du  récit,  notamment  aux  endroits  où 
l’auteur  raconte  ses  excursions  particulières  et  ses  recherches  per- 
sonnelles. En  outre,  on  a fait  passer  ici  fort  à propos  plusieurs  pages 
d’une  autre  relation  de  voyage  de  Francis  Garnier,  publiée  après  sa 
mort,  sous  le  titre  de  Pât  is  au  Thibct , et  dont  nous  avons  rendu 
compte,  il  y a deux  ans;  nous  en  signalerons,  entre  autres  extraits, 
le  souriant  tableau,  que  nous  avons  cité  déjà,  de  la  vie  de  deux 
missionnaires  français  au  Yun-Nan,  le  P.  Protteau,  type  du  renon- 
cement le  plus  absolu,  qui  s’était  fait  complètement  chinois  pour 
conquérir  les  Chinois  à l’Évangile;  et  le  R.  P.  Fenouil,  qui  n’évan- 

* Francis  Garnier,  Voyage  d'exploration  en  Indo-Chine,  exécuté  par  une 
commission  française,  dirigée  par  le  capitaine  de  frégate  Edouard  de 
Lagrée.  Édition  nouvelle,  revue  et  annotée  par  Léon  Garnier.  1 vol.  grand 
in-8°,  contenant  211  gravures  sur  bois  et  accompagnée  de  2 cartes. 
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gélisait  pas  les  païens  avec  moins  de  zèle  et  de  succès,  mais  dont  le 
cœur,  dit  Francis  Garnier,  battait  toujours  au  nom  de  la  patrie.  On 
retrouvera  et  on  relira  ici  avec  un  nouveau  plaisir  ce  touchant  épisode 
que  l’aventureux  marin  a écrit  d’une  plume  sincèrement  émue. 

En  rappelant  à la  mémoire  du  public,  où  il  est  bien  près  de  s’effacer, 
le  nom  de  l’intelligent  et  courageux  explorateur  de  l’Indo-Chine,  cette 
réimpression  du  voyage  de  Francis  Garnier  redira  ce  que  fut,  à 
l’origine,  cette  invasion  du  Tonkin,  devenue  entre  les  mains  du  parti 
qui  nous  gouverne  une  affaire  insensée.  Du  reste,  nous  n’avons  pas  à 
nous  occuper  ici  de  son  rôle  militaire  en  cette  circonstance,  mais  de 
son  Voyage  d'exploration  dans  V lndo -Chine,  réimprimé  comme  il 
méritait  de  l’être,  et  avec  un  manifeste  à-propos.  Or,  sur  ce  point, 
les  juges  compétents  sont  unanimes,  et  l’amiral  La  Roncière  a dit  de 
ce  livre  « qu’il  resterait  comme  un  monument  de  la  science  géogra- 
phique » . 

Nous  n’avons  presque  rien  dit  encore  des  vrais  livres  d’étrennes  de 
cette  maison  dont  c’est  cependant  une  des  spécialités;  il  est  temps 
d’arriver  à ceux  de  ces  livres  qui  s’adressent  particulièrement  à la 
jeunesse  et  à l’enfance. 

La  jeunesse  a d’abord,  pour  elle,  son  journal,  ce  Journal  de  la  jeu- 
nesse, dont  les  livraisons  hebdomadaires,  forment  deux  beaux  volumes 
pleins  de  gravures,  qui  seront  lus  évidemment  demain  par  ceux  qui 
n’ont  pu  s’en  donner  le  plaisir  dans  le  courant  de  l’année,  et  non 
moins  joyeusement  relus  par  ceux  qui  les  ont  dévorées  une  première 
fois.  C’est,  en  effet,  une  charmante  et  profitable  récréation  que  la 
lecture  de  cette  Revue,  où  le  délassement  même  est  une  leçon.  Nous 
allons  y revenir.  Un  mot  auparavant  sur  un  beau  volume  destiné  à 
la  même  classe  de  lecteurs,  la  suite  des  Chroniqueurs  de  l'Histoire  de 
France , par  Mme  de  Witt.  Nos  Chroniques  sont,  avec  nos  Mémoires,  des 
documents  qui,  pour  le  charme  et  l’intérêt,  n’ont  point  leurs  pareils 
dans  les  autres  histoires,  — les  étrangers  eux-mêmes  le  reconnais- 
sent. Les  Mémoires,  la  plupart  de  date  relativement  moderne,  tout  le 
monde  à peu  près  peut  les  lire.  Il  n’en  est  pas  de  même  des  chro- 
niques qui,  lorsqu’elles  ne  sont  pas  écrites  en  latin,  le  sont  dans  un 
français  inabordable  pour  la  grande  majorité  des  lecteurs  et  surtout 
pour  les  enfants.  La  pensée  d’en  donner  à ces  derniers  une  idée  et  un 
avant-goût  porta,  il  y a déjà  quelques  années,  Mme  de  Witt,  qui  avait 
collaboré  avec  M.  Guizot,  son  père,  à la  composition  de  son  Histoire 
de  France  racontée  aux  enfants , à donner  comme  appendice  à ce  travail 
quelques  échantillons  de  nos  chroniques,  traduites  ou  rapprochées  de 
notre  langue  actuelle.  Ce  furent  d’abord  des  fragments  reliés  les  uns  aux 
autres  et  se  faisant  suite,  avec  des  notices  sur  les  auteurs.  Ce  procédé 
avait  le  double  avantage  de  faire  connaître  à la  fois  les  chroniqueurs 
et  leurs  récits.  Depuis,  Mme  de  Witt  s’est  laissée  aller  à prendre,  çà  et 
là,  dans  ces  vieux  et  simples  narrateurs  du  passé,  des  pages  dont  elle 
compose  un  récit  régulier  et  suivi,  mais  un  peu  aux  dépens  de  la 
physionomie  de  chacun,  par  la  nécessité  où  elle  s’est  mise  de  faire 
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un  tissu  sans  disparates  trop  sensibles.  Ce  système  a complètement 
prévalu  dans  le  volume  d’aujourd’hui,  qui  embrasse  les  règnes  de 
Charles  V,  Charles  VI  et  la  première  moitié  de  celui  de  Charles  VII, 
où  l’on  rencontre  à foison  des  chroniqueurs  auxquels  Mme  de  Witt  fait 
des  emprunts  fort  habiles  sans  doute,  mais  qu’elle  uniformise  un  peu 
trop,  à notre  avis,  et  desquels  elle  nous  donne  à peine  le  nom.  Cette 
mosaïque  plaira,  néanmoins,  ne  fût-ce  que  pour  l’intérêt  des  faits; 
mais  elle  n’aurait  pas  moins  d’attrait  si  l’on  nous  eût  fait  mieux 
connaître  les  carrières  où  en  ont  été  pris  les  marbres. 


Le  Journal  de  la  Jeunesse , auquel  nous  revenons,  se  maintient  dans 
son  ancien  programme  et  avec  le  même  succès,  grâce  à ses  collabo- 
rateurs habituels  : MM.  Girardin,  Paulian,  Louis  Rousselet,  Louis 
Sevin,  etc.,  qui  lui  sont  restés  fidèles;  ainsi  qu’à  Mme  de  Witt,  Mme  Co- 
lomb, Mme  Blandy,  Mme  Barbe,  qui  y ont  apporté  aussi,  les  unes 
de  longues  et  intéressantes  histoires,  les  autres  de  courts  et  ins- 
tructifs articles  de  variété.  Ce  recueil  offre  ainsi  toujours,  comme 
autrefois,  des  notions  de  science  ou  d’art  mises  à la  portée  de  tous, 
des  jeux  curieusement  expliqués,  des  informations  d’actualité,  spécia- 
lement sur  la  Chine  et  le  Tonkin,  qui  nous  ont  paru  fort  intéressantes 
et  d’un  réel  à-propos.  Parmi  les  ouvrages  qu’a  publiés  le  Journal  de 
la  Jeunesse , plusieurs  ont  paru  séparément  en  beaux  volumes,  dans  la 
Bibliothèque  Blanche.  C’est  d’abord  la  jolie  et  fine  étude  de  M.  Girardin, 
dans  la  Famille  Gaudry , écrite  avec  la  gracieuses  implicité  que  nous  lui 
connaissons  et  cette  infinité  de  petits  détails  où  excellent  les  ouvrages 
anglais.  Mme  Colomb,  de  son  côté,  nous  reporte  à ces  tristes  temps  où 
l’Angleterre  était  toute-puissante  en  Europe  et  où  ses  rois  se  quali- 
fiaient du  titre  de  rois  de  France.  Pour  la  Patrie  ! semble  un  titre  un 
peu  grave,  austère  même;  mais  il  suffit  de  se  rappeler  ce  qu’était 
Franchise,  qui  a paru,  il  y a quelques  années,  dans  ce  même  recueil, 
pour  être  convaincu  que  l’intérêt  est  ici  également  grand  et  également 
à la  portée  des  jeunes  lecteurs.  Nous  regrettons  un  peu  que  Mme  de  Witt 
ait  cherché,  dans  les  trois  nouvelles  qu’elle  publie  cette  année,  des 
situations  qui  risquent  de  paraître  impossibles.  Un  Jardin  suspendu , 
pas  plus  que  un  Village  primitif \ ne  nous  semble  réalisable;  c’est  dom- 
mage que  la  donnée  soit  contestable,  quand  le  récit  est  si  attrayant. 
Pour  MUe  Fleuriot,  elle  ne  quitte  point  son  pays  de  prédilection,  la 
Bretagne;  elle  nous  fait  voir  la  transformation  que  la  mer,  le  grand 
air,  la  saine  et  bonne  vie,  y produisent  sur  l’enfant  étiolé  des  villes, 
au  point  d’en  faire  feu  et  flamme . 

Il  ne  faut  pas  ranger  tout  à fait  parmi  les  histoires  fictives  la  Hotte 
du  Chiffonnier,  par  Louis  Paulian  ; cet  ouvrage  est  plein  de  détails  réels 
et  on  ne  peut  plus  curieux.  Que  de  choses  intéressantes  et  ignorées 
par  les  enfants,  comme  par  les  parents,  contenues  dans  cette  hotte! 
Avec  beaucoup  de  verve  et  d’esprit,  l’auteur  suit  et  nous  fait  suivre  le 
chiffonnier,  fouillant  avec  intelligence  ces  tas  d’ordures  jetées  de 
nuit  sur  la  voie  publique,  ces  résidus,  ces  détritus,  ces  riens,  dont 
on  cherche  à se  débarrasser  et  que  lui,  le  pauvre  homme,  recueille 
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avec  empressement;  il  nous  montre  ensuite  ce  que  l’industrie  sait  en 
faire,  et  c’est  là  ce  qui  émerveille.  La  Bibliothèque  Blanche  publie,  en 
outre,  la  Mère  aux  Chats , qui  est  le  titre  d’une  des  jolies  nouvelles  de 
M.  Ch.  Deslys.  C’est  en  Normandie  que  l’auteur  a placé  la  scène  de 
ses  histoires,  dans  les  grands  herbages  et  les  vertes  falaises  du  coquet 
village  de  Villerville.  La  Fille  du  rebouteur  est,  selon  nous,  avec  le 
Bien  d'autrui,  la  plus  heureuse  de  ces  nouvelles,  la  plus  réussie  par  la 
forme  aussi  bien  que  par  le  fond. 

Nous  avons  parlé  déjà  de  quelques-uns  des  livres  édités  à la  librairie 
Hachette  pour  les  tout  petits  enfants,  et  qui  constituent  la  Bibliothèque 
bleue.  Mentionnons  encore  Mon  Journal , rédigé  spécialement  pour  les 
lecteurs  de  cinq  à dix  ans,  qui  y trouvent,  avec  de  charmantes  his- 
toires, écrites  exprès  pour  eux,  dans  le  but  de  former  leur  esprit  et 
leur  cœur,  des  devinettes  amusantes  et  instructives,  des  fables,  etc.;  le 
tout  orné  de  jolies  et  très  nombreuses  images. 

C’est  un  type  bien  sympathique  que  cette  Vaillante  enfant  que  nous 
présente  Mlle  de  Martignat,  et  le  récit  de  sa  vie  de  dévouement  est  bien 
fait  pour  recommander  de  plus  en  plus  la  Bibliothèque  Bose  aux  fillettes 
qui  en  font  depuis  longtemps  leur  lecture  de  prédilection.  Il  n’y  a,  du 
reste,  pas  de  choix  à faire  entre  ces  volumes,  tous  signés  de  noms 
connus.  Avec  Un  bon  gros  pataud , Mme  Jeanne  Marcel  nous  fait  faire 
une  bonne  connaissance,  en  nous  montrant,  une  fois  de  plus,  combien 
il  faut  peu  se  rapporter  aux  apparences,  et  que  souvent  sous  une 
épaisse  enveloppe  se  cache  un  cœur  vif  et  aimant.  Bonne  leçon  aussi 
la  Maison  fermée  de  Mlle  Émilie  Carpentier,  maison  triste  et  mysté- 
rieuse, que  la  charité  confiante  d’un  enfant  fait  enfin  s’ouvrir,  pour  le 
plus  grand  bonheur  d’une  famille  et  d’un  pays,  et  surtout  pour  le 
plus  grand  bonheur  du  propriétaire,  dont  le  cœur  meurtri  se  récon- 
forte à faire  le  bien,  et  finit  par  se  réconcilier  avec  la  vie  et  avec  ses 
semblables.  Le  Pierrot,  de  Mlle  Julie  Gouraud,  n’est  pas  un  de  ces  pail- 
lasses tout  de  blanc  habillés  qu’on  voit  courir  au  temps  du  carnaval  ; 
c’est  le  fils  d’un  colporteur  qui  désobéit  à son  père,  le  quitte  et  se 
perd  ; et  ce  sont  ses  aventures  que  Mlle  Gouraud  nous  raconte.  Des 
petits  garçons  sont  les  héros  de  Mme  de  Stoltz.  Tels  Les  deux  André T 
deux  enfants  nés  dans  des  conditions  très  différentes,  élevés,  l’un  dans 
la  pauvreté  et  l’autre  dans  le  luxe,  arrivant  à se  retrouver,  après 
bien  des  années,  le  riche  dans  la  misère  et  le  pauvre  dans  l’aisance* 
L’auteur  s’est  surtout  appliquée  ici  à faire  comprendre  tout  ce  que 
peut  produire  l’ordre  et  l’économie  en  regard  du  gaspillage  et  de  la 
légèreté. 

Faut-il  aussi  classer  parmi  les  livres  le  Langage  des  fleurs.  C’est 
un  peu  puéril;  mais  le  charmant  crayon  de  Kate  Greenaway  ne 
permet  point  de  passer  sous  silence,  cette  année  plus  que  les  autres, 
cet  album  enfantin  dont  les  allégories  sont  fantaisistes,  mais  dont 
les  candides  images  font  plaisir  à voir. 

M.  de  Quatrelles  s’est  passé,  encore  cette  année,  une  de  ces  fan- 
taisies plaisantes  en  la  forme  et  sérieuses  au  fond,  dont  il  est  coutu- 
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mier.  Dans  celle  dont  il  s’agit,  la  scène  est  un  village  et  les  acteurs 
des  paysans.  Elle  est  rétrospective,  du  reste,  et  a pour  titre  Colin- 
Tampon  f.  Le  héros  de  son  histoire,  ce  type  populaire  du  têtu,  est  un 
rustre  qui  se  trouve  engrené  par  son  obtuse  et  rageuse  obstination 
dans  les  événements  qui  préludent  à la  Révolution,  pour  avoir  été 
mêlé  antérieurement  à plusieurs  des  personnages  qui  lui  donnent  so,n 
féroce  et  sanglant  caractère  : Marat,  Maillard  et  Valentin  Haüy.  « Ce 
n’est  pas  ici  pourtant,  dit  l’auteur,  un  livre  d’histoire,  mais  une  his- 
toire dont  j’ai  fait  un  livre.  » Cette  histoire  commence,  en  certain  vil- 
lage du  pays  de  Valois,  par  des  scènes  amusantes,  mais  où  se  manifes- 
tent déjà  des  symptômes  d’idées  révolutionnaires,  et  elle  finit  à Paris, 
quand  la  Révolution  elle-même  va  s’ouvrir  par  la  prise  de  la  Pastille. 
Il  y a là,  sous  des  drôleries  un  peu  cherchées  peut-être,  mais  qui  ne 
manquent  pas  de  sel,  un  fond  d’observations  et  de  réflexions  sérieuses. 
« De  loin  en  loin,  fait  remarquer  un  des  acteurs  de  ce  drame  à demi 
bouffon,  l’espèce  humaine  a des  frissons,  comme  la  terre.  Après  des 
siècles  de  quiétude  et  d’immobilité,  une  secousse  bouleverse  brusque- 
ment une  contrée.  La  société  éprouve  de  ces  soubresauts.  Du  jour  au 
lendemain,  tout  se  déplace  et  se  transforme;  les  dogmes  respectés 
depuis  des  siècles  deviennent  matière  à chansonnettes;  les  vérités 
longtemps  contestées  passent  à leur  tour  articles  de  foi.  » C’est  Mail- 
lard qui  parle  ainsi,  Maillard  qui  devait,  en  octobre  1789,  conduire  les 
femmes  de  la  halle  à Versailles,  et,  en  septembre  1792,  organiser  les 
massacres  de  l’Abbaye.  N’est-ce  pas  un  peu  « transformer  » aussi  ce 
sinistre  personnage,  que  de  lui  mettre  de  telles  idées  dans  la  tête  et  de 
telles  paroles  dans  la  bouche?  Mais,  l’auteur  l’a  dit,  Colin-Tampon  n’est 
pas  une  histoire;  c’est  un  carnet  où  deux  hommes  d’esprit  — deux 
artistes,  pour  mieux  dire  — ont,  l’un  avec  la  plume  et  l’autre  avec  le 
crayon  et  le  pinceau,  rendu,  à leur  manière,  quelques-uns  des  inci- 
dents préliminaires  de  la  Terreur,  pour  mieux  faire  ressortir  les 
éléments  de  scélératesse  et  d’imbécillité  qui  s’y  trouvaient  déjà  mêlés. 


La  France  s’appuie,  à l’est  et  à l’ouest  de  la  Méditerranée,  à deux 
chaînes  de  montagnes  superbes  dont  les  flancs  sont  couverts  de  forêts 
et  que  couronnent  des  pics  déglacé  éternelle.  Ces  montagnes  où  s’ou- 
vrent des  vallées  profondes,  où  dorment  de  beaux  lacs  et  bondissent 
d’impétueux  torrents,  ont  une  population  à part,  énergique  et  pitto- 
resque dans  ses  vêtements  et  ses  mœurs,  et  qui  a eu  son  rôle  dans 
l’histoire.  Celle  de  l’est,  les  Alpes  ont  été  souvent  décrites  et  sous 
tous  leurs  aspects.  Il  n’en  est  pas  de  même  des  autres;  jusqu’à  ces 
dernières  années,  les  Pyrénées  n’avaient  été,  du  moins  à notre  con- 
naissance, l’objet  d’aucune  grande  étude,  embrassant  toutes  choses, 
dans  le  présent  et  le  passé.  C’est,  il  y a trois  ans  seulement,  qu’un 
écrivain  dont  on  a lu  ici  d’intéressantes  et  dramatiques  Nouvelles, 
mais  qui  n’est  pas  un  romancier  seulement,  M.  Paul  Perret,  a entre- 

] Un  volume-album  in-4°.  Illustrations  d’après  les  aquarelles  et  les  des- 
sins d’Eugène  Courboin.  Librairie  Hachette. 
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pris,  pour  la  partie  française  seulement,  il  est  vrai,  — mais  c’est  la 
plus  intéressante,  — un  tableau  général  des  Pyrénées.  Son  ouvrage, 
aujourd’hui  terminé,  a pour  titre  : les  Pyrénées  françaises  L Il  com- 
prend trois  volumes,  dont  le  dernier  vient  de  paraître.  C’est,  au  point 
de  vue  typographique  et  artistique  d’abord,  un  des  plus  beaux  livres 
d’étrennes  ; la  librairie  Oudin,  dont  il  est,  croyons-nous,  le  début  en 
ce  genre,  s’y  est  distinguée  sous  tous  les  rapports  : texte  et  gravures 
sont  d’une  exécution  parfaite.  Ces  gravures,  que  commandait  la  nature 
et  la  physionomie  pittoresques  des  lieux,  y sont  nombreuses  et  de 
deux  sortes,  les  unes  en  forme  de  vignettes  placées  au  milieu  du  pays 
les  autres  faisant  pages  à part  et  hors  texte.  Le  tirage  en  est  des 
mieux  venus,  comme  on  dit  en  termes  d’imprimerie.  L’artiste  n’avait 
qu’à  choisir,  en  fait  de  sujets,  dans  cette  région  pyrénéenne  où  tout 
est  à souhait  pour  les  yeux;  mais  on  dirait,  à la  multiplicité  de  ses 
dessins,  qu’il  a fait  mieux  que  de  choisir  et  qu’il  atout  pris.  La  part  de 
l’écrivain  n’en  a pas  été  amoindrie;  M.  Paul  Perret  sait  peindre  aussi, 
et  il  l’a  montré  ici  bien  souvent.  Toutefois  c’est  moins  de  la  descrip- 
tion des  lieux  et  des  monuments  que  de  leur  caractérisation  et  de 
leur  histoire  qu’il  s’occupe;  il  recueille  et  ravive  avec  zèle  les  souve- 
nirs du  passé,  faisant  ressortir  partout  leurs  harmonies  et  plus  sou- 
vent leurs  contrastes  avec  le  présent.  Avec  lui,  on  peut  être  assuré 
que  le  côté  élevé  des  choses  est  toujours  le  premier  saisi;  la  poésie 
ne  lui  en  échappe  point.  Aussi  n’est- il  pas  tendre  pour  ceux  qui  la 
compromettent  dans  ce  qui  en  reste  encore.  On  en  jugera  par  cette 
page  sur  les  ineptes  restaurations  de  la  « Tour  des  Gaperans  ».  C’est, 
dit-il,  « un  massacre  ».  Mais,  ajoute-t-il,  « à quoi  bon  s’en  fâcher?  Ce 
qu’il  faudrait  contre  ces  attentats,  ce  ne  sont  point  des  protestations, 
ce  sont  des  lois.  Qui  les  fera?  Croyez-vous  qu’on  songe  à réunir  un 
parlement  d’archéologues  et  d’artistes  pour  protéger  les  monuments 
historiques?  Une  commission  est  instituée  et  elle  doit  suffire.  On  la 
compose  de  quelques  personnes  compétentes  auxquelles  on  associe, 
avec  soin,  avec  religion,  l’élite  de  l’ignorance  et  le  dessus  du  panier 
de  la  prétention.  Naturellement,  c’est  cette  élite-là  qui  l’emporte. 
Elle  fait  des  sottises  ou  les  encourage  : ce  n’est  pas  sa  faute,  ce  n’était 
pas  son  métier.  N’en  va-t-il  pas  ainsi  en  toutes  choses  un  peu?  Et 
partout  où  il  faudrait  des  maçons,  ne  met-on  pas  des  danseurs?  » 
On  voit,  par  ces  lignes,  qu’on  voyagera  en  spirituelle  compagnie,  si, 
— ce  que  nous  conseillons,  — l’on  prend  pour  guide  aux  Pyrénées 
françaises  l’ouvrage  de  M.  Paul  Perret,  dont  les  trois  volumes  corres- 
pondent justement  aux  trois  divisions  naturelles  de  la  contrée  : le  pays 
de  Béarn,  — le  pays  Basque  — le  pays  de  Foix.  On  sera  bien  renseigné 
sur  tous,  y compris  la  république  d’Andorre,  dont  la  description  clôt 
la  dernière  page  par  une  épigramme. 

Ce  n’est  pas  dans  les  Pyrénées,  mais  sur  les  bords  de  la  Loire,  qu’est 
le  village  dont  MmG  Galmon  raconte  aux  enfants  les  fêtes  charmantes, 

1 Les  Pyrénées  françaises , par  Paul  Perret,  illustrations  par  Fi.  Sadoux. 

3 vol.  grand  in-8°.  Librairie  Oudin. 
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et  au  tableau  desquelles  elle  a su  mêler  uu  intérêt  d’ordre  élevé  L Nous 
n’en  savons  ni  le  nom  ni  la  position,  mais  nous  y retrouvons  tout  ce 
qui  caractérise  ce  riche  et  heureux  pays.  Les  scènes  que  l’auteur 
décrit  en  ont  bien  la  physionomie.  Les  enfants  ne  seront  pas  seuls  à en 
goûter  la  lecture  ; Mgr  l’archevêque  de  Tours,  dans  la  lettre  qu’il 
adresse  à l’auteur,  en  la  remerciant  de  son  livre  et  en  lui  en  annonçant 
l’approbation,  avoue  que  lui-même  y ail  pris  plaisir  : « Je  puis  vous 
assurer,  lui  écrit-il,  qu’en  l’absence  même  du  rapport  élogieux  que  je 
vous  envoie,  je  n’aurais  pas  hésité,  sur  la  seule  et  imparfaite  lecture 
que  j’en  ai  faite,  de  l’approuver,  de  le  bénir  et  de  le  recommander.  » 
C’est  que,  en  effet,  il  a,  dans  ce  joli  volume,  plus  qu’une  lecture 
de  pur  agrément;  la  touchante  histoire  de  Marie- Rn^e.  les  suaves 
tableaux  du  Baptême  de  la  cloche,  du  lleposoir  au  château , de  Y Arbre  de 
Ni  ëf,  etc.,  tout  en  intéressant  vivement  les  enfants,  par  la  grâce  des 
incidents  et  des  détails,  les  disposeront  favorablement  à l’endroit  de 
cette  importante  question  de  l’enseignement  chrétien,  d’où  dépend  en 
grande  partie,  comme  le  dit  Mgr  Meignan,  l’avenir  de  la  France,  et 
qu’a  voulu  servir  ici  Mme  Calmon. 

P.  Douhaire. 


LIBRAIRIE  HETZEL 

Nous  sommes  un  peu  en  retard  pour  parler  comme  il  convient  des 
publications  de  fin  d’année  de  la  librairie  Hetzel,  mais  elles  sont, 
par  leur  caractère  particulier,  de  celles  qu’il  suffit  de  recommander, 
ou  plutôt  de  rappeler  à l’attention  des  familles.  Le  jour  où  M.  Hetzel, 
déjà  connu  jusque-là  comme  un  écrivain  de  beaucoup  d’esprit  et 
comme  un  éditeur  essentiellement  littéraire,  conçut  l’idée  du  recueil, 
aujourd’hui  parvenu  à son  quarantième  volume,  qui  porte  le  titre 
de  Magasin  d' Education  et  de  Récréation,  ce  jour-là  la  vraie  bibliothèque 
Hetzel  était  fondée,  et  toute  une  clientèle  innombrable,  inépuisable, 
commença  à venir  à elle.  La  collection  Hetzel,  en  effet,  c’est  la  biblio- 
thèque de  la  jeunesse  par  excellence.  Elle  comprend  dans  son  réper- 
toire, aujourd’hui  d’une  incomparable  richesse,  toute  la  gamme,  si 
on  nous  permet  cette  expression,  de  la  littérature  instructive  et 
amusante,  depuis  les  albums  primaires,  d’une  illustration  si  attrayante 
pour  les  enfants,  jusqu’aux  plus  purs  chefs-d’œuvre  des  maîtres 
contemporains,  en  passant  par  les  récits  d’aventures  et  de  voyages, 
toujours  pleins  de  séductions  pour  l’adolescence  curieuse.  Ces  deux 
mots  : Education  et  Récréation , étaient  un  programme  complet,  et  à 
vrai  dire,  ils  comprenaient  tout  : études,  délassements,  enseignements 
et  plaisirs.  A ce  programme  la  maison  Hetzel  s’est  constamment 
conformée,  et  c’est  ainsi  qu’elle  occupe  dans  la  librairie  une  place  à 
part,  unique  surtout  à ce  moment  de  la  fin  de  l’année. 

Il  faut  insister  encore  sur  son  caractère  : assurément,  bien  avant 
cette  création  si  complexe,  il  s’était  fondé  des  collections  instructives, 

1 Autour  du  village,  par  Mme  Calmon,  ouvrage  approuvé  par  Mgr  l’ar- 
chevêque de  Tours.  1 vol.  in-12.  Librairie  Oudin. 
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des  recueils  destinés  à répandre  la  science  dans  de  jeunes  cerveaux. 
Mais  ces  recueils  et  ces  collections  avaient  le  défaut  d’un  exclusivisme 
et  d’une  aridité  à peu  près  impossibles  à éviter.  La  nouveauté,  la 
puissance  de  l’effort,  consistèrent  à donner  de  la  variété  à cette  vulga- 
risation du  savoir  : elles  y réussirent  en  élargissant  un  cadre  trop 
rigoureusement  resserré  jusqu’alors.  Avant  la  bibliothèque  Hetzel,  il 
n’y  avait  guère  de  milieu  entre  les  ouvrages  purement  scientifiques  ou 
historiques,  c’est-à-dire  théoriques  ou  démonstratifs,  et  les  petits  romans 
généralement  puérils,  à l’usage  de  la  jeunesse.  La  nouvelle  biblio- 
thèque imagina  une  sorte  d’échelle  littéraire  mesurée  aux  âges  divers, 
et  permettant  de  doser  littérature,  histoire  et  science  dans  une  juste 
mesure.  Elle  avisa,  en  même  temps,  qu’il  n’y  avait  aucune  raison  pour 
que  des  noms  d’écrivains  illustres  et  charmants  ne  figurassent  pas  au 
premier  rang  des  éducateurs  de  la  jeunesse.  De  là  vient  qu’en  tête 
de  la  bibliothèque  Hetzel,  de  la  bibliothèque  destinée  à toutes  les 
mains,  pouvant  être  placée  sous  tous  les  yeux,  on  lit  les  noms  de 
Charles  Dickens,  Alexandre  Dumas,  Octave  Feuillet,  Léon  Gozlan, 
Alphonse  Karr,  de  Musset,  Charles  Nodier,  Édouard  Ourliac,  George 
Sand,  et  je  n’en  cite  pas  seulement  le  quart. 

J’oublie,  notamment,  un  des  noms  les  plus  éclatants  de  la  collection  : 
celui  de  M.  Jules  Verne.  Est-il  besoin  de  rappeler  que  c’est  à la  biblio- 
thèque Hetzel  qu’appartiennent  les  Voyages  extraordinaires  dont  la 
série  est  aujourd’hui  si  riche,  et  dont  le  théâtre  a consacré  le  succès 
par  les  innombrables  représentations  du  Tour  du  Monde  et  de  Michel 
Strogoff.  Cette  année,  M.  Jules  Verne  se  présente  à nous  avec  deux 
nouveaux  récits  : L’ Etoile  du  Sud  et  V Archipel  en  feu,  tous  deux 
publiés  dans  le  Magasin  à' Education  et  de  Récréation,  avant  de  former 
un  magnifique  volume  illustré  par  Benett.  V Etoile  du  Sud,  c’est  celle 
qui  conduit  au  pays  des  diamants,  c’est  celle  que  suit  le  jeune  français 
Cyprien  Méré,  afin  de  vaincre,  au  moyen  d’une  fortune  rapide,  les 
résistances  de  Master  Watkins  à lui  accorder  la  main  de  sa  fille.  Et 
cependant  Cyprien  Méré  n’avait  pas  tant  d’ambition  : sorti  de  l’École 
polytechnique  avec  le  numéro  2,  ingénieur  des  mines,  envoyé  en 
mission  scientifique,  auteur  d’un  mémoire  remarquable  sur  le  bassin 
diamantifère  du  Vaal,  il  se  disposait,  s’il  eût  obtenu  la  main  de  miss 
Watkins,  à rentrer  tranquillement  en  France,  et  à y vivre  en  ménage 
sur  le  modeste  budget  de  4800  francs.  Comment  ces  projets  d’existence 
se  trouvent  transformés,  par  le  miracle  du  travail  et  de  l’amour,  en  un 
avenir  brillant,  riche  et  prospère,  et  comment  après  avoir  conquis 
l' Etoile  du  Sud,  Cyprien  Méré  conquiert  miss  Watkins,  étoile  plus 
précieuse  encore,  c’est  ce  qu’on  lira,  développé  en  épisodes  saisissants, 
dans  ce  nouveau  récit  de  M.  Verne. 

V Archipel  en  feu,  le  second  récit,  reporte  notre  pensée  aux  Orien- 
tales de  Victor  Hugo,  aux  beaux  vers  sur  Canaris,  sur  Botzaris,  sur 
ces  hommes  et  ces  temps  héroïques  de  la  guerre  des  Hellènes  contre 
les  Turcs.  L’intrigue,  à la  fois  chaste  et  passionnée,  qui  met  en  pré- 
sence Henri  d’Albaret,  le  jeune  officier  de  marine,  et  Hadjine,  la  belle 
Orientale,  semble  un  reflet  doré  de  la  fantaisie  de  Monte-Cristo . Quant 
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à la  partie  historique,  M.  Jules  Yerne  a si  bien  utilisé,  contrôlé,  puis 
fondu  les  documents,  que  Y Archipel  en  feu  est  le  résumé  le  plus  dra- 
matique et  le  plus  complet  aussi  de  ces  événements  lointains. 

Dussions-nous  violenter  la  modestie  de  Stahl,  c’est  à son  charmant 
livre,  les  Quatre  peurs  de  notre  général , que  nous  décernerions  le  prix,  si 
nous  en  avions  un  à décerner  parmi  les  publications  de  cette  année. 
Yoilà  déjà  quatre  ans  que  ce  récit,  aussi  dramatiquement  conçu  que 
finement  écrit,  avait  été  livré  au  public,  au  vrai  public.  Il  était  infail- 
lible que  son  heure  sonnât  d’entrer  dans  la  collection  de  la  jeunesse. 
Les  Quatre  peurs  de  notre  général  sont  tout  à la  fois  un  roman  exquis 
et  l’œuvre  d’un  moraliste  expérimenté  et  bon.  Chaque  épisode  du  livre 
est  une  leçon  et  un  exemple;  les  enfants  y apprendront  comment  on 
devient  un  homme,  comment  le  pelit  curieux  et  peureux  s’aguerrit 
peu  à peu  dans  la  vie  et  sut  y faire  son  devoir;  comment,  enfin,  il  eut 
cette  dernière  peur  — celle  du  dénouement  — la  peur  de  manquer  son 
bonheur  en  épousant  la  femme  rêvée  par  lui.  Livre  excellent  de  tous 
points,  et  que  le  roi  des  dessinateurs,  Émile  Bayard,  a illustré  avec 
humour. 

La  collection  Hetzel  est  déjà  riche  en  œuvres  de  Stahl.  On  dirait 
qu’en  introduisant,  de  par  sa  propre  plume,  la  bonne  littérature  dans 
les  livres  destinés  à la  jeunesse,  l’excellent  éditeur  a voulu,  peu  à peu. 
frayer  la  route  à ces  autres  œuvres  d’écrivains  contemporains,  que  la 
jeunesse  jusque-là  connaissait  peu  : telles,  par  exemple,  pour  ne  citer 
que  deux  récentes  publications  : Mademoiselle  de  la  Seiglière  et  Made- 
leine, de  Jules  Sandeau.  Ces  deux  chefs-d’œuvre  figure  t aujourd’hui 
dans  la*  collection  Hetzel,  et  les  Quatre  peurs  de  notre  général  en  sont  le 
digne  pendant. 

Viennent  d’y  entrer  également  les  Contes  choisis  pour  la  jeunesse , de 
M.  Alphonse  Daudet.  Que  les  scrupuleux  se  rassurent  et  que  les  lettrés 
se  réjouissent  : il  s’agit  du  recueil  le  plus  soigneusement  trié,  le  plus 
ingénieusement  divisé  qu’aient  jamais  réussi  à faire  des  hommes  de 
goût  tels  que  MM.  Hetzel  père  et  fils.  Là  se  trouvent  réunies,  formant 
des  épisodes  complets,  d’une  variété  séduisante,  les  pages  les  plus 
exquises  et  les  plus  pures  du  Nabab , de  Jack , des  Rois  en  exil , livres 
sur  lesquels  notre  critique  aurait  le  droit  de  s’exercer,  examinés  dans 
leur  ensemble,  mais  dont  il  n’y  a plus  qu'à  savourer  les  chapitres  si 
habilement  choisis.  Les  Lettres  de  mon  moulin , les  Etudes  et  paysages, 
les  Contes  du  lundi  ont  fourni  à ce  ravissant  recueil  de  Contes  pour  la 
jeunesse  une  note  railleuse  et  mélancolique  tour  à tour,  qui  se  termine 
dans  la  gaieté  bruyante  de  la  chasse  fantastique  de  l’immortel  Tartarin 
de  Tarascon,  le  pendant  de  la  non  moins  immortelle  Chasse  au  Chaske, 
d’Alexandre  Dumas. 

L’inédit,  dans  le  roman,  est  encore  représenté  par  cette  spirituelle 
et  émouvante  histoire  de  Louisette , par  Gennevraye  : encore  un  nom 
qui  a fait  vite  son  chemin.  Il  y a à peine  trois  ans,  la  femme  du  monde 
que  dissimule  ce  nom,  ou  plutôt  ce  pseudonyme,  se  faisait  remarquer 
par  de  charmantes  saynètes,  pleines  de  convenance  et  de  goût.  Elle 
se  trouvait  donc  tout  naturellement  désignée  à figurer  un  jour  dans  la 
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bibliothèque  Hetzel.  A citer  encore  Th.  Burtzon  (autre  pseudonyme 
cachant  encore  une  femme  d’esprit  : ne  la  trahissons  pas),  qui  nous 
conte  avec  une  verve  bien  amusante  les  aventures  de  Pierre  Casse- 
Cou.  Comme  transition  des  livres  de  récits  aux  livres  de  voyage,  nous 
choisirons  ï Histoire  d'un  écolier  hanovrien , de  M.  Lauric,  un  nom  que 
les  fidèles  de  la  collection  Hetzel  connaissent  bien,  car  M.  Lauric  a 
entrepris,  depuis  tantôt  quatre  ans,  la  curieuse  monographie  de  la  vie 
de  collège  dans  tous  les  pays.  Cette  année,  il  nous  introduit  au  cœur 
des  écoles,  des  universités  allemandes.  Les  derniers  événements  poli- 
tiques qui  ont  déterminé  la  formation  de  l’empire  d’Allemagne  ont 
pour  ainsi  dire  leur  écho  dans  ces  pages,  écrites  toujours  avec  mesure, 
et  par  cela  même  d’une  impression  de  vérité  plus  puissante.  Il  y a 
bien  delà  science,  bien  de  l’observation  dans  cette  histoire  d’un  écolier 
hanovrien,  et  l’auteur  a cependant  tenu  à montrer  la  souplesse  de  son 
talent,  car  il  nous  donne  simultanément  sous  ce  titre  : Y Héritier  de 
Robinson , un  excellent  roman  d’aventures,  auquel  il  faudrait  bien  peu 
de  retouches  pour  le  transformer  en  un  drame  mouvementé  et  riche 
en  situations.  Enfin,  avec  la  Nouvelle  série  des  aventures  de  terre  et  de 
mer  du  capitaine  Mayne-Read  (les  Emigrants  du  Transvaal),  nous 
rentrons  dans  la  série  des  voyages  réels,  dont  le  catalogue  est  déjà 
si  riche;  en  même  temps  qu’avec  les  Travailleurs  microscopiques, 
M.  Aristide  Rey  publie  la  plus  curieuse  monographie  des  insectes 
utiles  et  nuisibles,  accomplissant  leur  œuvre  sans  être  vus.  On  peut 
considérer  ce  livre,  M.  Rey  le  déclare  lui-même,  comme  une  intro- 
duction à la  botanique  : c’est  dans  ce  but  qu’il  a été  conçu. 

A côté  de  la  grande  collection  Hetzel,  se  trouvent  les  petites  : celle, 
in-18,  qui  nous  apporte,  cette  année,  Y Histoire  d'un  trop  bon  chien,  par 
M.  de  Gherville;  Y Histoire  de  huit  bêtes  et  d'une  poupée,  par  M.  G.  Le- 
monnier;  et  un  petit  Héros , par  M.  Génin,  s’adresse  aux  enfants  de  dix 
à quinze  ans  : ne  perdez  pas  de  vue  que  c’est  dans  cette  collection 
élégante  et  distinguée  qu’Alexandre  Dumas  a donné  jadis  son  chef- 
d’œuvre  : la  Bouillie  de  la  comtesse  Berthe;  et  George  Sand,  cette  autre 
merveille  de  comique  : le  Véritable  Gribouille. 

Chemin  faisant,  nous  avons  parlé  des  illustrations  de  ces  volumes  : 
elles  offrent  cette  particularité  de  s’y  accorder  exactement,  ce  qui  est  un 
mérite  plus  rare  qu’on  ne  se  le  figure  au  premier  abord.  Le  dessina- 
teur, ici,  est  toujours  en  communauté  de  pensée  avec  l’écrivain,  et  il 
le  traduit  fidèlement.  MM.  Émile  Bayard,  Adrien  Marie,  Riou,  Geoffroy, 
Bennek,  etc.,  etc.,  rivalisent  constamment  d’esprit  et  de  grâce  avec 
l'écrivain  qu’ils  interprètent  : c’est  de  la  collaboration  autant  que  de 
l’illustration.  M.  Hetzel  est,  du  reste,  passé  maître  dans  le  choix  des 
dessinateurs  : c’est  lui  qui,  par  ses  charmants  albums  de  l’enfance,  a 
révélé  le  génie  de  Lorentz  Frœlich,  et  qui,  tout  récemment,  découvrait 
Robert  Tinant,  ce  jeune  fantaisiste,  trop  tôt  enlevé  par  la  mort,  et 
qui  nous  eût  peut-être  donné  un  nouveau  Gustave  Doré.  Les  albums 
de  cette  année  : la  Journée  de  M.  Jujules,  le  Docteur  Bilboquet , conti- 
nuent dignement  la  série  enfantine  des  albums  Hetzel. 
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LIBRAIRIE  GH.  DELAGRAVE 

Avec  la  Mythologie  dans  l'art , de  René  Ménard,  et  le  Cambodge , de 
Delaporte,  qui,  déjà  connus,  sont  toujours  de  belles  étrennes  per- 
manentes, la  grosse  publication  illustrée  de  cette  librairie,  c’est  la 
nouvelle  édition  des  Mille  et  un  Jours.  Il  convenait  de  mettre,  par  des 
suppressions  habiles,  en  état  d’être  lue  par  la  jeunesse  cette  amusante 
et  curieuse  suite  des  Mille  et  une  Nuits.  Eudoxie  Dupuis,  l’auteur 
d’excellents  livres  enfantins  tels  que  les  Disciples  d'Eusèbe,  s’en  est 
chargée.  Les  six  cents  dessins  que  A.  Gaillard  a mis  dans  cette  édition 
sont  vraiment  éblouissants  : profusion  de  personnages,  fantaisies  et 
caprices  de  l’imagination  orientale,  tout  s’y  trouve  de  ce  qu’on  rêve 
de  voir  à la  lecture  de  ces  vieux  contes  persans. 

Sans  sortir  de  l’Orient,  voici  la  Nouvelle  Schéhèrazade  par  Léila 
Hanoum,  l’auteur  des  Contes  cosmopolites  (vous  pouvez  traduire 
Adriana  Piazzi,  auteur  de  Sans-Souci,  car  ces  deux  écrivains  ne  font 
qu’un).  Gela  se  rattache  aussi  aux  Mille  et  une  Nuits , mais  c’est  dans 
la  note  moderne.  Dans  un  genre  éminemment  moral,  ce  sont  des 
esquisses  exactes  et  des  satires  fort  drôles  des  mœurs  orientales  et 
slaves.  C’est,  du  reste,  au  public  enfantin  que  s’adressent  Y Hospitalité 
du  Fénah,  A quoi  servent  les  Drogmans  et  les  autres  scènes  qu’à  repré- 
sentées avec  tant  de  grâces  et  de  fantaisie  le  crayon  de  Ferdinandus. 

L 'Espion  des  écoles  de  Louis  Ulbach  est  un  des  modèles  du  roman 
chaste,  qui  n’est  pas  si  démodé,  puisqu’un  auteur  dramatique  fêté 
du  public  a renoncé  à ses  triomphes  pour  en  écrire  un  qui  paraît  lui 
ouvrir  les  portes  de  l’Académie.  Le  sujet  de  Y Espion  est  original  : 
c’est  une  de  ces  aventures  vraies  qu’on  n’inventerait  pas.  Un  mou- 
chard, un  dénonciateur  anonyme,  numéroté  à la  préfecture  de  police, 
se  trouve  être  un  fort  honnête  et  délicat  jeune  homme  qui  a cru 
devoir  se  faire  espion  pour  des  motifs  d’amour  et  d’amitié  les  plus 
louables  du  monde.  Il  n’échappe  pas  au  remords,  car  il  sent  que  la 
police  qui  le  paie  est  trahie  par  lui  encore  plus  que  les  conspirateurs 
dont  il  évente  les  complots.  Mais  tout  s’arrange,  et  l’idylle  qui  précède 
son  mariage  est  ce  qu’il  y a de  plus  pur  et  de  plus  touchant. 

Cette  histoire  se  passe  sous  la  Restauration  et  la  peinture  exacte 
et  pittoresque  des  costumes  et  du  mobilier  de  1822  forme  un  des  vifs 
attraits  du  livre;  de  plus  elle  a offert  au  talent  de  l’illustrateur  Cari 
Larssonn  une  matière  digne  de  lui.  Le  bon  M.  Fortin,  le  vieux 
policier  roué  et  bienfaisant,  sans  importance  sociale  et  qui  mène  tout, 
restera  dans  la  mémoire  de  tous  ceux  qu’aura  amusés  cette  figure 
attendrissante  et  comique. 

Le  sujet  de  Mont  Salvage , par  S.  Blandy,  illustré  de  magistrales 
compositions  par  A.  Sandoz,  est  une  trouvaille,  comme  en  font 
rarement  ceux  qui  écrivent  pour  la  jeunesse.  C’est  un  conte  de 
fées  sans  fées,  que  l’auteur  a pu  placer,  par-delà  les  temps  de  Char- 
lemagne, à une  époque  dont  le  lointain  prête  à la  poésie  et  permet 
de  parler  à l’imagination  sans  sortir  de  ce  qui  est  historiquement 
vraisemblable.  Merveilleusement  héroïque,  mais  seulement  surnatu- 
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relies,  les  aventures  qui  arrivent  aux  personnages  imaginaires  de  Mont 
Salvage  ont  le  charme  de  la  légende,  le  mérite  de  la  vérité  : elles 
passionneront  les  jeunes  lecteurs. 

Charles  Ségard  est  un  poète  de  grand  talent  dont  le  nom  ne  peut 
attendre  longtemps  la  grande  notoriété  qui  lui  est  due.  Les  trente 
petits  poèmes  réunis  sous  le  titre  de  Bébés  et  papas  sont  illuminés  par 
ce  rayonnement  de  joie  intime  qui  brille  si  doucement  dans  une 
famille  où  l’on  s’aime.  La  plupart  sont  de  nature  à être  goûtés  et 
appris  par  cœur  par  les  jeunes  enfants;  quelques  pièces  un  peu 
plus  graves  ont  une  profondeur  de  sentiment  qui  pénètre  lame. 
Les  scènes  de  famille  auxquelles  chaque  pièce  a trait  sont  repré- 
sentées par  une  importante  composition  du  spirituel  Ferdinandus. 

Jean  Dépéret,  par  Mme  Augustine  Lion,  est  une  œuvre  maternelle. 
Mme  Lion  a fait  entrer  dans  le  cadre  d’une  histoire  dramatique  les 
gentils  détails  dont  se  compose  la  vie  de  famille  dans  une  maison 
fortunée  et  nombreuse  en  enfants.  Ferdinandus  est  encore  l’illustra- 
teur de  ce  volume. 

Le  regretté  Paul  Lacroix  a laissé  aux  enfants,  pour  lesquels  il 
était  non  pas  le  bibliophile,  mais  le  grand-papa  Jacob,  deux  volumes  : 
l’un,  intitulé  Chroniques  du  vieux  Paris , ne  peut  paraître  à temps 
pour  les  étrennes  ; le  second,  qui  est  le  quatrième  de  sa  Bibliothèque 
d'éducation  et  de  récréation , a pour  titre  les  Enfants  dans  la  famille. 
Pourquoi  faut-il  qu’il  ne  voie  pas  le  succès  de  ce  recueil  choyé  par  lui, 
pour  lequel  il  a écrit  une  si  curieuse  et  si  dramatique  introduction  et 
dont  il  a exécuté  le  plan  de  concert  avec  l’auteur  des  touchantes 
Aventures  d'un  petit  orphelin?  L’amour  maternel  et  l’amour  filial  sont 
les  sources  bienfaisantes  d’où  il  a tiré  les  sentiments  qui  animent 
ses  personnages  : chacune  de  ses  nouvelles  montre  le  rôle  importaut 
que  peuveut  jouer  les  enfants  dans  la  maison  en  certaines  circons- 
tances. Les  quatre  belles  aquarelles  de  Ferdinandus  suffisaient  pour 
créer  une  attraction  à ce  volume;  comme  si  ce  n’était  pas  assez,  il  a 
ajouté  une  cinquantaine  de  dessins  des  mieux  réussis. 

Les  Souvenirs  maritimes  de  l'amiral  Werner , traduits  par  Noe,  illus- 
trés par  Ginos,  séduisent  par  le  courant  de  bonne  humeur  qui  rend 
amusante  cette  œuvre  fort  sérieuse  au  fond,  et  qui  a passé  jusque  dans 
les  dessins  si  vrais  avec  une  pointe  de  satire,  si  justes  et  si  vivantes. 

Bans  mille  ans  est  un  beau  livre,  d’un  genre  nouveau,  même  après 
ceux  de  Jules  Verne,  par  lequel  M.  Calvé  répond  à cette  question,  que 
chacun  est  amené  à se  poser  parfois  : dans  mille  ans,  avec  les  progrès 
de  la  science,  quelle  sera  la  physionomie  de  Paris?  Plus  de  140  des- 
sins de  Nehlig  sont  gravés  par  Méaulle. 

Voici  la  science  toute  pure  à côté  de  la  science  ornée  : les  beaux 
dictionnaires  d 'Histoire  et  des  Lettres,  par  Dezobry  et  Bachelét,  des 
Sciences,  par  Privat-Deschasnel,  doivent  être  entre  les  mains  de  la  jeu- 
nesse studieuse.  Quiconque  n’a  pas  rompu  tout  commerce  avec  l’anti- 
quité romaine  veut  avoir  lu  cette  savante  évocation  du  passé  qui 
s’appelle  Rome  au  siècle  d' Auguste,  par  Dezobry. 

Voici  des  albums  à choisir  à tous  les  prix,  depuis  les  curieuses 
25  DÉCEMBRE  1884.  7Q 
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silhouettes  Drôles  de  gens  et  Drôles  de  bêtes , si  gaiement  racontées  et 
dessinées  de  façon  si  serrées  par  Robert  Tinant,  et  qui  ne  coûtent  que 
2 francs,  jusqu’aux  inénarrables  Péripéties  cynégétiques  de  Mac- Aron, 
qui  ne  se  vendent  pas  plus  de  10  francs.  Tirons  à part  deux  jolies 
choses  d’un  genre  tout  particulier,  les  Prédictions  de  saint  Nicolas, 
oracle  des  enfants,  qui  leur  révélera,  après  une  recherche  qui  est  un 
plaisir,  leur  avenir  d’une  façon  sinon  infaillible,  au  moins  amusante 
et  inattendue;  les  Petits  Coloristes , tout  gracieux  album  de  croquis, 
par  B.  de  Monvel,  digne  pendant  des  autres  aimables  œuvres  signées 
par  le  même  auteur. 

De  beaux  volumes  de  format  grand  in-8°,  d’apparence  luxueuse, 
avec  de  large  et  beau  papier,  remarquablement  illustrés,  entre  autres 
les  Récits  de  la  grève , et  les  Grandes  compagnies , par  Ch.  Deslys,  la 
Tunisie  autre fois  et  aujourd'hui , par  Anticban,  les  Histoires  maritimes, 
par  La  Landelle,  les  Grandes  époques  de  la  peinture,  par  Mme  de  Bes- 
neray,  deux  volumes  choisis  parmi  ce  que  Jules  Janin  a écrit  de 
meilleur  pour  la  jeunesse,  trois  d’Eugène  Muller,  etc. 

Le  Musée  des  familles , depuis  que  la  librairie  Delagrave  se  l’est 
annexé,  renouvelle  à merveille  les  aimables  et  instructives  distractions 
qu’il  apporte  depuis  plus  de  cinquante  ans  au  foyer  domestique.  Voyez 
l’année  qui  vient  de  s’écouler  : à ne  considérer  que  l’illustration,  quels 
beaux  bois  Girardet  a dessinés  pour  accompagner  la  Fille  de  Lewriel 
quels  piquants  croquis  de  Grévin  ! quels  truculents  lansquenets  vont 
avec  l’épisode  conté  d’Ernest  d’Hervilly!  Et  puis  des  animaux  par 
Specht,  des  gravures  d’Adrien  Marie,  de  Régamey,  de  Ginos;  d’autres 
d’après  Madrazzo,  M,ne  de  Rothschild,  Leloir,  etc...!  Quoi  de  plus 
artistique  ! Mais  cela  n’est  rien  ; le  texte  est  l’important.  Le  soin  le  plus 
judicieux  est  apporté  au  choix  des  nouvelles  et  causeries. 

Ce  qui  fait  la  fortune  et  le  succès  croissant  depuis  cinq  années  du 
Saint- Nicolas,  c’est  qu’il  est  un  précieux  auxiliaire  pour  la  bonne  édu- 
cation des  enfants  en  donnant  directement  à ceux-ci,  quand  il  le  faut 
et  quand  les  mères  le  veulent,  des  conseils  qui  s’imposent  à leurs 
jeunes  esprits  dominés  par  cette  haute  et  paternelle  autorité,  c’est 
aussi  celte  personnalité  mystérieuse  mais  souriante  où  tour  à tour 
savent  entrer  les  meilleurs  rédacteurs  du  journal  et  qui  groupe  en  une 
grande  famille  où  l’on  se  connaît,  où  l’on  s’aime,  où  l’on  échange  de 
bonnes  tendresses,  de  bons  avis,  de  bons  exemples,  tous  les  garçonnets 
et  fillettes  réunis  sous  le  manteau  de  leur  indulgent  patron,  c’est  enfin 
la  variété  et  le  mérite  réel  du  texte  et  le  goût  artistique  qui  toujours 
préside  à l’illustration. 


JEANNE  D’ARC,  par  Marius  Sepet  L 

11  y a des  noms  et  des  titres  qui  auront  toujours  une  attraction 
souveraine.  Celui  de  Jeanne  d’Arc  est  de  ceux-là,  surtout  quand  le 
volume  se  présente,  comme  aujourd’hui,  sous  les  auspices  de  la 

1 Un  magnifique  volume  in-4°  de  563  pages,  illustré  de  30  compositions 
hors  texte.  Tours,  Marne  et  fils,  éditeurs. 
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maison  Marne,  soigneusement  revu  et  considérablement  augmenté, 
vêtu  d’un  riche  habillement  artistique,  orné  de  trente  gravures  qui 
sont  comme  autant  de  joyaux  composés  et  ciselés  par  des  maîtres  : 
véritable  monument  élevé  par  la  foi  chrétienne,  le  patriotisme,  la 
science  et  l’art  typographique  à la  gloire  de  notre  Jeanne  d’Arc. 

Un  autre  livre  a paru  naguère,  où  l’on  nous  a montré  la  vierge 
libératrice  dépouillée  de  sa  céleste  auréole,  où  l’on  a rabaissé  sa  mis* 
sion  glorieuse  en  la  faisant  déchoir  des  hauteurs  du  surnaturel,  où  l’on 
a relégué  dans  le  domaine  des  poétiques  légendes  les  miraculeuses 
réalités  de  l’intervention  divine. 

Devant  cet  attentat  du  scepticisme,  la  grande  et  belle  édition  du 
savant  ouvrage  de  M.  Marius  Sepet  est  apparue  comme  la  protestation 
du  sentiment  national  offensé  et  de  la  vérité  historique  méconnue. 

Dans  ces  pages,  qui  sont  l’œuvre  d’un  historien  consciencieux,  d’un 
écrivain  érudit  et  d’un  patriote  chrétien,  nous  avons  retrouvé  la  véri- 
table Jeanne  d’Arc,  la  pastoure  aux  saintes  visions,  la  vierge  inspirée 
par  des  voix  du  Ciel,  l’héroïne  suscitée  par  Dieu  pour  accomplir  le 
salut  de  la  France. 

M.  Marius  Sepet  a admirablement  mis  en  lumière  le  caractère  mira- 
culeux de  la  mission  de  Jeanne,  mission  de  restauration  monarchique 
et  de  délivrance  nationale. 

Les  illustrations  sont  dignes  du  sujet.  On  s’arrêtera,  comme  en  pré- 
sence de  tableaux  de  grands  maîtres,  devant  les  compositions  de 
Jean-Paul  Laurens,  de  Barrias,  de  iïanoteau  et  de  quelques  autres 
qui  sont  l’honneur  de  l’art  français,  à notre  époque,  et  que  la  grandeur 
du  sujet  semble  avoir  encore  mieux  inspirés.  Il  y a là  un  paysage  de 
Hanoteau,  représentant  Domrémy,  qui  est  un  véritable  chef-d’œuvre 
d’impression  et  de  poésie,  ainsi  qu’une  apparition  de  saint  Michel  à 
Jeanne,  qui  fait  le  plus  grand  honneur  à un  jeune  peintre  de  talent, 
M.  Albert  Edouard.  La  Marche  sainte , en  route  pour  Orléans,  de  M.  Jo- 
seph Le  Blant,  est  extrêmement  saisissante,  de  même  que  la  simple  et 
grande  composition  de  J. -P.  Laurens  : Jeanne  apprenant  sa  condamna- 
tion à mort.  Toutes  ces  œuvres  d’artistes  hors  ligne  donnent,  au  beau 
livre  de  M.  Marius  Sepet,  une  valeur  particulière  et  en  font  un  véri- 
table monument  digne  de  toutes  les  bibliothèques. 


La  Revue  Britannique  publie,  à l’occasion  de  la  fête  du  25  décembre, 
une  livraison  exceptionnelle.  Elle  suit  en  cela  la  tradition  des  revues 
anglaises,  qui  ne  manquent  guère  de  donner  leur  Ckrùtmas  number 
(numéro  de  Noël).  Celui  que  nous  annonçons  contient  vingt-deux 
contes  de  tout  pays,  France,  Angleterre,  Amérique,  Espagne,  Russie, 
Suède,  etc.,  tous  empreints  d’une  extrême  originalité,  plus  une 
charmante  inspiration  poétique,  le  Petit  Noël , par  l’éminent  et  regretté 
Amédée  Pichot.  Autour  de  ce  nom  aimé  se  groupent  ceux  de  Xavier 
Marmier,  de  l’Académie  française,  Roumanille,  Raoul  de  Najac, 
d’Orcet,  Nicolas  Gogol,  Alarcon,  Auguste  de  Yiguerie  et  autres.  Im- 
primée sur  papier  de  luxe  et  ornée  d’une  très  jolie  couverture,  cette 
livraison  est  un  des  meilleurs  cadeaux  bibliographiques  qu’on  puisse 
faire  à tous  les  âges. 
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24  décembre  1884. 

Est-ce  que  le  temps  précipite  avec  plus  de  vitesse  la  fuite  des 
jours,  à la  fin  de  l’année?  Est-ce  la  multiplicité  des  événements  et 
des  affaires  qui  nous  empêche  de  respirer?  Est-ce  la  rapidité  des 
émotions?  Déjà  c’est  à peine  si  l’on  se  rappelle  la  loi  électorale  qui 
se  débattait  du  Sénat  à la  Chambre,  vers  le  10  décembre,  et  tant 
de  discours  tumultueusement  prononcés,  et  tant  de  votes  émis 
contradictoirement,  et  tant  de  volontés  lâchement  variables,  et  tant 
de  basses  capitulations.  Tout  ce  qu’on  sait  bien  encore,  c’est  que 
M.  Jules  Ferry  a fait  tour  à tour  accepter  du  Sénat  et  de  la  Chambre 
cette  loi  électorale,  telle  qu’elle  lui  plaisait.  Qui  donc  prétendait 
qu’il  aurait  en  vain  révisé  au  Congrès  les  lois  constitutionnelles  de 
la  République  pour  changer  la  loi  électorale  du  Sénat?  Qui  donc 
s’était  flatté  de  l’espoir  que,  ni  pour  la  catégorie  des  sénateurs  ina- 
movibles, ni  pour  le  collège  des  électeurs  sénatoriaux,  ni  pour  la 
proportionnalité  des  délégués  désignés  par  chaque  conseil  municipal, 
la  majorité  du  Sénat  ou  celle  de  la  Chambre  ne  subirait  l’arrogant 
empire  de  M.  Jules  Ferry  et  ne  se  soumettrait  à ses  ordres?  M.  Jules 
Ferry  est  resté  le  maître  absolu  de  l’une  comme  de  l’autre,  après 
quelques  actes  de  résistance  capricieuse  et  irréfléchie  qu’avec  une 
juste  insolence,  en  haussant  les  épaules,  il  s’est  contenté  d’appeler 
« des  gamineries  ».  Et  maintenant  la  période  des  élections  a com- 
mencé. Les  délégués  ont  été  choisis  hier;  les  sénateurs  seront 
nommés  le  25  janvier.  Allons!  les  députés  n’ont  plus  qu’à  partir  : 
ils  ont  bâclé  le  budget  avec  la  hâte  d’une  complaisance  fiévreuse; 
les  voilà  presque  oisifs,  piétinant  dans  l’attente  du  nouvel  an.  Que 
les  sénateurs  se  décident  ou  non  à expédier  leur  besogne  budgé- 
taire en  quelques  journées;  qu’il  faille  ou  non  des  douzièmes  pro- 
visoires pour  la  gestion  de  nos  finances  en  janvier  1885,  l’attention 
du  public  ne  s’en  occupera  guère  qu’un  instant  et  IVL  Jules  Ferry 
n’en  aura,  on  raiïïrme,  qu’un  très  médiocre  souci.  En  réalité,  il 
n’est  plus  question  désormais  que  des  élections. 

A voir  d’un  peu  haut  les  destinées  de  la  République,  on  serait 
tenté  de  s’écrier  : « Ces  élections  seront  ce  quelles  seront;  peu 
importe!  » Car,  dussent  les  élus  être  pris  sans  exception  parmi  les 
candidats  chers  à M.  Jules  Ferry,  le  gouvernement  de  la  Répu- 
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blique  n’en  sera  ni  meilleur  ni  plus  heureux,  si  sa  politique  et  ses 
politiciens  demeurent  les  mêmes.  Certes,  ce  n’est  point  du  Sénat 
que  la  République  saurait  se  plaindre  : il  a pu  retarder  ou  même 
atténuer  parfois  les  fautes  qu’elle  commettait;  il  n’en  a empêché 
aucune  par  son  courage,  par  sa  fermeté.  La  République  n’a  pas  eu 
à gouverner  malgré  lui  ou  contre  lui;  elle  a plutôt  gouverné  sans 
lui.  Tout  au  plus  a-t-elle  modéré  quelques-unes  de  ses  propres 
violences,  pour  ne  pas  trop  fatiguer  la  faiblesse  de  ce  Sénat  et  ne 
pas  abuser  trop  de  sa  docilité.  Elle  a été  jusqu’à  lui  demander  de 
détruire  lui-même  par  une  profonde  modification  de  sa  loi  électo- 
rale tout  ce  qui  pouvait  garantir  encore  son  indépendance;  il  y a 
consenti  : il  a bien  voulu,  selon  le  mot  fameux  du  poète  latin, 

Propter  vitam  vivendi  perdere  causas. 

Il  ne  se  composera  plus  que  d’une  majorité  bonne  à enregistrer 
les  décrets  des  ministres  et  des  députés  à qui  les  ministres  obéiront. 
Ah!  ce  troisième  Sénat  n’aura  pas  besoin  que  l’ennemi  ou  que 
l’émeutier  victorieux  vienne  briser  ses  portes  et  disperser  son 
auguste  assemblée  ! Ce  n’est  même  pas  comme  le  Sénat  du  premier 
Empire  ou  du  second  qu’il  aura  fini  son  règne.  Ce  sera  comme 
celui  de  l’empire  romain  : il  se  sera  peu  à peu  anéanti  dans  la 
turpitude  de  sa  servilité.  M.  Jules  Ferry  pourra  n’être  pas  si  cruel 
que  Domitien;  il  ne  commandera  point  au  Sénat  de  délibérer  sur 
la  sauce  à laquelle  il  devra  manger  son  turbot.  Mais,  tout  le  reste, 
il  sera  libre  de  le  lui  imposer  : il  n’aura  point  de  refus  à craindre, 
ni  lui  ni  son  successeur.  Dès  lors,  que  pourra  le  Sénat  pour  sau- 
vegarder la  République  contre  sa  démocratie  turbulente,  tyran- 
nique, impie,  prodigue,  aventurière?  N’est-il  pas  vrai  qu’au  con- 
traire la  condescendance  de  ce  Sénat  qui  n’a  plus  d’autre  fonction 
que  celle  de  fléchir  et  de  se  taire  ne  pourra  que  faciliter  le  mal  ou 
l’aggraver? 

Nous  doutons  que  M.  Jules  Ferry,  quand  il  aura  au  palais  du 
Luxembourg  moins  de  censeurs  et  plus  d’admirateurs,  en  ait  plus 
de  génie  diplomatique,  militaire  ou  financier,  pour  la  conduite  de 
ses  expéditions,  ni  qu’il  administre  plus  sagement,  plus  fructueu- 
sement, les  biens  de  la  France.  Ce  qui  est  sûr  dès  ce  moment, 
c’est  qu’il  n’a  pas  seulement  discrédité,  dans  la  confection  honteuse 
de  cette  loi  électorale  du  Sénat,  le  gouvernement  parlementaire  de 
sa  république  : il  a discrédité  la  République  elle-même.  Non,  non, 
tout  le  monde  ne  savait  pas,  comme  on  le  sait  après  le  vote  de 
cette  loi,  qu’il  fallait  que  la  République,  pour  bien  exercer  toutes 
les  vertus  de  son  régime,  abaissât  à une  telle  dépendance  l’un  de 
ses  plus  grands  pouvoirs  publics,  son  Sénat;  on  n’aurait  pas  pu 
deviner  qu’ayant  un  Sénat  si  complaisant,  il  lui  en  fallut  un  si 
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subalterne.  Tout  le  monde  ne  soupçonnait  pas  que  cette  république, 
qui  promettait  d’être  si  libérale  et  de  laisser  si  généreusement  à la 
nation  toutes  ses  libertés,  se  forgerait  une  loi  spéciale,  sous  le 
consulat  de  M.  Jules  Ferry,  pour  expulser  les  sénateurs  désa- 
gréables à ses  ministres  et  pour  se  composer  un  troupeau  de 
favoris.  L’Empire  n’avait  que  ses  préfets  au  service  de  la  candida- 
ture officielle;  la  Pvépublique  a ses  préfets  et  une  loi  qui  leur 
prépare  la  matière.  Qui  l’aurait  supposé?  La  République  se  créant, 
à l’aide  d’une  distinction  artificielle  et  d’une  arithmétique  arbi- 
traire un  groupe  d’électeurs  privilégiés,  pour  assurer  à ses  candi- 
dats ministériels  la  supériorité  du  nombre!  Les  républicains  se 
formant,  avec  l’assistance  de  la  loi,  un  « bourg  pourri  » dans 
chaque  département  ! La  déception  en  aura  été  douloureuse  aux 
gens  de  bonne  foi  qui  avaient  sérieusement  cru  aux  vieilles  doc- 
trines du  parti.  Et  ce  n’est  pas  la  seule  désillusion  que  M.  Jules 
Ferry  aura  eu  la  hardiesse  de  leur  causer;  ou  plutôt  ce  n’est  pas 
la  seule  tromperie  qu’il  leur  réservait.  Sans  scrupule  de  son  ancienne 
opinion  et  de  son  ancien  vote,  il  a préféré  au  suffrage  universel  le 
suffrage  restreint,  et,  par  centaines,  les  sénateurs  et  les  députés 
du  parti  ont  été  de  son  sentiment.  Que  devient  pour  lui  et  pour 
eux  le  principe  de  ce  suffrage  universel,  qui  devait  être  le  dispen- 
sateur unique  de  tous  les  choix,  le  distributeur  souverain  de  tous 
les  mandats,  dans  la  République?  Quant  à ces  « ruraux  » à qui 
M.  Jules  Ferry  n’accorde  pas  même,  dans  la  nomination  des  délé- 
gués sénatoriaux,  le  simple  droit  de  l’égalité,  que  penseront-ils  de 
sa  proclamation  fameuse  de  « la  République  des  paysans  »?  L’espèce 
d’ostracisme  électoral  dont  la  loi  frappe  ces  « ruraux  »,  en  regard 
des  citadins,  leur  fera-t-il  bénir  la  République?  Et  quelle  sera 
dorénavant  à leurs  yeux  l’autorité  d’un  Sénat  dans  l’élection  duquel 
leurs  votes  inutiles  et  impuissants  ne  compteront  plus? 

Moralement  donc,  cette  loi  nuit  à la  République  et  ne  peut  que 
lui  nuire  encore.  Elle  servira  plus  ou  moins  grandement,  instru- 
ment d’ores  et  déjà  méprisé,  à la  spéculation  électorale  de  M.  Jules 
Ferry.  Elle  pourra,  certes,  lui  procurer  l’avantage  de  ranger  or- 
gueilleusement, sur  les  bancs  de  sa  majorité  fidèle,  une  trentaine 
de  nouveaux  sénateurs,  prétoriens  civils  comme  il  lui  en  faut  pour 
approuver  toutes  ses  largesses  financières,  tous  ses  abus,  toutes 
ses  entreprises  usurpatrices,  toutes  ses  guerres.  Mais  ce  ne  sera 
qu’un  avantage  trompeur  et  passager.  Des  républicains  eux-mêmes, 
à la  tribune  du  Sénat  et  de  la  Chambre,  auront  dénoncé  d’avance 
l’usage  misérable  qui  se  sera  fait  de  la  loi,  et  le  public  n’aura  pas 
la  naïveté  de  considérer  comme  un  véritable  gage  de  force  pour  le 
gouvernement  de  M.  Jules  Ferry  ces  suffrages  arrachés  ou  tri- 
potés, les  uns  obtenus  par  l’intimidation,  les  autres  gagnés  par  la 
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corruption.  Au  surplus,  il  ne  saurait  suffire  à M.  Jules  Ferry  de  se 
débarrasser,  dans  le  Sénat,  de  quelques-uns  de  ses  adversaires  les 
plus  honorables,  les  plus  sagaces,  les  plus  énergiques,  en  les  rem- 
plaçant par  des  muets,  par  des  flatteurs  qui  l’applaudiraient  dès  le 
premier  mot.  Il  resterait  toujours,  dans  le  pays,  plus  d’un  moyen 
de  parler  à la  nation.  M.  Jules  Ferry  serait-il  même  sûr  de  ne  pas 
rencontrer  dans  le  Sénat  d’autres  contradicteurs,  parmi  les  répu- 
blicains mécontents  mais  timides,  qui  n’ont  guère  poussé  jusqu’à 
ce  jour  que  des  gémissements?  Ils  auraient  le  rôle  de  l’opposition, 
ils  sentiraient  mieux  leur  devoir  et  peut-être  la  tâche  animerait- 
elle  leur  courage.  Quoi  qu’il  advienne,  avec  quelque  dextérité  que 
M.  Jules  Ferry  fausse  la  chance  de  l’élection,  avec  quelque  bonheur 
qu’il  en  violente  la  fortune,  nos  amis  ne  se  seront  pas  laissé  rebuter 
par  les  conditions  défavorables  où  la  loi  met  leur  candidature.  Assu- 
rément, ils  auraient  pu,  tous  ensemble,  décliner  une  pareille  lutte  : 
l’honneur  n’oblige  pas  à soutenir  le  jeu,  quand  on  a devant  soi  un 
joueur  qui  s’est  muni  de  cartes  bisautées.  Et  si,  par  un  manifeste, 
nos  amis  avaient  averti  la  nation  qu’ils  se  retiraient,  ne  voulant 
être  ni  les  dupes  ni  les  victimes  d’une  loi  qui  n’est  pas  autre  chose 
qu’un  truc  électoral,  leur  voix  aurait  eu  un  grand  retentissement. 
Ils  ont  mieux  aimé  contraindre  M.  Jules  Ferry  à pratiquer  sa  loi 
dans  toute  sa  déloyauté,  pour  qu’il  en  eût  tout  l’odieux.  Ils  ont 
voulu  fournir  leur  nom  à la  protestation  des  électeurs  que  la  poli- 
tique de  M.  Jules  Ferry  scandalise  et  indigne.  Ils  se  sont  dit  que 
ces  élections  sénatoriales  étaient  le  prélude  d’élections  plus  libres 
et  qui  sans  doute  ne  tarderaient  pas.  Ils  ont  jugé  nécessaire  de 
donner,  dans  cette  circonstance,  un  exemple  viril  au  parti  conser- 
vateur. Comment  ne  pas  les  louer  et  les  remercier  de  cette  vaillante 
abnégation  ? 

S’il  faut  à la  République  un  Sénat  indépendant,  s’il  faut  à la 
France  des  sénateurs  éloquents  et  prévoyants  qui  signalent  les 
erreurs  ruineuses  de  M.  Jules  Ferry  et  qui  s’efforcent  de  les 
corriger,  on  n’a,  pour  le  reconnaître,  qu’à  constater  les  actes 
budgétaires  de  la  Chambre.  Quoi!  il  y aurait  dans  cette  Chambre 
une  majorité  dépensière  et  qui,  pactisant  avec  des  ministres  plus 
prodigues  qu’elle  encore,  dissimulerait  le  déficit  par  des  économies 
fictives!  Cette  majorité,  haineuse  du  catholicisme  et  impatiente 
d’en  abolir  peu  à peu  le  culte,  pourrait,  en  invoquant  le  Concordat, 
diminuer,  supprimer  tout  ce  que  le  Concordat  a voulu  garantir! 
Elle  mériterait  absolument,  devant  l’histoire,  ce  juste  et  véhément 
reproche  de  M.  Albert  de  Mun  : « Vous  vous  prétendez  respec- 
tueux du  Concordat  et  vous  en  dénaturez  profondément  l’esprit, 
l’objet  et  les  promesses;  vous  faites  d’un  instrument  de  paix  et 
de  concorde  une  arme  de  haine  et  de  combat.  Vous  prétendez 
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que  vous  voulez  assurer  l’exercice  du  culte,  et  vous  le  rendez  de 
jour  en  jour  plus  impossible  par  vos  vexations,  par  vos  mille 
petites  tyrannies,  par  les  obstacles  de  toute  nature  que  vous 
apportez  au  recrutement,  à l’entretien  et  à la  liberté  de  scs 
ministres.  Ce  budget  des  cultes  que  vous  prétendez  maintenir, 
vous  en  faites  une  œuvre  de  suspicion  contre  le  clergé  tout  entier 
et  un  inavouable  moyen  de  gouvernement.  Vous  ne  respectez  rien, 
ni  les  droits  acquis,  ni  les  engagements  contractés,  ni  la  vieillesse 
elle-même,  ni  ces  humbles  prêtres  qui  vivent  modestement  dans 
nos  campagnes,  et  à qui  vous  marchandez  le  nécessaire,  pendant 
que  leur  porte  et  leur  pauvre  bourse  s’ouvrent  devant  toutes  les 
misères!  » Elle  pourrait,  cette  majorité,  réduire  jusqu’au  ridicule  le 
traitement  des  archevêques,  ôter  à des  chanoines  infirmes  leur  der- 
nier asile  ou  leur  pain,  condamner  à la  misère  trois  mille  vicaires 
qui  recevaient  à peine  de  quoi  vivre!  Puis,  cette  œuvre  néfaste 
achevée,  elle  estimerait  que  c’est  assez  de  réforme,  assez  d’éco- 
nomie! Elle  se  dépêcherait  de  voter,  avec  une  promptitude  presti- 
gieuse, le  reste  du  budget!  Elle  jetterait  follement,  en  quelques 
journées,  les  millions,  les  milliards,  au  gouffre  de  son  gouverne- 
ment! Elle  s’irriterait  de  la  moindre  critique,  elle  ne  supporterait 
pas  la  moindre  discussion,  elle  n’accepterait  pas  le  moindre  amen- 
dement! Elle  oserait  même  huer,  insulter  les  députés  honnêtes  et 
vigilants  qui  lui  demanderaient  un  meilleur  emploi  des  deniers 
publics!  Elle  ricanerait,  quand  M.  de  Mackau,  au  nom  de  la  droite 
tout  entière,  viendrait  déclarer  que  ses  amis  et  lui  ne  voteront 
pas  un  budget  préparé  sans  eux,  réglé  malgré  eux,  et  qui  n’est,  en 
définitive,  que  « le  déficit  organisé,  l’emprunt  perpétuel,  » sans 
compter  « les  impôts  nouveaux  » annoncés  par  M.  Jules  Ferry 
dans  une  journée  de  confession  menaçante!  Et,  cette  majorité,  il  n’y 
aurait  pas  un  Sénat  qui  la  rappelât  à l’ordre,  qui  l’invitât  à 
reprendre  ses  esprits,  qui  tempérât  sa  fureur  et  qui  réparât  ses 
injustices!  Il  n’y  aurait  pas  un  Sénat  pour  examiner  avec  une 
attention  un  peu  plus  studieuse  et  plus  probe  un  budget  qui 
gaspille  toutes  les  ressources  de  la  France,  un  budget  qui  semble 
commencer  la  banqueroute  de  la  République!... 

lies  électeurs  se  poseront  ces  questions.  Mais  il  fallait  que  le 
Sénat,  lui  aussi,  se  les  posât  â soi-même,  consciencieusement;  il  était 
à une  heure  où  sa  fonction  le  voulait  plus  qu’à  aucune  autre  époque. 
On  n’avait  guère  ménagé  sa  débonnaireté,  pendant  ces  derniers 
mois;  on  avait  tiré  de  son  involontaire  complicité  tout  ce  qu’elle 
pouvait  livrer;  on  avait  quasi  épuisé  sa  bonne  grâce  et  sa  résigna- 
tion. Renier  ses  origines,  abandonner  ses  titres,  oublier  scs  devoirs, 
il  ne  l’avait  que  trop  fait.  C’était  assez  de  sacrifices!  Quand  on  l’a 
soit  prié,  soit  sommé  de  discuter  et  de  voter  en  deux  ou  trois 
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journées  un  budget  que  ses  commissaires  n’avaient  pas  encore 
examiné  totalement  et  que  déjà  ils  jugeaient  inacceptable,  le  Sénat 
s’est  récrié.  On  excédait  la  mesure  en  le  forçant  à ce  tour  de 
passe-passe,  la  veille  des  élections.  Il  ne  pouvait  ainsi  jongler  avec 
les  trois  ou  quatre  milliards  du  budget,  sans  que  cette  besogne 
dérisoire  le  déshonorât  devant  les  électeurs.  Et  puis,  s’il  bornait 
tout  son  soin  à imiter  l’œuvre  de  la  Chambre  en  bornant  tout  son 
droit  à une  sorte  de  blâme  platonique,  les  électeurs  auraient  pu 
en  induire  que  le  Sénat  n’avait  plus  sa  raison  d’être.  Sa  Commis- 
sion a donc  refusé  d’expédier  l’affaire  avec  tant  de  prestesse  inintel- 
ligente. M.  Calmon,  qui  la  préside,  est  venu  hier  notifier  au  Sénat 
ce  refus  de  la  Commission.  Écoutons-le.  « C’est  aujourd’hui  seule- 
ment, 22  décembre,  que  le  Sénat  a pu  être  saisi  du  projet  de  ce 
budget  par  le  gouvernement.  Désireuse  de  répondre  à votre  con- 
fiance, en  vous  mettant  à même  de  discuter  le  budget  en  temps 
utile,  votre  Commission  des  finances  a fait  son  possible  pour  suivre 
la  Chambre  dans  ses  travaux  et  arrêter  ses  propositions  au  fur  et  à 
mesure  des  votes  émis  par  cette  dernière;  mais  plusieurs  de  ces 
votes  entraînent  des  modifications  essentielles  dans  divers  services 
et  ont  dû  et  doivent  être  encore,  de  la  part  de  votre  Commission, 
l’objet  d’une  étude  d’autant  plus  approfondie,  qu’ils  pourront 
donner  lieu,  dans  cette  enceinte,  à d’importants  débats.  Donc, 
malgré  tout  son  bon  vouloir,  malgré  tout  le  zèle  de  ses  membres, 
il  lui  est  impossible  d’avoir  terminé  son  travail  assez  tôt  pour  que 
le  rapport  qu’elle  aura  à vous  soumettre  puisse  être  imprimé  et 
distribué  avant  lundi.  Déjà  l’an  dernier,  à pareille  époque,  j’ai  dû 
constater  à cette  tribune  la  situation  absolument  regrettable  qui 
résultait  de  la  présentation  du  budget  au  Sénat  dans  les  derniers 
jours  de  l’année,  c’est-à-dire  l’alternative  soit  d’une  discussion 
écourtée  dans  cette  enceinte,  discussion  peu  digne  du  Sénat  et  du 
grand  rôle  qui  lui  est  assigné  par  la  Constitution,  soit  d’un  recours 
forcé  aux  douzièmes  provisoires.  Si  le  vote  de  douzièmes  provisoires 
s’impose  cette  année,  il  convient  que  le  pays  sache  que  ce  n’est 
pas  sur  le  Sénat  que  doit  en  peser  la  responsabilité.  » Ce  langage 
de  M.  Calmon  pourra  paraître  héroïque  ; il  n’est  que  naturel  : nous 
voulons  dire  que  c’est  le  langage  de  la  vérité,  dans  sa  plus  stricte 
obligation;  parler  autrement,  on  ne  le  pouvait  plus.  Nous  n’ima- 
ginons même  pas  que  le  Sénat,  si  habitué  qu’il  soit  à se  démentir, 
puisse  se  rétracter,  d’ici  au  29  décembre.  Quant  à prétendre  que 
le  Sénat  discute  et  vote  le  budget  du  29  au  30,  c’est  un  miracle 
que  M.  Jules  Ferry,  malgré  son  omnipotence,  n’osera  pas  exiger 
du  Sénat.  Il  faudra  que  M.  Jules  Ferry  subisse  en  1884  ce  qu’il 
appelait  en  1883  « l’humiliation  des  douzièmes  provisoires  ». 
Encore  si  c’était  la  seule  « humiliation  » que  la  France  eût  à subir 
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avec  la  République,  sous  le  joug  de  M.  Jules  Ferry! 

M.  Jules  Ferry  sera  libre  de  vaquer  à ses  desseins  superbes,  le 
1er  janvier,  et  « l’humiliation  des  douzièmes  provisoires  » gênera 
peu,  ce  semble,  un  si  grand  manieur  de  budgets  et  d’armées.  Il 
sera  libre  encore  une  fois  de  mener  à son  aise  les  expéditions  du 
Tonkin  et  de  Formose  avec  celle  de  Madagascar.  Oh!  il  faut  avouer 
que  la  liberté  du  Parlement  n’entrave  guère  la  liberté  de  M.  Jules 
Ferry,  dans  ses  aventures  d’Asie  et  d’Afrique!  Il  ne  se  sera  même 
pas  trouvé,  à la  Chambre  et  au  Sénat,  une  majorité  qui  l’obligeât 
à inscrire  dans  le  budget  la  somme  des  43  millions  qu’il  est  auto- 
risé à dépenser  au  Tonkin  pendant  le  premier  semestre  de  1885. 
M.  Rouher  n’avait  pas  toute  cette  licence  pour  son  expédition  du 
Mexique  : il  rendait  des  comptes;  il  ne  disposait  si  arbitrairement  ni 
de  notre  argent  ni  du  drapeau.  On  a interrogé  M.  Jules  Ferry  dans 
un  salon  du  Palais-Rourbon,  pendant  trois  ou  quatre  .semaines  ; il  a 
été  apostrophé,  pendant  trois  jours,  du  haut  de  la  tribune,  à la 
Chambre,  et,  certes,  s’il  avait  pu  avoir  un  front  sensible  à l’apos- 
trophe implacable  dont  M.  Glémcnccau  l’a  cinglé,  il  s’en  serait  allé 
le  front  ensanglanté.  Eh  bien!  non  seulement  M.  Jules  Ferry  a 
échappé  à sa  condamnation;  mais  l’obscurité  de  ses  actes  et  de  ses 
plans  ne  s’est  point  éclaircie  pour  le  public,  la  France  n’est  guère 
plus  instruite  aujourd’hui  de  ce  qu’il  a fait  et  de  ce  qu’il  veut 
faire  là-bas.  « O vanité  des  choses  parlementaires  et  républi- 
caines! » pourrait  s’exclamer  un  philosophe.  Au  Sénat,  c’est  un  jour 
seulement  que  le  débat  a duré.  Si  l’éloquence,  l’esprit,  le  bon  sens, 
le  savoir,  avec  l’élévation  des  sentiments  et  la  perspicacité  des  vues, 
avaient  pu  suffire,  le  discours  de  M.  le  duc  de  Broglie  aurait  pour 
jamais  appris  à tout  le  monde  combien  la  politique  coloniale  de 
M.  Jules  Ferry,  dans  l’expédition  du  Tonkin,  égare  la  fortune  de  la 
France,  affaiblit  sa  force  et  peut  compromettre  son  honneur;  il  n’y 
aurait  plus  personne  qui  ne  s’alarmât  de  cette  faute  de  M.  Jules  Ferry 
et  lui-même,  l’imprudent,  serait  déjà  occupé  à rectifier  son  erreur. 
Malheureusement,  tel  n’a  pas  été  le  pouvoir  de  ce  beau  discours. 
M.  le  duc  de  Broglie  ne  l’aura  prononcé  que  comme  devant  l’his- 
toire. Pour  l’entendre,  la  France,  du  moins  la  France  qui  se  gou- 
verne avec  le  suffrage  universel,  n’a  pas  encore  l’oreille  ouverte 
par  cette  inquiétude,  souvent  terrible,  de  l’expérience.  Mais  Dieu 
veuille  que  l’avertissement  de  l’expérience  ne  lui  soit  pas  trop  dur, 
le  jour  où  elle  aura  besoin  des  sages  avis  auxquels  elle  est  sourde 
maintenant! 

Il  y a dans  ce  discours  de  M.  le  duc  de  Broglie  une  vérité  histo- 
rique, une  leçon,  que  M.  Jules  Ferry  n’aurait  pas  dù  ignorer  : 
c’est  que  la  puissance  coloniale  d’une  nation  européenne  est 
presque  exactement  en  proportion  de  sa  puissance  continentale  et 
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que  l’une  est  solidaire  de  l’autre.  « On  nous  parle  très  souvent  des 
colonies  que  la  France  possédait  et  qu’elle  a perdues  à la  fin  de  la 
dernière  Monarchie.  On  oublie  seulement  de  dire  que  si  c’est 
la  Monarchie  qui  les  a perdues,  c’est  la  Monarchie  qui  les  avait 
fondées.  Elle  les  avait  fondées  dans  les  jours  de  prospérité  et  de 
force,  dans  les  temps  où  la  politique  des  Richelieu,  des  Mazarin, 
des  Louis  XIV,  était  appuyée  par  la  valeur  des  Turenne  et  des 
Condé.  Elle  les  a perdues  dans  ses  jours  de  déclin  et  de  déca- 
dence. C’est  alors  que,  contrainte  à rappeler  ses  forces  épuisées 
sur  les  désastreux  champs  de  bataille  de  la  guerre  de  Sept  ans,  elle 
a dû  abandonner  Dupleix  aux  Indes  et  Montcalm  au  Canada.  Elle 
a perdu  ses  colonies  par  sa  faiblesse  sur  le  continent.  En  sorte 
qu’on  peut  dire  en  réalité  que  ce  n’est  pas  sur  les  mers  qu’on  a 
perdu  le  Canada,  c’est  à Rossbach,  comme  c’est  à Waterloo  que 
s’est  consommée  définitivement  la  perte  de  l’île  Bourbon.  » M.  le 
duc  de  Broglie  a raison  et  il  aurait  pu  jurer,  la  main  sur  cette  page 
de  notre  histoire,  que  la  Monarchie,  cette  monarchie  qui  avait  une 
si  tendre  et  si  vivace  sollicitude  de  la  nationalité  française,  n’aurait 
pas  été  porter  le  drapeau  de  la  France  au  Tonkin,  au  Congo,  à 
Madagascar,  le  lendemain  d’une  défaite  comme  celle  de  Sedan;  elle 
n’aurait  pas  cru  pouvoir,  en  prenant  Hong-Hoa  ou  Kelung,  se  con- 
soler d’avoir  perdu  Metz  et  Strasbourg.  Mais  ce  n’est  pas  la  seule 
différence  de  la  République  et  de  la  Monarchie.  La  Monarchie  a 
une  autre  notion  de  la  durée  que  la  République  ; elle  regarde  plus 
avant  dans  l’horizon  du  temps;  elle  se  fie  davantage  à la  perpétuité 
de  sa  politique  et  de  sa  tradition  ; elle  sait  que  la  vie  du  peuple 
dont  elle  a formé  la  grandeur  a eu  des  siècles  pour  espacer,  pro- 
longer, continuer  ses  desseins  ; elle  laisse  quelque  relâche  aux  ambi- 
tions nationales  dont  elle  est  la  gardienne;  elle  peut  avoir  quelque 
patience;  elle  transmet  ses  espérances  et  ses  projets  à une  dynastie 
qui  confond  sa  gloire  avec  celle  de  la  nation  ; elle  n’est  pas  obligée 
de  tout  faire  et  de  tout  achever  pendant  un  règne,  comme  pen- 
dant le  consulat  d’une  république;  elle  n’est  pas  si  haletante, 
si  fiévreuse;  elle  sent  qu’elle  a un  lendemain  et,  ce  qu’elle 
n’a  pas  pu  en  une  fois  pour  la  patrie,  elle  attend  qu’elle  le  puisse 
d’un  autre  coup.  Son  hérédité  favorise  les  longues  œuvres  de  ses 
hommes  d’État.  Eût-elle  voulu,  après  1870,  conquérir  le  Tonkin, 
sans  oublier  son  devoir  de  reconquérir  l’Alsace-Lorraine  : elle  aurait 
arboré  ici  ou  là,  au  bord  du  fleuve  Rouge,  son  pavillon;  elle  y 
aurait  établi  son  droit  de  possession;  puis,  temporisant,  négociant, 
se  reposant,  elle  aurait  ajourné  à une  occasion  meilleure  le  soin 
de  compléter  sa  conquête.  Mais  comment  une  république,  avec  la 
poussée  incessante  de  ses  rivalités  intestines,  avec  la  rapide  suc- 
cession de  ses  pouvoirs  dévorants,  serait-elle  capable  de  tant  de 
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suite  et  cl’une  si  habile  prudence  dans  ses  entreprises  extérieures? 

Pendant  que  M.  Thompson,  sous  l’apparence  d’un  protectorat, 
annexe  à la  Cochinchine  le  Cambodge  et  que  la  plainte  du  roi 
Norodom,  un  peu  brutalisé  par  M.  Thompson,  retentit  jusque  dans 
nos  rues;  pendant  que  nos  soldats,  au  Tonkin,  repoussent  de 
nouveau  une  invasion  des  troupes  chinoises,  non  loin  de  Chu; 
pendant  que  les  hostilités  recommencent  à Madagascar;  en  un  mot, 
pendant  que  M.  Jules  Ferry  occupe  à tant  de  travaux  l’activité 
de  son  génie  insatiable,  on  délibère  toujours  à Berlin  sur  la  déli- 
mitation du  Congo.  Il  ne  semble  pas  que  cette  délibération  du 
conseil  amphictyonique  auquel  M.  de  Bismarck  a l’orgueil  de 
présider,  profite  beaucoup  plus  à la  France  qu’au  Portugal.  Est-ce 
que  M.  Jules  Ferry  voudra  bien  se  déclarer  satisfait  du  régime 
inégal  que  le  traité  préparé  par  ce  conseil  imposerait  à la  France 
dans  le  bassin  du  Congo,  où  elle  sera  étroitement  surveillée,  et 
dans  celui  du  Niger,  où  l’Angleterre  ne  veut  subir  aucune  loi? 
Est-ce  que  M.  Jules  Ferry  ne  s’émeut  pas  de  la  souveraineté  que 
déjà  l’Angleterre,  l’Allemagne,  les  États-Unis  reconnaissent  à 
l’Association  internationale  d’Afrique,  dans  un  territoire  dont 
les  limites  vont  par  mille  détours  et  mille  rentrants  à travers  le 
nôtre?  Il  est  fort  à craindre  que,  si  le  droit  des  gens  fait  triom- 
pher par  là  quelques-uns  de  ses  principes,  le  droit  de  la  France 
n’y  soit  moins  heureux,  et  ce  n’est  pas  la  liberté  du  commerce 
universel  qui  compensera  pour  la  France  le  désavantage,  le  péril. 
A la  vérité,  M.  Jules  Ferry  possède  dans  la  personne  de  M.  de 
Bismarck  un  puissant  ami,  un  généreux  allié.  Sans  croire,  sur 
la  foi  de  certain  journal,  que  M.  de  Bismarck  viendra  bientôt, 
à Paris  même,  fraterniser  avec  M.  Jules  Ferry,  on  ne  peut  douter 
que  sa  bienveillance  ne  soit  prête  à l’assister  plus  ou  moins  dans 
tous  les  graves  embarras  où  « notre  Chancelier  » pourrait  tomber, 
poussé  par  la  naïve  audace  de  sa  politique.  Mais  l’assistance  de 
M.  de  Bismarck  ira-t-elle  jamais  jusqu’à  l’en  tirer  complètement? 
Et  encore  de  quel  prix  M.  Jules  Ferry  paiera- t-il  les  diverses 
faveurs  de  M.  de  Bismarck?  Voilà  le  mystère.  Souhaitons  que, 
dans  l’intérêt  de  la  France,  M.  Jules  Ferry  se  défie  un  peu  plus  à 
Berlin  et  qu’il  se  libère  dans  l’Extrême-Orient.  Souhaitons  surtout 
que  l’art  perfide  qui  a retenu  au  Tonkin  l’imprévoyance  de  M.  Jules 
Ferry  n’engage  pas  ailleurs  sa  témérité.  Le  ciel  nous  préserve,  en 
1885,  d’une  autre  affaire  du  Congo  et  d’une  autre  affaire  d’Égypte! 

Auguste  Boucher. 

L'un  des  gérants  : JULES  GERVAIS. 
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